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    Presentación


    Adam Swift es un filósofo político y sociólogo inglés, nacido en 1961, y formado en Óxford con los mejores filósofos contemporáneos (incluidos, entre otros, el marxista Steven Lukes y Joseph Raz). En la actualidad, enseña en la Universidad de Warwick, y ha sido profesor invitado en Harvard, en Wisconsin, en el MIT y en la Universidad Nacional de Australia, por citar sólo algunas instituciones.


    En 1992, y junto con su colega Stephen Mulhall, Swift publicó un extraordinario ensayo sobre la discusión acaso más importante en el ámbito de la filosofía política de finales del siglo XX: el debate entre liberales y comunitarios. El libro convirtió a ambos en referentes dentro de los diversos ámbitos académicos internacionales. La obra destacaba no sólo por su actualidad y el agudo análisis que llevaban a cabo sus autores, sino también por la solvencia y claridad con que exponían temas difíciles. Se trataba de recorrer las principales y muy variadas líneas del pensamiento teórico de la época, así como de dar cuenta de ellas de un modo crítico y accesible tanto a legos como a especialistas. Estas notas distintivas del libro de 1992 pasaron a convertirse en la “marca propia” del trabajo de Swift: un gran profesionalismo y claridad para comunicar.


    Autor de raíces indudablemente igualitarias, Adam Swift ha desarrollado una obra ya extensa, centrada sobre todo en dos grandes preocupaciones: la justicia social y los temas relacionados con la educación –un área, esta última, en la que también se ha convertido en referente–.


    ¿Qué es y para qué sirve la filosofía política? constituye uno de los mejores y más representativos textos de este pensador. Se trata de una obra de fácil acceso, sin resignar por ello profundidad de análisis ni rigor crítico. En sus páginas, se encontrarán algunos de los principales tópicos presentes en la filosofía política desde sus comienzos (la justicia social, la libertad, la igualdad, la comunidad y la democracia), así como los debates más relevantes que se suscitaron en la disciplina durante las últimas décadas, incluidos –de modo notable, por cierto– aquellos de los que el propio Swift se ocupó en su libro sobre liberalismo y comunitarismo. A la vez, el texto cuenta con introducciones breves, incisivas y de fácil comprensión a la obra de autores tan influyentes como complejos –una lista que contempla, entre tantos otros, a intelectuales muy reconocidos en nuestra región, como Robert Nozick, Joseph Raz, John Rawls, Michael Sandel, Debra Satz, Quentin Skinner, Charles Taylor, Jeremy Waldron y Michael Walzer–.


    En su versión inglesa, la obra ha agotado ya varias ediciones y va en camino a convertirse en un clásico. La tercera edición, traducida aquí, incluye ejemplos de aplicación de la filosofía política a problemas reales e incorpora temas de gran actualidad como la justicia global y la equidad de género. Esperamos, entonces, que esta versión en castellano goce de una trayectoria igualmente exitosa que la del libro original. Sería una gran noticia para la filosofía política de habla hispana, y una señal de esperanza para nuestra vibrante, pero muchas veces deficitaria, discusión pública.


    


    Roberto Gargarella


    Paola Bergallo


    Igualitaria (Centro de Estudios sobre Democracia y Constitucionalismo)

  


  
    Prefacio


    La idea de este libro surgió cuando leí que Tony Blair, entonces primer ministro británico, le había escrito a Sir Isaiah Berlin poco antes de que este muriera en 1997. Berlin había sido catedrático de Teoría Social y Política en Oxford, y en su carta Blair le preguntaba por su célebre distinción entre libertad negativa y positiva. En ese momento yo estaba dando clases a estudiantes de grado sobre “conceptos centrales” de la teoría política, y había dedicado dos lecciones a señalar los diversos sentidos en que la distinción de Berlin era confusa y estaba confundida. Poco más tarde, un periódico informó que Blair lamentaba no haber estudiado filosofía política en la universidad (estudió Derecho). Entonces un antiguo estudiante que trabajaba en el nº 10 de Downing Street me llamó por teléfono para decirme que el primer ministro estaba tratando de pensar cómo el Nuevo Laborismo podría tomar ideas de la tradición liberal. ¿Podría sugerirles algo que les resultara útil leer? Mencioné el primer par de libros que me vinieron a la cabeza y, más o menos una semana más tarde, me divirtió despertar y escuchar en la radio la crónica sobre un discurso de Blair que parecía deber bastante a mis algo arbitrarias recomendaciones.


    Este libro intenta, de un modo un poco más sistemático, decir a los políticos algunas de las cosas que sabrían si estudiaran filosofía política hoy. En términos más generales, está escrito para todo aquel que, cualquiera que sea su nacionalidad y su simpatía política, esté suficientemente interesado en las ideas morales que subyacen a la política como para valorar una introducción breve y accesible a los conceptos de la filosofía política. Los últimos años hemos visto una explosión de obras que divulgan los avances en ciencia. Muchos creen que ahí es donde se encuentra hoy la acción intelectual. Tal vez tengan razón. Pero a mi alrededor han ocurrido tantas cosas, que está justificado, quizás incluso sea imprescindible, intentar volverlas accesibles a una audiencia más amplia. Y las cuestiones que abordan los filósofos políticos han de ser claramente objeto de discusión en la cultura pública, en lugar de quedar confinadas a las revistas académicas y los libros que sólo los colegas de profesión pueden entender.


    En los viejos tiempos, por supuesto, antes de la especialización y la profesionalización, esta división no existía. Sobre la libertad (1859) de John Stuart Mill es un clásico que fue escrito para una audiencia amplia. No pienso que cualquier cosa que merezca ser dicha deba ser fácil de entender, y no tengo duda alguna de que el desarrollo de un lenguaje propiamente académico ha conducido al progreso intelectual. Por lo que no tengo nada contra el tipo de trabajos difíciles, precisos y complicados en los que suelen embarcarse los filósofos políticos. (Y no puedo prometer que todo lo que diga aquí vaya a estar exento de complicaciones. Ciertas dificultades y complejidades son inevitables, puesto que las cuestiones que discutiremos son difíciles y complejas.) Pero creo que deben –debemos– ser capaces de expresar ideas que puedan interesar a quien no es especialista de un modo que este pueda, con algo de esfuerzo, entenderlas. O al menos debemos intentarlo.


    Mis editores me aseguran que la mayoría de quienes lean esto serán estudiantes, no políticos. Pero los estudiantes son lectores inteligentes. No están del todo insertos en las complicaciones del discurso académico. Tampoco se espera que aborden las cuestiones en el nivel de complejidad en el que dicho discurso es útil. Por lo que escribir para un público no académico es bastante compatible con las exigencias de una introducción para estudiantes genuinamente introductoria. La principal diferencia es que es más probable que los estudiantes tengan el tiempo y la disposición para leer más sobre los temas del libro de lo que es posible decir en él. Tal vez sepan quién formuló primero una idea o un argumento o vayan más allá o profundicen más que yo. Para ellos, cada capítulo incluye sugerencias de lectura adicional, incluidas las fuentes de las principales posiciones discutidas.


    Mi principal deuda es con los filósofos políticos cuyos argumentos presento aquí de manera simplificada. Espero que perdonen esa simplificación. Buena parte de mi comprensión de sus ideas procede de la discusión que sobre estas mantuve con mis estudiantes: de escuchar sus ensayos, de tratar de entender lo que están diciendo y ponerlo en tela de juicio. (Sí, me pagan por esto.) Estoy agradecido a todos ellos y reconozco lo afortunado que soy.


    Martin O’Neill fue el primero en pensar que mis clases podían convertirse en un libro. Angie Johnson transformó las grabaciones en texto, Clare Chambers me asistió en la investigación y la indexación y Lin Sorrell proporcionó apoyo administrativo. Las sugerencias editoriales de Sophie Ahmad y la revisión experta de Janet Moth mejoraron decisivamente el libro en sus fases finales. Muchos amigos, colegas y estudiantes actuales leyeron un borrador y me aportaron útiles comentarios. Gracias a Bill Booth, Selina Chen, Shameel Danish, Natalie Gold, Sudhir Hazareesingh, Margaret Holroyd, Sunil Krishnan, Kirsty McNeill, David Miller, Naina Patel, Mark Philp y Micah Schwartzman. También estoy agradecido a varios evaluadores anónimos, pero en especial a dos no anónimos, Harry Brighouse y Matt Matravers, cuyos esfuerzos fueron mucho más allá del cumplimiento de su deber. Allí donde aún hay errores, la culpa es mía. Terminé el libro mientras disfrutaba el lujo de una designación como investigador adjunto de la Academia Británica. Como era un puesto para trabajar en otra cosa, no estoy seguro de si los miembros de la Academia apreciarán mi gratitud, pero la tienen de todas formas. Nuffield College tuvo la generosidad de ofrecerme una beca de investigación para el período en que estuve de licencia. Gracias por acogerme y a Balliol por dejarme ir.


    La incapacidad de mi padre para comprender uno de mis artículos académicos acrecentó mi determinación de escribir algo que incluso él pudiera entender. Le dedico esta obra, con mucho amor y cruzando los dedos. Danny y Lillie ya son bastante discutidores. Me alegra que aún queden algunos años hasta que estén preparados para leer el libro.

  


  
    Prefacio a la tercera edición


    Además de actualizar las sugerencias de lecturas adicionales y de ordenar algunos detalles, he tenido la oportunidad de añadir discusiones sobre justicia global e igualdad de género y de decir algo más sobre cómo la filosofía política puede aplicarse al mundo real. He actualizado algunos ejemplos y alusiones: Tiger Woods se ha convertido en Usain Bolt; la “gran sociedad” ha entrado en escena; Seamus Heaney se ha convertido en Doris Lessing; he añadido fechas de fallecimiento, desgraciadamente, para Ronald Dworkin y para mi querido amigo Jerry Cohen. Estoy agradecido a Dan Butt y Zofia Stemplowska por sus recomendaciones sobre las partes nuevas y a dos evaluadores anónimos por sus sugerencias. Emma Hutchinson y Sarah Lambert han sido editoras pacientes y comprensivas; Sarah Dancy, la revisora perfecta. Para mi sorpresa y deleite, gracias a Liam Shipton, quien estaba usando el libro en la escuela, en YouTube apareció una dramatización de parte de la discusión de Berlin sobre la libertad. Quienes se animen a enfrentarse a un Sir Isaiah Berlin caracterizado como una mujer negra con minifalda y un lenguaje extremadamente fuerte, pueden encontrarlo en <www.youtube.com/watch?v=K2qvoESODOk>. Quienes estén interesados en la ética de la comedia sobre el abuso de género, pueden disfrutar de la discusión en <crookedtimber.org/2010/11/07/swift-versus-berlin-on-positive-liberty>.

  


  
    Introducción


    La política es una actividad confusa. Es difícil decir quién cree en qué. En ocasiones es difícil saber si alguien cree en algo. Los políticos, preocupados por los grupos de opinión, temerosos de decir cosas que sus adversarios puedan convertir en munición, convergen en un punto medio. Existe cierto debate sobre políticas, pero poco sobre los valores que las sustentan. Cuando se trata de principios, tenemos que arreglárnoslas con la retórica, con la invocación vaga de conceptos complacientes. ¿Quién está en contra de la comunidad, la democracia, la justicia o la libertad? Esto crea la sensación de que los valores no son controvertidos. La política acaba por parecer una mera cuestión técnica: los políticos discrepan sobre cómo alcanzar los objetivos que compartimos y los votantes tratan de decidir cuál de ellos tiene razón.


    La realidad es diferente. Bajo la superficie, ocultos tras la vaguedad de estos grandes ideales, acechan desacuerdos fundamentales. Los políticos que están de acuerdo en que la libertad o la comunidad son importantes podrían tener ideas muy distintas sobre lo que estas implican. Estos desacuerdos alimentan la política. Lo que deberíamos hacer con los impuestos, el bienestar, la educación, el aborto, la pornografía, las drogas y todo lo demás depende, en parte, de qué y cómo pensemos sobre valores. Algunos políticos pueden tener claro qué interpretaciones de qué ideales guían sus preferencias políticas y qué tan importante es cada una comparada con el resto. Muchos, sin embargo, no lo tienen claro. E incluso cuando lo tienen, ello no necesariamente nos ayuda a quienes hemos de elegirlos. Para hacerlo tenemos que tener claros nuestros propios principios. Es preciso ser conscientes de las diferentes interpretaciones de dichos ideales. Tenemos que advertir cuándo las afirmaciones presentadas en sus propios términos entran en conflicto y, cuando lo hacen, tenemos que decidir cuáles de ellas son las correctas. Necesitamos la filosofía política.


    La claridad es más importante que nunca. Por supuesto, siempre es mejor presentar con exactitud lo que uno cree que quedarse en generalidades vagas. Pero estan han dejado de servir como guía. Para hacer una simplificación exagerada, las ideas políticas solían venir en bloques, empaquetadas. El que era de izquierda, de derecha o de centro, sabía qué pensar sobre toda una serie de cosas, y también sabía lo que pensaban sus oponentes. Esto hacía la vida mucho más fácil. Era más sencillo para los políticos, porque no tenían que andar a tientas tratando de desentrañar su posición concreta sobre cuestiones complejas –cuestiones en las que consideraciones opuestas empujaban en direcciones diferentes–. Simplemente se dirigían a su bloque de ideas, que por lo general proporcionaba una respuesta. Y era más fácil para los votantes, porque sabíamos a qué bloque adherían los políticos y podíamos juzgarlos examinando lo que pensábamos sobre ello, sin entrar en los detalles complejos. (Lo que pensábamos a menudo dependía de nuestra identificación con un partido concreto –por lo común el que habíamos heredado de nuestros padres–, por lo que, en cualquier caso, no había mucho que pensar.)


    Hoy sospechamos de este tipo de bloques empaquetados. Los políticos prefieren dejar atrás los viejos dogmas y ortodoxias, moverse más allá de la izquierda y la derecha, adoptar enfoques combinados. Inventan sobre la marcha. Están dispuestos a observar qué funciona, a tomar ideas del otro bando. En el Reino Unido, hoy en día alguien puede ser “Tory rojo” o abrazar el “Laborismo azul”, lo que puede valerle acusaciones de oportunismo, de falta de principios rectores. Los políticos responden que no se están vendiendo; por el contrario, afirman estar adaptando los valores tradicionales de su partido a un nuevo contexto, lo cual puede incluir un electorado que ya no simpatice tanto con dichos valores. La filosofía política proporciona las herramientas que los políticos –y el resto de nosotros– necesitan para desentrañar lo que realmente piensan –y pensamos– sobre los valores y principios que pueden guiarnos por dichas complejidades.


    Este libro no le indica al lector qué debe pensar. Su objetivo es aclaratorio y expositivo, no argumentativo. Trata de presentar algunos de los principales argumentos desarrollados por los filósofos políticos de un modo que ayude a entender las cuestiones en juego y a decidir por sí mismo lo que piensa al respecto. Es cierto, clarificar las implicaciones de determinada posición puede hacer que esta resulte menos atractiva o plausible de lo que lo era cuando las cosas estaban menos claras. Admito que soy crítico de la manera en que se formulan ciertos argumentos, sobre todo cuando oscurecen lo que de veras está en juego. (El capítulo 4 pone en apuros algunas invocaciones a la “comunidad”.) Pero no pretendo convencer al lector de ninguna posición política particular. Cuando en el debate político o en los trabajos de mis estudiantes aparecen temas abstractos como la justicia social, la igualdad o la comunidad , mi reacción habitual no es “Estoy en desacuerdo con esta persona. ¿Puedo persuadirla para que cambie de opinión?”, sino más bien: “Esta persona está confundida. ¿Puedo ayudarla a establecer ciertas distinciones que la ayuden a entender cómo piensa en realidad y por qué?”. No digo que mis ideas sean irrelevantes o inescrutables para un lector atento. Hacer una distinción, o clarificar el significado preciso de una afirmación es con frecuencia el primer paso para poner al descubierto el tipo de simplificación o ambigüedad que lleva a la gente a equivocarse. (“Ahora que has visto lo que estás diciendo realmente, no puedes seguir sosteniéndolo, ¿verdad?”) Pero no me importaría en absoluto si, habiendo leído este libro, alguien continuara defendiendo las ideas políticas que sostenía antes de empezar a leerlo, por muy equivocadas que estas puedan estar. Lo que importa es que sea capaz de entender mejor por qué las defiende y de haber considerado las razones que otros puedan tener para rechazarlas.


    Parte del libro es “análisis conceptual”. No hay por qué preocuparse. Este no es más que un nombre sofisticado para el trabajo obviamente importante de desentrañar lo que la gente quiere decir cuando afirma ciertas cosas. (Preguntado en una fiesta en Nueva York sobre qué hacen los filósofos, alguien respondió: “Clarificamos algunos conceptos. Hacemos algunas distinciones. Es un modo de ganarse la vida”.) Pero este es sólo un primer paso. Los filósofos –al menos mi tipo de filósofo– desean saber lo que significan los enunciados a fin de decidir si son verdaderos. Lo decidimos en particular pensando cuidadosamente en las razones que puede haber para creer que son ciertos (incluyendo si se siguen de manera lógica de otros enunciados sobre los cuales haya razones para pensar que son verdaderos) y en las razones que puede haber para creer que no son verdaderos. Elaboramos argumentos que apoyan conclusiones concretas, tratando de explicar por qué quienes discrepan de nosotros están equivocados. Por lo que, si este libro no sostiene que determinada posición sea correcta y otras erróneas, ello se debe a que se trata de una guía para principiantes. Me preocupa la verdad y confío en que los lectores formarán sus propios juicios sobre cuáles de los diversos argumentos se acercan más a ella.


    Esto me distingue de otro tipo de filósofo, el posmoderno que considera que mi interés en la verdad y la razón está terriblemente pasado de moda. El posmodernismo se presenta en una diversidad de formas y disfraces, pero, aplicado a la política, tiende a poner en juego cierto escepticismo sobre la idea de que pueda haber algo así como la “verdad”, y cierta desconfianza hacia la “razón” como algo que en sí mismo es “socialmente construido”, en lugar de un fundamento genuinamente objetivo o independiente para evaluar y criticar la sociedad. Puesto que algunos posmodernos tienen dudas sobre la idea de verdad en ciencias como la física o la biología, no es muy sorprendente que desconfíen de que dicha categoría pueda ser aplicada al tipo de afirmaciones que encontramos en política. No conozco mejor defensa de mi enfoque que el resto de este libro, por lo que dejaré al lector que juzgue por sí mismo si lo que hacemos los filósofos “analíticos” merece la pena.


    Esta no es una guía de la historia de la filosofía política. Dicha historia es fascinante e importante pero no es –para mí– lo que realmente importa. Sé algo sobre Platón, Aristóteles, Hobbes, Locke, Rousseau, Kant, Tocqueville, Mill, Marx y el resto de la banda. A veces se los menciona (con fechas). Pero cuando leo o enseño las obras de estos autores, lo que me interesa no es el contexto en el que las escribieron, o cómo su pensamiento evolucionó a lo largo de su vida, o cualquier otro aspecto “histórico”. Quiero saber qué creían, cómo se desarrollaban sus argumentos y si lo que creían es verdadero, si sus argumentos son válidos. Por supuesto, para desentrañar lo que creían –exactamente lo que querían dar a entender cuando escribían algo– podría ser necesario conocer en detalle el contexto intelectual y otros en los que escribieron. Además, reconstruir y explicar los cambios en sus ideas, o las inconsistencias aparentes entre sus diversas obras, puede ayudarnos a entender sus concepciones con mayor precisión. Respeto mucho a los historiadores del pensamiento político, cuyo trabajo cuidadoso y cuya sensibilidad interpretativa nos han proporcionado una comprensión más clara de lo que estos grandes pensadores creían. Pero, para mí, todo esto es un preludio para la tarea de análisis y valoración, que consiste en determinar si estaban en lo correcto. Desde luego que no creo que el panteón de los grandes de todos los tiempos tenga el monopolio de la sabiduría. Así como los científicos que trabajan hoy tienen creencias mucho más verdaderas, y más precisas también, sobre el mundo que los científicos más grandes y brillantes del pasado –Galileo, Newton, Darwin–, así incluso los filósofos políticos comunes y corrientes pueden haberse beneficiado del genio de un Hobbes o un Rousseau sin tener por ello que dedicar sus vidas a la investigación histórica, y sin saber tanto sobre lo que estos extraordinarios pensadores tenían que decir.


    La filosofía política es filosofía sobre un tema concreto: la política. Cualquier definición de “lo político” es controvertida. Si lo personal es político, como afirma el eslogan feminista, entonces instituciones como la familia, y otras relaciones personales, tienen una dimensión política. Quizá sea político todo aquello en lo que existe poder. Se puede decir mucho sobre esta posición. Sin embargo, para los objetivos de esta guía introductoria me voy a ceñir a la perspectiva más estrecha que considera que “lo político” atañe específicamente al Estado. La filosofía política se pregunta cómo ha de actuar el Estado, qué principios morales han de regir el modo en que trata a sus ciudadanos y qué tipo de orden social debería tratar de crear. En realidad no es algo tan estrecho como pudiera parecer, puesto que incluye la cuestión de qué deberíamos hacer, como individuos, cuando el Estado no cumple con su parte. También incluye la cuestión de qué debería ser objeto de control político, y qué no; qué es asunto del Estado, y qué no. (Los defensores recientes de la “Gran Sociedad” en el Reino Unido creen que el Estado se ha hecho cargo de demasiadas cosas, se ha inmiscuido en áreas que deberían dejarse en manos de asociaciones privadas o voluntarias.) Por lo que, incluso desde mi perspectiva estrecha, los filósofos políticos tienen muchos aspectos sobre los cuales pensar.


    Como todos estos “deberes” sugieren, la filosofía política es una rama de la filosofía moral, interesada en la justificación, en lo que el Estado debería hacer (y lo que no). El Estado, tal como lo piensan los filósofos políticos, no es –o no debería ser– algo separado de quienes están sujetos a sus leyes, ni está a cargo de ellos. Por el contrario, es el agente colectivo de los ciudadanos, quienes deciden cuáles son sus leyes. Por lo que la cuestión de cómo el Estado debería tratar a sus ciudadanos es la cuestión de cómo nosotros, como ciudadanos, deberíamos tratarnos unos a otros. El Estado es un instrumento coactivo. Dispone de diversos medios –policía, tribunales, cárceles– para hacer que la gente haga lo que él dictamina, lo quieran o no, aprueben o no sus decisiones. La filosofía política, por tanto, es un subconjunto muy específico de la filosofía moral, y uno en el que hay mucho en juego. No se trata sólo de lo que las personas han de hacer, se trata de lo que las personas tienen moralmente permitido, y en ocasiones de lo que moralmente deben exigirse entre sí.


    De la paleta de conceptos que estudia la filosofía política, este libro analiza cinco: la justicia social, la libertad, la igualdad, la comunidad y la democracia. Me he limitado a ellos para que el libro resulte abordable. He elegido estos cinco en parte porque forman un grupo razonablemente coherente y en parte porque son los que con más frecuencia aparecen en el debate político. Esto significa que son los más relevantes para quienes buscan orientación en medio de las confusiones de la política contemporánea, lo que aumenta mis oportunidades de presentar argumentos filosóficos de manera accesible. El costo es que algunos conceptos muy importantes quedan fuera. Dos de ellos son las cuestiones estrechamente relacionadas de la autoridad y la obligación. ¿Qué, si es que existe algo, confiere al Estado la autoridad para hacer lo que dictamina? ¿Bajo qué condiciones, si es que existe alguna, los ciudadanos tienen la obligación de hacer lo que el Estado dictamina? Estas cuestiones se mencionan, de pasada, en la discusión sobre la democracia, pero no ocupan un lugar central y no reciben el tratamiento detallado que tienen en otras introducciones a la materia.


    Una última advertencia. El hecho de que el libro esté escrito tanto para políticos como para estudiantes no significa que sea una guía práctica o que esté orientado a la formulación de políticas. Esto quizá frustre a algunos, y les sirva para confirmar su sospecha de que la filosofía –incluso la filosofía política– es pura cháchara o autocomplacencia. (La “masturbación intelectual” de la que se suele hablar en mi profesión.) En las contadas ocasiones en las que he participado en seminarios de “laboratorios de ideas” (think-tanks) que reunían a filósofos políticos con políticos, la sensación de frustración ha sido muy evidente. Para muchos políticos, un seminario (y acaso un libro) es útil sólo si da lugar a alguna política, o al menos a un eslogan, de preferencia uno que vaya bien ante grupos de opinión y votantes. Esto es un problema, a veces dos. En primer lugar, los filósofos no suelen tomar bien la sugerencia de adaptar sus conclusiones a lo que otros quieran votar. Por lo que, a pesar de que existan argumentos sólidos basados en principios, con claras implicaciones en cuanto a las políticas, estas bien podrían terminar siendo un desastre electoral y por lo tanto de poco uso para políticos. Pero puede haber un segundo problema, más profundo. Aun cuando los principios sean claros, las políticas que se siguen de ellos pueden no ser del todo evidentes. Las conclusiones sobre qué deberíamos hacer, en un contexto particular, pueden depender de todo un conjunto de hechos sobre el mundo acerca de los que los filósofos pueden saber poco o nada. Son los científicos sociales –economistas, sociólogos, psicólogos, politólogos– quienes (se supone) son expertos en cuestiones relativas a cómo funciona el mundo. Tomemos un ejemplo sencillo del capítulo 1. Supongamos que uno está de acuerdo con el filósofo político más influyente de nuestra época, el estadounidense John Rawls, en que las desigualdades en los ingresos y la riqueza están justificadas sólo si contribuyen, con el tiempo, a maximizar los ingresos y la riqueza de los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Aún queda la pregunta, tal como el propio Rawls reconoce, acerca de qué tipos y qué grados de desigualdad están verdaderamente justificados por dicho principio; qué tipos impositivos, qué tipo de Estado de bienestar implica, etc. Rawls incluso acepta que los principios que él formula se encuentran en una zona indeterminada entre formas capitalistas y socialistas de organizar la economía.


    Los políticos no son los únicos que se frustran, y el problema no es sólo que necesitamos que las ciencias sociales y la filosofía nos digan qué hacer. Durante la última década aproximadamente, otros filósofos (y antifilósofos) han cuestionado la filosofía política por la que se interesa Rawls por considerarla utópica e irrelevante. (En griego, topos: lugar; ou: no; utopía: “no lugar”.) Estos critican la “teoría ideal” –el tipo de teoría que nos dice cómo sería la sociedad ideal–, aunque cabe señalar que hay dos versiones de la crítica. Algunos ponen el acento en el utopismo. La acusación en este caso es, a grandes rasgos, la ingenuidad de los filósofos que proponen la “teoría ideal” al sobrestimar la capacidad de los seres humanos para el altruismo y depositar demasiada fe en los principios morales racionales. Según estas críticas “realistas”, el resultado son visiones sospechosamente ambiciosas según las cuales la sociedad es idealmente justa o buena; estas visiones nunca pueden realizarse, y luchar por su consecución puede incluso ser peligroso. Algunos sostienen que estos filósofos no comprenden la naturaleza de lo político, pues desconocen lo irracional, lo emocional, y a veces la abyección manifiesta que forman parte inevitable de la lucha por el poder. Desde esta perspectiva, los filósofos que sostienen la teoría ideal son demasiado idealistas.


    Otros se preocupan más por la irrelevancia. Incluso cuando las visiones de los filósofos son realistas y deseables como objetivos a largo plazo, no son tan útiles cuando se trata del aquí y ahora. Existe una brecha entre los principios que se perseguirían en una sociedad ideal y los que se aplican en el mundo real, desgraciadamente alejado del ideal. Supongamos que creemos que en una sociedad justa a los padres adinerados no se les permite proporcionar a sus hijos una educación mejor de la disponible para los niños pobres. El principio que está en juego aquí es alguna versión de la igualdad de oportunidades (véase el capítulo 3), según la cual las escuelas privadas de élite no deberían existir. ¿Esto implica que sería incorrecto que enviáramos a nuestros hijos a una escuela de este tipo si tuviéramos el dinero para hacerlo? La ley lo permite y otras personas lo hacen; quizá las escuelas públicas locales tengan un nivel en verdad muy bajo. (Tal vez en parte porque la ley lo permite y porque otras personas estén colaborando para que así sea.) ¿Esto implica que incluso deberíamos votar por la eliminación de las escuelas privadas de élite si tuviéramos la opción de hacerlo? Otros países las permiten. Quizá debamos permitir esta opción a los padres ricos o, de lo contrario, enviarán a sus hijos a escuelas extranjeras, o incluso se radicarán ellos mismos en otro país. No es obviamente incorrecto enviar a nuestros hijos a escuelas que no tendrían cabida en una sociedad ideal, o que votemos a favor de permitirlo. Estas cuestiones son complejas. Pero la teoría ideal no nos es de mucha ayuda. Lo que necesitamos, de acuerdo con esta segunda crítica, es más teoría no ideal. Teoría que nos ayude a pensar no sobre la sociedad perfecta, sino sobre qué hacer en nuestras circunstancias reales. Desde esta perspectiva, los filósofos que hacen teoría ideal están respondiendo a las preguntas equivocadas. En parte, estoy de acuerdo con esto. Los filósofos políticos podrían dedicar más atención a las cuestiones prácticas a las que nos enfrentamos. Podrían hacer más para ayudarnos en cuanto ciudadanos, cuando nos reunimos para elaborar políticas, o al menos para decidir quiénes las elaborarán. Y podrían hacer más para ayudarnos en cuanto individuos, en nuestra vida diaria, cuando tenemos que tomar decisiones sobre cómo actuar en el marco de las políticas existentes. (En otro libro traté el tema de la elección de escuela.) Pero no es una cosa o la otra. Los filósofos que hacen teoría ideal no sólo nos dicen cómo sería una sociedad ideal, también nos explican por qué dicha sociedad sería ideal. Exploran y articulan los valores que necesitamos para poder evaluar si cierta política, o cierta decisión personal, es mejor que otra. Incluso si algunas de sus visiones generales son realmente utópicas, hemos de pensar con detenimiento sobre los ideales –tales como la justicia social, la libertad, la igualdad, la comunidad y la democracia– simplemente para entender las cuestiones que se ponen en juego cuando tomamos decisiones, de manera implícita o explícita, aquí y ahora.


    Sin embargo, quienes busquen una guía con respecto a políticas concretas –así como quienes deseen que les digan qué han de pensar, quienes estén interesados en la historia del pensamiento político y en la deconstrucción de la verdad y la razón– pueden quedar decepcionados y sería mejor que se detuvieran aquí. Este libro está destinado a quienes deseen pensar por sí mismos sobre las ideas morales que estructuran el debate político. Los conceptos que se discutirán forman el trasfondo ante el cual tiene lugar el debate político del día a día. De manera consciente o no, y con mayor o menor claridad y control, los políticos conciben y formulan sus posiciones –incluidas las referidas a políticas concretas– en términos que apelan a interpretaciones particulares de dichos conceptos. Este libro pretende ayudar a esos políticos y a aquellos de nosotros que tomamos decisiones a ser más conscientes de estas ideas de fondo, a fin de estar en mejor posición para evaluar las interpretaciones y los argumentos que se formulan en base a ellas.


    Lecturas adicionales


    Cuatro introducciones a la filosofía política destacan de entre la multitud. La primera es la de Jonathan Wolff, An Introduction to Political Philosophy (2ª ed., Oxford University Press, 2006) [Filosofía política: Una introducción (Barcelona, Ariel, 2001)], que consigue cubrir las grandes cuestiones de la filosofía política (incluidas la democracia y la autoridad) y repasar los grandes nombres de la historia del pensamiento político (Aristóteles, Platón, Hobbes, Locke, Rousseau, Mill, Marx). Y todo ello de un modo realmente introductorio y accesible. Otra es la de Will Kymlicka, Contemporary Political Philosophy: An Introduction (2ª ed., Oxford University Press, 2002) [Filosofía política contemporánea (Barcelona, Ariel, 1995)]. En realidad, esta no es la introducción que afirma ser, pero es una guía extremadamente útil para los debates contemporáneos y debería ser de gran utilidad para estudiantes avanzados de grado, así como para el lector común más resuelto. Catriona McKinnon, Issues in Political Theory (2ª ed., Oxford University Press, 2012) compila una valiosa colección de estudios y está vinculada con el Online Resource Centre. Political Philosophy: A Very Short Introduction (Oxford University Press, 2003), de David Miller, es una introducción muy breve y muy buena.


    Los acotados comentarios sobre la naturaleza de la política están extraídos de mi “Political Philosophy and Politics”, en Adrian Leftwich (ed.), What is Politics? (Polity, 2004). El libro sobre la elección de la escuela es How Not To Be A Hypocrite: School Choice for the Morally Perplexed Parent (Routledge, 2003). De entre las introducciones al debate sobre la “teoría ideal” y la relevancia práctica de la filosofía política, sugeriría el polémico Philosophy and Real Politics (Princeton University Press, 2008) de Raymond Geuss, The Idea of Justice (Allen Lane 2009) [La idea de justicia (Buenos Aires, Taurus, 2012)] de Amartya Sen, “Political Theory, Social Science and Real Politics”, de Adam Swift y Stuart White, en David Leopold y Marc Stears (eds.), Political Theory: Methods and Approaches (Oxford University Press, 2008).

  


  
    1. Justicia social


    La idea de justicia distributiva existe desde hace mucho tiempo –el filósofo griego Aristóteles (384-322 a. C.) escribió sobre ella–. En cambio, con la justicia social sucede algo diferente. La idea de justicia social es bastante reciente; comenzó a usarse poco a poco a partir de 1850 aproximadamente, y no a todo el mundo le gusta. Se desarrolló sólo cuando los filósofos comenzaron a considerar las instituciones sociales y económicas clave de la sociedad –que determinan de forma decisiva la distribución de beneficios y de cargas– como un objeto adecuado para la investigación moral y política. La idea no entusiasma a todos los filósofos. Las personas pueden actuar de forma justa o injusta, pero ¿qué significa decir que la sociedad es justa o injusta? A algunos políticos tampoco les fascina. Para ellos, quienes hablan de justicia social tienden a sostener la creencia errónea de que es tarea del Estado generar ciertas consecuencias distributivas, lo que supone interferir en la libertad individual y en el funcionamiento eficiente de la economía de mercado. (Para disipar una confusión frecuente, establezcamos desde el principio que la justicia social y la distributiva se suelen considerar distintas de la justicia retributiva. Esta tiene que ver con la justificación del castigo, con hacer que el castigo se adecue al crimen. De modo que no vamos a ocuparnos del tipo de justicia que administra el sistema penal, en el que hablaríamos de “errores judiciales”.)


    Puesto que es controvertida, y relativamente reciente, ¿no tendría más sentido empezar por la libertad, o la comunidad, ideas antiguas que todos valoran? Empiezo por la justicia social por dos razones.


    La primera, y más importante, es que la mayoría de los filósofos políticos no dudarían en afirmar que lo que transformó y revivió su disciplina fue la publicación de un libro sobre justicia social: Una teoría de la justicia (1971), del filósofo norteamericano John Rawls (1921-2002). Estaría de acuerdo con ellos. Antes de Rawls, durante muchos años, la filosofía política académica consistía o bien en la historia del pensamiento político, o bien en análisis lingüísticos cuasi técnicos del significado de ciertos conceptos políticos. Desde Rawls ha habido una discusión sistemática y sustantiva sobre cómo deberían ser en realidad las sociedades en las que vivimos. (“Sustantivo” significa “relativo a la sustancia o el contenido, no sólo a la forma”.) Resulta útil entender que mucho de lo escrito desde entonces tiene relación con la teoría de Rawls –les guste o no, aquellos que escriben tras su estela tienen que pensar cómo se relacionan sus propios argumentos con los de aquel–, de modo que es importante exponer los fundamentos de su posición de entrada. Su teoría invoca e incorpora ideas de libertad, igualdad y comunidad. Estos conceptos están estrechamente interrelacionados, y pensar en su abordaje de la justicia proporciona el camino de acceso más conveniente.


    En segundo lugar, una de las afirmaciones más famosas de Rawls es que “la justicia es la primera virtud de las instituciones sociales”. Esto es discutible, como veremos: se puede considerar que otros objetivos, que entran en conflicto con la justicia, son más importantes. Pero con bastante frecuencia las personas creen que los otros objetivos sólo pueden perseguirse en la medida en que esa búsqueda sea compatible con las exigencias de justicia. Pensemos en una situación en la que se puede hacer muy feliz a muchas personas matando a un hombre inocente. (Supongamos que creen equivocadamente que es culpable y por eso su muerte los haría felices.) La mayoría de la gente piensa que hacer eso estaría mal, porque lo más importante es no tratar a las personas de manera injusta. Algo parecido subyace a la idea de que es mejor dejar libre al culpable que castigar injustamente al inocente. Desde esta perspectiva, la justicia es una restricción a lo que podemos hacer. Ahora bien, no nos lo dice todo: no olvidemos que hablamos de las virtudes de las instituciones sociales, no de las que deberíamos demostrar en nuestra vida individual. Pero sí nos dice cuál ha de ser nuestra prioridad cuando tenemos que decidir las reglas según las cuales vamos a vivir.


    Concepto versus concepciones: el caso de la justicia


    Comencemos con una herramienta analítica muy elemental pero muy útil: la distinción entre un concepto y las diferentes concepciones de este. Tal distinción evita muchas confusiones, y es aplicable a muchos conceptos políticos, no sólo a los tratados en este libro. Si tenemos esto claro, es mucho más fácil ver lo que ocurre en aquellos debates políticos en los que, por lo general, quienes se encuentran en bandos distintos usan la misma palabra para referirse a cosas que, una vez examinadas, resultan ser bastante diferentes. Comprender cómo difieren, y qué subyace a las discrepancias, es el primer paso que puede llevarnos a decidir qué bando tiene razón.


    El “concepto” es la estructura general, o tal vez la gramática, de términos como justicia, o libertad, o igualdad. Una “concepción” es la especificación particular de ese “concepto”, que se obtiene al definir algunos detalles. Lo que suele ocurrir en la discusión política es que las personas están de acuerdo en la estructura general del concepto –la gramática, la forma de usarlo–, pero tienen diferentes concepciones acerca de su contenido. Pongamos por caso la justicia. El concepto básico de justicia sostiene que esta consiste en dar a las personas lo que les corresponde, y no darles lo que no les corresponde. (Al menos es lo que mucha gente piensa, si bien es cierto que hasta en esto encontraríamos discrepancias. No quiero entrar en ese terreno más propiamente filosófico.) Lo que les corresponde. No lo que sería bueno que tengan. No lo que habría que darles por cortesía. Ni siquiera lo que sería moralmente correcto darles. (Esto lo explicaré en seguida.) Lo que reciben porque es su derecho.


    Este análisis, pues, vincula la justicia con el deber, con lo que se nos requiere moralmente que hagamos, tal vez de manera colectiva a través de nuestras instituciones políticas y sociales, por y para los demás. No sólo con lo que sería moralmente bueno hacer, sino con lo que tenemos el deber de hacer, lo que la moral nos compele a hacer. Y, por supuesto, hay muchas concepciones diferentes de este concepto, porque las personas que están de acuerdo en que “justicia” como concepto significa esto pueden sin embargo defender concepciones diferentes de la justicia; pueden discrepar (y de hecho discrepan) sobre qué “significa” justicia en términos del contenido que da cuerpo a la gramática de ese término. Esta parte del libro desarrollará un poco más el concepto abarcador de justicia, y luego expondrá tres concepciones influyentes: la de la justicia como equidad de Rawls, la de la justicia como título de Robert Nozick, y la de la justicia como mérito. La mayoría de las personas respaldan aspectos de las tres. Esto se hace a veces de una manera informada y reflexiva, que se preocupa por que el conjunto total de creencias acerca de la justicia sea consistente (porque existen formas de combinar elementos de estas y de otras concepciones en un todo coherente). Es más frecuente, sin embargo, que ocurra al margen de cualquier análisis, de un modo que, al examinar las visiones que se sostienen, resultan contener no poca confusión.


    Volvamos al concepto de justicia. Puede que haya cosas que sería moralmente bueno hacer, pero que no son exigencias de justicia. Pensemos la justicia como un subconjunto específico de la moral. Si Rawls está en lo cierto cuando afirma que la justicia es la primera virtud de las instituciones sociales, eso significa que el conjunto más importante de consideraciones morales relevantes para la política y para la organización de la sociedad es el concerniente a darles a las personas lo que les corresponde. Y lo que les corresponde a las personas tiene mucho –aunque no todo– que ver con aquello a lo que tienen derecho. Esta es la razón por la que la justicia y los derechos tienen una vinculación tan íntima. Consideremos el contraste entre justicia y caridad. Podría juzgarse moralmente bueno dar a los necesitados por caridad sin pensar que se trata de una exigencia de la justicia. De hecho, si pensamos la acción de dar como un acto de caridad, entonces precisamente no pensamos ese acto como una exigencia de la justicia. (Por supuesto, uno puede donar a individuos particulares necesitados o a organizaciones autodenominadas “benéficas” porque cree que las exigencias de estos sujetos son realmente exigencias de justicia, pero en tal caso no estaremos donando por caridad.) Según creo, con bastante frecuencia las personas consideran que sus razones para ayudar a los que mueren de hambre en países lejanos son razones de caridad, o que derivan de un principio de humanidad (digamos, de la preocupación y el respeto hacia los demás seres humanos), pero no razones de justicia. Debemos ayudarlos en momentos de necesidad, es moralmente encomiable hacerlo, y las razones para hacerlo son morales, pero no hay obligación de hacerlo, puesto que sus exigencias hacia nosotros son exigencias de humanidad, no de justicia. El mismo tipo de pensamiento aplican algunos –como el libertario Nozick, cuyos puntos de vista examinaremos en breve– a nuestra obligación de ayudar a los miembros necesitados de nuestra propia sociedad. Hacerlo es algo moralmente bueno, pero la justicia concierne a la protección de derechos legítimos sobre la propiedad y la decisión de ayudar o no debería dejarse en manos del individuo.


    Esto nos lleva a la gran razón por la que la distinción entre la justicia y otro tipo de exigencias morales se suele considerar tan importante. Está justificado que el Estado asegure que las personas cumplan sus deberes para con los demás. Está justificado que use su poder coercitivo para obligarlas a que hagan lo que tal vez no harían de forma voluntaria. Esto es muy importante. Como dije en la introducción, el Estado, tal como lo piensan los filósofos políticos, no es algo separado de quienes están sujetos a sus leyes, ni está a cargo de ellos. Es –o debería ser– el agente colectivo de los ciudadanos, el que decide cuáles deberían ser sus leyes. Por tanto, decir que está justificado que el Estado obligue a las personas a cumplir con sus deberes es como decir que está justificado que los ciudadanos usen el aparato coercitivo del Estado (las leyes, la policía, los tribunales, las cárceles) para obligarse unos a otros a actuar de determinadas maneras, incluidas algunas que ciertos ciudadanos podrían considerar incorrectas. Esto desde luego plantea cuestiones vastas y difíciles relacionadas con la justificación de la autoridad del Estado y el dilema de si los individuos tienen la obligación de obedecer (y puede que a veces de desobedecer) leyes con las que están en desacuerdo y, en tal caso, en qué circunstancias. Por fortuna, este libro no trata sobre esas cuestiones vastas y difíciles. Lo que aquí nos importa es el significado de justicia, dado un punto de vista común y plausible de lo que el Estado puede y no puede hacer que las personas hagan. Creer que el Estado puede obligar justificadamente a las personas a hacer caridad las unas con las otras da cuenta de una confusión conceptual. Pero creer que el Estado puede obligar justificadamente a las personas a cumplir con sus deberes para con los demás forma parte, para muchos, del sentido o el significado del concepto de deber. De modo que la justicia es central para la moralidad política, dada la idea generalizada de que una vez que sabemos cuáles son nuestros deberes para con los demás, también sabemos cuándo podemos justificar el uso de la maquinaria del Estado para hacer que las personas hagan cosas que de otro modo puede que no hicieran, o que incluso consideraran incorrectas. Por cierto, si la justicia consiste en identificar el alcance y el contenido de los deberes exigibles mediante coerción, o si pensamos que por definición los deberes que surgen son exigibles mediante coerción, entonces resulta particularmente importante identificar de modo correcto el alcance y los límites de la justicia. Y no es sorprendente que haya grandes desacuerdos al respecto. Todo el mundo coincidirá en que es legítimo que el Estado haga cumplir (o intente hacer cumplir) la ley que prohíbe el homicidio. Todos tenemos el deber de no asesinarnos entre nosotros, y el de hacer lo que esté en nuestras manos para evitar que las personas lleven a cabo el injusto acto de asesinar a otros. Que algunos puedan querer asesinar, o estén en desacuerdo con el deber de no hacerlo, es irrelevante. Pero las reivindicaciones de justicia social o distributiva van mucho más allá de este tipo de reivindicaciones en cuanto al alcance de los deberes que implican. ¿Las personas productivas, talentosas, tienen el deber de renunciar a una parte del dinero que ganan para ayudar a quienes han tenido menos fortuna que ellos, un deber cuyo cumplimiento podemos o incluso tenemos el deber de exigirles? ¿O en realidad es una cuestión de caridad, algo que queda fuera del ámbito del Estado? Las tres concepciones de justicia que examinaremos a continuación dan distintas respuestas a estas preguntas.


    La justicia, sin ser la única virtud, puede ser la primera. Este es un ejemplo de una observación bastante general que siempre es útil tener en mente. Distintos conceptos políticos moralmente valiosos –justicia, libertad, igualdad, democracia– pueden no coincidir del todo. Esto es algo que a los políticos les cuesta aceptar, porque suelen resistirse a reconocer que sus políticas preferidas o sus posiciones puedan involucrar algo que no sea la realización completa y armoniosa de todas las cosas buenas. No se encuentra a menudo a un político lo bastante honesto como para decir: “Creo en la justicia social del tipo x. Acepto que esto implica restricciones significativas de la libertad individual, que no proporciona nada que pueda llamarse honestamente igualdad de oportunidades, y que su realización requiere limitaciones sustanciales al ámbito de la toma democrática de decisiones. Sin embargo, estas son las razones por las que creo en ella”. ¿Por qué no? Porque sus rivales armarían un buen escándalo por la pérdida de libertad, la falta de igualdad de oportunidades y/o la restricción de la democracia, conceptos que sin duda describirían en términos mucho más confusos y vagos de lo que querrían. En comparación con los políticos de verdad –que tienen que preocuparse por cómo sus afirmaciones se interpretarán, tergiversarán y usarán, y por cómo se abusará de ellas a través de la retórica–, para los filósofos políticos es más fácil. Pueden decir exactamente lo que quieren, con un grado razonable de confianza en que lo que digan se tomará exactamente como lo que quieren decir.


    La cuestión de los conflictos entre valores políticos no debería malinterpretarse. Desde luego, nuestro propósito es lograr la mejor reconciliación posible, en el sentido de presentar una posición general que conceda, de la mejor manera posible, el peso adecuado a estos valores en conflicto. Por supuesto, existen diversas concepciones de los distintos conceptos en cuestión, y la concepción que favorezcamos reflejará en parte nuestros compromisos con otros valores, que a su vez influirán en nuestra concepción preferida de otro concepto. Es muy probable que tengamos una visión global de cómo debería ser la sociedad y que esa visión informe nuestro modo de pensar estos conceptos. Pero nada de esto significa que debamos empezar por asumir sin más que, dado que la igualdad y la libertad, o la justicia y la democracia, son cosas buenas, debemos buscar la manera de pensar estos conceptos evitando la posibilidad de un conflicto entre ellos. Por el contrario, la mejor manera de conseguir claridad es distinguir los conceptos tanto como sea posible, resistiendo la tentación de dejar que se entremezclen.


    El ejemplo más común de la confusión que existe acerca de esta cuestión tiene que ver con la idea de democracia, un concepto con connotaciones tan positivas que suele extenderse en todas direcciones. ¿Quién confesaría no ser demócrata? Pero la democracia, en lo esencial, tiene que ver con el hecho de que las personas como un todo tienen el poder de tomar decisiones sobre las reglas según las que van a vivir. Esto, en general, es algo bueno, por muchas razones. ¿Quién está en mejores condiciones para establecer buenas reglas que aquellos que tienen que obedecerlas? Las reglas ponen límites a la libertad de las personas, pero quienes se encuentran limitados por reglas en cuya creación han participado ellos mismos conservan un tipo de libertad, al menos en comparación con aquellos que están sujetos a reglas hechas por otros. Es justo si las reglas las hacen los ciudadanos como un todo, y no un subgrupo de la población, pues ello implica tratar a los ciudadanos como iguales políticos. Es bueno para el carácter y la personalidad de los individuos adoptar un papel activo en la vida pública de sus comunidades políticas. Estas son cuatro razones distintas de peso que brindan un argumento sólido a favor de la democracia. En el capítulo 5 añadiremos más a la lista. Pero ni siquiera el peso de todas ellas combinadas significa que la democracia sea siempre algo bueno, ni que todo lo bueno tenga que ser, por el mero hecho de ser bueno, “democrático”.


    Pensar que una decisión debería tomarse de forma democrática es pensar que debería tomarla la gente como un todo. ¿De verdad queremos que todas las decisiones se tomen de este modo? ¿No es mejor considerar que algunas decisiones son privadas, que es mejor dejarlas en manos de los individuos antes que en manos de la comunidad política? Imaginemos dos sociedades. En una existe un voto democrático sobre qué religiones ha de permitirse practicar a las personas. En la otra, existe una constitución que garantiza a todo individuo el derecho de practicar la religión que elija. ¿Qué sociedad es mejor? La segunda. ¿Cuál es más democrática? Yo creo que la primera. Sin duda, algunas libertades individuales pueden considerarse necesarias para la democracia en sí misma. Entre ellas, la libertad de asociación y la libertad de expresión. Si una sociedad niega a sus miembros el derecho a decir lo que piensan, o a reunirse con otros que están de acuerdo con ellos, entonces podríamos perfectamente juzgar que les está negando cosas necesarias para que esa sociedad se considere democrática. Esto se debe al vínculo que existe entre expresión, asociación y actividad política. De modo que algunos derechos constitucionales podrían ser condiciones necesarias para la democracia, no restricciones a ella. ¿Pero ocurre lo mismo con la libertad de culto? Supongamos que una sociedad no impide a los potenciales seguidores de una religión dar razones por las que se les debería permitir practicarla u organizarse con correligionarios para promover su causa. Tan sólo les impide practicarla. ¿Habría en ello algo que pudiera calificarse de antidemocrático? ¿Y qué ocurre con la libertad sexual? No dudamos en considerar que la libertad sexual es una libertad humana fundamental. Una sociedad que permite a sus miembros hacer lo que deseen con su sexualidad –siempre, por supuesto, que no hagan daño a los demás– es, si todo lo demás permanece constante, mejor que otra que no lo permite. Pero no creo que debamos decir que, además, es una sociedad más democrática. De hecho, deberíamos decir que es menos democrática. Pone una cuestión fuera del alcance del control democrático.


    Si juzgamos que el individuo tiene derecho a la libertad de culto, o a la libertad sexual, entonces estas libertades pueden considerarse centrales para la justicia social. Una sociedad que las niega trata a sus individuos de manera injusta –se muestra dispuesta a violar los derechos de las personas y a imponer la voluntad de la mayoría en un asunto que debería dejarse en manos del individuo–. Existe, pues, mucho margen para el conflicto entre la justicia y la democracia. Ambas cosas son buenas. En última instancia trataremos de encontrar el mejor equilibrio entre los diferentes valores que encarnan. Pero la idea equivocada de que ambos conceptos han de coincidir no nos ayuda a pensar los verdaderos problemas. Por el contrario, hacemos un progreso intelectual cuando nos centramos precisamente en los lugares en los que no coinciden.


    Una sociedad puede ser perfectamente justa –todos tienen lo que les corresponde por derecho y actúan de manera diligente con los demás– sin ser una sociedad perfecta. Puede que la inmensa mayoría de sus miembros sean adictos a la televisión aburridos (o peor, no aburridos) que pasan la mayor parte del día pegados a la pantalla. La justicia es una dimensión mediante la cual podemos juzgar si las sociedades son mejores o peores que las demás, pero no es la única. Hay que tener en cuenta también cómo viven sus vidas las personas en las instituciones sociales que encarnan principios de justicia: qué eligen hacer con sus derechos y con la parte de los bienes que les corresponde. Las cosas se ponen interesantes, por supuesto, cuando pensamos que la justicia y otras cosas buenas en cierto sentido compiten entre sí. En tal caso es realmente importante si estamos de acuerdo con Rawls en que la justicia es la primera virtud. En el clásico del cine El tercer hombre, hay una famosa escena en una noria en la que Orson Welles, en el papel de Harry Lime, comenta de pasada los méritos relativos de Suiza y Florencia con los Borgia. Florencia era salvaje y violenta –no había mucha justicia social–, y nos dio el Renacimiento. Suiza ha sido siempre modelo de paz, imparcialidad y solidaridad social, y nos dio el reloj cucú. La idea de Lime, claro, es que no se trata de una pura coincidencia. No es sólo que hay otras cosas buenas además de la justicia social, sino que, aún peor, la justicia social es contraria a ciertas cosas buenas. Vista así, la justicia empieza a parecer una virtud más bien insulsa y tediosa. Una virtud, por emplear los términos del filósofo alemán Friedrich Nietzsche (1844-1900), propia de esclavos, no de personas capaces de acciones más nobles y heroicas que la preocupación insignificante y cobarde de tratarse unos a otros con justicia.


    La idea de que la justicia puede ser contraria a la excelencia tiene otras encarnaciones, menos drásticas. Algunos defensores de la desigualdad no apelan a la idea de que la desigualdad es justa, sino que sostienen que la concentración desproporcionada de recursos en pocas manos es condición necesaria para el progreso intelectual o artístico. Alexis de Tocqueville (1805-1859), el aristócrata francés que escribió sobre la democracia en América, pensaba que el sistema por el cual las sucesiones se repartían entre los hijos en partes iguales, en lugar de entregarse enteras al primogénito, como ocurría en Francia, implicaba necesariamente que los Estados Unidos producirían menos pensadores, o tal vez ninguno. El gran pensamiento requiere gente ociosa y una cultura aristocrática comprometida con el cultivo del intelecto, de tal modo que, por ejemplo, los niños no tengan que ser rentables sino que consagren muchos años, hasta sus enteras vidas, a la adquisición de habilidades valiosas intelectualmente pero inútiles financieramente. La cultura comercial y democrática de los Estados Unidos, aunque mejor en muchos aspectos, y para Tocqueville en todos, por fuerza conduciría a una especie de mediocridad intelectual. Hoy en día abundan argumentos parecidos. ¿Es correcto gastar grandes cantidades de dinero público en subvencionar actividades culturales como la ópera, que tienden a apreciar, de forma desproporcionada, sólo los más acomodados –en especial si, como en el caso de la lotería nacional del Reino Unido, el dinero recaudado proviene de forma desproporcionada de los menos favorecidos–? ¿Pueden las universidades británicas de Oxford y Cambridge justificar el reclamo al Estado de que proporcione todos los recursos adicionales que requiera su metodología de enseñanza mediante tutorías que demandan amplias plantillas de profesorado –en especial cuando lo más probable es que quienes reciban esa educación tan costosa sean, de forma desproporcionada, los hijos de los más acomodados–? Estamos rodeados de lo que, al menos a primera vista, parecen elecciones difíciles entre justicia social y otros valores.


    Hayek versus justicia social


    Según Friedrich von Hayek (1899-1992), la idea misma de justicia social es un “espejismo”, o el tipo de confusión que los filósofos llaman “error categorial”. Hayek, de nacionalidad austríaca, fue el intelectual favorito de la primera ministra Thatcher, y una influencia capital en el desarrollo de la Nueva Derecha en Gran Bretaña y en los Estados Unidos durante los años setenta y ochenta. Desde su punto de vista, la idea de que la “sociedad” puede ser justa o injusta implica una concepción errónea de la justicia. La justicia es un atributo de la acción, un predicado de agentes. Una persona actúa de manera justa cuando lleva a cabo una acción justa. El conjunto de las distribuciones de recursos que resultan de las interacciones entre individuos en el mercado no son buscadas por ningún agente individual, y por tanto no son susceptibles de juzgarse como justas o injustas. La idea de “justicia social” implica el error fundamental de no haber comprendido esto. La “sociedad”, puesto que no es un agente, no puede juzgarse como justa o injusta.


    Hayek menciona también otras cosas que han ejercido gran influencia. Piensa que cualquier redistribución coercitiva por parte del Estado, además de la satisfacción de las necesidades básicas comunes, implica interferir de forma injustificable en la libertad individual. El título de su libro más famoso, Camino de servidumbre (1944), expresa esta idea clave. Para Hayek, la ambición del Estado de hacer justicia social requiere una autoridad centralizada que fuerce a las personas a hacer cosas que tal vez no quieran, interfiriendo en su libertad de hacer lo que quieran con sus recursos; y todo esto en nombre de una confusión conceptual. De forma análoga, piensa que las políticas estatales en las áreas de seguridad social y redistribución implican necesariamente que el Estado determine los criterios que deberían regir en la distribución. ¿Los bienes deberían asignarse en función de las necesidades o de los méritos? Si ha de ser por los méritos, ¿qué cuenta como mérito? Y así sucesivamente. Hayek se muestra escéptico en este punto. Duda de que existan respuestas adecuadas a esas preguntas y piensa que lo único que se puede hacer es dejar tales juicios en manos de los individuos. Por último, piensa que, siempre que el Estado no meta las narices y distorsione el proceso, la libre interacción de individuos producirá una “catalaxia” u orden espontáneo que cristaliza la información y sabiduría dispersa en sus mentes individuales. El libre mercado representa esa catalaxia, en la que la señal de precios proporciona un tipo de conocimiento del que en principio ningún planificador central puede disponer, y guía a los individuos hacia la actividad económica que conduce al bien común. Esta crítica a la economía planificada, socialista –una versión de la defensa de la “mano invisible” del mercado del economista y filósofo escocés Adam Smith (1723-1790)–, significa que, para Hayek, los intentos de planificar la economía o de redistribuir recursos a fin de alcanzar objetivos distributivos particulares no sólo invaden la libertad individual, sino que también conllevan distorsiones ineficientes de procesos de mercado que, cuando actúan por sí mismos, tienden en el largo plazo a beneficiar a todo el mundo. Todas estas afirmaciones son complejas y controvertidas, demasiado para que las tratemos aquí. Pero vale la pena decir algo sobre el rechazo genuino de Hayek de la justicia social como un espejismo. Para empezar, incluso si fuera verdad que nadie busca la distribución global de los recursos que resultan del mercado, eso no implica que nadie sea responsable de ello. Las personas pueden ser responsables de consecuencias que no buscaban. Pensemos en alguien que no ha revisado los frenos de su vehículo y, como consecuencia, atropella a otra persona. No tenía intención de atropellar a nadie, pero, puesto que se esperaba de manera razonable que hubiera revisado los frenos, es responsable del atropello. Ha actuado con negligencia, es culpable de negligencia. Ahora bien, Hayek diría que en lo relativo a la distribución no hay agente a quien pueda hacerse responsable, ni siquiera por negligencia. ¿Pero es eso correcto? Desde luego que nosotros, como actores políticos, somos capaces de reunirnos y decidir que no estamos dispuestos a permitir ciertas consecuencias distributivas; por ejemplo, que determinados miembros de nuestra sociedad, sin que sea su culpa, vivan en la pobreza y no tengan acceso a una educación para sus hijos. Si aceptamos que este es un problema de justicia, no algo que deba dejarse en manos de la caridad individual, entonces cada individuo es responsable de hacer su justa parte para contribuir a prevenir esa consecuencia, mediante su actividad política y asumiendo su parte de los costos que conlleve esa prevención. Lo importante no es si la injusticia es buscada, sino si alguien es responsable de que exista. Cuando los gobiernos diseñan sus políticas económicas, son muy conscientes de las consecuencias distributivas que estas tendrán. Si diseñan políticas de las que, como consecuencia, pueden esperarse razonablemente distribuciones que incluyan desigualdades injustificadas y evitables, y los ciudadanos votan esas políticas, entonces, con independencia de su intención, son responsables de la existencia de dichas desigualdades. Si esas desigualdades son injustas, entonces el acto de votarlas es un acto injusto. El intento de Hayek de romper el vínculo que existe entre la agencia individual y el conjunto de consecuencias distributivas fracasa. Olvida que los individuos pueden actuar políticamente de manera concertada con otros para evitar consecuencias que podrían escapar a su control como individuos.


    Rawls: justicia como equidad


    John Rawls escribió dos libros extensos: Una teoría de la justicia (1971) y Liberalismo político (1993). Sumados tienen una extensión de más de mil páginas, y Dios sabe cuántos comentarios y críticas han generado en conjunto. Gran parte de la atención se ha centrado en si Rawls cambió de posición, y de qué manera, de un libro al otro, de manera que responder a la pregunta “¿Qué piensa Rawls de verdad?” está lejos de ser sencilla. En este apartado, en el que me concentraré en el primero de sus libros (aunque usaré elementos del segundo cuando sean de ayuda), quiero esbozar a título meramente introductorio de qué se ha tratado todo ese alboroto. Ahondaré en la posición de Rawls más adelante, cuando la compare con las otras dos concepciones de justicia –como derecho y como mérito–. (Trataré el libro Liberalismo político en el capítulo 4.)


    Las dos ideas que se encuentran en el corazón de la teoría de la justicia de Rawls, que él llama “justicia como equidad”, son la posición original y el velo de la ignorancia. Rawls cree que la manera de averiguar qué principios de justicia son equitativos es pensar qué principios elegirían personas que no saben cómo dichos principios las afectarán. Imagina por tanto a personas que eligen principios desde una posición original, detrás de un velo de ignorancia. Se trata de un experimento mental. La idea es ayudarnos a pensar qué pasaría si personas privadas de todo conocimiento que pudiera servirles para diferenciarse de las demás –qué tan inteligentes son, si son cristianas, musulmanas o ateas– se reunieran y decidieran cómo quieren que se organice su sociedad. La justicia, para Rawls, debería entenderse como el contenido que resultaría de un hipotético contrato o acuerdo al que llegarían personas privadas del tipo de conocimiento cuya posesión impediría que el acuerdo fuese equitativo. La idea intuitiva es el vínculo entre equidad e ignorancia. Si no sé qué porción de la torta me va a tocar, es más probable que la corte de manera más equitativa que si lo supiera. Privar a las personas de cierto conocimiento particular implica que elegirán principios equitativos en lugar de permitir que ese conocimiento incline la elección de principios hacia sus propios intereses.
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