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Mientras residí en la corte desempeñando mi modesto empleo de doce 
mil en las oficinas de Hacienda, pocas noches recuerdo haber faltado al 
paraíso del teatro Real. La módica suma de una peseta cincuenta, sin 
contrapeso de gasto de guantes ni camisa planchada —porque en aquella 
penumbra discreta y bienhechora no se echan de ver ciertos detalles—, me
 proporcionaba horas tan dulces, que las cuento entre las mejores de mi 
vida.

Durante el acto, inclinado sobre el antepecho o sobre el hombro del 
prójimo, con los ojos entornados, a fuer de dilettante cabal, me dejaba 
penetrar por el goce exquisito de la música, cuyas ondas me envolvían en
 una atmósfera encantada. Había óperas que eran para mí un continuo 
transporte: Hugonotes, Africana, Puritanos, Fausto, y cuando fue 
refinándose mi inteligencia musical, El Profeta, Roberto, Don Juan y 
Lohengrin. Digo que cuando se fue refinando mi inteligencia, porque en 
los primeros tiempos era yo un porro que disfrutaba de la música 
neciamente, a la buena de Dios, ignorando las sutiles e intrincadas 
razones en virtud de las cuales debía gustarme o disgustarme la ópera 
que estaba oyendo. Hasta confieso con rubor que empecé por encontrar 
sumamente agradables las partituras italianas, que preferí lo que se 
pega al oído, que fui admirador de Donizetti, amigo de Bellini, y aun me
 dejé cazar en las redes de Verdi. Pero no podía durar mucho mi 
insipiencia; en el paraíso me rodeaba de un claustro pleno de doctores 
que ponían cátedra gratis, pereciéndose por abrir los ojos y enseñar y 
convencer a todo bicho viviente. Mi rincón favorito y acostumbrado, 
hacia el extremo de la derecha, era, por casualidad, el más frecuentado 
de sabios; la facultad salmantina, digámoslo así, del paraíso. Allí se 
derramaba ciencia a borbotones y, al calor de las encarnizadas disputas,
 se desasnaban en seguida los novatos. Detrás de mí solía sentarse 
Magrujo, revistero de El Harpa —periódico semiclandestino—, cuyo 
suspirado y jamás cumplido ideal era una butaca de favor, para darse 
tono y lucir cierto frac picado de polilla y asaz anticuado de corte. A 
este Magrujo competía ilustrarnos acerca de si las «entradas» y 
«salidas» de los cantantes iban como Dios manda; y desempeñaba su 
cometido como un gerifalte, por más que una noche le pusieron en visible
 apuro preguntándole qué cosa era un semitono y en qué consistía el 
intríngulis de cantar sfogatto. A mi izquierda estaba Dóriga, un chico 
flaco, ayudante de una cátedra de Medicina, el cual tenía el raro mérito
 de no oír nunca a los cantantes, sino a la orquesta, y para eso, de no 
oírla en conjunto, sino a cada instrumento por su lado, de manera que, 
al caer el telón, nos tarareaba pianísimo, con entusiasmo loco, los 
compases, ¡morrocotudos! de los violines antes del aria del tenor, o las
 notas ¡de buten!, que tiene el corno inglés después del coro de 
sacerdotes, verbigracia. Un poco más lejos, silencioso y mamando el puño
 de su bastón, que era una esfera de níquel, veíamos a don Saturnino 
Armero, oráculo respetadísimo, ya porque sólo hablaba en contadas 
ocasiones y para resolver las disputas de mayor cuantía, ya porque era 
uno de esos maniáticos de arte que tienen la habilidad de meterse por el
 ojo de una aguja en casa de las eminencias más ariscas e inaccesibles, y
 ahí le tienen ustedes íntimo amigo de Arrieta, y de Sarasate, y de 
Gayarre y de Uetam y de Monasterio, y él sabía antes que nadie el tren 
por que llegaba la Patti a Madrid, y esperaba a la diva en el andén, y a
 él le confiaba la Reszké la cartera de viaje, para que hiciese el favor
 de llevársela hasta su domicilio, y él asistía a las conversaciones más
 privadas, siempre silencioso y mamando el puño del bastón, pero oyendo 
con toda su alma, sin pestañear siquiera, adquiriendo conocimientos 
profundos y erudición peregrina y datos siempre nuevos. Este mortal 
iniciado podía disfrutar butaca gratis, pues desde el empresario hasta 
el último tramoyista, todo el mundo era amigo de don Saturnino Armero; 
pero iba al paraíso por no mudarse camisa después de embaular el 
garbanzo.

Quien más alborotaba el corro era Gonzalo de la Cerda, teniente de 
Estado Mayor, con puntas y collares de artista. Éste no venía siempre a 
las altas regiones; muchas noches le veíamos en las butacas luciendo su 
linda y afeminada figura y su blanquísima pechera, y no dando punto de 
reposo a los gemelos. Cuando subía a compartir nuestra oscuridad, se 
armaba un alboroto, una Babel de discusiones, que no nos entendíamos. 
Porque La Cerda, de puro quintaesenciado y sabihondo que era en asuntos 
de música, nos traía mareados a todos, diciendo cosas muy raras. 
Aseguraba formalmente que el peor modo de entender y apreciar una ópera 
era oírla cantar. Eso se queda para el profano vulgo; los verdaderos 
inteligentes no gozan con que les interpreten otros las grandes páginas;
 han de traducirlas ellos, sin intermediario, en silencio absoluto, 
leyéndolas con el cerebro y el pensamiento, lo mismo que se lee un 
libro, el cual no hay duda que se entiende mucho mejor leyéndolo para sí
 que si nos lo lee otra persona.

—Según eso —le replicábamos— el verdadero placer de la música, ¿lo saborean principalmente los sordos?

Contábanos, además, La Cerda que él se pasaba horas larguísimas, 
desde la una hasta las cuatro de la madrugada, acostado, con la luz 
encendida, la partitura, sinfonía o sonata sobre el estómago, interpreta
 que te interpretarás, tan absorto, que se creía en el quinto cielo.

—Entonces, ¿para qué viene usted aquí? —le gritaban todo el corro unánime.

—Para que no me lo cuenten. Y tampoco se viene siempre al teatro por 
la función, contestaba sonriendo, mientras las vecinitas (teníamos por 
allí dos o tres de recibo) hacían que se ruborizaban, dándose aire muy 
aprisa con al abanico japonés.

Aún chillábamos y aturdíamos más a La Cerda por su inexorable modo de
 maltratar nuestras óperas preferidas. Aida le parecía una rapsodia, una
 cosa que «no le había resultado» a Verdi; Rigoletto, un mal melodrama; 
Somnámbula, arrope manchego; Fausto, una zarzuela. Esto fue lo que acabó
 de sulfurarnos. ¡Una zarzuela, Fausto, el Fausto de Gounod! ¡La ópera 
que siempre llenaba el paraíso; la que sabíamos todos de memoria y 
tarareábamos enterita desde la sinfonía hasta la apoteosis final! Y 
nada, él firme en que era una zarzuela —«una mala zarzuela», añadía con 
descaro—, falta de inspiración, de seriedad y de frescura. En prueba de 
este aserto, canturreaba algunos motivos de Fausto, que, efectivamente, 
se encuentran en zarzuelas antiguas: a lo cual replicábamos nosotros 
entonando motivos también zarzueleros y hasta callejeros y flamencos, 
que, sobre poco más o menos, pueden encontrarse en el Don Juan, de 
Mozart; con lo cual imaginábamos aplastarle, porque el Don Juan era para
 nosotros la autoridad suprema, la ópera indiscutible; lo demás podía 
ponerse en tela de juicio; pero al nombrar Don Juan, boca abajo todo el 
mundo. Vimos, sin embargo, con indignación profunda, que ni ese sagrado 
respetaba el iconoclasta de La Cerda. Para él, Don Juan era una ópera 
riquísima en temas y asuntos, pero mal trabada y defectuosa en su 
composición; algo parecido a esos libros gruesos, tesoro de noticias 
eruditas, y que nadie lee enteros; únicamente se archivan en las 
bibliotecas, como obras de consulta, para hojearlos si ocurre.

Cuando le preguntábamos a La Cerda si había alguna ópera que él 
considerase perfecta, digna de proponerse hoy por modelo, solía citarnos
 las de Wagner y también otras de compositores franceses, como Massenet,
 Bizet, etc. —que para mí ni son carne ni pescado—. Ello es que entre la
 feroz intransigencia del iconoclasta, la crítica parcial de Dóriga, las
 observaciones de Magrujo y las escasas, pero contundentes advertencias 
de don Saturnino, yo iba ilustrando mi criterio, y ya casi me juzgaba 
doctor en estética musical. En el dichoso rincón llovían maestros. Cada 
cual tenía su especialidad: el uno se sabía de memoria las óperas, y en 
el entreacto nos cantaba todo el acto pasado y el futuro; el otro estaba
 fuerte en argumentos: sabía al dedillo la letra de los recitados, y por
 él nos enterábamos de lo que decía el coro, y del motivo por qué andaba
 tan furioso el tenor, o la tiple tan melancólica; el de más allá 
despuntaba en la crónica de entre bastidores, y nos revelaba secretos 
psicofísicos, que son clave de muchas ronqueras, de varios catarros y de
 ciertos «gallos» intempestivos. Insensiblemente, con los «elementos que
 cada cual aportaba», tomando de aquí y de acullá, a todos se nos 
formaba el gusto y se nos desarrollaba de un modo portentoso el chichón 
de la filarmonía. Añádase a esto el grato calor de intimidad que en el 
paraíso une a gentes que, acabada la temporada de ópera, no vuelven a 
verse en todo el año; el gusto de estar en contacto perpetuo con 
hermosas cursis, tan amables que, mientras llegaba, me guardaban el 
sitio, colocando en él sus abrigos para señal; la sección de 
chismografía y despellejamiento de las damas de alto coturno que, a 
vista de pájaro, distinguíamos tan orondas, y a veces tan aburridas, en 
sus palcos forrados de carmesí, entre un mar de caliente luz y un vago 
centelleo de pedrerías; el placer de sudar mientras fuera nevaba; otras 
mil ventajas y atractivos que el paraíso reúne, y diga cualquiera si no 
había yo de pasarlo bien en mi rinconcito.

Por desgracia, el amigo de un diputado poderoso codició mi puesto en 
la oficina y en la corte, y como favor especial se me dio a escoger 
entre la traslación o la cesantía. Claro que me agarré a lo primero con 
dientes y uñas; pero se me partía el corazón al despedirme de mi 
paradisíaca banqueta. Pude lograr ir a Marineda de Cantabria, capital de
 provincia afamada por su buen clima y su próspero comercio, y donde con
 mi sueldecillo y mis metódicas aficiones, que ya iban siendo de 
solterón empedernido e incurable, esperaba llevar una existencia 
apacible y pálida, sin alegrías ni disgustos de marca mayor, cumpliendo 
mi obligación y procurando no meterme con nadie; en suma, vegetar, que 
es mi humilde aspiración de hombre oscuro, resignado a no dejar huella 
grande ni chica en la memoria de sus semejantes.

Instaléme en una casita de huéspedes de las de poco trapío, aunque 
céntrica y regida por patrona agasajadora y afable, y arreglé como un 
cronómetro mis quehaceres y mis horas. Mañana y tarde, a la oficina; un 
paseo antes de anochecer, por las Filas y calle Mayor; al café y al 
Casino de la Amistad un rato, así que se encendía luz, para leer los 
periódicos y echar un párrafo con los conocidos; y a las once, a casa, 
donde me esperaba mi camita de hierro, a cada paso más solitaria y 
melancólica...

Es infalible que al poco tiempo de residir en provincia, todo hombre 
de bien se siente inclinado al matrimonio y echa de menos los «purísimos
 goces del hogar». La situación del soltero, considerado «partido», 
«proporción» o «colocación» para las niñas, se pasa de comprometida y 
difícil en pueblos semejantes a Marineda. Por todas partes se le tienden
 lazos, se le asestan flecheras miradas y tiernas sonrisas; los amigos 
casados —supongo que con la intención de un miura— le asaetean a bromas 
incitándole a entrar en el gremio; las mamás y papás le dedican 
peligrosas amabilidades o, si la niña es rica, le obsequian con 
inesperados sofiones; pero, sobre todo, el tedio, la insufrible pesadez 
de la vida angosta le producen eso que ahora llaman «sugestión», y le 
incitan a acurrucarse en un caliente nido familiar que se supone asilo 
de la dicha, sin que para esta ilusión, como para las demás humanas, 
haya escarmiento posible en cabeza ajena. En mí influía especialmente el
 aburrimiento de las noches. Porque ni el Casino de la Amistad, con sus 
mesas de tresillo y su gabinete de lectura, ni otros pequeños centros de
 reunión que se formaban en cafés, boticas y tiendas, equivalían, desde 
que empezaron las largas y lluviosas veladas de otoño, a mi querido 
paraíso.

Faltábanme aquellas graciosas escaramuzas artísticas a que yo estaba 
acostumbrado. En Marineda se habla eternamente de cuestiones locales 
mezquinas, que me importaban un bledo, que ya me desesperaba oír 
comentar, si algunas veces con ingenuo y sandunga, por lo regular con 
machaconería insufrible. La misma murmuración (de la cual yo no reniego,
 al contrario, pues la cuento entre las cosas más divertidas e 
instructivas que hay en el mundo) no tiene en provincia aquella ligereza
 cortesana, que parece que les pone alas a los chistes; en provincia se 
gruñe quince días por lo que en Madrid entretiene y provoca chistes dos 
minutos, y más que latigazo, semeja la censura cruel carrera de 
baquetas, en que ya ningún corazón generoso puede dejar de interesarse 
por la víctima y detestar a los verdugos. Como además no soy muy 
aficionado al juego, faltábame el recurso de fundar una partida de 
tresillo. Malhumorado, me acostaba a las diez y conciliaba el sueño 
leyendo y releyendo La Correspondencia, El liberal, los periódicos de la
 corte, sobre todo cuando hablaban de la temporada lírica y traían 
alguna crónica de Magrujo, quien, desde El Harpa, había logrado ascender
 a la Prensa de fuste y, sin duda, a la suspirada butaca de favor. Pero,
 gradualmente, se me hacía más árida y más triste la soledad de mi 
alcoba de posada, con sus cortinillas de muselina de dudosa limpieza, el
 feo lavabo de hierro, la desvencijada mesa de noche y la desolación de 
las ropas colgadas en la percha, que parecían siluetas fláccidas de 
ahorcados.

A principios de noviembre se abrió el Teatro principal, llamado 
Coliseo por la Prensa marinedina. Una compañía de zarzuela, ni mejor ni 
peor que las que actúan en la corte, se dedicó a refrescar los secos 
laureles del repertorio clásico: Magiares, Diamantes de la corona, 
Dominó azul, alternando con las zarzuelas nuevas, Molinero de Subiza, 
Tempestad, Anillo de hierro, y no sin intercalar de cuando en cuando La 
Gran Vía, Niña Pancha y otras humoradas de las que hoy gozan el favor 
del público. Como buen aficionado a la música, yo detesto la zarzuela; 
pero concurrí asiduamente al teatro por lo consabido «¿Adónde vas, 
Vicente? A donde va la gente.» Los días en que se representaban ciertas 
obras de pretensiones, como La tempestad, me las echaba de entendido, 
despreciando aquella «ridícula parodia de la música formal» y alzando 
desdeñosamente los hombros cuando algunos profanos de las butacas la 
ensalzaban mucho. Así fui ganando fama de competente y filarmónico, y 
empezaron a respetarme los grupos que se formaban en los pasadizos. Mis 
once años de paraíso eran un diploma de suficiencia que imponía a los 
más lenguaraces. Cuando me veían, repantigado en mi butaca, fruncir el 
ceño a ciertos descuidos de la tiple y subrayar las desafinaciones y los
 berridos del barítono, me decían con acento respetuoso:

—Estará usted aburrido, ¿eh, amigo Estévez? Esto no es oír a la Patti ni a Gayarre.

—¡Bah! Lo que menos le importa a Estévez es lo que pasa en la escena— replicaban otros dándome en el hombro palmadicas.

Y era verdad. Generalmente, mis ojos tomaban la dirección de la 
platea cuarta, donde lucían sus encantos dos niñas de las más bonitas 
que honran a Marineda —y cuenta que allí las hay bonitísimas y a granel;
 una de las razones por que en aquel pueblo pesa tanto la soltería—. Las
 dos niñas sabían perfectamente que yo miraba hacia su palco; pero lo 
gracioso fue que al principio las miraba a ambas, pues me gustaban lo 
mismo; eran muy parecidas, como dos gotas, solo que una tenía la cara 
más cándida y la otra el respingo de la nariz le daba un aire de 
picardía saladísimo. Por lo cual llegué a preferirla; más ellas, no 
sabiendo de fijo a cuál se dirigía el homenaje de mi «oseo», 
determinaron que era a la inocentilla, y, en efecto, ésta fue la que, 
con disimulo y por el rabo del ojo, empezó a corresponder a mis amorosas
 finezas. A los pocos días me avine y acostumbré de tal modo al cambio, 
que hasta llegué a dudar si en efecto sería a Celinita y no a Natividad a
 quien desde el primer momento había dedicado mis tiernas ansias.

En este entretenimiento inofensivo se pasó la primera temporada 
teatral, que duró hasta fines de enero —setenta o setenta y cinco 
mortales zarzuelas que nos encajaron, entre el doble abono y las 
extraordinarias y beneficios—. Ya todo Marineda sabía de memoria los 
aires y letra de La Gran Vía y de Los lobos marinos; los pianos caseros 
nos martilleaban los oídos con música de las mismas obras, y las bandas 
militares las ejecutaban por las tardes en el paseo y en misa de tropa 
por las mañanas. A los artistas de la compañía los considerábamos como 
de la familia, por decirlo así, y el barítono y el gracioso se habían 
creado —lo afirmaban los periódicos— verdaderas simpatías en la 
población.

Sólo yo les ponía la proa, asegurando que los zarzueleros no merecen 
consideración de artistas, ni ese es el camino. En suma, ellos, el día 
que se marcharon, mostrábanse tristes, sintiendo dejar aquel pueblo 
donde tan afectuosamente se les trataba, donde alternaban con lo más 
granado del sexo masculino. La contralto, a quien le había salido un 
protector (según malas lenguas), iba hecha un mar de lágrimas. No me 
conmovió la partida de la compañía, lo confieso; sin embargo, al día 
siguiente de la marcha noté un vacío: las noches volvían a ser eternas, 
otra vez al Casino de la Amistad, en medio de un aguacero desatado, a 
oír las mismas murmuraciones, a discutir horas enteras si la plaza de 
médico del hospital se le debió dar a Barboso o a Terreiros; y si fueron
 intrigas de Mengano o imposiciones de Perengano; y Celinita metida en 
su casa o refugiada en ciertas tertulias caseras, pero graves, donde yo 
no me atrevía ni a poner el pie, porque era tanto como ponerlo en la 
antesala de la iglesia, y al pensar en eso, con toda mi nostalgia de la 
familia, me entraban escalofríos.

Yo veía a Celinita en la platea, y me encantaba contemplarla, 
recreándome en el precioso conjunto que hacía su cara juvenil, muy 
espolvoreada de polvos de arroz como un dulce fino de azúcar; su 
artístico peinado, con un caprichoso lazo rosa prendido a la izquierda; 
su corpiño de «velo» crema, alto de cuello, según se estila, que 
dibujaba con pudor y atrevimiento la doble redondez del seno casto; pero
 cuando saltaba con la imaginación un lustro y me figuraba a la misma 
Celinita ajada por el matrimonio y la maternidad, con aquel pecho, tan 
curvo ahora, flojo y caído; malhumorada y soñolienta por la noche feroz 
que nos había dado nuestro tercer canario de alcoba..., entonces, a 
pesar de mis soledades nocturnas y mis ansias de vida íntima, me 
felicitaba de que Celinita se aburriese sola en alguna de esas tertulias
 de provincia donde las muchachas se ven obligadas a bailar el rigodón 
unas con otras mientras los hombres disponibles y casaderos entran 
furtivamente y embozados hasta los ojos, en la casa de tal o cual 
modistilla o cigarrera alegre, allá por los barrios extraviados y 
sospechosos.

A mediados de febrero comenzó a fermentar en Marineda una noticia. 
Venía, venía, venía y venía muy pronto, ¡nada menos que compañía de 
ópera!, ¡un cuarteto de primer orden, con cantantes aplaudidos y 
admirados en los mejores teatros de Portugal, de Italia y hasta de 
Rusia! La nueva circuló rápidamente y alborotó los corrillos y originó 
interminables polémicas. La mayoría de los marinedinos estaban a favor 
de la Empresa, aunque les escamaba un tanto lo de los precios, pues 
entre la compañía de zarzuela y los bailes de Carnaval andaban muy 
exprimidos los bolsillos, y, una butaca en dieciocho reales, ¡era un 
ladronicio escandaloso! Pero, en cambio, se llenaban la boca con decir 
que en su coliseo tendrían un espectáculo no inferior a los que se 
disfrutan en Barcelona y Madrid. Gustábales leer en la lista del cuadro 
de compañía renglones sonoros, como: Prima donna, signora Eva Duchesini.
 Soprano, signora Lucrezia Fioravalle. Primo basso, signor Filiberto 
Cavaglione. Y más abajo de estos nombres melodiosos y rimbombantes, que 
suenan como gorgoritos, una tentadora lista de óperas, de las cuales, 
desde hacía bastantes años, no se oía en Marineda sino algún trozo 
ejecutado por las charangas o hecho picadillo por los pianos: Lucía, 
Barbero, Fausto, ¡y hasta Roberto el Diablo y Hugonotes!

Desde el primer momento voté en contra de la compañía: oposición a 
rajatabla, con un furor que a veces me asombraba a mí mismo. En primer 
lugar, me fastidiaba soltar dieciocho reales por ver mamarrachos, yo, 
que tanto tiempo había estado oyendo por seis reales o una peseta lo 
mejorcito que hay en Europa en materia de arte lírico. En segundo, mi 
conciencia de aficionado antiguo se sublevaba: ¿Qué Hugonotes ni qué 
alforjas en el teatro de Marineda? ¿Qué Roberto? ¿Quién era la 
Duchesini, muy señora mía, que jamás la había oído nombrar? ¿Qué becerro
 sería ese Cavaglione, conocidísimo en su casa a las horas de comer?

Sin embargo, como en provincia no hay originalidad posible en el 
vivir y es fuerza que todos vayan unos tras otros como mulos de reata, 
la perspectiva de encontrarme sólo en el salón del Casino de la Amistad,
 en aquel salón lúgubre cuando no lo puebla el ruido de las disputas; el
 terror de pasarme la velada en compañía de tres o cuatro catarros 
crónicos (el senado machucho que no suelta por nada su rincón); el 
recelo de que me llamasen tacaño, y dijesen que había querido ahorrar el
 dinero del abono; el fastidio de que viniesen a contarme novecientas 
grillas sobre la hermosura de la contralto y la voz del tenor, y acaso 
una comezón secreta de volver a cruzar mis ojos con los de Celina y 
fantasear amores sin riesgo ni compromiso, todo me impulsó a abonarme, 
escogiendo mucho la butaca, como se escoge la casa donde se piensa 
habitar largo tiempo.

Otras razones había para que aquel abono fuese un acontecimiento, un 
estímulo y un interés en mi monótona existencia. La oposición sañuda que
 yo había hecho por espacio de quince días a la ópera, me había dado 
ocasión de desplegar en corrillos, casinos, cafés y tiendas mis variados
 conocimientos en arte musical, y de lucir aquel mosaico de teorías, 
análisis, juicios y doctrinas que debía a la enseñanza de mis compañeros
 de paraíso. Asombrábame, cual se asombraría el fonógrafo si fuese 
consciente, de notar cómo me subían a la boca y se me salían por ella a 
borbotones las mismas palabras de mis doctores y maestros. Yo había 
absorbido, a modo de esponja, la sabiduría de todos ellos juntos. Unas 
veces charlaba con la verbosidad y petulancia de Magrujo; otras juntaba 
el pulgar y el índice, alzando los demás dedos y estirando el hocico 
para alabar un pizzicatto o un crescendo, igual que Dóriga; ya imitaba 
la campanuda gravedad del venerable Armero, dando exactísimos detalles 
biográficos, que todo el mundo ignoraba, acerca de Gayarre, Antón, 
Stagno, la Patti y la Theodorini; ya, como Gonzalo de la Cerda, 
desarrollaba aquellas profundas teorías de que el peor modo de entender 
una ópera es oírla cantar, y el más inefable placer artístico se cifra 
en tenerla sobre el estómago a las altas horas de la noche, entre el 
silencio, y leerla para sí. Hasta juré que esto último lo había yo 
ejecutado varias veces; y como el afirmar mucho que se sabe una cosa 
equivale a saberla, y ya desde la temporada de zarzuela alardeaba de 
entendido, mi reputación creció bastante, y me sentí temido, influyente y
 poderoso, lo cual halagó mi amor propio.
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