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			A BOA MERETRIZ

			Muito cedo aprendi a diferença entre homem e macho. Homem é um substantivo que designa o indivíduo do sexo masculino, mas também encerra valores, como respeito, honra, empatia e solidariedade. Nesse sentido, traduz um ser em construção, na sua caminhada evolutiva. 

			Já o macho, ao ignorar tais princípios, não se circunscreve à definição do sexo. Voraz, pretende carregar adjetivos no currículo. Incorpora estereótipos supremacistas, resolve tudo “na porrada”, “não leva desaforo para casa”, “dá um boi pra não entrar numa briga e uma boiada para não sair dela”. Com o ego inflado, escoiceia os mais fracos, despreza a e, senhor da razão, encarna um pântano moral.

			Mas, deixando de lado essas conceituações, recuemos no tempo e vamos mergulhar na tradição católica, a fim de lembrar a morte de Jesus. Para quem não se lembra, Ele foi crucificado entre dois ladrões, cujos nomes, ignorados pelos Evangelhos, estão presentes no Evangelho de Nicodemos, considerado apócrifo pela Igreja. Eles seriam Dimas (Rakh, para os Ortodoxos) e Gestas, o bom e o mau ladrão respectivamente. 

			Mas o que diferenciava os dois? O primeiro, Dimas, reconheceu os próprios pecados, além da inocência e divindade do seu companheiro de suplício. Diante disso, recebeu perdão do próprio Cristo que, em seus derradeiros momentos, prometeu: “Ainda hoje estarás comigo no Paraíso” (Lc 23,43). Enquanto isso, Gestas transbordava em blasfêmias. Graças a essas atitudes, passaram à posteridade como “bom” e “mau”.

			Isso posto, comecemos a história. Vamos falar de uma jovem que, nem de longe, cometeu os pecados de Dimas, mas, como ele, viveu a marginalidade, superou e venceu. Filha da desigualdade e da fome, desde cedo abraçou uma existência miserável, carregada de estigmas, vícios, preconceitos e violência. Ainda adolescente foi apresentada ao meretrício e, desde então, submeteu-se a proxenetas e abusadores. Aos 22 anos, após percorrer um longo caminho, empregou-se numa “clínica de massagem”, com serviços delivery, em Copacabana, Zona Sul do Rio de Janeiro. 

			Há mais de 30 anos, porém, um encontro banal mudou sua trajetória. João Luiz, empregado de uma construtora na capital federal, foi mandado para fazer estágio na matriz, situada no Rio de Janeiro. Dedicado, suava a camisa durante a semana, mas, quando chegava sexta-feira, o suor escorria nas quadras da Portela, Mangueira, Salgueiro ou Império. Foi assim que, arteiro e peralta, se apresentou num ensaio da vermelho e branco tijucana. Após fantástica noitada, resolveu se recolher. Já passava das 4h quando chegou à casa, o apartamento da empresa, situado na praça Saenz Peña, Tijuca. 

			Foi quando bateu a solidão. João pegou o jornal, abriu os classificados e procurou: “acompanhantes”! Inexperiente no tema, leu e releu os anúncios, como quem escolhe pizza, até simpatizar com uma agência “24 horas”. 

			— Desculpe o horário, mas...

			— Não tem de que se desculpar, meu senhor! Estamos aqui para servi-lo. 

			— Bem, eu queria uma namorada.

			— Namorada? Risos! Bem, veremos o que se pode fazer. Alguma preferência?

			— Não. Acho que não.

			— Então tá. Já tem uma “namorada” (risos) a caminho.

			Por volta das 6h30, soou a campainha. Ao abrir a porta, João se deparou com uma jovem de 1,75 m, que atendia pelo sugestivo nome de Sálvia, planta com qualidades terapêuticas, ornamentais, culinárias e até espirituais. Ao convidá-la para entrar, já estabeleceu o roteiro do programa: “primeiro, dormir. Depois fazemos o resto”. A finalização dos serviços contratados, só se daria nas últimas horas da manhã, com os dois devidamente descansados.

			Usufruir desse tipo de relação, no entanto, implica abstrair a condição humana da “mercadoria” e João não levava jeito para isso. Apesar de incontáveis casos amorosos, jamais coisificou pessoas, sendo rotineira a preservação da amizade com quem passasse por sua vida. Nesse sentido, a conclusão do programa exauriu o contrato, mas não pôs fim ao encontro e, ao invés de pagar a moça e dispensá-la, convidou-a para almoçar... e depois jantar... e depois passar a noite. João era um homem, não um macho.

			No dia seguinte, desfilando de mãos dadas, levou-a para tomar café e, em seguida, propôs:

			— Hoje tem um churrasco na casa do meu primo, lá em Curicica. Vamos?

			Sálvia pareceu gostar da ideia, mas relutou:

			— Não sei. Tenho de ligar para a agência. Preciso inventar uma desculpa. Eles exigem parte do que ganho fazendo programas. E ainda tem o Roberto, sobrinho do governador, tenho medo dele. Estou sempre pronta para ele, toda vez que quer. Ele me vigia e é muito violento.

			A moça parecia cercada por todos os lados. Além de ter um “dono”, era controlada pela agência, beneficiária de favores, intermediados por Roberto junto ao titio. Apesar de tudo, porém, ela parecia estar gostando da experiência, tanto que resolveu aceitar o convite. 

			Chegaram à Curicica, e o pagode comendo solto. A casa, lotada de gente, e a criançada correndo. Daqui a pouco, João sente falta de Sálvia e vai atrás dela. Procura daqui e dali, até encontrar: descalça, com as calças arregaçadas e a blusa amarrada, brincando de “bandeirinha” com a meninada no meio da rua. João, que já não possuía aptidão para a arte de ignorar essências humanas, sensibilizou-se mais ainda:

			— Meu Deus, é uma criança!

			Já no final da tarde, João e Sálvia retornaram ao apartamento, onde dormiram juntos novamente. Pela manhã, muito apreensiva, a moça ligou para o “trabalho” e foi duramente repreendida por conta da ausência, também percebida por Roberto. Nervosa, anunciou a partida, apesar da felicidade daqueles momentos. Sem graça, disse que cobraria apenas um programa, pois não teria como justificar a saída no primeiro dia, sem voltar com algum dinheiro. Feito o pagamento, foram para o ponto do ônibus, onde se despediram. Na ocasião, ela não conseguiu esconder os olhos molhados. 

			Uma semana se passou e, em tempos de telefone fixo e orelhão, só voltaram a conversar uma única vez. Com os dias contados no Rio de Janeiro, João Luiz aproveitou para visitar o filho mais velho, Caio, de 4 anos, que morava com a mãe no Engenho Novo. Foram momentos muito agradáveis ao lado do menino. Tomaram sorvete, foram ao parquinho, visitaram o zoológico e até mesmo o Museu Nacional, que anos depois seria reduzido a cinzas pela incúria do Poder Público.

			Passado um tempo e, premida por dificuldades financeiras, a mãe de Caio, Marta, resolveu tentar a vida em Portugal, onde havia conseguido emprego. Era a oportunidade para adquirir um apartamento e dar vida digna ao filho. Assim, deixou o pequenino aos cuidados da avó e embarcou para o Velho Continente, onde passaria três anos. Um dia, o menino falou:

			— Mãe, volta logo. Já estou esquecendo como você é.

			Perturbada com o comentário, Marta decidiu retornar. 

			Passado algum tempo, comentou com João sobre um curioso episódio ocorrido em terras d’além mar. Logo ao chegar a Portugal, conheceu uma brasileira que a convidou para dividir apartamento. As duas se davam muito bem e, de certa feita, começaram a falar sobre suas vidas amorosas. Ambas tinham um grande amor no passado.

			— O meu morava em Brasília. 

			— O meu também.

			— O meu usava barba.

			— Que coincidência. O meu também.

			— Bem, João trabalhava numa construtora.

			— Mais uma coincidência, pois o meu também se chamava João.

			— Escuta aqui, Marta, você não está achando coincidência demais? 

			— Você tem uma foto dele aí?

			— Tenho. Espera um pouco.

			— Meu Deus! É o mesmo! Nós viemos do Brasil, nos encontramos ao acaso e nosso grande amor é a mesma pessoa.

			Estupefato com a história, João confirmou haver conhecido Sálvia e se espantou mais ainda por ser considerado o seu grande amor. Haviam passado um final de semana intenso, mas, na sua cabeça, despretensioso. Guardava boas lembranças, mas nada parecido com um “grande amor”. Para Sálvia, contudo, três dias de respeito, carinho e atenção, haviam sido muito.

			Instigado pela notícia, começou a buscar informações e acabou por localizar a moça no interior de Minas Gerais. Aquele encontro de décadas atrás, havia produzido efeitos irreversíveis em Sálvia. Portugal, muito mais que redenção financeira, foi a redenção do ser humano, a partir de um encontro consigo mesmo, iniciado no relacionamento com João. Nunca mais aceitaria as migalhas do mundo, os cafetões e nem o vampiro bem-nascido, a quem tanto serviu. A felicidade estava dentro dela, e, a partir do diálogo com seu próprio eu, decidiu dedicar-se aos estudos e se tornar advogada. Homem? Só se a respeitasse, como fez João.

			O tempo passou e, independente, teve dois filhos. Estoica, transferiu para eles o pequeno patrimônio acumulado com a advocacia e, livre de quaisquer amarras, foi viver a vida, dependendo apenas do próprio trabalho. Requisitada, advogava para diversas instituições e empresas, mas não se esquecia de onde tinha vindo, e ainda patrocinava causas de pessoas carentes e despossuídos de toda ordem. 

			O reencontro, deu início a uma grande amizade. Sálvia guardava gratidão pelo despertar ocorrido depois daquele namorico. João, por sua vez, tentava disfarçar a notável quedinha pela amiga, agora uma senhora. A dupla só alardeia amizade, mas o futuro, como dizem, “a Deus pertence”. Ninguém pode prever o que virá. Muitos apostam que acabarão juntos. Mas, quem sabe, Sálvia ocupará um lugar ao lado de Dimas. O “bom ladrão” e a “boa meretriz”.

		

	
		
			A ÚLTIMA DO JACARÉ

			Sempre fui apaixonado pelo samba. Samba é cultura, é alegria, é a nossa raiz. Como todos os gêneros, o samba também tem seus aficionados, pessoas que gostam do ritmo, da poesia e dos próprios sambistas e “pagodeiros”. São ambientes onde pontificam músicos, poetas, e — por que não? — Figuras folclóricas de todas as espécies. Essas últimas, costumam enfeitar suas vidas com histórias divertidas, a maioria versando sobre conquistas amorosas, via de regra simultâneas, carregadas de ciúmes, intrigas e confusão. Hoje vou falar a respeito de um desses personagens, meu amigo Wilson, vulgo Jacaré.

			Com apenas 28 anos, Jacaré era um negão todo bonito. Com o corpo malhado, exibia lábia digna dos melhores malandros cariocas, embora fosse candango. Colecionador de amores, certa vez, conheceu Marlene, uma loira bem mais velha, e ela logo se apaixonou. Baixinha e gordinha, em nada lembrava as habituais conquistas do moçoilo, mas ele parecia estar gostando da experiência, até o dia que não gostou mais. Cansado do romance, começou a se afastar, em busca de novas paisagens. 

			O instinto predador falava mais alto e, antes mesmo de formalizar o rompimento, conheceu Iolanda, uma linda jovem, negra como ele, de 26 anos. Acreditando que a loira havia se perdido nas brumas do passado, convidou o novo amor para o pagode que acontecia na feira, todos os domingos. Sem saber de nada, ela aceitou.

			Marlene, ainda ressentida com o abandono, teve a mesma ideia. Precisava esfriar a cabeça. Convidou quatro amigas, quarentonas como ela, e foram para o samba. Ao chegar, sentaram perto dos músicos, de maneira a descortinar todo o recinto.

			— Olha ali o Jorge!

			— Olha a Denise!

			— Nossa, como o Rafael engordou!

			O momento era de descontração. Mas, de repente...

			— OLHA ALI O JACARÉ! 

			E o crocodiliano não vinha só. Segura pela mão, Iolanda o acompanhava! Impecável em seu tênis branco, bermuda branca e camisa vermelha, ele passeava orgulhoso diante da plateia, escoltado pela cinderela negra. Marlene começou a ruminar seu “Domingo no Parque” e a cerveja gelou seu coração! Aquele desfilar da infidelidade, temperado por um afetuoso Jacaré e uma moça bem mais apetrechada que ela, compunha um cenário intragável, despertando o pior dos pecados capitais: a ira!

			Incandescida, a loira levantou e berrou:

			— Que palhaçada é essa, Wilson Jacaré???

			— Ei! Sai fora! Não tenho mais nada com você! 

			— Respondeu ele.

			A nova namorada, Iolanda, sem entender, perguntou:

			— Wilson, o que está acontecendo?

			— Nada, meu amor, já estou resolvendo.

			Esse “meu amor” doeu na alma de Marlene, que não conteve a língua:

			— A conversa não é contigo, “franguinha”!

			— “Franguinha”? E tu, “galinha velha”?

			O edificante colóquio criou um ambiente de “Velho Oeste” entre as epitetadas galináceas, que resolveram plagiar os “rapazes do gatilho” e partir para a luta. Marlene queria um couro de jacaré, como prêmio! Para tanto, desferia cruzados, jabs e hooks, tentando reeditar clássicos do boxe. Mas ela não era boxer! Iolanda, por sua vez, seguia a tradição de Besouro Mangangá, mestres Bimba e Pastinha. Esbanjando destreza, se esquivava dos golpes e desferia rasteiras, rabos de arraia e martelos.

			A loira mal ficava em pé, mas se levantava a cada queda, sem dar sinais de fadiga ou desejo de parar.

			Jacaré observava, sem saber o que fazer. De repente, uma luz: ele era um “macho alpha”! Tinha de colocar ordem no seu harém. 

			— PODEM PARAR! CHEGA DE BARRACO!

			Na sequência, puxou Iolanda pelo braço e empurrou Marlene!

			— MARLENE, VOLTA PRA MESA! IOLANDA, VENHA COMIGO!

			Wilson, contudo, lembrando Garrincha, esqueceu-se de combinar com os russos e a estratégia não foi feliz. Mais enfurecida ainda, a ex indagou:

			— AH, TÁ PROTEGENDO ELA, SEU SAFADO????!!!!

			Após o questionamento, Marlene vociferou para as amigas, pedindo socorro. As quatro levantaram, e correram para ajudá-la. Vendo a legião assassina avançar em sua direção, Jacaré e Iolanda meteram o pé, seguidos pela turba colérica. 

			— VENHAM CÁ, SEM-VERGONHAS! 

			Assustado, o casal corria sem parar, mas não conseguia despistar as celeradas. De repente, um portão aberto. Seria a salvação! Invadiram a residência, e se trancaram. Sem entender nada, e avesso a refugiados, o proprietário, policial aposentado, chamou uma viatura. Enquanto isso, entre imprecações, blasfêmias e maldições, o bando ameaçava tomar a moradia de assalto e queimar o casal na fogueira. 

			Os policiais chegaram e, sob vaias, conseguiram resgatar um jacaré assustado, quase uma lagartixa, além de Iolanda, a consorte sem sorte. Ele sonhou com o “pagode do amor”, enquanto ela, inocente, planejou apenas se divertir. Doravante, não queria mais saber de jacaré, nem mesmo sob forma de bolsa ou sapato.

			A última vez que o vi, foi em Caldas Novas. Pensei até que havia se exilado, mas não. Estava em lua de mel. Conversamos e, macambúzio, me confidenciou: nunca mais me meto numa daquelas. Tô quietinho agora. Casei com a Rosângela. Você conhece a Rosângela? A ex-mulher do Toninho? 

			Sim, eu sabia quem era Rosângela, e fiquei a conjecturar: tem gente que gosta de vida perigosa. Toninho e Jacaré eram amigos. Será que continuavam? O divórcio de Toninho e Rosângela, precedido por panelas voadoras e ameaças de água quente na orelha, pressagiava um futuro arriscado. Mas o incauto não pensava em nada, “estava amando”, e resolveu tentar a sorte.

			Rezo por ele. Que Deus acalme seus instintos, o proteja das panelas voadoras e da água quente também. Que assim seja!

		

	
		
			A VÓ

			O que vem à mente, quando nos lembramos de nossas avós? Carinho, ternura, proteção... não é mesmo? Quem não teve uma vovó que nos fizesse as vontades e escondesse nossas travessuras das implacáveis mamães, não sabe como é bom isso. A minha, por exemplo, esteve sempre presente, tanto nas peripécias, quanto nos acidentes. Ah, os acidentes... sem eles, não haveria infância. A doce imagem daquela velhinha, jamais sairá da lembrança. Acredito, mesmo, que, lá no Céu, deve dar boas risadas e se sentir vingada, ao me ver dormindo e roncando diante da TV. Eu a importunava sem dó, pelo mesmo motivo. Nunca me esqueci de como afrontava as leis da física e do silêncio, ao tombar o corpo, desdenhando do ponto de equilíbrio, sob tonitruante ronqueira. Quanta saudade!

			Mas gostaria mesmo era de contar sobre outra avó, muito popular na Catalão (Goiás) de anos atrás. Creio que a idosa também despertasse ternas lembranças, nos muitos “netos” que conquistou ao largo de sua carreira, empresariando a mais antiga das profissões. 

			E como a conheci? Foi por acaso. Entre 1990 e 1995, participei da direção de uma entidade e, em 93, recebi a oferta de alguns terrenos às margens do Lago Azul, em Três Ranchos. Eles haviam sido entregues a um Banco, como “Dação em pagamento”, para quitar dívidas. O gerente, querendo fazer dinheiro, nos procurou, perguntando se não gostaríamos de comprá-los. A proposta nos pereceu vantajosa e decidimos conhecer o local.

			Reunimos um grupo de diretores e fomos a Catalão, cidade próxima de Três Ranchos e onde se situava a agência bancária. A negociação exigia cautela e, a cada etapa, retornávamos a Brasília para consultas. Numa dessas estadas, o lado solteiro da força anoiteceu lascivo, ávido por orgia e desvario. A proprietária do hotel, senhora distinta, porém sensível aos impulsos dos hóspedes, resolveu fornecer a bússola do pecado: 

			— Vão lá na Vó!

			Vó? Uma “vó” saciaria os instintos daquela horda? Sem alternativas, o grupo decidiu seguir a dica da hoteleira, e eu seria o motorista do bando. Chegamos à porta da anciã, onde dei dois toques na buzina. Parecia que já nos esperava. Lá veio ela: passinhos curtos e ligeiros, mãos trêmulas e a cabecinha toda branca. A famosa Vó! 

			Objetiva, aproximou-se da janela e disparou: 

			— Quem está aqui hoje é a Roberta, que é casada. A Francisca, que é funcionária pública e a Elaine, que trabalha no comércio.

			Em seguida, arrematou:

			— Eu não gosto de vagabunda na minha casa. Aqui só tem moça de procedência. O dinheiro aperta, os marido viaja e elas sabe que eu sei fazê os rolo, por isso me procuram. Agora vou chamar elas (sic).

			Ato contínuo, iniciou-se um inusitado desfile. Iluminadas pelos faróis do carro, uma a uma, as moças deixavam a casa e exibiam seus atributos, para, em seguida, fazer o caminho de volta.

			Ao observar a velha cafetina, fiquei pensando: a vó prestava um serviço de utilidade pública, não apenas para os citadinos, mas aos viandantes também. Paralelamente, era uma filantropa. Alcoviteira de confiança, garantia complemento à renda daquelas senhoras, sob total sigilo. Naquele mundo, a indiscrição poderia custar uma vida. 

			Contaram-me que tinha bem mais de 80 anos. Será? Quantas histórias colecionava? Quantos segredos guardava? Apesar de figura marginal, acumulava amizades envergonhadas entre os bem-nascidos da cidade, que a ela recorriam em busca de alegrias inconfessáveis. Afinal, não foi a respeitável dona do hotel quem a recomendou? Contaram que, de certa feita, um governador visitou o município e o entretenimento ficou por conta das moças “de procedência”. Conforme a lenda, após o encontro sexo-institucional, até verbas para a cidade foram liberadas.

			Aquele arquivo vivo me encantava. Algumas horas de conversa teriam o condão de produzir instigantes e caudalosas memórias. Com mais de meio século no ramo, a vó sabia da intimidade de gerações inteiras. Conhecia homens e mulheres sem-máscaras, as máculas dos imaculados e os segredos de quatro paredes, para ela, segredos de Polichinelo.

			Enquanto elucubrava sobre o potencial literário e histórico da vó, meus amigos analisavam suas “meninas”, e pareciam decepcionados: 

			— Vamos embora, não gostamos de nenhuma!

			Disposto a desvendar os mistérios daquela “Atena do Meretrício”, pedi um minuto aos amigos e solicitei audiência:

			— Vó, amanhã retornamos a Brasília. Quando voltarmos, a gente pode conversar?

			— Uai! Podemos. Mas o que você quer conversar?

			— Vó, eu sei que a senhora está nessa vida há anos e que sabe muito, não apenas desse trabalho, mas também a respeito dos que dele se valem.

			— Escuta, eu não posso ficar parada, senão não ganho dinheiro. 

			— Eu pago um programa, topa? 

			Risos!!! Olha, eu não recebo uma proposta dessas faz 60 anos. Risos!!!

			— Topa? 

			— Topo. Mas com uma condição: não vou revelar o nome de ninguém. Fechado? 

			— Fechado!

			Regressamos ao hotel e, no dia seguinte, colocamos o pé na estrada. Ansioso, antevia a quantidade de histórias que me aguardava. Quanto material poderia produzir!

			Passados três meses, voltamos para fechar o negócio dos terrenos e, como de costume, nos hospedamos no mesmo hotel. Após o cartório, saí atrás da minha entrevista, mas não encontrei quem entrevistar. A casa estava vazia. Nem sinal da vó ou das suas “moças de procedência”. Perturbado pelo silêncio solitário do casarão sem-alma, interrompido apenas pelo farfalhar das folhas, sentei no meio-fio e observei à volta, até ser abordado por um vizinho, já bastante idoso:

			— O que está procurando, meu filho?

			— Eu havia combinado com a Vó...

			— Ô, meu filho, vai ter de ficar para outra. A Vó se foi. Também sinto falta dela. Era minha amiga. Frequentei muito sua casa.

			Pois é, a histórica abadessa havia partido. Foi montar um cabaré no Céu. Será que tem cabaré no Céu? De minha parte, ficou a lembrança, o vazio das histórias não contadas e a frustração por não ter lhe proporcionado seu primeiro programa, após 60 anos. 

		

	
		
			A VOLTA DO BOÊMIO

			Já faz tempo. Mil novecentos e setenta e sete, se não me falha a memória. Eu frequentava um bar na Asa Norte, chamado “Zebrinha”, reduto de boêmios, músicos desconhecidos e intelectuais de botequim, prontos a solucionar os problemas da humanidade a cada gole. Além desses, uma rica fauna de criaturas alternativas também habitava o lugar, sempre sussurrando pensamentos “subversivos” naqueles “anos de chumbo”. Entre meus indefectíveis parceiros, figuras do porte de Paulo Cachaça, um bêbado culto; seu irmão, Jucachaça, um bêbado brigão; e a namorada, Izachaça, que, sem talentos, era somente bêbada. Havia, ainda, Tonho Barril, exímio violonista, intérprete de Cartola e Nelson Cavaquinho.

			Nunca entendi o porquê do apelido, já que em nada lembrava um barril. Esquálido e magricelo, ostentava profundas olheiras e pele amarelada. Seus cabelos, entre encaracolados e pixaim, raramente cortados ou penteados, pareciam um ninho de pardal. Diziam que a alcunha não se devia ao formato do corpo, mas à grande capacidade de armazenar líquidos com alto teor etílico.
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