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    À minha ex­-professora
Hattie Gordon Smith, com grata
lembrança de sua solidariedade
e encorajamento.




    “Flores desabrocham onde ela passa,




    Os caminhos cuidadosos do dever;




    Nossas linhas duras, rígidas da vida, com ela




    São curvas fluidas de beleza.”




    Whittier
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    CAPÍTULO 1




    UM VIZINHO IRADO
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    Uma garota alta e esguia, de “16 anos e meio”, com olhos cinzentos sérios e cabelo que seus amigos chamavam de castanho­-avermelhado, estava sentada na ampla soleira de arenito vermelho de uma casa de fazenda na ilha Prince Edward numa bela tarde de agosto, decidida a interpretar algumas linhas de Virgílio. Mas a tarde de agosto com névoas azuis envolvendo os morros de colheitas, pequenos ventos sussurrando, travessos, nos álamos e um esplendor de papoulas vermelhas brilhando contra os talos escuros de jovens pinheiros num canto do pomar de cerejeiras era mais propícia a sonhos do que as línguas mortas.




    Virgílio logo deslizou ignorado ao chão, e Anne, com o queixo apoiado nas mãos e olhos na esplêndida massa de nuvens fofas que se amontoava logo em cima da casa do Sr. J. A. Harrison como uma grande montanha branca, estava bem distante, num mundo delicioso em que certa professora estava fazendo um trabalho maravilhoso, definindo o destino de futuros estadistas e inspirando jovens mentes e corações com ambições elevadas e sublimes.




    É claro, se fôssemos falar de fatos mesmo… O que, deve­-se confessar, Anne raramente fazia, a não ser quando obrigada… Não parecia provável haver muito material promissor para celebridades na escola de Avonlea; mas nunca se sabe o que pode acontecer se uma professora usar sua influência para o bem. Anne tinha alguns ideais cor­-de­-rosa do que uma professora poderia conseguir se fizesse as coisas do jeito certo; e ela estava no meio de uma cena linda, daqui a quarenta anos, com um personagem famoso… Exatamente pelo que ele seria famoso, ficou numa conveniente nebulosidade, mas Anne achava que seria muito bom tê­-lo como presidente de uma universidade ou premiê canadense… fazendo uma mesura por cima da mão enrugada dela e garantindo­-lhe que fora ela a primeira a acender sua ambição e que todo o seu sucesso na vida se devia às lições ensinadas por ela há tantos anos na escola de Avonlea. Essa visão agradável foi interrompida por algo bastante desagradável.




    Uma vaquinha Jersey recatada veio descendo a via e, cinco segundos depois, o Sr. Harrison chegou… Se “chegou” não for um termo suave demais para descrever a maneira como ele irrompeu no quintal.




    Ele pulou pela cerca sem esperar para abrir o portão e, irritado, confrontou uma Anne estupefata que se levantara e estava parada olhando para ele com alguma confusão. O Sr. Harrison era o novo vizinho da casa à direita, e ela não o conhecera antes, embora o tivesse visto uma ou duas vezes.




    No início de abril, antes de Anne vir de Queen’s para a casa da família, o Sr. Roberto Bell, cuja fazenda ficava ao lado da propriedade dos Cuthbert, a oeste, a tinha vendido e se mudado para Charlottetown. Sua fazenda fora comprada por certo Sr. J. A. Harrison, cujo nome e o fato de ser um homem de New Brunswick eram tudo o que se sabia. Mas, antes de estar fazia um mês em Avonlea, ele ganhou a reputação de ser uma pessoa esquisita… um “excêntrico”, disse a Sra. Rachel Lynde. A Sra. Rachel é uma mulher que fala o que pensa, como devem lembrar aqueles de vocês que já a conheceram. O Sr. Harrison com certeza era diferente dos outros. Essa é a característica essencial de um excêntrico, como todos sabem.




    Para começar, ele não falava com ninguém e tinha afirmado publicamente que não queria mulheres tolas em suas premissas. A parte feminina de Avonlea se vingou com histórias horrendas sobre a limpeza da casa dele e suas comidas. Ele tinha contratado John Henry Carter, de White Sands, e John Henry começou as histórias. Por exemplo, nunca havia horário fixo para as refeições na casa de Harrison. O Sr. Harrison “fazia uma boquinha” quando sentia fome e, se John Henry estivesse por lá na hora, entrava para compartilhar; mas, se não, tinha de esperar até o próximo acesso de fome do Sr. Harrison. John Henry pesarosamente alegou que teria morrido de fome se não fosse para casa aos domingos e se enchesse, e se sua mãe não lhe desse sempre uma cesta de “rango” para levar nas manhãs de segunda.




    Quanto a lavar pratos, o Sr. Harrison nunca fazia questão disso, a não ser que chovesse no domingo. Aí, ele se punha a trabalhar e lavava tudo de uma vez no tonel de água de chuva e deixava para secar.




    De novo, o Sr. Harrison passou “por pouco”. Quando lhe pediram para contribuir com o salário do reverendo Sr. Allan, ele disse que, primeiro, ia esperar para ver quantos dólares valiam os sermões dele… Não queria levar gato por lebre. E quando a Sra. Lynde foi pedir uma contribuição para missões e, de quebra, para olhar o interior da casa, ele disse a ela que havia mais pagãs entre as velhas fofoqueiras de Avonlea do que em qualquer outro lugar que ele conhecesse, e ele alegremente contribuiria com uma missão para cristianizá­-las, se ela o empreendesse. A Sra. Rachel se afastou e disse que era uma bênção a pobre Sra. Robert Bell estar segura no túmulo, pois seu coração se teria partido de ver o estado da casa de que ela tanto se orgulhava.




    – Ora, ela esfregava o chão dia sim, dia não – disse a Sra. Lynde a Marilla Cuthbert, indignada –, e veja agora! Tive de levantar minha saia para pisar em cima.




    Por fim, o Sr. Harrison tinha um papagaio chamado Ginger. Ninguém em Avonlea jamais tivera um papagaio; consequentemente, isso não era considerado respeitável. E que papagaio! A se acreditar na palavra de John Henry Carter, nunca houve ave tão profana. Ele xingava terrivelmente. A Sra. Carter teria levado John Henry imediatamente embora se tivesse certeza de que conseguiria outro lugar para ele. Além disso, Ginger tinha mordido um pedaço da nuca de John Henry um dia em que ele chegou perto demais da gaiola. A Sra. Carter mostrava a todo mundo a marca, quando John Henry ia para casa aos domingos.




    Todas essas coisas passaram pela mente de Anne enquanto o Sr. Harrison estava lá parado, aparentemente mudo pela ira, diante dela. Nem em seu humor mais amigável o Sr. Harrison poderia ser considerado um homem belo; era baixinho e gordo e careca; e, agora, com seu rosto redondo roxo de raiva e seus olhos azuis proeminentes quase pulando do rosto, Anne o achou a pessoa mais feia que já tinha visto.




    De repente, o Sr. Harrison encontrou sua voz.




    – Não vou tolerar isto – ele soltou – nem mais um dia, ouviu, mocinha? Por Deus, esta é a terceira vez, senhorita… a terceira vez! A paciência deixou de ser uma virtude, senhorita. Avisei sua tia da última vez para que não ocorresse de novo… e ela permitiu… ela conseguiu… O que ela quer dizer com isso, é o que quero saber. É por isso que estou aqui, senhorita.




    – Pode explicar qual é o problema? – perguntou Anne, da maneira mais educada. Ela estava praticando bastante ultimamente, para estar bem treinada quando as aulas começassem; mas não teve efeito aparente no irado J. A. Harrison.




    – Problema, é? Por Deus, problema suficiente, penso eu. O problema, senhorita, é que encontrei aquela vaca Jersey da sua tia de novo em minhas aveias, há menos de meia hora. Pela terceira vez, veja. Eu a vi na última terça­-feira e a vi ontem. Vim aqui e disse para sua tia não deixar acontecer de novo. Mas ela deixou acontecer de novo. Onde está sua tia, senhorita? Só quero vê­-la por um minuto e falar o que penso… o que pensa J. A. Harrison, senhorita.




    – Se está falando da Srta. Marilla Cuthbert, ela não é minha tia e foi para East Grafton ver um parente distante que está muito doente – disse Anne, com cada vez mais educação a cada palavra. – Sinto muitíssimo por minha vaca ter atacado suas aveias… A vaca é minha, e não da Srta. Cuthbert… Mattheu deu­-me há três anos, quando ela era uma bezerrinha, e a comprou do Sr. Bell.




    – Sente muito, senhorita? Sentir muito não vai ajudar em nada. É melhor ir olhar o caos causado por esse animal em minhas aveias… Pisoteou tudo de fora a fora, senhorita.




    – Sinto muitíssimo – repetiu Anne, firme –, mas talvez, se o senhor mantivesse suas cercas em melhor estado, Dolly não tivesse invadido. É a sua parte da cerca que separa seu campo de aveias de nosso pasto, e notei outro dia que ela não estava em boas condições.




    – Não há nada de errado com minha cerca – devolveu o Sr. Harrison, mais irritado do que nunca com essa transferência da guerra para o campo inimigo. – Nem barras de cadeia conseguiriam manter longe uma vaca endemoniada como aquela. E digo­-lhe, ruivinha, que, se a vaca é sua, como diz, é melhor usar seu tempo cuidando que ela fique longe dos grãos alheios do que sentada lendo romances baratos – disse, com um olhar mordaz para a inocente capa do Virgílio aos pés de Anne.




    Algo além do cabelo de Anne, naquele momento, ficou vermelho… o que sempre tinha sido seu ponto fraco.




    – Prefiro ter cabelo vermelho do que só ter uma penugem ao redor das orelhas – ela retorquiu.




    A provocação fez efeito, pois o Sr. Harrison era muito sensível com sua careca. Sua raiva o fez engasgar mais uma vez, e ele só pôde olhar com raiva e mudo para Anne, que se acalmou e continuou:




    – Posso dar­-lhe uma colher de chá, Sr. Harrison, porque tenho imaginação. Consigo facilmente imaginar como deve ser desafiador encontrar uma vaca em suas aveias e não guardarei rancor contra o senhor pelas coisas que disse. Prometo­-lhe que Dolly nunca mais invadirá sua plantação. Dou minha palavra de honra sobre isso.




    – Bem, cuide para que não aconteça – murmurou o Sr. Harrison num tom mais moderado; mas saiu batendo os pés com bastante raiva, e Anne o ouviu reclamando para si mesmo até não dar mais para escutá­-lo.




    Com os pensamentos gravemente perturbados, Anne atravessou o quintal e fechou a Jersey travessa no curral.




    “Agora, ela não vai conseguir de forma nenhuma sair, a não ser que destrua a cerca”, ela refletiu. “Parece bem tranquila agora. Ouso dizer que ficou enjoada com aquelas aveias. Devia tê­-la vendido ao Sr. Shearer quando ele a quis, na semana passada, mas achei que seria bom esperar até termos o leilão do gago para irem todos juntos. Acho que é verdade que o Sr. Harrison é um excêntrico. Com certeza, não há nenhuma irmandade na alma dele.”




    Anne sempre tivera um olhar afiado para almas irmãs.




    Marilla Cuthbert estava entrando no pátio quando Anne voltou da casa, e esta voou para aprontar o chá. Debateram a questão à mesa de chá.




    – Ficarei feliz quando acabar o leilão – disse Marilla. – É responsabilidade demais ter tanto gado por aí e ninguém para cuidar deles, exceto Martin, que é pouco confiável. Ele ainda não voltou e prometeu que sem dúvidas estaria de volta ontem à noite, se eu lhe desse o dia de folga para ir ao velório da tia. Não sei quantas tias ele tem, isso, sim. É a quarta que morre desde que ele foi contratado aqui há um ano. Vou ficar mais do que grata quando chegar a hora da colheita e o Sr. Barry assumir a fazenda. Vamos ter de manter Dolly presa no curral até Martin chegar, pois ela deve ser colocada de volta no pasto, e as cercas precisam ser consertadas. Ah, é um mundo de problemas, como diz Rachel. Lá está a pobre Mary Keith morrendo, e o que será daqueles dois filhos dela é algo que não sei. Ela tem um irmão em British Columbia e escreveu a ele sobre isso, mas ainda não teve resposta.




    – Como são as crianças? Quantos anos têm?




    – Seis e pouco… São gêmeos.




    – Ah, sempre tive um interesse especial em gêmeos, desde que a Sra. Hammond teve tantos – disse Anne, animada. – São bonitos?




    – Céus, não dava para saber… Estavam sujos demais. Davy estava lá fora fazendo bolos de lama, e Dora saiu para chamá­-lo. Davy a empurrou de cabeça no bolo maior e aí, como ela chorou, ele mesmo entrou e nadou na lama para mostrar que não havia motivo para chorar. Mary diz que Dora é uma criança muito boazinha, mas que Davy é cheio de travessuras. Não teve boa criação, pode­-se dizer. O pai morreu quando ele era bebê, e Mary está doente quase desde então.




    – Sempre tenho pena de crianças sem criação – disse Anne, em tom sóbrio. – Você sabe que eu também não tive, até você me acolher. Espero que o tio cuide deles. Qual é exatamente seu parentesco com a Sra. Keith?




    – Mary? Nenhuma. Era com o marido dela… ele era nosso primo de terceiro grau. Lá vem a Sra. Lynde pelo quintal. Achei que ela gostaria de ouvir sobre Mary.




    – Não conte sobre o Sr. Harrison e a vaca – implorou Anne.




    Marilla prometeu, mas a promessa era desnecessária, pois, mal sentou, a Sra. Lynde disse:




    – Vi o Sr. Harrison afugentando sua vaca Jersey das aveias dele quando estava voltando de Carmody. Achei que ele parecia muito bravo. Fez escândalo demais?




    Anne e Marilla trocaram sorrisos divertidos furtivos. Poucas coisas em Avonlea escapavam à Sra. Lynde. Naquela manhã mesmo, Anne dissera:




    – Se você for ao seu quarto à meia­-noite, trancar a porta, fechar as cortinas e espirrar, a Sra. Lynde vai perguntar no dia seguinte como estava seu resfriado.




    – Acredito que tenha feito – admitiu Marilla. – Eu estava longe. Ele deu uma bronca na Anne.




    – Eu o acho muito desagradável – disse Anne, com um movimento ressentido da cabeça ruiva.




    – Você nunca disse nada mais verdadeiro – concordou a Sra. Rachel, solene. – Sabia que haveria problemas quando Robert Bell vendeu a casa a um homem de New Brunswick, isso, sim. Não sei o que vai acontecer com Avonlea, com tanta gente estranha chegando. Logo não será seguro dormir em nossas camas.




    – Ora, quais outros estranhos estão chegando? – perguntou Marilla.




    – Não ficou sabendo? Bem, há a família Donnell, para começar. Eles alugaram a velha casa de Peter Sloane. Peter contratou o homem para cuidar de seu moinho. São do leste, e ninguém sabe nada sobre eles. Tem também a indolente família de Timothy Cotton, que virá para cá de White Sands e simplesmente será um encargo aos outros. Ele está consumido pela tuberculose… quando não está roubando… e sua esposa é uma criatura fraca que não consegue fazer nada. Ela lava a louça sentada. A Sra. George Pye adotou o sobrinho órfão do marido dela, Anthony Pye. Ele vai estudar com você, Anne, então, pode esperar problemas, isso sim. E terá outro pupilo estranho, também. Paul Irving virá dos Estados Unidos para viver com a avó. Deve lembrar­-se do pai dele, Marilla… Stephen Irving, aquele que rompeu com Lavendar Lewis em Grafton.




    – Não acho que ele rompeu com ela… Houve uma briga. Imagino que a culpa seja dos dois.




    – Bem, de toda forma, ele não se casou com ela, e desde então ela anda estranhíssima… vivendo sozinha naquela casinha de pedra que chama de Echo Lodge. Stephen foi para os Estados Unidos, trabalhou com o tio e casou­-se com uma ianque. Nunca mais veio para casa, embora sua mãe tenha ido vê­-lo uma ou duas vezes. A mulher dele morreu há dois anos, e ele está mandando o filho para a avó por um tempo. Ele tem dez anos, e não sei se será um pupilo muito adequado. Nunca se sabe, com esses ianques.




    A Sra. Lynde desprezava todos que tinham o azar de ter crescido ou sido criado em qualquer lugar que não a ilha do Príncipe Eduardo, com um ar de “pode vir alguma coisa boa de Nazaré?”. Claro, essas pessoas podem ser boas, mas é bom duvidar. Ela tinha um preconceito especial com os “ianques”. Seu marido tinha sido enganado e perdido dezenas de dólares por um empregador para quem certa vez trabalhara em Boston, e não havia anjos nem príncipes capazes de convencer a Sra. Rachel de que todos os Estados Unidos não eram responsáveis por aquilo.




    – A escola de Avonlea não vai ficar pior com um pouco de sangue novo – disse Marilla, seca – e, se esse garoto for como o pai dele, vai ficar tudo bem. Steve Irving era o melhor garoto já criado nestas partes, embora alguns de fato o chamassem de arrogante. Imagino que a Sra. Irving ficará muito feliz com a criança. Ela está muito solitária desde a morte do marido.




    – Ah, o garoto pode até ser bom, mas vai ser diferente das crianças de Avonlea – disse a Sra. Rachel, como se isso concluísse a questão. As opiniões da Sra. Rachel sobre qualquer pessoa, lugar ou coisa sempre eram garantia de chateação. – Que história é essa de você começar uma Sociedade de Melhoria da Vila, Anne?




    – Eu estava falando sobre o assunto com algumas das garotas e garotos no último Clube de Debates – disse Anne, ficando vermelha. – Eles acharam que seria muito legal… e o Sr. e a Sra. Allan também. Muitas vilas têm isso, agora.




    – Bem, você vai arrumar um monte de problema se fizer isso. Melhor deixar para lá, Anne, isso, sim. As pessoas não gostam de melhorar.




    – Ah, não vamos tentar melhorar as pessoas. É a própria Avonlea. Há muitas coisas a fazer para deixá­-la mais bonita. Por exemplo, se pudermos convencer o Sr. Levi Boulter a derrubar aquela casa velha horrenda no alto de sua fazenda, não seria uma melhoria?




    – Certamente, seria – admitiu a Sra. Rachel. – Aquela ruína velha é uma monstruosidade em nosso assentamento há anos. Mas se vocês, melhoradores, conseguirem convencer Levi Boulter a fazer qualquer coisa para o público que ele não seja pago para fazer, quero estar lá para ver e ouvir o processo, isso, sim. Não quero desencorajá­-la, Anne, pois pode haver algo de bom em sua ideia, embora eu suponha que você tenha tirado de alguma revista ianque porcaria; mas você estará bem ocupada com sua escola, e aconselho, como amiga, a não se dar ao trabalho dessas melhorias, isso, sim. Mas aí está, sei que você vai fazer do mesmo jeito, se estiver decidida. Sempre foi de ir em frente com as coisas, por algum motivo.




    Algo no contorno firme dos lábios de Anne dizia que a Sra. Rachel não estava muito errada nessa estimativa. O coração de Anne estava decidido a montar a Sociedade de Melhorias. Gilbert Blythe, que ia ensinar em White Sands, mas sempre voltaria para casa de sexta à noite a segunda de manhã, ficaria entusiasmado; e a maioria das outras pessoas estava disposta a qualquer coisa que significasse reuniões ocasionais e, consequentemente, alguma “diversão”. Quanto ao que seriam as “melhorias”, ninguém tinha ideia muito clara, exceto Anne e Gilbert. Eles tinham falado disso e planejado até uma Avonlea ideal existir, mesmo que só em suas mentes.




    A Sra. Rachel ainda tinha mais uma notícia.




    – Deram a escola de Carmody a uma Priscilla Grant. Você não estudou em Queen’s com uma garota com esse nome, Anne?




    – Sim, de fato. Priscilla ensinando em Carmody! Que perfeitamente adorável! – exclamou Anne, seus olhos acinzentados se iluminando até parecerem estrelas na noite e fazendo a Sra. Lynde se perguntar de novo se um dia ia decidir satisfatoriamente se Anne Shirley era uma garota bonita ou não.
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    CAPÍTULO 2




    VENDER ÀS PRESSAS E ARREPENDER­-SE DEPOIS
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    Anne foi até Carmody para uma sessão de compras na tarde seguinte, levando Diana Barry consigo. Diana, claro, tinha prometido ser membro da Sociedade de Melhorias, e as duas quase só conversaram sobre isso na ida e volta de Carmody.




    – A primeiríssima coisa que precisamos fazer ao começar é pintar aquela prefeitura – disse Diana, ao passarem em frente à prefeitura de Avonlea, um prédio bem surrado num vale florestado, com abetos cobrindo­-o por todos os lados. – É um lugar horrível e precisamos cuidar disso antes mesmo de tentarmos fazer o Sr. Levi Boulter derrubar sua casa. Papai diz que nunca conseguiremos fazer isso. Levi Boulter é mau demais para gastar o tempo que seria necessário.




    – Talvez ele deixe os garotos derrubarem, se prometerem levar as tábuas e cortá­-las para usar de lenha na lareira – disse Anne, esperançosa. – Precisamos fazer nosso melhor e nos contentar com ir devagar, no início. Não podemos querer melhorar tudo de uma vez. Vamos ter de educar a sensibilidade do público primeiro, é claro.




    Diana não tinha certeza do que significava educar a sensibilidade do público, mas parecia bom e ela se sentia bastante orgulhosa de passar a pertencer a uma sociedade com tal objetivo em vista.




    – Ontem à noite, pensei em algo que podemos fazer, Anne. Sabe aquele terreno de três lados onde as estradas de Carmody, Newbridge e White Sands se encontram? Está cheio de abetos jovens, mas não seria bom limpar tudo e só deixar as duas ou três bétulas que estão lá?




    – Esplêndido – concordou Anne, alegre. – E colocar um banco rústico embaixo das bétulas. E, quando chegar a primavera, faremos um canteiro de flores no meio e plantaremos gerânios.




    – Sim, mas teremos de pensar em alguma forma de fazer a velha Sra. Hiram Sloane manter sua vaca longe da estrada, para não comer nossos gerânios. – Diana riu. – Começo a entender o que você quis dizer com educar a sensibilidade do público, Anne. Agora, há a velha casa dos Boulter. Já viu um cortiço desses? E bem empoleirada perto da estrada, além do mais. Uma casa velha sem janelas sempre me faz pensar em algo morto com os olhos arrancados.




    – Acho que uma casa velha e deserta é uma visão muito triste – disse Anne, com o pensamento longe. – Sempre me parece estar pensando sobre seu passado e lamentando por suas alegrias de outrora. Marilla diz que uma família grande foi criada naquela casa velha há muito tempo e que era um lugar muito bonito, com jardins lindos e rosas crescendo por todos os lados. Era cheia de crianças e risada e música; agora está vazia e nada nunca passa por lá, a não ser o vento. Como deve ser solitário e melancólico! Talvez todos voltem em noites de lua cheia… Os fantasmas das crianças de outrora e as rosas e as músicas… E, por um tempinho, a casa velha pode sonhar que é de novo jovem e alegre.




    Diana balançou a cabeça.




    – Nunca imagino coisas assim sobre lugares hoje em dia, Anne. Não lembra como mamãe e Marilla ficaram bravas quando imaginamos fantasmas no Bosque Assombrado? Até hoje, não consigo ficar confortável em passar por ali quando escurece; e se começar a imaginar coisas assim sobre a velha casa dos Boulter, ficaria assustada também de passar por ela. Além do mais, aquelas crianças não estão mortas. Estão todas crescidas e bem… e um deles virou açougueiro. E flores e músicas não podem virar fantasma, de todo jeito.




    Anne sufocou uma risadinha. Ela amava Diana, e as duas sempre foram boas colegas, mas há muito tempo ela aprendera que, quando ia ao reino da fantasia, precisava ir sozinha. A forma de chegar lá era um caminho encantado onde nem seus mais queridos podiam segui­-la.




    Uma tempestade de trovões começou quando as garotas estavam em Carmody; não durou muito, porém, e a volta para casa, por alamedas onde as gotas da chuva brilhavam nos galhos das árvores e nos pequenos vales folhosos em que samambaias encharcadas soltavam um aroma forte, foi encantadora. Mas, assim que entraram na alameda Cuthbert, Anne viu algo que estragou a beleza da paisagem para ela.




    Diante delas, à direita, estendia­-se o amplo campo verde­-acinzentado de aveias do Sr. Harrison, molhado e luxuriante; e lá, bem no meio dele, no meio da plantação viçosa até as ancas lustrosas e piscando para elas calmamente por cima das borlas no meio, uma vaca Jersey!




    Anne soltou as rédeas e levantou, apertando os lábios de uma forma que não indicava nada de bom ao quadrúpede predatório. Não disse uma palavra, mas desceu agilmente de cima das rodas e pulou a cerca antes de Diana entender o que havia acontecido.




    – Anne, volte – gritou esta, assim que achou sua voz. – Você vai estragar seu vestido nesse grão molhado… Estragar. Ela não me ouve! Bem, nunca vai conseguir tirar aquela vaca de lá sozinha. Preciso ir ajudá­-la, é claro.




    Anne estava marchando pelo grão como uma doida. Diana desceu num pulo, amarrou o cavalo em segurança num poste, jogou a saia de seu belo vestido de algodão xadrez por cima dos ombros, pulou a cerca e começou a correr atrás de sua amiga frenética. Ela corria mais rápido do que Anne, atrapalhada por sua saia encharcada que ficava enganchando, e logo a ultrapassou. Atrás de si, elas deixaram uma trilha que partiria o coração do Sr. Harrison quando ele visse.




    – Anne, pelo amor de tudo, pare – resfolegou a pobre Diana. – Estou sem fôlego, e você está molhada até os ossos.




    – Preciso… tirar… aquela vaca… dali… antes… do Sr. Harrison… vê­-la – ofegou Anne. – Não… ligo… de ficar… encharcada… se conseguirmos… fazer… isso.




    Mas a vaca Jersey não parecia ver motivo algum para ser arrancada de seu belo passeio. Assim que as duas garotas ofegantes chegaram perto dela, ela se virou e partiu direto para o canto oposto do campo.




    – Corte o caminho dela – gritou Anne. – Corra, Diana, corra!




    Diana correu. Anne tentou, e a terrível Jersey rodeava o campo como se estivesse possuída. De sua parte, Diana achava que estava mesmo. Levou dez minutos inteiros até cortarem o caminho dela e a tirarem pelo buraco do canto até a alameda Cuthbert.




    Não há como negar que Anne estava se sentindo qualquer coisa, menos com um humor angelical, naquele exato momento. Também não a acalmou nada ver um buggy parado logo em frente à alameda e dentro dele o Sr. Shearer, de Carmody, e seu filho, ambos com um sorriso largo.




    – Pelo jeito, era melhor ter me vendido essa vaca quando eu quis comprá­-la na semana passada, Anne – provocou o Sr. Shearer.




    – Vendo agora, se quiser – disse a dona vermelha e desgrenhada. – Pode ficar com ela neste exato minuto.




    – Feito. Dou vinte por ela, como ofereci antes, e o Jim aqui pode levá­-la agora mesmo a Carmody. Ela irá para a cidade com o resto da carga hoje à noite. O Sr. Reed, de Brighton, quer uma vaca Jersey.




    Cinco minutos depois, Jim Shearer e a vaca Jersey estavam marchando rua acima, e a impulsiva Anne dirigia pela alameda Green Gables com seus vinte dólares.




    – O que Marilla vai dizer? – perguntou Diana.




    – Ah, não vai se importar. Dolly era minha e provavelmente não ia conseguir mais de vinte dólares no leilão. Mas ah, meu Deus, se o Sr. Harrison vir aqueles grãos, vai saber que ela entrou lá de novo, e depois que eu dei a ele minha palavra de que não ia mais deixar acontecer! Bem, isso me ensinou uma lição de não dar minha palavra sobre vacas. Não se pode confiar em uma vaca capaz de pular ou quebrar a cerca de nosso curral.




    Marilla tinha ido à casa da Sra. Lynde e, quando voltou, sabia tudo sobre a venda e a transferência de Dolly, pois a Sra. Lynde tinha visto a maior parte da transação de sua janela e adivinhou o resto.




    – Acho que foi melhor ela ter ido, embora você faça mesmo as coisas de forma muito impulsiva, Anne. Mas não entendo como ela saiu do curral. Deve ter quebrado algumas das tábuas.




    – Não pensei em olhar – disse Anne –, mas vou lá ver agora. Martin ainda não voltou. Talvez outras tias dele tenham morrido. Acho que é algo como o Sr. Peter Sloane e os octogenários. Uma noite, a Sra. Sloane estava lendo um jornal e disse ao Sr. Sloane: “Vejo que outra octogenária acaba de morrer. O que é um octogenário, Peter?”. E o Sr. Sloane disse que não sabia, mas deviam ser criaturas muito frágeis, pois só se ouvia falar neles quando morriam. É assim com as tias de Martin.




    – Martin é como todos aqueles franceses – disse Marilla, enojada. – Não dá para contar com eles nem por um dia. – Marilla estava verificando as compras de Anne em Carmody quando ouviu um grito agudo no celeiro. Um minuto depois, Anne entrou correndo na cozinha, torcendo as mãos.




    – Anne Shirley, o que foi agora?




    – Ah, Marilla, o que vou fazer? É terrível. E é culpa minha. Ah, quando vou aprender a parar e refletir um pouco antes de fazer coisas imprudentes? A Sra. Lynde sempre me disse que um dia eu ia fazer algo terrível, e agora fiz!




    – Anne, você é muito irritante! O que é que você fez?




    – Vendi a vaca Jersey do Sr. Harrison… a que ele comprou do Sr. Bell… ao Sr. Shearer! Dolly está lá no curral agora mesmo.




    – Anne Shirley, está sonhando?




    – Gostaria de estar. Não tem sonho nenhum, embora pareça um pesadelo. E a vaca do Sr. Harrison agora já está em Charlottetown. Ah, Marilla, achei que tinha parado de me meter em problemas e aqui estou, no pior de toda a minha vida. O que posso fazer?




    – Fazer? Não há nada a fazer, menina, exceto ir falar sobre isso com o Sr. Harrison. Podemos oferecer a ele nossa Jersey em troca, se ele não quiser o dinheiro. É tão boa quanto a dele.




    – Mas tenho certeza de que ele vai ficar muito irritado e ser bem desagradável – murmurou Anne.




    – Ouso dizer que vai. Ele parece ser um homem do tipo irritável. Posso ir explicar, se quiser.




    – Não, não sou tão cruel – exclamou Anne. – É tudo culpa minha, e com certeza não deixarei que seja punida no meu lugar. Eu mesma vou, e agora mesmo. Quanto antes acabar, melhor, pois será muito humilhante.




    A pobre Anne pegou seu chapéu e seus vinte dólares e estava saindo quando, por acaso, olhou de relance pela porta aberta da despensa. Na mesa, havia um bolo de nozes que ela assara pela manhã… Uma guloseima particularmente apetitosa com cobertura cor­-de­-rosa e enfeitada com amêndoas. Anne estava guardando para sexta­-feira à noite, quando os jovens de Avonlea se encontrariam em Green Gables para organizar a Sociedade de Melhoria. Mas quem eram eles em comparação com o justamente ofendido Sr. Harrison? Anne pensou que aquele bolo amoleceria o coração de qualquer homem, em especial um que tinha que cozinhar para si mesmo, e imediatamente o colocou numa caixa. Ela o levaria para o Sr. Harrison como oferenda de paz.




    “Isto é, se ele me der uma chance de dizer alguma coisa”, pensou ela, pesarosa, ao pular a cerca da alameda e pegar um atalho pelos campos dourados à luz da sonhadora noite de agosto.




    – Agora sei exatamente como se sentem as pessoas que estão a caminho de ser executadas.
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    CAPÍTULO 3




    SR. HARRISON EM CASA
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    A casa do Sr. Harrison era uma estrutura branca antiquada, de beiral baixo, contra um bosque denso de abetos.




    O próprio Sr. Harrison estava sentado em sua varanda sombreada por cipós, desfrutando de seu cachimbo de fim de tarde. Ao perceber quem estava vindo pelo caminho, ficou de pé num pulo, entrou com tudo na casa e fechou a porta. Foi meramente o resultado desconfortável de sua surpresa, misturado com boa parcela de vergonha por sua explosão do dia anterior. Mas quase arrancou o resto da coragem de Anne de seu coração.




    “Se ele está tão irritado agora, imagine quando ouvir o que fiz”, ela refletiu, infeliz, ao bater à porta.




    Mas o Sr. Harrison abriu, sorrindo acanhado, e a convidou para entrar num tom bastante suave e amigável, embora um pouco nervoso. Ele tinha deixado seu cachimbo de lado e vestido o casaco; de forma bastante educada, ofereceu a Anne uma cadeira muito empoeirada, e a recepção teria sido agradável o suficiente se não fosse pelo aviso de um papagaio que estava olhando pelas barras de sua gaiola com olhos dourados maldosos. Mal Anne se sentou e Ginger exclamou:




    – Deus meu, o que essa coisinha ruiva está vindo fazer aqui?




    Seria difícil dizer quem ficou mais vermelho, o Sr. Harrison ou Anne.




    – Deixe esse papagaio para lá – disse o Sr. Harrison, com um olhar furioso para Ginger. – Ele… ele vive falando bobagens. Peguei­-o do meu irmão, que era marinheiro. Marinheiros nem sempre usam a linguagem mais elegante, e os papagaios são pássaros que imitam.




    – Posso imaginar – disse a pobre Anne, com a lembrança de sua missão reprimindo seu ressentimento. Considerando as circunstâncias, ela não podia esnobar o Sr. Harrison, isso era certo. Quando se acaba de vender a vaca Jersey de um homem, sem ele saber nem consentir, é preciso não se importar com o papagaio dele repetindo coisas nada elogiosas. Mesmo assim, a “coisinha ruiva” não era tão submissa quanto poderia.




    – Vim confessar algo ao senhor, Sr. Harrison – disse ela, resoluta. – É… é sobre… aquela vaca Jersey.




    – Deus meu – exclamou o Sr. Harrison, nervoso –, ela invadiu minhas aveias de novo? Bem, deixe para lá… deixe para lá, se tiver invadido. Não faz diferença… nenhuma. Eu… Eu fui precipitado ontem, isso é fato. Deixe para lá.




    – Ah, antes fosse só isso. – Anne suspirou. – Mas é dez vezes pior. Eu não…




    – Deus meu, quer dizer que ela invadiu meu trigo?




    – Não… não… o trigo, não. Mas…




    – Então, os repolhos! Ela invadiu os repolhos que eu estava cultivando para a Exposição, foi?




    – Não foram os repolhos, Sr. Harrison. Vou contar tudo… É para isso que vim, mas, por favor, não me interrompa. Isso me deixa muito nervosa. Só me deixe contar minha história e não diga nada até eu terminar. E, depois, sem dúvida, dirá muita coisa – Anne concluiu, mas só em pensamento.




    – Não direi mais palavra – disse o Sr. Harrison, e não disse. Mas Ginger estava amarrado a nenhum contrato de silêncio e continuava soltando “coisinha ruiva” em intervalos até Anne ficar quase louca.




    – Ontem, tranquei minha vaca Jersey em nosso curral. Hoje de manhã, fui a Carmody e, quando voltei, vi uma vaca Jersey em suas aveias. Diana e eu a tiramos de lá, e não imagina como foi difícil. Fiquei horrivelmente molhada e cansada e perturbada, e o Sr. Shearer apareceu naquele minuto e se ofereceu para comprar a vaca. Vendi a ele ali mesmo por vinte dólares. Foi errado de minha parte. Eu devia ter esperado e consultado Marilla, é claro. Mas sou terrivelmente dada a fazer coisas sem pensar; todo mundo que me conhece pode confirmar isso. O Sr. Shearer levou a vaca embora para colocá­-la no trem da tarde.




    – Coisinha ruiva – repetiu Ginger, em tom de profundo desprezo.




    Nesse ponto, o Sr. Harrison se levantou e, com uma expressão que teria aterrorizado qualquer ave, exceto um papagaio, carregou a gaiola de Ginger para o cômodo ao lado e trancou a porta. Ginger deu um gritinho, xingou e se comportou de acordo com sua reputação, mas, vendo­-se sozinho, entrou num silêncio amuado.




    – Perdão, continue – disse o Sr. Harrison, sentando­-se de novo. – Meu irmão, o marinheiro, nunca ensinou bons modos a essa ave.




    – Fui para casa e, depois do chá, fui ao curral. Sr. Harrison… – Anne se inclinou para a frente, entrelaçando as mãos em seu velho gesto infantil, enquanto seus grandes olhos acinzentados miravam o rosto envergonhado do Sr. Harrison numa súplica. – Encontrei minha vaca ainda trancada no curral. Foi a sua vaca que eu vendi ao Sr. Shearer.




    – Deus meu – exclamou o Sr. Harrison, genuinamente surpreso com a conclusão. – Que coisa mais extraordinária!




    – Ah, não é nada extraordinário eu meter a mim e aos outros em problemas – disse Anne, lamentando. – Sou famosa por isso. Seria de se supor que eu teria amadurecido, já… Vou fazer dezesseis em março que vem… mas parece que não. Sr. Harrison, é demais esperar que me perdoe? Infelizmente, é tarde demais para recuperar sua vaca, mas aqui está o dinheiro por ela… Ou pode ficar com a minha em troca, se preferir. É uma vaca muito boa. E não consigo expressar quanto sinto por tudo isso.




    – Está tudo bem – disse o Sr. Harrison rapidamente –, não diga mais palavra sobre isso, senhorita. Não tem problema… não tem problema algum. Acidentes acontecem. Eu mesmo sou precipitado demais às vezes, senhorita… precipitado demais. Mas não consigo evitar falar o que acho, e as pessoas têm de me aceitar como sou. Se aquela vaca estivesse em meus repolhos, aí… mas deixe para lá, ela não estava, então, tudo bem. Creio que prefiro ficar com sua vaca em troca, já que quer se livrar dela.




    – Ah, obrigada, Sr. Harrison. Fico muito feliz de o senhor não estar chateado. Fiquei preocupada com isso.




    – E suponho que tenha ficado morta de medo de vir aqui e me contar, depois da cena que fiz ontem, né? Mas não ligue para mim, sou um velho sem rodeios, só isso… ansioso demais para falar a verdade, mesmo que ela seja meio desagradável.




    – A Sra. Lynde também – disse Anne, antes de conseguir evitar.




    – Quem? Sra. Lynde? Não me diga que sou igual àquela velha fofoqueira – falou o Sr. Harrison, irritado. – Não sou… nem um pouco. O que tem nessa caixa?




    – Um bolo – disse Anne, travessa. Aliviada com a amabilidade inesperada do Sr. Harrison, o humor dela tinha ficado leve como uma pena. – Trouxe para o senhor. Imaginei que talvez não comesse bolo com frequência.




    – Não, é verdade, e gosto muito. Agradeço­-lhe demais. Parece bom, por fora. Espero que esteja bom por dentro.




    – Está – disse Anne, com uma confiança alegre. – Em outros tempos, fiz bolos que não eram bons, como a Sra. Allan poderia dizer, mas este é. Fiz para a Sociedade de Melhoria, mas posso fazer outro.




    – Bem, vamos fazer assim, senhorita, precisa me ajudar a comê­-lo. Vou ligar a chaleira e tomamos uma xícara de chá. Que tal?




    – O senhor me deixa fazer o chá? – disse Anne, duvidosa.




    O Sr. Harrison deu uma risadinha.




    – Vejo que não confia muito em minha habilidade de fazer chá. Está errada… Posso ferver um chá tão bom quanto qualquer um que já tenha tomado. Mas pode fazer. Por sorte, choveu no último domingo, então, há muita louça limpa.




    Anne se levantou agilmente e começou a trabalhar. Lavou o bule de chá em várias águas antes de colocar o chá em infusão. Aí, varreu o fogão e colocou a mesa, pegando as louças na despensa. O estado daquela despensa a horrorizou, mas ela sabiamente não disse nada. O Sr. Harrison lhe disse onde achar o pão, a manteiga e uma lata de pêssegos. Anne enfeitou a mesa com um buquê do jardim e fez vista grossa para as manchas da toalha. Logo o chá ficou pronto e Anne se viu sentada em frente ao Sr. Harrison em sua própria mesa, colocando o chá para ele e conversando abertamente sobre sua escola e amigos e planos. Ela mal acreditava na evidência de seus sentidos.




    O Sr. Harrison tinha trazido Ginger de volta, avaliando que o pobre pássaro estaria solitário; e Anne, sentindo­-se capaz de perdoar tudo e todos, ofereceu­-lhe uma amêndoa. Mas Ginger tinha ficado seriamente magoado e rejeitou todas as tentativas de amizade. Ficou sentado mal­-humorado em seu poleiro e bagunçou suas penas até parecer uma bola verde e dourada.




    – Por que você o chama de Ginger? – perguntou Anne, que gostava de nomes apropriados e achava que Ginger não combinava nada com uma plumagem tão linda.




    – Meu irmão, o marinheiro, o batizou. Talvez tenha algo a ver com o temperamento dele. Gosto muito desse pássaro, porém… ficaria surpresa de saber o quanto. Ele tem defeitos, claro. Custou­-me muito, de várias formas. Algumas pessoas não gostam de seu hábito de xingar, mas ele não consegue parar. Já tentei… Outras pessoas tentaram. Alguns têm preconceito contra papagaios. Bobeira, não? Eu mesmo gosto deles. Ginger é uma boa companhia. Nada me convenceria a abrir mão desse pássaro… nada no mundo, senhorita.




    O Sr. Harrison jogou a última frase em Anne tão explosivamente quanto se suspeitasse que ela tinha alguma intenção latente de convencê­-lo a livrar­-se de Ginger. Anne, porém, estava começando a gostar do homenzinho esquisito, atarantado, irrequieto, e antes do fim da refeição eram bons amigos. O Sr. Harrison descobriu sobre a Sociedade de Melhoria e estava disposto a aprovar a iniciativa.




    – Isso mesmo. Vá em frente. Há muita coisa a melhorar nesta vila… e nos habitantes também.




    – Ah, não sei – contrariou Anne. Para si mesma ou seus amigos íntimos, ela podia admitir que havia algumas pequenas imperfeições, facilmente removíveis, em Avonlea e seus habitantes. Mas ouvir praticamente um forasteiro como o Sr. Harrison dizer isso era totalmente diferente. – Acho que Avonlea é um lugar adorável, e as pessoas aqui também são muito boas.




    – Pelo jeito, você tem um temperamento forte – comentou o Sr. Harrison, observando as bochechas vermelhas e o olhar indignado à sua frente. – Combina com cabelos como o seu, acho. Avonlea é um lugar bastante decente, ou eu não teria me instalado aqui; mas imagino que até você admite que tem alguns defeitos?




    – Eles me fazem gostar ainda mais daqui – disse Anne, leal. – Não gosto de lugares nem de pessoas que não tenham algum defeito. Acho que uma pessoa verdadeiramente perfeita seria muito desinteressante. A Sra. Milton White diz que nunca conheceu uma pessoa perfeita, mas ouviu muito falar de uma… a primeira esposa de seu marido. Não acha que deve ser muito desconfortável ser casada com um homem cuja primeira esposa era perfeita?




    – Seria mais do que desconfortável ser casado com a esposa perfeita – declarou o Sr. Harrison, com uma afabilidade repentina e inesperada.




    Quando o chá acabou, Anne insistiu em lavar a louça, embora o Sr. Harrison tenha garantido que havia, na casa, o suficiente ainda para semanas. Ela teria amado também varrer o chão, mas não havia vassoura visível e ela não queria perguntar onde estava, por receio de simplesmente não haver uma.




    – Você pode vir aqui conversar comigo de vez em quando – sugeriu o Sr. Harrison quando ela estava indo embora. – Não é longe, e as pessoas devem ser simpáticas com seus vizinhos. Estou interessado nessa sua sociedade. Parece­-me que será divertido. Quem vai atacar primeiro?




    – Não vamos nos meter com pessoas… só queremos melhorar lugares – disse Anne, num tom orgulhoso. Ela suspeitava que o Sr. Harrison estivesse tirando sarro do projeto.




    Quando ela foi embora, o Sr. Harrison a observou da janela… Uma garota esguia, de porte juvenil, atravessando os campos despreocupada à luz do pôr do sol.




    – Sou um velho solitário, ríspido, azedo – disse ele, em voz alta –, mas há algo naquela garotinha que faz com que eu me sinta jovem de novo… e é uma sensação tão prazerosa que gostaria de repetir de vez em quando.




    – Coisinha ruiva – grasnou Ginger, zombeteiro.




    O Sr. Harrison balançou o punho para o papagaio.




    – Seu pássaro genioso – ele murmurou –, queria ter torcido seu pescoço quando meu irmão, o marinheiro, o trouxe para casa. Nunca vai parar de me meter em problemas?




    Anne correu para casa agilmente e contou suas aventuras a Marilla, que tinha ficado um pouco alarmada pela longa ausência e estava a ponto de ir atrás dela.




    – Afinal, este mundo é bem bom, não é, Marilla? – concluiu Anne, feliz. – A Sra. Lynde estava reclamando outro dia que o mundo não era lá essas coisas. Disse que, sempre que se está esperando algo agradável, com certeza vai ficar mais ou menos decepcionado… Talvez seja verdade. Mas também tem um lado bom. As coisas ruins nem sempre atingem suas expectativas. Quase sempre são bem melhores do que se espera. Eu esperava uma experiência terrivelmente desagradável quando fui à casa do Sr. Harrison; em vez disso, ele foi bastante gentil e quase me diverti. Acho que vamos ser bons amigos se dermos boas colheres de chá um para o outro, e tudo acabou bem. Mas, mesmo assim, Marilla, certamente nunca mais venderei uma vaca antes de me certificar de a quem ela pertence. E eu não gosto de papagaios!
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    CAPÍTULO 4




    OPINIÕES DIFERENTES
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    Certa noite, ao pôr do sol, Jane Andrews, Gilbert Blythe e Anne Shirley descansavam encostados numa cerca à sombra de galhos que balançavam suavemente, onde um corte de madeira conhecido como Caminho das Bétulas se juntava à rua principal. Jane tinha ido passar uma tarde com Anne, que andou parte do caminho até sua casa com ela; na cerca, encontraram Gilbert, e os três agora estavam falando sobre o fatídico amanhã; pois esse amanhã era o dia 1o de setembro e as escolas iam reabrir. Jane iria para Newbridge e Gilbert, para White Sands.




    – Vocês têm vantagem sobre mim – suspirou Anne. – Vão dar aulas a crianças que não os conhecem, mas eu preciso dar aula a meus próprios colegas de escola, e a Sra. Lynde diz que tem medo de não me respeitarem como respeitariam a um estranho, a não ser que, desde o início, eu seja muito dura. Mas não acredito que uma professora deva ser dura. Ah, me parece uma responsabilidade tão grande!




    – Imagino que vamos nos acostumar bem – disse Jane, confortavelmente. Jane não era perturbada por nenhuma aspiração de ser uma influência para o bem. Ela desejava ganhar seu salário de forma justa, agradar os administradores e colocar seu nome na lista de honra do Inspetor da Escola. Outras ambições, Jane não tinha.




    – O principal vai ser manter a ordem, e uma professora precisa ser um pouco dura para isso. Se meus pupilos não fizerem o que eu mandar, vou puni­-los.




    – Como?




    – Dando uma bela chicotada, é claro.




    – Ah, Jane, não faça isso – lamentou Anne, chocada. – Jane, você não pode!




    – De fato, posso e farei, se eles merecerem – disse Jane, incisiva.




    – Eu nunca poderia dar uma chicotada numa criança – respondeu Anne, igualmente incisiva. – Não acredito nada nisso. A Srta. Stacy nunca chicoteou nenhum de nós e mantinha perfeita ordem; e o Sr. Phillips sempre chicoteava e não mantinha ordem nenhuma. Não, se eu não puder me virar sem chicote, não vou querer dar aulas. Há formas melhores de lidar. Tentarei ganhar o afeto de meus pupilos e, aí, eles vão querer fazer o que lhes digo.




    – Mas e se não fizerem? – falou Jane, prática.




    – Mesmo assim, não os chicotearia. Com certeza, não faria bem algum. Ah, não chicoteie seus pupilos, Jane querida, não importa o que façam.




    – O que você acha, Gilbert? – quis saber Jane. – Não acha que algumas crianças precisam mesmo de uma boa chicotada de vez em quando?




    – Não acha que é uma coisa cruel e bárbara chicotear uma criança… qualquer criança? – perguntou Anne, com o rosto corando de ferver.




    – Bem – disse Gilbert, lentamente, dividido entre suas reais convicções e o desejo de corresponder aos ideias de Anne –, há muito a se defender nos dois lados. Não acredito em chicotear demais as crianças. Acho, como diz Anne, que há formas melhores de lidar, como regra, e que punições corporais devem ser um último recurso. Mas, por outro lado, como diz Jane, acredito que algumas crianças não possam ser influenciadas de qualquer outra forma e que, em resumo, precisam de uma chicotada e melhoram com isso. Punições corporais como último recurso vai ser minha regra.




    Gilbert, tendo tentado agradar os dois lados, conseguiu, como sempre e de forma eminentemente certa, não agradar nenhum. Jane virou a cabeça.




    – Vou chicotear meus pupilos quando forem malcriados. É a forma mais curta e fácil de convencê­-los.




    Anne lançou a Gilbert um olhar decepcionado.




    – Nunca chicotearei uma criança – repetiu com firmeza. – Tenho certeza de que não é correto nem necessário.




    – Imagine que um garoto respondeu quando você disse para ele fazer algo? – questionou Jane.




    – Eu o seguraria depois da aula e conversaria com ele com gentileza e firmeza – disse Anne. – Há algo bom em todo mundo, se conseguirmos achar. O dever do professor é achar e desenvolver isso. É o que nossa professora de Gestão Escolar nos disse na Queen’s, sabe? Você acha que conseguiria achar algo bom numa criança chicoteando­-a? É muito mais importante influenciar as crianças ao caminho certo do que ensinar o alfabeto, diz a professora Rennie.




    – Mas o inspetor faz provas sobre o alfabeto, veja, e não vai lhe dar um bom relatório se não estiverem a contento – protestou Jane.




    – Prefiro que meus pupilos me amem e pensem em mim depois de anos como alguém que verdadeiramente ajudou do que estar na lista de honra – afirmou Jane, decidida.




    – Você não puniria as crianças com nada, caso se comportassem mal? – perguntou Gilbert.




    – Ah, sim, imagino que precisarei, embora saiba que odiarei. Mas é possível segurá­-los no recreio ou colocá­-los de pé no canto ou dar­-lhe frases para escrever.




    – Imagino que não vá punir as garotas fazendo­-as se sentar com os garotos – disse Jane, com malícia.




    Gilbert e Anne olharam um para o outro e sorriram com ingenuidade. Certa vez, Anne tinha sido obrigada a se sentar com Gilbert como punição, e as consequências haviam sido tristes e amargas.




    – Bem, o tempo dirá qual é a melhor atitude – disse Jane, filosoficamente, ao se despedirem.




    Anne voltou a Green Gables pelo Caminho das Bétulas, sombreado, com barulho de folhas e cheiro de feno, pelo Vale Violeta e passando pelo Lago dos Salgueiros, onde a luz e a escuridão se beijavam sob os abetos, e passando pela Alameda dos Amantes… Lugares que ela e Diana haviam nomeado há tanto tempo. Ela caminhou lentamente, desfrutando da doçura das madeiras e do campo e do crepúsculo estrelado, e pensando com seriedade sobre os novos deveres que assumiria pela manhã. Quando chegou ao pátio em Green Gables, o tom alto e incisivo da Sra. Lynde flutuou pela janela aberta da cozinha.




    “A Sra. Lynde veio para me dar bons conselhos sobre amanhã”, pensou Anne, com uma careta, “mas não acho que vou entrar. O conselho dela é como pimenta, acho… Excelente em pequenas quantidades, mas bastante ardido nas doses dela. Em vez disso, vou lá ter uma conversa com o Sr. Harrison”.




    Não era a primeira vez que Anne corria para ir conversar com o Sr. Harrison desde o caso notável da vaca Jersey. Ela havia estado lá várias noites, e o Sr. Harrison e ela eram ótimos amigos, embora houvesse vezes e temporadas em que Anne achou a sinceridade de que ele se orgulhava bastante desafiadora. Ginger continuava olhando­-a com suspeita e nunca deixava de cumprimentá­-la sarcasticamente como “coisinha ruiva”. O Sr. Harrison tentava em vão quebrar esse hábito, pulando animado sempre que via Anne chegando e exclamando: “Deus meu, aqui está aquela garotinha linda de novo”, ou algo igualmente elogioso. Mas Ginger percebia a trama e a desprezava. Anne nunca saberia quantos elogios o Sr. Harrison lhe fazia pelas costas. Ele certamente nunca fizera nenhum em sua cara.




    – Bem, suponho que estivesse de novo no bosque buscando um abastecimento de gravetos para chicotear os alunos? – foi seu cumprimento para Anne, que subia os degraus da varanda.




    – Não, na verdade – respondeu Anne, indignada. Ela era um excelente alvo de provocações, porque sempre levava tudo muito a sério. – Nunca usarei um graveto para chicotear em minha escola, Sr. Harrison. Claro, precisarei de uma vara, mas a usarei apenas para apontar.




    – Então, quer dizer que vai usar uma correia? Bem, não sei, mas tem razão. Um chicote arde mais na hora, mas a correia dói por mais tempo, de fato.




    – Não usarei nada do tipo. Não vou chicotear meus pupilos.
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