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    ao André e ao Artur, 
 os melhores contos

  


  
    
Palavras do Autor


    
(à guisa de prefácio)


    Nas águas de Ver navios (2007), este livro acolhe a mesma diversidade de formas breves. Os escritos (ao autor repugna a palavra “textos”) vão desde contos e crônicas, passando por poemas piadas ou poemas em prosa, até poemas tout court, sem prosa. O diálogo com Ver navios não é apenas genérico. Assim, “Fantasia coral” replica “A truta” schubertiana do outro livro...


    O que talvez não se reproduz inteiramente é o estado de espírito do eu lírico-narrativo. À semelhança do primo mais velho, “Banho-maria” (“O chiado não cessa. Mas basta controlar a pressão. Um suspiro e iria tudo pelos ares. Muito sábia a senhora minha avó. Viveu de chaleira na mão e um dia evaporou. Que Deus a tenha! que a chaleira está entre nós.”) também serve de expressão à fisionomia geral do livro — captada com perspicácia pela ilustradora Polyana Canhête de sua primeira edição, impressa, pela Nankin, em 2009, a qual converte a velha chaleira do escritor em outra ancestral dela, uma máquina de escrever, evidentemente avoenga.


    O eu épico-lírico se abre agora em compasso de espera (“Oriente próximo”), mas compasso tenso, a que não faltam ameaças de explosão (“Cuíca” ou “Jornal Nacional”), e até mesmo explosões (“Justa causa” ou “Iluminação pública”). A tensão do livro não inibe o espaço destinado aos remansos da memória; ao contrário, quase que os cria, na tentativa de fugir à pressão (“Do outro lado”, “Estamos indo”) — posto não surjam tão mansos muitos remansos, nem seja a memória propriamente caso de comemorar (“Educação a distância”). E aqui tocamos uma das chaves do livro.


    A memória do futuro do passado, o outro nome da utopia piada, que chega com certo atraso ao país, constitui um dos motes centrais do díptico, justificando escritos como “Utopia não, pangeia”, “A queda”, sem contar a própria “Fantasia coral”, pecinhas a que não falta humor... tampouco dor.


    O curioso, pra não avivar eventual morbidez, é que, com estoutra “antologia” (de flores funéreas?), o escritor parece querer deslocar para o centro do seu trabalho um gênero típico de espólio literário, a “miscelânea”. Assim seja.

  


  
    
Lombalgia


    Não sabemos que bate


    (a porta, o mar, a hora).


    Sabemos só que bate.


    Dizem que é saudade...


    Não sabemos que bate.


    Não podemos nos virar.


    Sabemos só que bate.


    E cresce com a idade


    a nossa dor de costa.

  


  
    
ad nauseam



    o mar que desce e sobe


    desce e sobe e não escala


    o mar e sua eterna falha


    o mar que vem e vai


    vem e vai e nunca passa


    o mar e sua eterna farsa


    o mar é que enjoa

  


  
    
Sopro de vida


    Não é o mal-do-século, talvez um entojo passageiro. Inchamos e inchamos, pudéssemos arrotar, de vento em popa, sem papas na língua. São ideias, são projetos, são panaceias, e é sempre o mesmo desenlace. Inchamos, inchamos... e arrotamos, rotundamente.

  


  
    
Oriente próximo


    Tão vazio às vezes ficamos


    (um ministro cai


    um governo passa


    um partido canta)


    que enerva o nirvana

  


  
    
Fantasia coral


    Lembra a época que cantávamos? Que bárbara! Era voz escalando voz, rouca, grossa, fina, furada, engasgada, grudadinhas que nem coral, e as canções iam e vinham sem recesso, uma após outra, lembra? que nem vagas, tão esponjosas que absorviam os nossos passos, tão calorosas que ninguém resistia ao abraço, e a corrente, mesmo quente, arrepiava tanto o nosso corpo poroso por fora e por dentro que é por isso que digo a mim mesmo sempre que lembro: nada no mundo como a boa circulação.
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