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			Domingo, 


			29 de junho de 2008, 6:30 h.


			Os peixes inundavam a boca. Meia dúzia de acarás foi enfiada pela boca do morto, com os rabos deixados para fora, presos por uma espécie de cambão de arame que varava as bochechas, num arremedo de anzol. O corpo boiava meio de lado, massa inerte entre a marola e a sujeira da lagoa, mordiscado por carazinhos. Não notei logo o inusitado da boca – o pescador foi quem me apontou o detalhe grotesco –, pois o estado terrível do corpo absorvia toda a atenção. A pele do tronco havia sido arrancada a partir de cortes regulares na base do pescoço e nas dobras das axilas. “Talho de taxidermista”, pensei comigo, numa sensação misturada de assombro e encantamento.


			Por um instante, enxerguei a imagem de George Sceva matando macacos e macucos no Ribeirão da Mata, desventrando tamanduás e lontras, preparando esqueletos e peles com as mãos sujas de sangue seco, o corpo fedendo a peixe, o ambiente impregnado pelo cheiro forte das barricas de álcool, a mesa de trabalho indefinida entre açougue e escrivaninha, com blocos de notas e esboços de anatomia misturados a estiletes e cutelos, entre escamas, penas, pêlos, restos de tripa e fezes.


			Fazia ainda muito frio àquela hora na beira da Pampulha. Quando saí de casa, no alto do bairro São José, movido pela ressaca e pela insônia, e comecei a descer a Avenida das Palmeiras para a corrida matinal na Lagoa, o vento cortava até aos ossos. O domingo ia ser um daqueles dias azuis de inverno, quando Belo Horizonte faz jus ao nome que tem. Já na Lagoa, o sol despontava atrás da Serra da Piedade, batia em diagonal no prédio do Museu e repicava reflexos dourados sobre a água marulhada pelo vento. Era muito cedo, e quase ninguém estava na pista. Um jipe escuro passou solitário, cantando pneus, motorista embriagado pela noite de farra numa das mansões do bairro. Só as palmeiras imperiais presidiam o começo da manhã. Tomei a esquerda, como sempre faço. O frio me obrigava a apertar o passo, dando início à corrida, e logo cheguei à igreja. São Francisco parecia ter passado a noite a conversar com os peixes. O painel de Portinari me dava sempre impressão de pegar a conversa no fim, quando o santo já não tinha mais o que dizer e os peixes se recolhiam no silêncio azul dos azulejos portugueses. Às vezes, por fantasia, eu apertava mais o passo, ou saía de casa mais cedo do que o usual, dizendo para mim mesmo que, um dia, com um pouco de sorte, o orador empolgado estenderia o sermão e eu chegaria a tempo de ouvir suas últimas palavras. Mas chegava no painel e encontrava sempre aquele momento suspenso, como após os acordes finais de um concerto, quando o som ainda reverbera nos ouvidos e a platéia ainda não iniciou as palmas. Os braços do santo faziam o último gesto, maestro baixando a batuta, enquanto os peixes abanavam nadadeiras de porcelana no assentimento mudo dos ladrilhos.


			Quem corre sempre pela mesma rota precisa estar atento aos detalhes, como forma de variar a paisagem. A corrida matinal, sempre idêntica, me era sagrada. Não pelo santo ao meio do caminho, certamente, mas por ela ser o único antídoto contra a lassidão da vida de professor de História, tão cheia de livros e horas de leitura, tardes de computador e dores nas costas, tudo bem assentado em poltronas macias que deseducam o corpo, além da constância do álcool e da ressaca, inimigos implacáveis da tal vida saudável que nos exige o senso comum domesticado pela propaganda. Bem, sexo é o melhor jeito de mexer o corpo,  mas sexo é prazer, não exercício físico. Por isso, me aplicava nas corridas matinais, à custa de muito esforço e disciplina, com os quais eu mesmo às vezes me espantava.


			Passando a igreja, o vento aumentou, e eu aumentei a passada. Meu roteiro acabava sempre no antigo ancoradouro gramado, na curva do clube Belo Horizonte, em frente à casa do Juscelino. O projeto original de Oscar Niemeyer incluía aqueles pequenos píeres ao redor do lago, usados e mantidos pelos primeiros moradores, quando ainda havia barcos, lanchas, esquiadores aquáticos e maiôs rendados em domingos ensolarados de subúrbio chique. Os atracadouros condensavam a história do lugar, marcas memoráveis de um tempo de luxo: festas ao ar livre na Casa do Baile, depois apanhar um barco e atravessar o lago em direção ao Cassino, para jantar ao som de cantores argentinos e orquestras cubanas, perder a noção das horas na volúpia da roleta ou do bacará, em meio a casais inebriados de música, de desejo e de poder. Mesmo com o fim da era do jogo, o bairro permaneceu ainda por décadas com o charme do seu idealizador. Enquanto JK ascendia a governador e a presidente, o bairro se encheu de casas elegantes, projetos modernos de paredes brancas e linhas sensuais, com palmeiras nos jardins, ipês amarelos e brancos nas calçadas de setembro, jacarandás cacheados de flores azuis sob os trovões de outubro. O próprio Kubitschek, desbravador de fronteiras e inventor de modas, possuía aquela casa, parte do conjunto projetado para a orla, plantada ali na altura do 4.200. Na teoria, um marco civilizatório; na prática, uma garçonnière luxuosa e bucólica. Agora, entretanto, já não havia mais esquiadores, nem lanchas, nem festas, nem amantes. Anos de imundície e descaso quase haviam destruído a Lagoa. Os atracadouros viraram moradias de mendigos durante a noite, descanso e apoio para os pescadores durante o dia. Nos fins de semana, hordas inteiras ocupavam cada metro de barranco, em busca dos acarás cevados na água suja e carregados dos metais despejados nos riachos que alimentam a represa artificial. Até os mortos haviam mudado. Naquele tempo de sonhos, um corpo na Lagoa significava um banhista descuidado ou, no máximo, uma donzela seduzida e abandonada, que se jogara no vertedouro da barragem para aparecer no dia seguinte – Ofélia entre nenúfares – ao longo do riacho que margeia o aeroporto. Tão diferente do corpo mutilado que eu estava para encontrar naquela manhã azul e fria como azulejos ancestrais.


			O píer do clube era um sobrevivente que mantinha uma graça, especial. Mais baixo do que a rua, seu piso era de grama e em seu contorno havia uma balaustrada de concreto, graciosa no desenho em meia lua – cabeça de torreão medieval que avança sobre o espelho do lago. Ali era o meu ponto de retorno, mas sempre ficava por lá um pouco mais, a admirar a luz do sol avançando sobre a água. Num ano de eleição como este, o velho embarcadouro tinha sido agraciado: grama nova, canteiros acertados, mendigos expulsos. Melhor para mim, que fazia ali o meu ponto de descanso antes do retorno ao dia de cada dia.


			Quando cheguei próximo à amurada, disposto a me sentar nos degraus que descem e se afundam na água, atento ao sol que se levantava bem à frente, um pescador acabava de encostar numa das árvores a sua velha Caloi 10 – adaptada com guidom de Monareta – e já retirava da garupa uma sacola de supermercado com a marmita do almoço, além de uma pequena garrafa plástica com cachaça e uma latinha de minhocas. Pelo estado da bicicleta, com as marchas desreguladas, num barulho característico, fazendo a corrente raspar entre as coroas a cada pedalada, já se via que era um daqueles pobres-diabos que viviam da pesca miserável na Lagoa. A sacola de supermercado serviria mais tarde para levar os peixes. Enquanto me alongava, ele acendeu um cigarro e começou a preparar o anzol na ponta da linhada que vinha enrolada numa lata vazia de cerveja. Tomou no bico uma boa talagada da caninha e me ofereceu a garrafa:


			– Tá frio, moço. Quer esquentar o peito?


			Olhei para o seu rosto magro e ossudo. Uma expressão vazia perpassava seus olhos, como se a pescaria não fosse nem diversão, nem esforço para completar a bóia da família, mas um ato quase involuntário. Não bebo de manhã, não gosto de cachaça ruim e, menos ainda, de beber no bico, quanto mais vindo de boca desconhecida. Mas o frio convidava a um gole, e eu aceitei a oferta. Tomei o meu trago e devolvi a garrafa, emendando a conversa:


			– O que você está fazendo aqui tão cedo, nesse frio? A hora dos pescadores não costuma ser mais tarde, depois que o sol já se levantou de todo?


			– É, vim mais cedo. Sonhei que hoje ia ter peixe grande, cará pra mais de um palmo.


			– O que é que dá aí?


			Perguntei só para esticar a prosa, porque estava cansado de saber a resposta. Quando criança, vinha aqui com meu pai e sabia como eram antes e a que ficaram reduzidos os peixes da Lagoa.


			– Já deu lambari, daqueles de rabo vermelho, traíra e até mandi, assim de manhãzinha ou no fim da tarde. Mas agora só dá cará-cascudo, só essas tilápias de espinho grosso nas costas.


			– E você come esses peixes? Não sabe que a Lagoa está poluída, e os peixes, cheios de mercúrio?


			– Pobre não tem disso não, moço. Isso é coisa de gente metida a besta.


			Se ele tivesse dito que era coisa de rico, bancaria o coitado. Mas fugiu da autopiedade e me jogou de volta na cara a arrogância. Isca feita, virou as costas e deu os poucos passos necessários para chegar ao lago, no que foi seguido por mim, um pouco porque esse era o meu costume – assentar ali nas escadas para esperar o sol subir e só então tomar o caminho de volta –, mas também para tentar esconder a vergonha da prepotência desmascarada. Foi quando vimos, ambos no mesmo mudo espanto, o morto boiando entre garrafas de refrigerante, sendo empurrado pela marola de encontro à amurada e deslizando em direção aos degraus do embarcadouro, que se cobriam de manchas de sangue.


			O corpo esfolado mostrava nos músculos expostos das costas e nos cortes precisos a maestria do profissional que fizera o trabalho, ao mesmo tempo em que desvelava a violência e a perversão da morte degradante. Teria sido esfolado vivo? O pescador e eu nos olhamos, mudos, já esquecido o mal-estar de segundos antes. Descendo dois ou três degraus dentro d’água, ele puxou o corpo, virando o abdômen do morto para cima. A cachaça voltou-me à boca, numa golfada de vômito, minhas pernas bambearam e caí assentado na mureta do píer. O corpo havia sido desventrado, da base do externo até a altura do ânus. Os órgãos internos foram arrancados, como se faz a um peixe fresco. Restos de intestinos arrebentados e de pulmões dilacerados boiavam agarrados à cavidade, guelras num filé mal limpo. Nessa barriga oca, acarás disputavam pedacinhos de vísceras. Num fervedouro mais à frente, acarás vorazes disputavam o que pareciam ser as vísceras arrancadas e jogadas ao largo.


			Não fazia sentido, pois um taxidermista não toma o trabalho de desventrar um mamífero se almeja retirar somente a pele, a não ser que esteja interessado em transportar também o esqueleto, e não apenas a cobertura de pêlos. Nos casos de transporte para futura montagem, apenas os ossos das pernas são mantidos no lugar para efeito posterior de sustentação, o que exclui a necessidade de desventramento. Para levar somente a pele, como um troféu de caça, não faz sentido desventrar o corpo. Seria diferente com aves ou peixes. Sabia bem dessas variantes, depois de tudo o que lera e escrevera sobre George Sceva. Ali, entretanto, era claro que a pele fora levada, como um velo, e o resto descartado como dejeto, uma massa imunda e azulada sem qualquer serventia. Parecia-me óbvio que o assassinato se dera em outro ponto, sendo a Lagoa apenas o local de desova, escolhido ao acaso. Mas a voz do pescador chamou a minha atenção para a boca e o rosto do morto, o que mudou a minha opinião sobre o possível acaso do local de desova:


			– Olha a boca. Tá cheia de carás, e dos grandes.


			Os rabos para fora não escondiam que o arame, cambão ligando os acarás de guelra a guelra, atravessava a boca do morto, perfurava as suas bochechas e se amarrava pelo lado de fora, na frente da boca escancarada, evitando que os peixes escorregassem pela goela sem fundo e se dispersassem pelo ventre oco. O aterrorizante, entretanto, eram os olhos. Não somente pelo seu estado esbugalhado, que guardava talvez o terror dos últimos momentos, mas porque, através deles, revelou-se para mim a pior das verdades: eu conhecia muito bem o morto e tinha agora motivos para temer pelo que podia me acontecer.


		




		

			Tefe, le 14 7bre, 1865


			Sire,


			En arrivant ici ce matin j’ai eu la surprise la plus agréable et la plus innatendue. Le premier poisson qui me fut apporté était l’Acara que Votre Majesté a bien voulu me permettre de lui dédier, e par un bonheur inoui c’était l’époque de la ponte et il avait la bouche pleine de petits vivants en voie de développment. Voilà donc le fait le plus incroyable, en embryologie, pleinement confirmé et il ne me reste plus qu’à étudier en détail et à loisir tous les changements que subissent ces petits jusqu’au moment où ils quittent leur singulier nid, afin que je puisse publier un récit complet de cette singuliére histoire.


			Mes prévisions sur la distribuition de poissons se confirment; le fleuve est habité par plusieurs faunes ichthyologiques trés-distinctes qui n’ont pour lien commun qu’un très-petit nombre d’espèces qu’on rencontre partout. Il reste maintenant à préciser les limites de ces régions ichthyologiques et peut-être me laisserai-je entrainer à consacrer quelque temps à cette étude, si je trouve les moyens d’y parvenir.


			Quant à la diversité même des poissons du bassin tout entier mes prévisions sont de beaucoup dépassées. Avant d’arriver à Manaos j’avais déjà recueilli plus de 300 espéces, c’est-à-dire le triple des espéces connues jusq’à ce jour, au moins. La moitié environ ont pu être peintes sur le vivant par M. Bourkhardt; si je puis parvenir à publier tous ce documents, le renseignements que je pourrai fournir sur ce sujet dépasseront de beaucoup tout ce que l’on a publié jusqu’à ce jour.


			Je serais bien heureux d’apprendre que Votre Majesté n’a pas rencontré de difficultés dans son voyage et qu’Elle a atteint pleinement le but qu’Elle se proposait. Nous sommes ici sans nouvelles du Sud, depuis que nous avons quitté Rio, et tout ce que nous avions appris alors était qu’après une traversée orageuse Votre Majesté avait atteint le Rio Grande. Que Dieu protegé et bénisse Votre Majesté!


			Avec les sentiments du plus profond respect et de la reconnaissance la plus vive,


			Je sui, de Votre Majesté


			le très humble et très obéissant serviteur,


			L. Agassiz
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			Tefé, 14 de setembro de 1865


			 


Senhor,


			Ao chegar aqui esta manhã, tive a mais agradável e inesperada surpresa. O primeiro peixe que me trouxeram foi o Acará, que Vossa Majestade houve por bem me permitir que lhe dedicasse, e por sorte inaudita era a época da postura e ele estava com a boca cheia de filhotes vivos, em vias de desenvolvimento. Eis aí, de todo confirmado, o fato mais incrível da embriologia, e só me resta estudar em detalhe e devagar todas as mudanças pelas quais passam esses filhotes até o momento em que deixam o seu ninho especial, para poder publicar um relato completo dessa história singular.


			Minhas previsões sobre a distribuição dos peixes se confirmam: o rio é habitado por muitas faunas ictiológicas bem distintas, que possuem como elo comum um número muito pequeno de espécies que se encontram por toda parte. Resta agora demarcar os limites de tais regiões ictiológicas, e talvez eu me veja compelido a dedicar algum tempo a esse estudo, se encontrar os meios para tanto.


			Quanto à diversidade mesma dos peixes da bacia, no seu todo, minhas previsões foram em muito ultrapassadas. Antes de chegar a Manaus, já recolhera mais de 300 espécies, ou seja, o triplo das espécies conhecidas até agora, no mínimo. Burkhardt pôde desenhar, do natural, por volta de metade; de maneira que, se conseguir publicar todos esses documentos, as informações que trarei à luz sobre o assunto ultrapassarão de muito tudo o que já se publicou até hoje.


			Ficarei muito feliz em saber que Vossa Majestade não encontrou dificuldades em sua viagem e que alcançou plenamente o fim proposto. Desde que deixamos o Rio, estamos aqui sem notícias do Sul, e tudo o que soubemos até então foi que, após uma travessia tumultuada, Vossa Majestade chegou ao Rio Grande. Que Deus proteja e abençoe Vossa Majestade!


			Com os sentimentos do mais profundo respeito e do mais vivo reconhecimento,


			Sou de Vossa Majestade


			o mais humilde e obediente servidor,


			Louis Agassiz


		




		

			29 de junho de 2008, 9:00 h.


			Acordei desnorteado, com a cabeça doendo mais do que nunca. Dormira sobre um monte de livros e papéis, na mesa da sala, diante do computador, lendo e relendo as cartas de Agassiz endereçadas a Pedro II, em busca de encontrar algum sentido para o assassinato. Olhei o relógio, os ponteiros marcavam nove horas. Devia ter dormido por quase uma hora. O estresse às vezes me dá sono, como num desejo de apagar o mundo, desligar o disjuntor da realidade e só acordar quando a loucura já tiver passado. Ao abrir os olhos, entretanto, a dor de cabeça, a ressaca e a noite maldormida fizeram a realidade bater de novo na minha cara com uma violência quase física. A imagem do morto ficou boiando na minha retina, como na brincadeira dos vagalumes. Eu era criança, olhava fixamente a luz do sol na janela, com os olhos bem abertos, e depois os fechava rapidamente, retendo e seguindo as imagens coloridas que flutuavam na minha cabeça, até que elas desaparecessem, vagalumes em noite escura. Mas, agora, a realidade era o morto. E a sua imagem supurada de agonia deixava à mostra o fato óbvio de que o assassino sabia quem eu era e queria me incriminar. Além do mais, diante das circunstâncias, era quase certo que eu o conhecesse.


			Desde a publicação do livro, e com toda a repercussão que ele teve, meu trabalho ficara associado à Expedição Thayer, ao levantamento completo das suas estações de coleta de espécimes – tanto de peixes quanto de mamíferos – e à luta de Agassiz para arregimentar no Brasil, em favor do criacionismo, argumentos da zoologia comparada que solapassem a biologia evolutiva de Alfred Wallace e Charles Darwin. Os acarás mortos enfiados pela boca do defunto e a taxidermia ultrajante levavam diretamente ao meu trabalho e aos documentos, aos dados e fatos que trouxera do Museu em Massachussetts: as listas de George Sceva, o encontro com Lund, o diário de William James, o andirá, as aquarelas, as rixas de Louis Agassiz, as cartas, a confissão de Barbour, tudo se enovelava na carne exposta daquele corpo, naquela boca rasgada por um cambão de arame e por espinhas dorsais de meia dúzia de acarás.


			Quando o pescador, virando o corpo que boiava, chamou minha atenção para o rosto dilacerado – e eu reconheci de chofre os olhos esbugalhados do marido de Elisa –, não fiz mais do que recuar e dar um jeito de sair dali sem despertar muita suspeita. Meu desejo era disparar pelo caminho de volta, mas um sentido de proteção falou mais alto.


			– Olha, estou indo, viu? Deixa esse defunto aí. Quero lá saber de morto, não. Polícia é sempre a mesma coisa, a gente vai querer ajudar e acaba se enrolando.


			– Mas a gente tem de chamar a polícia. Esse morto não pode ficar aí boiando e atrapalhando a pescaria da gente.


			– Bem – falei, amistoso e cínico, passando por cima da grosseria que tinha feito minutos antes –, isso é com você, mas se eu estivesse no seu lugar também daria no pé. Daqui a pouco a Lagoa enche de gente e alguém acaba encontrando esse peixe morto. Isso aí é fria.


			– Pensando bem, acho que é mesmo. Tô fora!


			Virei as costas e comecei a caminhar devagar, como quem não quer nada, em direção à igreja. Pura farsa. Meu coração estava aos pulos. Vinte metros à frente, no final da curva, vi de rabo de olho que o pescador juntara o seu trem de pesca e partia atabalhoado na Caloi 10, em direção ao zoológico. O barulho das marchas desreguladas foi se afastando rapidamente, e o meu passo foi se acelerando na direção oposta, até chegar a ponto de correr. Diante de São Francisco, eu já punha a alma pela boca. Passei por um casal de velhos que vinha em passo lento e cheguei a temer que notassem algo de estranho na minha pressa. Bobagem. Afinal, correr representava ali o melhor dos disfarces, o que me fazia passar totalmente despercebido. Não sei por que eu pensava em disfarce. Não havia matado ninguém, mas só o fato de ser associado ao corpo do morto já me dava calafrios – pois, com certeza, eu seria associado ao modo como ele morrera. De qualquer maneira, sentia-me vigiado pelo assassino, o que tornava aquela mistura de sensações ainda pior. Subi a avenida das Palmeiras aos trancos e barrancos, chegando em casa a ponto de ter um ataque.


			Se a polícia me encontrasse na Lagoa, estaria totalmente enrascado. A qualquer hora daquele domingo, depois de recolhido e identificado o corpo, Elisa seria chamada a depor, instada a falar dos acontecimentos de sábado, e os policiais logo iriam listar as inúmeras relações do morto, a começar pelas pessoas que estiveram na festa naquela noite. Mas e se algo tivesse acontecido também a Elisa? Mais dia, menos dia, mais hora, menos hora, bateriam à minha porta. O melhor fora mesmo fugir do píer de grama. Ninguém corria àquela hora na Lagoa, e ninguém mais, além do pescador, havia me visto junto ao corpo. Que bom que ele também fugiu. Eu era apenas mais um atleta de fim de semana, mas sabe-se lá o que uma boa descrição poderia provocar no futuro, quando os homens me alcançassem por outros caminhos. Quanto ao casal de velhos, não contava. Para eles, eu representava apenas um animado corredor na manhã azul e fria de domingo. A hipótese de que o pescador se deixasse encontrar era muito pequena. O instinto antipolicial, especialmente agudo em um pobre, faria com que ele sumisse daquela manhã. E mesmo que fosse apanhado na rede de testemunhas, a chance de que ele, por sentido de autoproteção, não rendesse conversa e não falasse de mim ou – melhor ainda – a chance de que os policiais não dessem bola para o que ele viesse a falar era enorme. Afinal, o morto era rico, conhecido nas melhores rodas, e o pescador era apenas o pé-rapado que encontrara o corpo e que não teria muito a dizer. Não era muito claro, pelo estado do cadáver, se a estripa havia sido feita ali mesmo ou se a Lagoa constituía apenas o local de desova e não o do crime propriamente dito. Em qualquer caso, o rabecão viria logo recolher o corpo, e a investigação correria em busca de peixes grandes. Minhas chances eram boas, bastava ter calma e não perder o fio do raciocínio. Mas e Elisa? Que teria acontecido a Elisa? Ligar para ela agora seria loucura.


			Ninguém me viu entrando em casa. Meu apartamento fica no terceiro andar de um edifício modesto, na ponta do bairro, entre a Avenida das Palmeiras e a Avenida Abrahão Caram. Dali vejo o Mineirão e um pedacinho de mata na Universidade Federal de Minas Gerais. Enclave de classe média ladeando as mansões do São Luís, meu prédio e alguns outros como ele, ao longo da estreita faixa do São José, constituem reduto de professores e funcionários da UFMG, atraídos pela proximidade com o campus e pelos preços razoáveis. Mesmo alguns estudantes de pós-graduação acabam se arrumando por ali, caso dos três rapazes que dividem o apartamento sob o meu, os quais, àquela hora em que cheguei em casa, lá pelas sete, estariam fazendo meia-noite. Como sempre, eles largaram o portão do prédio aberto. O resto do prédio estava vazio. Estávamos em fins de junho, com a maioria das pessoas já de férias, e quem não estivesse em um congresso por aí, como o casal do 101, estaria aproveitando para visitar família e amigos antes do segundo semestre. Ninguém me viu entrar esbaforido. E, ainda que visse, que diabos!, eu vinha da corrida matinal.


			Fui direto para os papéis de pesquisa, em busca das cartas de Agassiz e de uma meia dúzia de cópias que possuía das aquarelas de Burkhardt. Alguma coisa me dizia que estava lá o que eu procurava. Trouxe também os compêndios sobre peixes brasileiros, especialmente os de Eurico Santos, de que tanto gosto. Conectei o computador na rede, em busca do acará. Com aquela parafernália montada, esperava dar conta do que estava acontecendo, mas acabei adormecendo de cansaço. Só me lembro de, por um momento, estar mais fixado na tradução de uma das cartas de Agassiz do que em seu conteúdo. David James já havia traduzido muito bem e publicado aquelas cartas no Anuário do Museu Imperial, ainda nos idos de 1950, assim como João Etienne Filho vertera em claro português as que integram o texto de Louis e Elisabeth Agassiz, Viagem ao Brasil, 1865-66, mas eu fizera questão de traduzi-las novamente durante o meu trabalho – como traduzira todos os outros documentos –, até para ter certeza do que lia. Naquele devaneio narcisista e competitivo em relação aos tradutores, adormecera sobre a mesa. Ao acordar com a imagem do morto flutuando na cabeça dolorida, vi o ridículo daquela situação: um assassino querendo me incriminar e eu academicamente em busca de uma solução livresca. Mas e Elisa? Estaria morta também, jogada em algum canto da Lagoa? Melhor era tomar um banho e ver se as idéias clareavam.


		




		

			Lagoa Santa, 


			sábado, 24 de dezembro de 1865


			Querida Hannah,


			Agora são 6:30 da tarde. Sinto sua falta, hoje mais do que nunca. A neve deve estar caindo sobre as árvores, enquanto você termina o chá com Mrs. Bradbury e o velho Tom, depois de jantarem codornas em molho syrup – Dawson soube cortar as codornas como ensinei? – e ainda batatas assadas e creme de ervilhas, fechando com o seu insuperável pudim de pêras na sobremesa! Daria tudo pelo pudim de pêras e um cálice de brandy. Hoje fez um calor terrível, depois de alguns dias de chuva. Você com certeza irá ao culto daqui a pouco. Espero que haja música! Você sabe quanto amo o Christmas Carol. Escrevo-lhe para ver se não me aborreço além da conta, enquanto passa o tempo e rezo para que a noite refresque. Há um resto de luz no céu, e o calor do dia ainda não amainou, o que é uma surpresa para este Ribeirão da Mata, lugar sempre fresco depois que o sol se põe, onde cheguei a passar um frio inesperado para regiões tropicais. Com o ar quente e úmido, o sangue respingado e coagulado sobre a banca de trabalho adquire um cheiro enjoativo, mesmo para mim, cujas mãos permanecem de tal forma impregnadas com esse odor que acabo por não mais senti-lo, e cada vez mais o aceito como parte natural da paisagem e de mim mesmo, uma mistura adocicada de sangue, pêlo e tripas, misturados a álcool e éter. O difícil é agüentar, nessa situação, a sanha dos variados mosquitos que vêm beber das pequenas poças sobre a mesa. O amor ao trabalho acaba imediatamente quando a fauna imensurável de mosquitos descobre o nosso sangue fresco, bem melhor do que as fitas rubras que escorrem do trabalho do dia. Somente o álcool e o éter me salvam da sangria que os mosquitos fazem na pele. Um pouco de álcool retirado das barricas de conservação e esfregado na pele ajuda a espantar a dor das picadas. Os nativos usam como ungüento uma certa infusão, feita em aguardente-de-cana, de uma planta da família das compostas que eles chamam de arnica-do-campo, por emulação da velha Arnica montana, trazida pelos europeus que primeiro aqui chegaram. Acho-a muito ardida, tenho náuseas. Prefiro apenas passar álcool sobre as feridas e anestesiar olfato e mente com um algodão embebido em éter, aplicado sobre as narinas.


			A mesa tem estado suja, um repasto para os mosquitos. Desde ontem pela manhã, estou sem meus auxiliares, que foram para Lagoa Santa celebrar o Natal. Ainda há tanto trabalho a fazer! Professor Agassiz encomendou-me uma enorme lista de mamíferos, aves e todas as espécies de peixes que pudesse coletar, mas nem sempre os caçadores e pescadores trazem a caça e a pesca em boas condições, seja para a taxidermia de laboratório, seja para posterior empalhamento e exibição no Museu, além dos espécimes que se destinam a esqueletos para estudo. Acaba sendo eu mesmo quem deve sair à caça e à pesca, se quiser obter espécimes em condições ideais, o que toma grande parte do meu tempo. Aos ajudantes deixo o trabalho bruto de transporte e de limpeza. Somente eu faço os cortes, a esfola, o evisceramento e o preparo de conservação. Não admito que outrem o faça, sob pena de que o trabalho saia errado. Hoje, sem que eles cá estivessem mais para atrapalhar do que para ajudar, pude caçar e preparar duas lontras e uma capivara, e por isso a mesa ficou nesse estado.


			Da última vez que esteve aqui, Doutor Lund ficou admirado com meus cortes e minha técnica de preparação. Aquele velho ranzinza e descarado tem sido até um consolo nessa solidão. Desde que Saint-John, Allen e Ward tomaram o rumo do sertão, há mais de três meses, vivo para a lista de animais e quase não tenho com quem conversar, a não ser o dinamarquês solitário. Seu inglês apenas razoável, enferrujado pela falta de uso, tropeça a cada frase. Como não falo ou entendo nada de dinamarquês – e o meu português assim como meu alemão se restringem ao mínimo –, acabamos por nos comunicar em francês, território igualmente conhecido por ambos. Foi sempre assim, nas poucas vezes em que ele aqui veio ou quando tive de ir à Lagoa Santa para adquirir sal, álcool ou qualquer outra provisão, ou mesmo na única vez em que ele admitiu ir comigo até a Gruta da Lapinha para mostrar-me os principais sítios de onde retirou os fósseis que remeteu a Copenhague. Só não suporto os seus olhares lânguidos de velho corrupto, ou quando ele vem com a história do criacionismo e desata a falar do inglês Charles Darwin, desafeto do professor Agassiz. Fica confuso, não sabe se elogia ou critica o evolucionista, se comunga ou não com suas idéias. Da última vez, apareceu teatralmente montado numa mula manca, trazendo um grande bugio, que vinha carregado por dois ajudantes caboclos. Jogou o animal na minha mesa de trabalho, dizendo:


			– Tem aí um seu ancestral, senhor Sceva.


			Quando ele faz esse tipo de comentário irônico, é melhor não provocar, pois está só esperando o gancho para construir mais um de seus discursos empolados. Tolamente, caí na armadilha:


			– Obrigado doutor, vou agora mesmo esfolá-lo. Quanto a ser meu ancestral, isso é com o senhor, com o professor e com o inglês. Eu apenas preparo animais, sem julgar quem os criou, de onde eles vêm e qual a sua ascendência ou descendência. Um homem ou um bugio, a diferença se reduz a ter mais ou menos pêlo, a possuir uma pele mais ou menos suscetível ao estilete. Não sou teórico e menos ainda um cientista, como o senhor tem sido e talvez imagine que eu seja. Sou apenas um açougueiro e um peixeiro que sabe poupar e guardar as peles, os pêlos e as escamas, para que outros possam criar e estender suas teorias.


			Ele não perdeu a deixa. Suas mãos muito brancas e trêmulas ficaram suspensas no ar enquanto ele falava:


			– Olhe, meu caro George – se me permite que assim o trate, sendo você bem mais moço do que eu –, reconhece o perigo das idéias do inglês? Você já fala como um evolucionista, mesmo que o doutor Agassiz tenha lhe ensinado o contrário. O seu talento de preparador não pode levá-lo a reduzir o homem ao macaco e a não perceber a intenção sagrada do ato do Criador, ao dar inteligência ao homem e revelá-lo como a obra suprema da Criação. Quando cheguei aqui pela primeira vez, há mais de trinta anos, tinha a arraigada convicção – e ainda a tenho – de que só Deus poderia explicar a origem da vida. Os fósseis que desenterrei durante anos ao longo dessas cavernas deram-me a oportunidade de pensar de maneira diferente, e mesmo o outro inglês, Wallace, antes de ir para a Amazônia, discutiu muito comigo as suas hipóteses, através de cartas e mais cartas. Enviei para a Sociedade dos Antiquários do Norte os meus fósseis e algumas hipóteses infelizes, mas vi que se continuasse naquela trilha seria um dos responsáveis pela descrença generalizada no papel do Criador, como agora reconheço em suas palavras. Repito, tive sempre muito medo de que a divulgação de algumas das minhas conclusões pudesse dar vazão a idéias como as de Wallace e Darwin, de onde mentes corruptas retirariam a conclusão terrível da dispensabilidade de Deus. E, sem Deus, meu caro senhor George Sceva, só nos resta o desespero. Por isso, homens como o seu professor permanecem tão importantes, porque ele crê ainda, firme e sinceramente, nos desígnios de Deus revelados pelas catástrofes programadas desde o dia da Criação. Eu já não posso crer, e não admitiria que minhas palavras fossem usadas por gente como o inglês. Por esse motivo, não quis receber aqui o doutor Agassiz. Não podendo apoiá-lo, como ele quereria – pois minha consciência diante da verdade científica não o permitiria –, não posso também desmenti-lo, sob pena de trabalhar involuntariamente para aqueles que querem virar o mundo às avessas. Se a aceitação da tese das origens, proposta por Darwin na esteira de Wallace e Lyell, é uma questão de tempo, prefiro não contribuir para que esse tempo chegue logo. Sendo assim, retirei-me do mundo da ciência. Vivo aqui com meus pensamentos, alheado como um monge medieval.
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