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    Quem me colocou aqui?




    Você parou para se perguntar isso? Já olhou em volta e ficou questionando porquê você estava ali? Naquela família, naquela escola, naquela cidade, naquele país, naquele ano? Por que você passa pelas coisas que passa, e não as outras pessoas? E por que outras pessoas passam por coisas que você nem imagina? Por que existe tanta gente boa que sofre? E, ao mesmo tempo, existem tantas pessoas ruins que andam livres por aí? Afinal, quem controla essa loteria de destinos, na qual ninguém fez nada para receber os números com os quais nasceu? Eu imagino que, se você chegou até este livro, é porque se pergunta essas coisas o tempo todo, assim como eu já me perguntei. E, talvez, seja essa indagação que nos uniu aqui nestas páginas.




    Mas eu estou me apressando. Vamos ter uma conversa longa sobre os caminhos da vida, e tenho muita coisa para contar, mas primeiro você precisa me conhecer um pouco melhor. Quando você olha pra mim, o que você imagina? “Nossa, ele não tem os braços e as pernas e anda de skate”. Mas por trás da aparência, existem outras dificuldades pelas quais passei. Questões familiares, pobreza, instabilidade. Não tem apenas isso, tem muita coisa a ser falada e vamos entrar nisso aqui.




    Muito caminho até chegar no cara que eu sou hoje, o cara sem os braços e as pernas, que anda de skate, que compete, que faz vídeos para as redes sociais. Eu também sou o irmão, o filho, o tio. E eu sou o menino da zona leste de São Paulo, o aluno da escola pública, a criança que corria na rua. Eu sou tantas coisas, que algumas delas eu mesmo ainda não conheço. E se você perguntar para qualquer pessoa que me conhece, provavelmente ela vai me descrever como um cara que está sempre feliz.
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      Foto por Cesar Augusto Silva


    




    Não é que eu esteja feliz 100% do tempo, é que, falando de um jeito bem simples, desde que eu era muito novo eu gosto muito de viver. Agora como adulto eu gosto demais de acordar cedo para treinar, de voltar para casa e encontrar minha sobrinha, de ver meus amigos, de competir, de fazer as coisas que todo mundo acha muito comuns do dia a dia. Não tem tempo ruim na vida que eu vivo agora, por isso quem me vê rindo e brincando por aí não imagina o tipo de coisa que já passou pela minha cabeça.




    Por que eu?




    Lembro de um tempo, durante a minha adolescência, em que me sentia completamente perdido. Eu tinha uns 15 anos e estava cheio de dúvidas e medos, tentando encontrar um rumo em meio à bagunça dos meus sentimentos. Agora, olhando para trás, entendo que cada passo, mesmo o mais difícil, foi essencial para me trazer até aqui. Nessa fase, durante muitos meses, a dúvida e a ansiedade me acompanharam.




    Eu me via preso em um ciclo de medo e solidão, sem saber qual caminho seguir. Em meio a tantas pessoas no mundo, eu amargava a pergunta “por que comigo?”. Afinal, havia 7 bilhões de pessoas no mundo, porque logo eu tinha passado por tantas dificuldades, ainda mais na infância? Que criança merece o tipo de dificuldade que acabou levando à amputação dos meus braços e minhas pernas com apenas 7 anos? Ao longo dos dias, a pergunta voltava à minha cabeça: por que logo eu, entre tantas crianças de famílias diferentes no mundo, tinha que perder os braços e as pernas? Quem estava no controle daquele jogo tão injusto?




    A adolescência é um período complicado para qualquer pessoa, é aquele momento em que buscamos nosso lugar na vida, mas ao mesmo tempo a mente ainda não tem maturidade para entender este mundo. Foi nessa época que comecei a prestar atenção em quantas coisas eu não poderia ser: bombeiro, policial, médico, motorista… e assim vai. Eu não conseguia parar de pensar nisso, no que eu não tinha, enquanto me sentia extremamente sozinho e confuso. Eu me criticava demais, ficava revoltado e sentia que aquela vida não era pra mim, vivendo uma conversa interior que só chegava à conclusão de que nada tinha jeito.




    Uma questão da minha deficiência é que, mesmo sendo apenas física, atrasou a minha educação, por exemplo. Matriculado em uma escola pública sem preparo para lidar com alunos diferentes da média, os professores não sabiam o que fazer comigo, por isso eu só fui aprender a ler muito tarde. A gente chama pessoas com deficiência (PCDs) de minoria, mas é uma minoria expressiva, o Brasil atualmente tem mais de 18 milhões de deficientes.1 E nosso país está muito longe de ter estrutura para incluir toda essa gente, ainda mais nas escolas.




    Só para você ter uma noção, o meu caso – ter chegado à pré-adolescência praticamente analfabeto – não é tão raro assim. As estatísticas mostram que duas em cada dez PCDs com 15 anos ou mais são analfabetas, um número cinco vezes maior do que as pessoas sem deficiência (19,5% contra 4,1%).2 O problema? Falta de condições para estudar, já que mais da metade das escolas de São Paulo (o estado com o maior número de escolas) não têm nenhum recurso de acessibilidade.




    Desde 1989 – muito antes de eu nascer – existe uma lei para garantir às pessoas com deficiência o direito à educação, mas como estudar em lugares que você não consegue nem entrar? E quando entra, o professor acredita que você não tem a mesma capacidade dos outros, porque não foi preparado para isso? Para além das crises de todo adolescente, a verdade é que eu estava com problemas muito reais para lidar no dia a dia, problemas que reforçavam a solidão e a angústia típicas da idade.




    Eu precisava aprender um outro jeito de viver, e quem estava à minha volta também teria que aprender muita coisa para lidar comigo. Meus irmãos sempre lutaram para que ficássemos juntos, e tentavam fazer o melhor por mim dentro das nossas possibilidades. Durante a infância eu passei por isso de cabeça erguida, meus irmãos me levavam para todo lugar, me incluíam nas brincadeiras, mas conforme as coisas aconteciam, acabei indo morar em um abrigo e, depois, já adolescente, fui morar com a minha tia. Foi nesse período que eu me pegava com a pergunta, “Por que logo comigo?”, enquanto o medo e a insegurança dominavam os meus pensamentos. Eu vivia achando que todo mundo estava me julgando, uma percepção que me fazia me fechar e ficar na minha. Nem mesmo meus irmãos ou amigos conseguiam me ajudar a colocar para fora o que eu sentia. Eu estava sozinho.




    Essa tia é uma pessoa que eu admiro demais, mas que era super-rígida – e ainda vou dar mais detalhes sobre esse período. Eu sonhava que, se pelo menos eu tivesse as pernas e os braços, poderia simplesmente sair por uma porta e começar uma vida diferente, poderia ser independente. Essa vontade de mudar tudo, de fugir de casa, era bem típica da adolescência – hoje eu sei que sair por aí não resolveria a solidão e a angústia. Porque quem não resolve os problemas dentro de si acaba só levando eles para outro lugar.




    Naquela época, até o meu skate – que hoje é a minha profissão e tem um valor enorme pra mim – parecia apenas um objeto qualquer. No meio de tanta dúvida na cabeça, foi o coração que me salvou. Justamente nesse momento difícil, a fé, que sempre fez parte da minha vida, mas andava apagada, me resgatou. Também vamos falar muito disso – a importância da fé, que sempre me reconectou com a minha essência. Eu, que sempre frequentei a igreja, tinha me desprendido dessa base tão presente na minha vida, e, no momento mais sombrio, fui tirado do vitimismo quando senti de novo que Deus tinha um plano para mim. Aos poucos, percebi que mesmo quando tudo parece escuro, sempre há uma luz (mesmo se ela estiver lá longe) que vai me ajudar a seguir em frente. Essa luz é a certeza da existência de Deus, e que na verdade não estamos numa loteria injusta, mas num plano maior que sabe quem pode superar cada dificuldade. Um plano perfeito que lapida os diamantes que trazemos dentro de nós ao nascer.




    Muito prazer, Amorinha




    Nasci na Zona Leste, sou filho de Ivonete e Ronivaldo e vivi uma infância cheia de desafios. Lembro das dificuldades que enfrentei quando era pequeno: meus pais eram pobres e trabalhavam duro, sempre tiveram uma vida complicada e cheia de lutas, ainda mais com cinco filhos. Meus pais se envolveram com álcool e drogas, algo que eu mal entendia na época, e passamos por momentos tão difíceis que precisávamos pedir comida em restaurantes, mercados e quermesses para conseguir comer. O que salvava muitas vezes era a escola, que garantia pelo menos uma refeição todos os dias – e, às vezes, ia a família toda para comer, mas não dava sempre. Tudo isso aconteceu antes mesmo de eu perder as pernas, eu era só um menino com o braço esquerdo um pouco torto, que vivia correndo por aí. Quando eu tinha 7 anos a meningite se manifestou de forma assustadora. Eu desmaiei e fui levado para o hospital. No começo, pensaram que era só uma gripe e me levaram para casa. Mas, depois de voltar e desmaiar de novo, finalmente descobriram que eu realmente tinha meningite. Eu nem imaginava que, a partir daquele dia, a minha vida nunca mais seria a mesma.




    Eu perdi meus pés e as mãos quando tinha 7 anos. Por causa dessa meningite, meus braços e pernas começaram a necrosar, e do dia para a noite, tudo mudou. Mas esse não é nem o começo da minha história. Minha infância foi cheia de acontecimentos e surpresas, mas, ao mesmo tempo, muito solitária, algo que só se agravou na minha adolescência.




    Foi a partir do skate que comecei a conhecer meus verdadeiros amigos, que a vida começou a tomar outra forma – a forma que Deus tinha planejado para mim. Depois de um tempo, fui morar com meus irmãos e, aos poucos, deixei de me prender às dúvidas e às angústias de antes. A fé teve um papel enorme nessa mudança: comecei a me conectar de verdade com Deus e, com isso, a sensação de solidão foi diminuindo. Eu não estava sozinho. Eu não estava jogado no mundo. Mas calma, não foi simples e rápido como parece relatando aqui. Minha história tem detalhes que, se alguém me contasse, eu não acreditaria. Lembro que, nessa época, eu não sabia o que fazer e sempre perguntava a Deus, mas as respostas não eram do jeito que eu imaginava.




    Ao longo da infância e da juventude passei por muitos momentos longe dos meus irmãos, mas conforme fui ficando mais velho, nossa conexão se fortaleceu e hoje estamos juntos. A fé e a minha família me fizeram perceber que não estava sozinho; muitas pessoas também enfrentavam seus próprios sofrimentos e dificuldades. Aos poucos, fui entendendo que tudo o que passei foi essencial para me tornar quem sou hoje.




    Sempre ouvi do meu amigo Zaka que minha história vai muito além da minha condição física. Segundo ele, o maior potencial que tenho é justamente mostrar que a vida pode surpreender, mesmo quando tudo parece difícil. Certa vez, eu estava na loja de skate que me patrocina e apareceu um homem, que lutava contra a obesidade e a depressão, chorou emocionado ao me ver andando de skate. Ele disse que, ao acompanhar meu jeito de viver, encontrou forças para transformar a própria vida, saindo da depressão e superando seus problemas.




    Lembro de uma ocasião, no parque, quando o Zaka estava dando uma aula de skate e eu desci para a pista para treinar. Foi aí que um senhor se aproximou. No começo, ele parecia um pouco invasivo, mas logo começou a falar comigo e percebi que estava tudo bem. Esse homem, que devia ter uns 60 anos, queria me dizer que naquele dia tinha saído de casa com a intenção de desistir de viver por causa da depressão, mas se encantou ao me ver por ali. Ele disse: “Vi esse cara e, de repente, senti que precisava continuar vivendo. As dificuldades passam.” Foi incrível perceber que minha presença ali ajudou alguém a mudar de ideia sobre tirar a própria vida – e eu nem tinha falado nada para ele, mas entendi que a minha alegria de viver havia falado com ele de alguma forma que eu não controlava.




    Ao longo do tempo, passei por muitas histórias assim, e recebi relatos cada vez mais emocionantes. Ouvir essas histórias me fez entender que, mesmo com todas as minhas lutas, posso ajudar as pessoas, que aquilo também era parte do plano. Hoje vejo que minha vida não é só sobre mim, mas também sobre inspirar e apoiar outros que passam por momentos difíceis.




    A partir da fé e de tudo que aconteceu, aprendi coisas que me reconstruíram e que reconstroem quem está à minha volta todos os dias. E uma delas tem a ver com os meus questionamentos de adolescente: conforme fui amadurecendo entendi que muitas vezes, quem parece ter certas facilidades (por exemplo, ter as pernas) não necessariamente tem uma vida mais fácil. Cada um carrega suas próprias batalhas e, mesmo sem ter o que muitos consideram essencial, posso ser feliz do meu jeito e ajudar outras pessoas a encontrarem forças para seguir em frente. Hoje, entendo que não estou aqui apenas para viver, mas para ajudar os outros a sobreviverem também.




    Estou aqui para provar, nem que seja para uma única pessoa que, apesar dos desafios, há sempre um motivo para seguir em frente.
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      Passando de backside grind no quarter do Jockey


    




    Aos 22 anos minha história está longe do fim, por isso veio a ideia deste livro: poder, mesmo que muito pouco, ensinar algo para quem está perdido ou angustiado como eu já estive. Poder conversar sinceramente sobre como a mente é poderosa, como ela molda o nosso presente e o nosso futuro. Quando a gente consegue enxergar para além do presente nossos sonhos florescem.




    Essa é a minha jornada, e quero caminhar por ela com você para que em algum momento você também se encontre dentro do plano maior a partir das minhas palavras.




    




    

      

        	1 https://appsindicato.org.br/com-mais-de-18-milhoes-de-pessoas-com-deficiencia-brasil-ainda-carece-de-conscientizacao-e-inclusao/#:~:text=O%20Brasil%20conta%20com%20mais,Geografia%20e%20Estat%C3%ADstica%20(IBGE).





        	2 https://www.gov.br/mdh/pt-br/assuntos/noticias/2024/junho/dados-do-observadh-sobre-pessoas-com-deficiencia-evidenciam-desigualdades-em-relacao-a-educacao-e-trabalho#:~:text=Trabalho%20e%20rendimento&text=Pessoas%20com%20defici%C3%AAncia%20recebem%2C%20em,do%20que%20mulheres%20sem%20defici%C3%AAncia.
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    Selamento




    Uma coisa que a fé me ensinou é que ninguém nasce na família que nasce por acaso. Uma família é um selamento, um elo impossível de quebrar, porque foi planejado por Deus, e por isso resiste aos movimentos da vida e até aos obstáculos que nós mesmos criamos. Neste capítulo, eu quero contar um pouco mais da minha, porque passamos por tantas coisas, nos perdemos uns dos outros em alguns momentos, mas no fim, nunca deixamos de lutar para estarmos todos juntos.




    Como comecei a contar no capítulo anterior, eu não tive uma infância fácil, mas tenho boas lembranças. Até os 7 anos eu ainda era um menino como qualquer outro, de um bairro da zona leste de São Paulo. Lembro de um sábado de manhã que fazia um calor absurdo, o sol parecia que ia derreter o asfalto. A nossa casa simples estava longe de ter uma piscina, mas a diversão era feita de pequenos momentos que significavam muito para a gente. Nesse dia eu estava com a minha irmã mais nova, a Suzana. Nós dois somos os mais novos e sempre fomos uma dupla dinâmica nas brincadeiras de criança. Na infância éramos como melhores amigos. Quando éramos pequenos, até brincávamos dizendo que, quando crescêssemos, se tivéssemos filhos, eu chamaria a minha de Suzana, e ela chamaria o dela de Daniel. A gente vivia grudado, compartilhando sonhos e risadas.
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