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Viva!

Viva encara.

Viva... un altre cop.

Despertar-se costava, com sempre. La decepció més gran de totes. Calia barallar-se per poder inspirar prou aire i fer fugir el malson de la sensació d’asfíxia. Lilith Iyapo jeia, panteixava, tremolava per la força amb què havia de respirar. El cor li bategava massa de pressa, massa fort. S’hi va arraulir tot voltant, en posició fetal, indefensa. La circulació va començar a retornar-li als braços i cames en remolins de dolor minúsculs i exquisits.

 Quan el cos se li va calmar i es va reconciliar amb la reanimació, va mirar al seu voltant. L’habitació semblava poc il·luminada, tot i que mai abans no s’havia Despertat amb poca llum. Va corregir el pensament. L’habitació no tan sols semblava poc il·luminada, estava poc il·luminada. En un Desvetllament anterior, havia decidit que la realitat era qualsevol cosa que passés, qualsevol cosa que percebés. Se li havia acudit —quantes vegades?— que potser estava boja o drogada, físicament malalta o ferida. Res d’això no tenia importància. No podia tenir importància mentre estigués confinada d’aquella manera, mantinguda indefensa, sola, i ignorant.

Es va incorporar, el cap li va rodar, i llavors es va girar per mirar-se la resta de l’habitació.

Les parets eren de color clar; blanc o gris, potser. El llit era com sempre havia estat: una plataforma sòlida lleugerament elàstica i que semblava brotar del terra. Hi havia, a l’altra banda de l’habitació, un portal que segurament donava a un lavabo. Gairebé sempre tenia lavabo. Dues vegades no n’havia tingut, i en el seu compartiment sense finestra ni porta, es va veure forçada, simplement, a triar un racó.

Es va acostar al portal, va treure el nas a l’interior poc il·luminat i es va sentir satisfeta quan va comprovar que, efectivament, tenia lavabo. En aquest no hi havia tan sols vàter i pica, sinó també dutxa. Un luxe.

Què més tenia?

Molt poca cosa. Hi havia una altra plataforma, potser un pam i mig més alta que el llit. Es podia fer servir de taula, tot i que no hi havia cadira. Hi havia coses al damunt. El primer que va veure, va ser el menjar. Era el típic puré de cereals o estofat grumollós, sense gust recognoscible, a dins d’un bol comestible que es desintegraria si el buidava i no se’l menjava.

I hi havia alguna cosa al costat del bol. Incapaç de poder veure clarament què era, ho va tocar.

Roba! Un pilonet de roba plegada. La va arreplegar, li va caure amb les presses, la va recollir i se la va començar a posar. Una jaqueta de color clar que li arribava a mitja cuixa i un parell de pantalons llargs i balders, les dues peces d’una tela fresca, exquisidament suau que li feia pensar en la seda, tot i que per cap raó que hagués pogut dir en veu alta, estava segura que no era seda. La jaqueta se li va adherir al cos i va quedar tancada quan se la va ajustar, però es va obrir sense dificultats quan en va separar els dos panells frontals. Aquella manera d’obrir-se li va recordar el velcro, tot i que no se n’hi veia pas. Els pantalons es van tancar de la mateixa manera. No se li havia permès de posar-se roba des del seu primer Desvetllament fins ara. Ho havia suplicat, però els seus escarcellers l’havien ignorada. Ara, vestida, se sentia més segura que en cap altre moment de la seva captivitat. Era una falsa seguretat, prou que ho sabia, però havia après a assaborir qualsevol plaer, qualsevol suplement a la seva autoestima que pogués gratar.

Obrint i tancant la jaqueta, va tocar amb la mà la cicatriu llarga que tenia a l’abdomen. L’havia adquirida, d’alguna manera, entre el seu segon i tercer Desvetllament, l’havia examinat atemorida i s’havia preguntat què li havien fet. Què havia perdut o guanyat, i per què? I quina altra cosa li podien fer? Ja no era propietària d’ella mateixa. Fins i tot podien tallar-li i cosir-li seva carn sense que ella hi consentís o se n’assabentés.

Va fer-la enrabiar en Desvetllaments posteriors que hi hagués hagut moments en què havia arribat a agrair als seus mutiladors que l’haguessin deixar dormir mentre li feien el que li havien fet... i que ho haguessin fet prou bé per estalviar-li dolor o discapacitat.

 Va fregar la cicatriu, i va resseguir-ne la silueta. A la fi es va asseure al llit i va menjar, bol i tot, més pel canvi de textura que no pas per satisfer cap gana residual. Llavors va començar la més antiga i més inútil de les seves activitats: buscar alguna escletxa, algun lloc que sonés buit, alguna indicació que li permetés sortir de la seva presó.

Ho havia fet a cada Desvetllament. En el primer Desvetllament, havia cridat durant la seva recerca. Com que no va rebre cap resposta, s’havia esgargamellat, després havia plorat, i després havia renegat fins a perdre la veu. Havia colpejat les parets fins que les mans li havien sagnat i se li havien inflat d’una manera grotesca.

No hi havia hagut ni un xiuxiueig de resposta. Els seus escarcellers van parlar quan els va semblar oportú, no pas abans. No es van mostrar en cap moment. Ella va continuar tancada en el seu compartiment i les veus li van arribar des de dalt, com la llum. No hi havia altaveus visibles de cap mena, igual com no hi havia cap punt en concret on s’originés la llum. El sostre sencer semblava ser altaveu i llum... i potser també ventilador, perquè l’aire es renovava. Es va imaginar que era dins d’una caixa gran, com una rata dins d’una gàbia. Potser hi havia gent damunt seu, mirant-se-la a través d’un mirall unidireccional o d’algun sistema de vídeo.

Per què?

No hi va haver cap resposta. Ho va preguntar als seus escarcellers quan, a la fi, li van començar a parlar. No l´hi van voler dir. Van fer-li preguntes. Senzilles, al començament.

Quina edat tenia?

Vint-i-sis, va pensar sense dir res. Encara en tenia només vint-i-sis? Quant de temps feia que la tenien presonera? No l´hi van dir.

Havia estat casada?

Sí, però ell ja no hi era, desaparegut feia temps, més enllà del seu abast, més enllà de la seva presó.

Havia tingut fills?

Déu. Un fill, desaparegut feia temps amb el seu pare. Un fill. Desaparegut. Si existia una altra vida, havia d’estat ben atapeït de gent, a aquestes altures.

Havia tingut germans/germanes? Aquella va ser l’expressió que van fer servir. Germans/germanes.

Dos germans i una germana, segurament morts amb tota la resta de la seva família. Una mare, morta feia temps, un pare, probablement mort, diverses ties, oncles, cosins, nebodes i nebots... segurament morts.

Quina feina havia fet?

Cap. El seu fill i el seu marit havien estat la seva feina durant uns quants anys, pocs. Després de l’accident de cotxe que els va matar, ella havia tornat a la universitat, per provar de decidir allà què podia fer amb la seva vida.

Recordava la guerra?

Una pregunta digna d’un boig. ¿Que potser algú que hagués viscut la guerra podria oblidar-la? Un grapat de gent havia provat de cometre humanicidi. Gairebé ho havien aconseguit. Ella, per pura sort, va aconseguir sobreviure... i llavors havia estat capturada per ves a saber qui, i empresonada. S’havia ofert a respondre les seves preguntes si la deixaven sortir del compartiment. Ho van refusar.

Els va oferir intercanviar les seves respostes per les d’ells: qui eren? Per què la retenien? On era? Resposta per resposta. Un altre cop, ho van refusar.

Per tant, ella els va refusar a ells, no els va respondre, va ignorar les proves, físiques i mentals, a les quals van provar de sotmetre-la. No sabia pas què li farien. L’aterria la possibilitat que li fessin mal, que la castiguessin. Però li semblava que havia d’arriscar-se a negociar, a provar de guanyar alguna cosa, i la seva única moneda era la cooperació.

Ni la van castigar ni van negociar. Senzillament, van deixar de parlar amb ella.

El menjar continuava apareixent misteriosament quan ella dormia. L’aigua encara rajava de les aixetes del lavabo. Encara hi havia llum. Però a banda d’això, no hi havia res més, ningú, cap so tret dels que feia ella, cap objecte per entretenir-se. Només hi havia les plataformes del seu llit i de la taula. No es desprenien del terra, per molt que ho intentés. Les taques s’esvanien i desapareixien ràpidament de les superfícies. Va estar-se moltes hores inútils provant de resoldre el problema de com destruir-les. Aquesta va ser una de les activitats que la va ajudar a conservar relativament el seny. Una altra va ser provar de tocar el sostre. No podia pujar enlloc que li permetés arribar-hi d’un salt. Com a experiment, hi va llançar un bol de menjar: la millor arma de la qual disposava. El menjar va empastifar el sostre, cosa que li va dir que era una superfície sòlida, i no pas cap mena de projecció ni de mirall enganyós. Però potser no era tan gruixut com les parets. Potser fins i tot era de vidre, o de plàstic prim.

No ho va esbrinar mai.

Va programar tota una sèrie d’exercicis físics, i els hauria fet diàriament si hagués tingut alguna manera de distingir un dia de l’altre, o el dia de la nit. Els feia, donades les circumstàncies, després de cada dormida llarga.

Dormia molt, i estava agraïda al seu cos pel fet que respongués als seus estats d’ànim alternatius, la por i l’avorriment, amb becaines freqüents. Els Desvetllaments petits, indolors, després d’aquestes becaines van acabar per decebre-la tant com li havia passat amb el gran Desvetllament.

El gran Desvetllament, després de què? D’un somni provocat per drogues? Quina altra cosa podia ser? No l’havien pas ferit durant la guerra; no havia demanat ni necessitat atencions mèdiques. Però bé que era aquí.

Va cantar cançons i va recordar llibres que havia llegit, pel·lícules i programes de televisió que havia vist, històries de la seva família que havia sentit, fragments de la seva vida que li havien semblat tan i tan vulgars i corrents mentre era lliure per viure’ls. Va inventar-se històries i va defensar els bàndols oposats de qüestions sobre les quals abans havia tingut opinions apassionades, qualsevol cosa!

Va passar encara més temps. Va aguantar, ja no parlava directament als escarcellers, tret per maleir-los. No va oferir gens de cooperació. Hi havia moments en els quals no sabia per què resistia. ¿A què renunciaria si responia les preguntes dels seus escarcellers? Què hi tenia a perdre, tret de pena, aïllament i silenci? Però va aguantar.

Va arribar un moment que no podia deixar de parlar en veu alta, que qualsevol pensament que li vingués al cap l’havia de vocalitzar. Feia esforços desesperats per mantenir-se en silenci, però les paraules sempre li tornaven a brollar. Va pensar que es tornaria boja; que ja s’hi havia començar a tornar. Va començar a plorar.

A la fi, mentre seia a terra gronxant-se endavant i endarrere, pensant a tornar-se boja, i potser parlant-ne en veu alta, van introduir alguna mena de cosa a l’habitació; alguna mena de gas, potser. Va caure enrere i va entrar en el que després va considerar la seva segona dormida llarga.

En el seu Desvetllament següent, fos hores, dies o anys després, els seus escarcellers van començar a parlar un altre cop amb ella, li van fer les mateixes preguntes, com si no les hi haguessin formulat mai. Aquesta vegada va respondre. Va mentir quan va voler, però sempre va respondre. Durant aquella llarga dormida, s’havia guarit. Es va Despertar sense cap inclinació particular a pensar en veu alta o a plorar o a seure a terra i gronxar-se endavant i endarrere, però la memòria la tenia intacta. Recordava massa bé i tot aquell període tan llarg de silenci i aïllament. Preferia un inquisidor, encara que fos invisible.

Les preguntes es van fer més complexes, i de fet es van convertir en converses, en Desvetllaments posteriors. Una vegada, van posar un nen a l’habitació: un noi menut amb els cabells negres, llargs i llisos, i una pell de color marró fumat, més pàl·lida que la d’ella. No parlava anglès, i estava aterrit. Devia tenir cap a cinc anys, una mica més petit que Ayre, el seu fill. Despertar-se al costat d’ella en aquell lloc tan estrany era probablement la cosa més terrorífica que aquell nen havia experimentat mai.

Les primeres hores que va estar amb ella, el nen les va passar amagat al lavabo o arraulit al racó més allunyat d’ella. Li va costar molt de temps, convence’l que no era perillosa. Llavors va començar a ensenyar-li anglès, i ell va començar a ensenyar-li l’idioma que parlava ell. Es deia Sharad. Ella li va cantar cançons i ell se les va aprendre instantàniament. Les va repetir en un anglès gairebé sense accent. No entenia per què ella no podia fer el mateix amb les cançons que li cantava ell.

Va acabar aprenent-se les cançons. Li va agradar, aquell exercici. Qualsevol cosa nova era un tresor.

Sharad era una benedicció fins i tot quan mullava el llit que compartien o perdia la paciència perquè ella tardava massa a entendre’l. No s’assemblava gaire a Ayre ni en aparença ni en temperament, però si més no podia tocar-lo. No recordava l’última vegada que havia tocat a algú. No s’havia adonat de fins a quin punt ho trobava a faltar. Patia per ell i rumiava de quina manera el podia protegir. No sabia què li havien fet, els seus escarcellers... o què li farien. Però ella tenia tan poc poder com ell. Quan es va tornar a Despertar, el nen ja no hi era. Experiment completat.

Els va pregar que el deixessin tornar, però s’hi van negar. Van dir que era amb la seva mare. Ella no s’ho va creure. Es va imaginar Sharad tancat tot sol en un compartiment propi, i la seva ment penetrant i retentiva cada cop més esmussada a mesura que passava el temps.

Indiferents, els seus escarcellers van començar una nova sèrie complexa de preguntes i exercicis.
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Què farien, aquesta vegada? Més preguntes? Donar-li un altre company. Amb prou feines li importava.

Es va asseure al llit, vestida, esperant, profundament cansada, d’una manera que tenia poc a veure amb el cansament físic, com si l’haguessin buidat per dintre. Tard o d’hora, algú li parlaria.

Va haver d’esperar molt. S’havia estirat i gairebé dormia quan una veu va dir el seu nom.

—Lilith? —La veu tranquil·la, andrògina, de sempre.

Va respirar fondo, cansada.

—Què? —va preguntar. Però mentre ho deia, es va adonar que la veu no havia vingut del sostre, com havia passat sempre. Es va incorporar ràpidament i va mirar al voltant. En un racó, hi va trobar la figura enfosquida per les ombres d’un home, prim i amb els cabells llargs.

Ell era la raó per la qual li havien donat roba, doncs? Semblava que ell també portava una indumentària semblant. ¿Alguna cosa que es poguessin treure quan es comencessin a conèixer una mica millor? Déu del cel.

—Em sembla —va dir en veu baixa—, que tu podries ser l’última gota.

—No soc aquí per fer-te mal —va dir ell.

—No. És clar que no.

—Soc aquí per dur-te a fora.

Llavors ella es va aixecar, se’l va mirar amb intensitat, i va desitjar que hi hagués més llum. Era una broma? Es reia d’ella?

—A fora, on?

—Educació. Feina. El començament d’una nova vida.

Va fer una passa cap a ell, i llavors es va aturar. Per alguna raó, li feia por. No s’hi podia acostar.

—Aquí hi ha alguna cosa estranya —va dir—. Qui ets?

Ell es va bellugar una mica.

—I què soc?

Ella es va sobresaltar perquè havia estat a punt de dir justament allò.

—No soc un home —va dir—. No soc un ésser humà.

Ella va recular fins al llit, però no es va asseure.

—Digues què ets.

—Soc aquí per dir-t’ho... i per ensenyar-t’ho. Em vols mirar, ara?

Com que ella ja se’l (s’ho) mirava, va arrufar el front.

—La llum...

—Canviarà quan estiguis a punt.

—Ets... d’on ets? D’un altre món?

—De diversos altres mons. Ets una de les poques persones angloparlants que mai no s’ha plantejat la possibilitat d’estar en mans d’extraterrestres.

—Sí que m’ho vaig plantejar —va xiuxiuejar Lilith.— Juntament amb la possibilitat que podia ser a la presó, en un manicomi, en mans de l’FBI, la CIA o el KGB. Les altres possibilitats semblaven marginalment menys ridícules.

La criatura no va dir res. S’estava completament immòbil al seu racó, i ella sabia després dels seus nombrosos Desvetllaments que no li tornaria a parlar fins que fes el que desitjava: fins que li digués que estava preparada per mirar i llavors, amb més llum, s’ho mirés obligatòriament. Aquelles coses, fossin el que fossin, en sabien moltíssim, d’esperar. Va fer que allò s’esperés uns quants minuts, i la criatura no tan sols va restar en silenci, sinó que no va moure ni un múscul. Disciplina o fisiologia?

No tenia por. Havia superat la por que li pogués fer cap cara «lletja» molt abans del seu captiveri. El que li era desconegut li feia por. La gàbia on era li feia por. Preferia acostumar-se a totes les cares lletges que calgués abans que continuar tancada a la gàbia.

—D’acord —va dir—. Ensenya’t.

La llum va augmentar, com ella havia suposat que passaria, i el que li havia semblat un home alt i prim encara era humanoide, però no tenia nas —ni protuberància, ni narius— només una pell plana, grisa. Era tot gris: pell grisa pàl·lida, cabells d’un gris més fosc. Li creixia pèl al voltant dels ulls i les orelles i al coll. Tenia tant de pèl al davant dels ulls que es va preguntar com era possible que la criatura s’hi veiés. Els pèls llargs i profusos de les orelles semblava que li creixien també des de dins, no tan sols al voltant. El pèl de les orelles s’ajuntava per dalt amb el dels ulls, i per baix i pels costats, amb els cabells del cap. L’illa de pèls del coll semblava com si es mogués una mica, i se li va acudir que potser era per allà, per on respirava la criatura: una mena de traqueotomia natural.

Lilith es va mirar el cos humanoide, i es va preguntar fins a quin punt era similar al cos humà.

—No et vull ofendre —va dir—, però ets mascle o femella?

—És incorrecte que suposis que soc d’un sexe amb el qual estiguis familiaritzada —va dir—, però el cas és que soc mascle.

Millor. Podia tornar a considerar-lo «ell» en comptes d’«allò». Menys incòmode.

—Cal que sàpigues —va dir—, que això que segurament et sembla pèl no és pas pèl. No tinc pèl. És una realitat que sembla que neguiteja els éssers humans.

—Què?

—Acosta’t i mira.

No s’hi volia pas acostar. Abans no sabia què l’havia retingut. Ara estava segura que havia estat la seva alteritat, la seva diferència, la seva condició extraterrestre literal. Va ser incapaç de fer ni una sola passa cap a la seva direcció.

—Oh, Déu meu —va murmurar. I els cabells —fossin el que fossin— es van moure. Una part va semblar que bufés cap a ella, com impulsada pel vent, tot i que no hi havia cap corrent d’aire a l’habitació.

Va arrufar el front, va esforçar-se per veure, per entendre. Llavors, abruptament, ho va entendre. Va recular, va donar la volta al llit i es va posar d’esquena a la paret més allunyada. Quan ja no se’n va poder allunyar més, es va quedar clavada contra la paret, mirant-se’l.

Medusa.

Una part dels «cabells» es van bellugar independentment, un niu de serps espantades, escampades en totes direccions.

Fastiguejada, va tombar la cara cap a la paret.

—No són animals independents —va dir ell—. Són òrgans sensorials. Són tan perillosos com el teu nas o els teus ulls. És natural que es belluguin com a resposta als meus desitjos o emocions o estímuls externs. També en tenim a la resta del cos. Els necessitem de la mateixa manera que vosaltres necessiteu les orelles, el nas, i els ulls.

—Però... –Va tornar a mirar-se’l, incrèdula. Per què necessitava aquelles coses —tentacles— per suplementar els sentits?

—Quan puguis —va dir ell— acosta’t i mira’m. Hi ha hagut humans que s’han pensat que veien òrgans sensorials humans al meu cap... i que després s’han enfadat amb mi quan s’han adonat que no era veritat.

—No puc —va xiuxiuejar, tot i que ara sí que volia fer-ho. ¿Podia haver-se equivocat tant, la podien haver enganyat tant, els seus ulls?

—Podràs —va dir—. Els meus òrgans sensorials no són perillosos, per a tu. T’hi hauràs d’acostumar.

—No!

Els tentacles eren elàstics. Quan va cridar, alguns es van allargar, es van estirar cap a ella. Es va imaginar cucs de terra grossos, recargolant-se lentament, moribunds a la vorera després que hagués plogut. Es va imaginar petits llimacs marins amb tentacles (nudibranquis) que havien crescut de manera impossible fins a tenir la mida i la forma d’un ésser humà, i que d’una manera obscena, quan parlaven semblaven més humans que els éssers humans. Però necessitava sentir-lo parlar. En silenci, era totalment alienígena.

Va empassar saliva.

—Escolta, no et quedis callat. Parla!

—Sí?

—A veure, per què parles tan bé l’anglès? Com a mínim hauries de tenir un accent estrany.

—Me’n va ensenyar gent com tu. Parlo diverses llengües humanes. Les vaig començar a aprendre de molt jove.

—Quants éssers humans més hi teniu, aquí? I on és, aquí?

—Aquí és a casa meva. En podries dir una nau... enorme, comparada amb les que ha construït la teva gent. El que és de debò no té traducció. T’entendran, si en dius una nau. Està en òrbita al voltant de la vostra Terra, una mica més enllà de l’òrbita de la lluna terrestre. I pel que fa a quants humans hi ha aquí: tots els que vau sobreviure a la vostra guerra. En vam aplegar tants com vam poder. Els que no vam trobar a temps van morir per ferides, malalties, fam, radiació, fred... Els vam trobar més endavant.

Se’l va creure. La humanitat, en el seu intent de destruir-se, havia fet el món inhabitable. Havia estat convençuda que moriria, tot i que havia sobreviscut al bombardeig sense cap rascada. Havia considerat la seva supervivència una desgràcia... la promesa d’una mort més perllongada. I ara...?

—Queda alguna cosa, a la Terra? —va xiuxiuejar—. Alguna cosa viva, vull dir.

—Oh, sí. El temps i els nostres esforços la restauren.

Això va aturar-la en sec. Va aconseguir mirar-se’l un moment sense que la distraguessin els tentacles, que es recargolaven lentament.

—La restauren? Per què?

—Per fer-ne ús. Amb el temps, hi tornareu.

—M’hi fareu tornar? I als altres humans també?

—Sí.

—Per què?

—Això ho aniràs entenent a poc a poc.

Ella va arrufar el front.

—D’acord. Començaré ara mateix. Digue-m’ho.

Els tentacles del cap li van oscil·lar. Individualment, semblaven més aviat cucs grossos que no pas serps petites. Llargs i prims o curts i gruixuts, segons... Segons què? Segons canviava el seu estat d’ànim? Segons parava atenció a una cosa o a una altra? Va apartar la vista.

—No! —va dir ell, tallant—. Només parlaré amb tu, Lilith, si em mires.

Ella va tancar un puny i es va clavar deliberadament les ungles al palmell fins que gairebé s’hi va fer sang. Distreta amb aquest dolor, se’l va tornar a mirar.

—Com et dius? —li va preguntar.

—Kaaltediinjdahya lel Kahguyaht aj Dinso.

Ella se’l va mirar fixament, i llavors va sospirar, i va sacsejar el cap.

—Jdahya —va dir ell—. Aquesta part soc jo. La resta és la meva família i altres coses.

Ella va repetir el nom més curt, va provar de pronunciar-lo exactament com ho havia fet ell, i aconseguir que aquella j fantasma tan poc familiar sonés com calia.

—Jdahya —va dir—, vull saber quant val l’ajuda de la teva gent. Què voleu de nosaltres?

—No pas més del que podeu donar... però més del que pots entendre ara mateix, aquí. Més del que les paraules et podran ajudar a entendre, d’entrada. Hi ha coses que has de veure i sentir a fora.

—Digue’m alguna cosa ara, tant és que l’entengui com que no l’entengui.

Els tentacles li van ondular.

—Només puc dir que la teva gent té una cosa que nosaltres valorem. Podràs començar a entendre fins a quin punt la valorem si et dic que segons la vostra manera de mesurar el temps, fa uns quants milions d’anys que no ens atrevim a interferir en l’acte d’autodestrucció d’altres persones. Molts de nosaltres vam dubtar que fos prudent fer-ho, aquesta vegada. Vam pensar... que hi havia hagut un consens, entre vosaltres, que us havíeu posar d’acord per morir.

—Això no ho faria cap espècie!

—Sí. Algunes ho han fet. I unes quantes de les que ho han fet han destruït naus senceres de la nostra gent. Hem après la lliçó. El suïcidi en massa és una de les poques coses amb les quals no ens  volem ficar.

—Enteneu ara què ens va passar?

—Soc conscient del que va passar. És... massa estrany, per a mi. Estrany i terrorífic.

—Sí. Jo em sento gairebé igual, tot i que són la meva gent. Va ser... pitjor que la bogeria.

—Algunes de les persones que vam recollir estaven amagades a molta profunditat, sota terra. Havien creat gran part de la destrucció.

—I encara són vius?

—Alguns sí.

—I teniu previst tornar-los a enviar a la Terra, a ells?

—No.

—Què?

—Els que encara són vius, ja són molt vells. Els hem utilitzat lentament, n’hem après biologia, llengua, cultura. En vam Despertar uns quants cada vegada i els vam deixar viure les seves vides aquí, a diferents parts de la nau, mentre tu dormies.

—Dormia... Jdahya, quant de temps he dormit?

Jdahya va travessar l’habitació fins a la plataforma que feia de taula, va posar una mà plena de dits al damunt, i va pujar-hi d’un salt. Amb les cames plegades, va caminar sense dificultats amb les mans fins al centre de la plataforma. Tota aquella sèrie de moviments va ser fluida i natural, però tan estranya que va deixar-la fascinada.

Tot d’una, Lilith es va adonar que el tenia força més a prop. Va allunyar-se’n d’un salt. Llavors es va sentir molt ximple, i va provar de tornar al lloc d’abans. Ell s’havia plegat de manera compacta i havia quedat assegut en una posició que semblava molt incòmoda. Va ignorar el moviment abrupte d’ella, tret dels tentacles del cap, que se li van moure tots en la seva direcció, com si els bellugués una ràfega de vent. Semblava com si se la mirés mentre ella tornava centímetre a centímetre cap al llit. ¿Era possible que un ésser amb tentacles sensorials en comptes d’ulls pogués «mirar»?

Quan se li va haver acostat tant com va ser-ne capaç, es va aturar i es va asseure a terra. Era l’única cosa que podia per fer mantenir-se a lloc. Va doblegar els genolls i se’ls va abraçar amb força.

—No entenc per què tinc tanta por de tu —va xiuxiuejar—. Del teu aspecte, vull dir. Tampoc ets tan diferent. Hi ha... o hi havia, formes de vida a la Terra que s’assemblaven una mica a tu.

Ell no va dir res.

Se’l va mirar inquisitivament, amb por que hagués tornat a caure en un dels seus silencis prolongats.

—És per alguna cosa que fas? —li va preguntar—. Alguna cosa que no sé?

—Soc aquí per ensenyar-te a sentir còmoda amb nosaltres —va dir—. Ho fas molt bé.

A ella no li semblava pas que ho fes gens bé.

—Què han fet, els altres?

—Uns quants han provat de matar-me.

Lilith va empassar saliva. Va quedar bocabadada pel fet que haguessin estat capaços de tocar-lo.

—Què els vas fer?

—Per haver-me provat de matar?

—No, abans... per incitar-los.

—El mateix que et faig a tu.

—No ho entenc. —Va obligar-se a mirar-lo fixament.— De debò que hi pots veure?

—Molt bé.

—Colors? Profunditat?

—Sí.

Però era veritat, que no tenia ulls. Es va adonar que només hi tenia uns claps foscos, on els tentacles creixien en profusió. El mateix li passava a banda i banda del cap, on hauria hagut de tenir les orelles. I al coll hi tenia obertures. I els tentacles que les envoltaven no eren tan foscos com els altres. Cucs gris pàl·lid, translúcids i tèrbols.

—De fet —va dir—, hauries de saber que puc veure-hi des de qualsevol lloc on hi tinc tentacles... i hi puc veure encara que sembli que no me n’adono. No puc deixar de veure-hi.

Això li va semblar una existència horrorosa: no poder tancar els ulls, ni enfonsar-se en la foscor privada al darrere de les parpelles.

—No dormiu?

—Sí. Però no pas de la manera que ho feu vosaltres.

Lilith va canviar sobtadament de tema, de com dormia ell a com dormia ella.

—No m’has dit quant de temps m’heu tingut adormida.

—Aproximadament... dos-cents cinquanta dels vostres anys.

Això era més del que podia assimilar de cop. Va estar-se tanta estona sense dir res que ell va trencar el silenci.

—Alguna cosa va anar malament, la primera vegada que et van Despertar. Ho vaig sentir a dir a diverses persones. Algú et va gestionar malament... et va infravalorar. Ets com nosaltres, en certs aspectes, però es van pensar que eres com els vostres militars amagats sota terra. Ells tampoc no van voler parlar amb nosaltres. Al començament. Et vam deixar dormir uns cinquanta anys, després d’aquell primer error.

Lilith es va acostar al llit, amb cucs o sense, i s’hi va estintolar.

—Sempre havia pensat que podien haver passat anys, entre un Desvetllament i un altre, però no m’ho havia acabat de creure.

—Éreu com el vostre món. Necessitàveu temps per guarir-vos. I nosaltres necessitàvem temps per saber més coses de la vostra espècie. —Va fer una pausa.— No sabíem què pensar, quan alguns dels vostres es van suïcidar. N’hi havia que pensàvem que era perquè havien quedat fora del suïcidi en massa... que simplement volien acabar de morir. D’altres deien que era perquè els manteníem aïllats. Vam començar a ajuntar-ne dos o més, i molts es van ferir o matar mútuament. L’aïllament costava menys vides.

Aquestes últimes paraules li van despertar un record.

—Jdahya? —va dir.

Els tentacles a banda i banda de la cara li van fluctuar, i per un moment van semblar unes patilles victorianes.

—Una vegada vau posar un nen amb mi. Es deia Sharad. Què li va passar?

Es va estar un moment sense dir res, llavors se li van enlairar tots els tentacles. Algú li va parlar des de dalt de la manera habitual i en una veu molt semblant a la seva, però aquest cop en una llengua estrangera, entretallada i ràpida.

—El meu parent ho esbrinarà —li va dir—. És pràcticament segur que en Sharad està bé, tot i que potser ja no és un nen.

—Heu deixat que els nens creixin i es facin grans?

—Uns quants, sí. Però han viscut amb nosaltres. No els hem pas aïllat.

—No ens hauríeu d’haver aïllat a cap, tret que el vostre propòsit fos fer-nos tornar bojos. A mi gairebé m’hi vau fer tornar, més d’una vegada. Els humans es necessiten els uns als altres.

Els tentacles se li van recargolar d’una manera repulsiva.

—Ho sabem. A mi no m’hauria agradat gens, haver de suportar tanta solitud com has hagut de patir tu. Però no érem gens hàbils, a l’hora d’agrupar els humans de manera adequada.

—Però en Sharad i jo...

—Potser tenia pares, Lilith.

Algú va parlar des de dalt, aquest cop en anglès.

—El noi té pares i una germana. Ara dorm amb ells, i encara és molt jove. —Hi va haver una pausa.— Lilith, quina llengua parlava?

—No ho sé —va dir Lilith—. O era massa petit per dir-m’ho, o ho va provar i jo no el vaig entendre. Em sembla que devia ser de l’Índia, però... si és que això et diu alguna cosa.

—D’altres ho saben. Només sentia curiositat.

—Estàs segur que està bé?

—Ho està.

Es va sentir convençuda, i va qüestionar immediatament l’emoció. ¿Per què l’havia de convèncer i tranquil·litzar una altra veu anònima que només li deia que tot anava bé?

—El puc veure? —va preguntar.

—Jdahya? —va dir la veu.

Jdahya es va tombar cap a ella.

—El podràs veure quan puguis caminar entre nosaltres sense sentir pànic. Aquesta és la teva última sala d’aïllament. Quan estiguis a punt, et portaré fora.
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Jdahya no la deixava mai sola. Per molt que hagués detestat l’aïllament, desitjava amb força poder-se’l treure de sobre. Va quedar callat una estona, i ella es va preguntar si potser dormia... fins al punt que devia dormir. Es va estirar, sense saber si es podria relaxar prou per poder dormir amb ell a l’habitació. Seria com adormir-se sabent que hi havia una serp de cascavell a l’habitació, sabent que podia despertar-se i trobar-se-la al llit.

No podia dormir mirant cap a ell. Però tampoc li podia donar l’esquena gaire estona. Cada cop que s’endormiscava, es despertava de cop i comprovava si se li havia acostat. Això l’esgotava, però no podia deixar de fer-ho. Pitjor, cada vegada que Lilith es movia, els tentacles es movien, s’estiraven mandrosament en direcció cap a ella com si Jdahya dormís amb els ulls oberts... cosa que sens dubte feia.

Cansada, adolorida, amb mal de cap, amb l’estómac regirat, va baixar del llit i es va estirar a terra, al costat de la plataforma. Ara no podia veure a Jdahya, tant era cap on es tombés. Només podia veure la plataforma al seu costat, i les parets. Ell ja no formava part del seu món.

—No, Lilith —va dir Jdahya quan va tancar els ulls.

Va fer veure que no el sentia.

—Estira’t al llit —li va dir—, o a terra, cap aquesta banda. Però allà no.

Ella es va quedar rígida, en silenci.

—Si et quedes on ets, jo pujaré al llit.

Això faria que el tingués just al damunt: massa a prop, amenaçador, Medusa mirant-se-la amb impudícia.

Es va aixecar i es va deixar caure al llit, maleint-lo, i per a més humiliació, es va posar a plorar. Es va acabar adormint. El seu cos va dir prou.

Es va despertar abruptament, i es va girar per mirar-se’l. Encara era a la plataforma, la seva posició no s’havia alterat gaire. Quan els tentacles del cap es van tombar cap a ella, es va aixecar i va córrer cap al lavabo. Jdahya va deixar que s’hi amagués una estona, va deixar que es rentés i que estigués sola i que es rabegés en l’autocompassió i l’autoodi. No recordava haver tingut mai tanta por continuada, tan poc control de les seves emocions. Jdahya no havia fet res, però ella s’agemolia, espantada.

Quan ell la va cridar, Lilith va respirar fondo i va sortir del lavabo.

—Això no funciona —va dir, desfeta—. Envia’m a la Terra amb altres humans. Això no ho puc fer.

Ell va ignorar-la.

Una estona després, Lilith va tornar a parlar, d’un altre tema.

—Tinc una cicatriu —va dir, i es va tocar l’abdomen—. No la tenia, quan era a la Terra. Què em va fer la teva gent?

—Tenies un tumor —va dir—. Un càncer. Te’l vam extreure. Si no, t’hauria matat.

Va quedar glaçada. La seva mare havia mort de càncer. Dues de les seves ties n’havien tingut, i a la seva àvia l’havien operat tres vegades. Ara totes eren mortes, assassinades per la bogeria d’algú altre. Però la «tradició» familiar continuava.

—Què més vaig perdre, amb el càncer? —va preguntar en veu baixa.

—Res.

—Ni uns quants pams d’intestí? Els ovaris? L’úter?

—Res. Et va atendre el meu parent. No vas perdre res que haguessis volgut conservar.

—El teu parent és el que... em va operar?

—Sí. Amb interès i amb cura. Hi havia una metgessa humana amb nosaltres, però llavors ja era molt vella, es moria. Només mirava i comentava el que feia el meu parent.

—Com és que en sabia prou per poder-me intevenir? L’anatomia humana deu ser totalment diferent de la vostra.

—El meu parent no és mascle... ni femella. El nom del seu sexe és ooloi. Entenia el teu cos perquè és ooloi. Al vostre món hi havia una gran quantitat d’humans morts i moribunds per estudiar. Els nostres ooloi van arribar a entendre el que podia ser normal o anormal, possible o impossible, per al cos humà. Els ooloi que van anar al planeta van ensenyar el que sabien als que es van quedar aquí. El meu parent ha estudiat a la teva gent gran part de la seva vida.

—Com estudien els ooloi? —Es va imaginar humans moribunds engabiats i tots els seus gemecs i contorsions observats de prop. Es va imaginar disseccions de subjectes vius, a més de morts. Es va imaginar malalties tractables que es permetia que fessin el seu curs macabre per tal que els ooloi poguessin aprendre.

—Observen. Tenen òrgans especials per fer aquesta mena d’observació. El meu parent et va examinar, va observar unes quantes cèl·lules normals de les teves, les va comparar amb el que havia après d’altres humans, els més similars a tu, i va dir que no tan sols tenies càncer, sinó que tenies talent per al càncer.

—Jo no en diria talent. Maledicció, potser. Però, ¿com pot ser que el teu parent sabés tot això només... observant?

—Potser percebre seria una paraula millor —va dir—. Hi ha molts més factors involucrats, a banda de la vista. Sap tot el que es pot saber de tu a partir dels teus gens. I a aquestes altures, coneix tot el teu historial mèdic i moltes coses sobre la teva manera de pensar. Ha pres part en les teves proves.

—De debò? Doncs potser no el podré perdonar. Però escolta, no entenc com va poder extirpar un càncer sense... no ho sé, sense fer cap mal a l’òrgan on s’havia desenvolupat.

—El meu parent no et va extirpar el càncer. Ni tan sols no t’hauria fet una incisió, però volia examinar el càncer directament amb tots els seus sentits. Mai no n’havia examinat cap, personalment. Quan va acabar, va induir el teu cos a reabsorbir el càncer.

—Va induir... el meu cos a reabsorbir... el càncer?

—Sí. El meu parent va donar al teu cos una mena d’ordre química.

—És així com us cureu el càncer, vosaltres?

—Nosaltres no en tenim.

Lilith va sospirar.

—Què més voldria jo. Els càncers han fet prou mal, a la meva família.

—Ja no te’n faran més. El meu parent diu que són molt bonics, però senzills de prevenir.

—Bonics?

—Percep les coses d’una manera diferent, a vegades. Aquí hi tens menjar, Lilith. Tens gana?

Ella se li va acostar, amb la mà estesa per agafar el bol, i llavors es va adonar de què feia. Va aturar-se de cop, però se les va manegar per no recular. Uns quants segons després, va acostar-se centímetre a centímetre cap a ell. No ho podia fer de pressa: arreplegar el bol i fugir. Amb prou feines podia fer-ho de cap manera. Es va obligar a avançar molt a poc a poc.

Amb les dents serrades, va aconseguir d’agafar el bol. La mà li tremolava tant que va vessar la meitat de l’estofat. Se’n va anar cap al llit. Al cap d’una estona, es va poder menjar el que en quedava, i es va menjar el bol. No en tenia prou. Encara tenia gana, però no es va queixar. No es veia amb cor d’agafar un altre bol de la seva mà. Una mà margarida. El palmell al centre, molts dits a tot voltant. Els dits tenien ossos, si més no; no eren tentacles. I només tenia dues mans, dos peus. Podria haver estat molt més lleig del que era, molt menys... humà. Per què no podia acceptar-lo? L’única cosa que en principi li demanava, era que no es deixés endur pel pànic quan el veiés a ell, i a d’altres com ell. Per què no ho podia fer?

Va provar d’imaginar-se envoltada d’éssers com Jdahya i es va sentir gairebé aclaparada pel pànic. Com si de sobte hagués desenvolupat una fòbia: una cosa que no havia experimentat mai. Però el que sentia era com el que havia sentit descriure a d’altres persones. Una veritable xenofòbia; i pel que semblava, no era pas l’única.

Va sospirar, es va adonar que estava cansada, a més d’afamada. Es va fregar la cara amb la mà. Si això era una fòbia, era una cosa que s’havia de treure del damunt com més aviat millor. Es va mirar a Jdahya.

—Com es fa dir, la vostra gent? —va preguntar—. Explica-me’n coses.

—Som oankali.

—Oankali. Sembla una paraula d’alguna llengua de la Terra.

—Potser sí, però amb un significat diferent.

—Què vol dir en la vostra llengua?

—Diverses coses. Comerciants, per exemple.

—Sou comerciants?

—Sí.

—I en què comercieu?

—En nosaltres mateixos.

—Vols dir... vosaltres? Esclaus?

—No. Això no ho hem fet mai.

—Què, doncs?

—Nosaltres mateixos.

—No ho entenc.

Ell no va dir res, va semblar com si s’embolcallés en el silenci i s’hi instal·lés. Sabia que no li respondria.

Va sospirar.

—A vegades sembles massa humà. Si no t’estigués mirant, donaria per descomptat que ets un home.

—Ja ho has donat per descomptat. La meva família em va donar a la metgessa humana perquè jo aprengués a fer aquesta feina. Ens va arribar massa gran per poder tenir fills, però sí que podia ensenyar.

—No havies dit que es moria?

—Es va acabar morint. Tenia cent tretze anys i havia estat Desperta amb nosaltres, intermitentment, cinquanta anys. Era com un quart pare per als meus germans i jo. Va ser molt dur, veure-la envellir i morir. La vostra gent té un potencial increïble, però es moren sense fer-ne servir gaire.

—Això ho he sentit a dir a molts humans. —Lilith va arrufar el front.— ¿Els teus ooloi no l’haurien pogut ajudar a viure més temps?... si és que ella hagués volgut viure més de cent tretze anys, és clar.

—La van ajudar. Li van donar quaranta anys que d’altra manera no hauria tingut, i quan ja no van poder-la ajudar a guarir-se, li van treure el dolor. Si hagués estat més jove quan la vam trobar, li hauríem pogut donar molt més temps.

Lilith va seguir aquest pensament fins a la seva conclusió lògica.

—Jo en tinc vint-i-sis —va dir.

—En tens més —li va dir ell—. Has envellit mentre t’hem tingut Desperta. En conjunt, uns dos anys.

Ella no tenia la sensació de ser dos anys més gran, de tenir, tot d’una, vint-i-vuit anys, només perquè ell ho deia. Dos anys d’aïllament. Què li podien oferir que la compensés? Se’l va mirar fixament.

Els seus tentacles semblava com si se solidifiquessin i formessin una segona pell: claps foscos a la cara i al coll, una massa fosca i d’aspecte llis al damunt del cap.

—Tret que tinguis un accident —li va dir—, viuràs molt més de cent tretze anys. I la major part de la teva vida, seràs biològicament força jove. Els teus fills viuran encara més anys.

Ara semblava considerablement humà. Era només la capa de tentacles, el que li donava aquella aparença de llimac marí? La seva coloració no havia canviat. El fet que no tingués ulls, nas o orelles encara la pertorbava, però no tant com abans.

— Jdahya, queda’t així —li va dir—. Deixa que m’acosti i et miri... si puc.

Els tentacles es van moure com una pell estranyament ondulada, i llavors es van tornar a solidificar.

—Vine —va dir.

Se li va poder acostar, vacil·lant. Fins i tot vistos des d’un mig metre de distància, els tentacles semblaven una segona pell, llisa.

—Et fa res que... –Va callar, i va tornar a començar.— Vull dir... et puc tocar?

—Sí.

Va ser més fàcil del que s’esperava. Tenia la pell fresca i gairebé massa llisa per ser carn de debò: llisa de la mateixa manera que ho eren les seves ungles, i potser igual de dura.

—Et costa, estar d’aquesta manera? —li va preguntar.

—No em costa. És poc natural. Esmorteeix els sentits.

—Per què ho has fet? Abans que t’ho demanés jo, vull dir.

—És una expressió de satisfacció o diversió.

—Fa un minut estaves satisfet?

—Amb tu. Volies recuperar el teu temps... el temps que t’hem pres. No volies morir.

Ella se’l va mirar fixament, astorada que l’hagués pogut llegir amb tanta claredat. I devia tenir coneixement d’humans que havien volgut morir després d’haver sentit promeses de llarga vida, salut, i joventut durable. Per què? Potser ells havien sentit la part que a ella encara no li havien dit; la raó de tot plegat. El preu.

—De moment —va dir—, només m’han fet venir ganes de morir l’avorriment i l’aïllament.

—Això ja s’ha acabat. I ni tan sols en aquests casos has provat de matar-te.

—...no.

—El teu desig de viure és més fort del que et sembla.

Lilith va sospirar.

—Ara ho posaràs a prova, oi que sí? Per això no m’has dit encara què vol de nosaltres la teva gent.

—Sí —va reconèixer ell, cosa que la va alarmar.

—Digue-m’ho!

Silenci.

—Si sabessis la més mínima cosa de la imaginació humana, sabries que estàs fent exactament el pitjor que podries fer —li va dir ella.

—Quan puguis sortir d’aquesta habitació amb mi, respondré les teves preguntes —li va dir ell.

Ella se’l va mirar uns quants segons.

—Treballem això, doncs —va dir Lilith, lúgubre—. Relaxa aquesta posició poc natural, i a veure què passa.

Ell va dubtar, i llavors va deixar que els tentacles fluïssin lliurement. L’aparença grotesca de llimac marí va retornar, i ella no va poder evitar de recular i allunyar-se’n, empesa pel pànic i la repulsió. Es va aturar abans d’arribar massa lluny.

—Déu, n’estic tan cansada —va murmurar—. Per què no puc evitar-ho?

—Quan la metgessa va venir a casa per primera vegada —va dir ell—, alguns membres de la meva família la van trobar tan pertorbadora que se’n van anar de casa una temporada. És un comportament del tot insòlit, entre nosaltres.

—Tu te’n vas anar?

Es va allisar momentàniament.

—Jo encara no havia nascut. Quan vaig néixer, tots els meus parents havien tornat a casa. I em sembla que la seva por era més forta que no pas la teva. No havien vist mai tanta vida i tanta mort en un mateix ésser. A alguns els feia mal tocar la metgessa.

—Vols dir... perquè estava malalta?

—Fins i tot quan estava bé. Era la seva estructura genètica, el que trobaven torbador. No t’ho puc explicar. Mai no experimentaràs la mateixa sensació que nosaltres. –Va fer un pas cap a ella, i li va allargar la mà. Lilith l’hi va donar gairebé per reflex, només amb un moment de vacil·lació quan els tentacles van apuntar tots cap a ella. Va apartar la vista i es va quedar on era, rígida, amb la mà baldera entre els molts dits d’ell.

—Molt bé —va dir, deixant-la anar—. Aquesta habitació aviat serà només un record, per a tu.
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Onze àpats després, se la va endur a fora.

Ella no tenia ni idea del temps que havia estat esperant, i després consumint, aquells onze àpats. Jdahya no l’hi volia dir, i no volia anar amb presses. No demostrava gens d’impaciència ni d’irritació quan ella l’urgia a deixar-la sortir. Senzillament, quedava en silenci. Gairebé semblava com si es desconnectés, quan ella li exigia coses o li feia preguntes que ell no tenia cap intenció de respondre. La seva família sempre havia dit que ella era tossuda, en la seva vida abans de la guerra, però ell era més que tossut.

 Amb el temps, Jdahya es va començar a moure per l’habitació. Havia estat immòbil tant de temps —gairebé semblava part del mobiliari— que ella es va sobresaltar quan, tot d’una, es va aixecar i va entrar al lavabo. Lilith es va quedar on era, al llit, i es va preguntar si ell feia servir els lavabos per a les mateixes funcions que ella. No va fer cap esforç per esbrinar-ho. Una estona després, quan va tornar a l’habitació, es va sentir molt menys pertorbada per ell. Li havia dut una cosa que la va sorprendre i agradar tant, que va agafar-l’hi de la mà sense rumiar-s’ho i sense dubtar: un plàtan, ben madur, gros, groc, ferm, molt dolç.

 Se’l va menjar a poc a poc, amb ganes d’engolir-lo. Era literalment el millor que havia menjat en dos-cents cinquanta anys. Qui sabia quan n’hi hauria un altre; si és que n’hi havia cap altre. Es va menjar fins i tot la part blanca de l’interior de la pell.

Jdahya no li volia dir d’on havia sortit ni com l’havia obtingut. No n’hi va voler aconseguir un altre. Va fer-la fora del llit una estona. S’hi va ajaure llarg com era i es va quedar completament immòbil, semblava mort. Ella va fer una sèrie d’exercicis a terra, es va cansar deliberadament tant com va poder, i llavors va ocupar el lloc d’ell a la plataforma fins que ell es va aixecar i li va cedir el llit.

Quan Lilith es va despertar, Jdahya es va treure la jaqueta i li va deixar veure els claps de tentacles sensorials que tenia escampats per tot el cos. Lilith es va sorprendre, perquè s’hi va acostumar ràpidament. Només eren lletjos. I el feien semblar encara més una criatura marina fora de lloc.

—Pots respirar a sota l’aigua? —li va preguntar.

—Sí.

—Ja m’ho semblava, que els orificis del coll podien actuar com a ganyes. Et sents més còmode a sota l’aigua?

—M’agrada, però no pas més del que m’agrada l’aire.

—Aire... oxigen?

—Necessito oxigen, sí, tot i que no pas tant com tu.

El pensament li va retornar als tentacles, i a una altra possible semblança amb alguns llimacs marins.

—Pots fiblar amb algun tentacle?

—Amb tots.

Lilith va recular, tot i que no estava a prop d’ell.

—Per què no m’ho havies dit?

—No t’hauria fiblat pas.

Tret que ella l’hagués atacat.

—O sigui que això és el que va passar amb els humans que van provar de matar-te.

—No. Lilith. No estic interessat a matar la teva gent. M’han educat tota la vida per mantenir-vos vius.

—Què els vas fer, doncs?

—Els vaig aturar. Soc més fort del que segurament et penses.

—Però... i si els haguessis fiblat?

—S’haurien mort. Només els ooloi poden fiblar sense matar. Un grup dels meus avantpassats dominava les preses amb el fibló. La punxada començava el procés digestiu abans fins i tot que comencessin a menjar. I fiblaven els enemics que provaven de menjar-se’ls a ells. No era una existència gaire còmoda.

—Tampoc devia estar tan malament.

—No van viure gaire temps, aquests avantpassats. Hi havia coses immunes al seu verí.

—Potser els humans ho són.

Li va respondre en veu baixa.

—No, Lilith, no ho sou.

Al cap d’una estona li va portar una taronja. Per curiositat, Lilith va partir la fruita i va oferir-li de compartir-la. Ell en va acceptar un tros de la seva mà, i es va asseure a prop d’ella per menjar-se’l. Quan tots dos van haver acabat, ell es va girar per encarar-se amb ella —un gest de cortesia, es va adonar Lilith, donat que ell gairebé no tenia cara— i va semblar com si l’examinés detingudament. De fet, la va tocar amb alguns tentacles. Quan ho va fer, ella va saltar. Llavors es va adonar que no li feien cap mal i es va quedar quieta. No li agradava tenir-lo tan a prop, però ja no l’aterria. Després de... la quantitat de dies que havien passat, ja no li feia el pànic d’abans; ara se sentia alliberada d’haver-se tret de sobre aquella sensació.































































































































































































































































































































































































—Ara sortirem —va dir ell—. La meva família s’alegrarà de veure’ns. I tu... has d’aprendre moltes coses.
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Va fer-lo esperar fins que es va haver rentat el suc de taronja de les mans. Llavors Jdahya se’n va anar cap a una de les parets i va tocar-la amb uns quants tentacles del cap, els més llargs.

Al lloc on havia fet contacte amb la paret, va aparèixer una taca fosca. Es va convertir en una depressió cada cop més fonda i més ampla, i llavors en un forat a través del qual Lilith va poder veure color i llum: verd, vermell, taronja, groc...

Hi havia hagut ben poc color, al seu món, des de la captura. La seva pell, la seva sang... dintre de les parets pàl·lides d’aquella presó, i res més. Tota la resta era d’algun to de blanc o de gris. Fins i tot el menjar havia estat descolorit, fins al plàtan. Ara, hi havia color i el que semblava llum del sol. Hi havia espai. Un espai vast.

El forat de la paret es va eixamplar com si fos carn en expansió; les vores es cargolaven i s’obrien a poc a poc. Es va sentir al mateix temps fascinada i repel·lida.

—És viva? —va preguntar.

—Sí —va dir ell.

Lilith l’havia colpejat, hi havia clavat cops de peu, l’havia esgarrapat, havia provat de mossegar-la. S’havia mantingut llisa, dura, impenetrable, però lleugerament elàstica, com el llit i la taula. Li havia fet la impressió que era com de plàstic, freda quan la tocava amb la mà.

—Què és? —va preguntar.

—Carn. Més com la meva que com la teva. Diferent de la meva, però. És... la nau.

—Em prens el pèl. La vostra nau és viva?

—Sí. Surt. –El forat a la paret s’havia fet prou gran perquè tots dos hi poguessin passar. Ell va ajupir el cap i va sortir. Ella el va començar a seguir, i llavors es va aturar. Hi havia tant d’espai, allà fora. Els colors que havia vist eren fulles primes, com cabells, i fuites rodones de la mida de cocos, aparentment en diversos estats de desenvolupament. Tot penjava de grans branques que gairebé tapaven la nova sortida. Més enllà hi havia un camp ample, obert, amb arbres escampats —uns arbres impossibles, enormes— turons llunyans i un cel de color d’ivori, brillant i sense sol. Els arbres i el cel eren prou estranys per impedir que s’imaginés que era a la Terra. Hi havia gent que es bellugava, lluny, i hi havia uns animals negres, de la mida d’un pastor alemany que eren massa enllà per poder-los veure clarament; tot i que, fins i tot des de la distància, semblava que tenien massa potes. Sis? Deu? Semblava com si aquelles criatures pasturessin.

—Lilith, surt —va dir Jdahya.

Ella va fer un pas enrere, per apartar-se d’aquella vastitud aliena. L’aïllament que havia detestat durant tant de temps, tot d’una li semblava segur i reconfortant.

—Tornes a la gàbia, Lilith? —va preguntar Jdahya en veu baixa.

Ella se’l va mirar pel forat i es va adonar de seguida que provava de provocar-la, de fer-li superar la por. No hauria funcionat si no hagués tingut tota la raó. S’estava retirant cap a l’interior de la gàbia, com un animal de zoo que feia tant de temps que hi estava tancat, que la gàbia s’havia convertit en casa seva.

Es va forçar a acostar-se a l’obertura, i llavors, amb les dents serrades, la va travessar.

A fora, al costat d’ell, va respirar fondo, tremolosa. Va tombar el cap, es va mirar l’habitació i de seguida en va apartar la vista per resistir l’impuls de fugir-hi un altre cop. Ell li va agafar la mà i se la va endur.

Quan va girar-se a mirar per segona vegada, el forat es tancava, i va veure que havia sortit d’un arbre enorme. La seva habitació només ocupava una fracció minúscula de l’interior del tronc. L’arbre creixia del que semblava terra normal, sorrenca, de color marró pàl·lid. Les branques inferiors eren ben carregades de fruit. La resta semblava gairebé normal i corrent, tret de la mida. El tronc tenia més circumferència que alguns edificis d’oficines que recordava. I semblava com si toqués el cel d’ivori. Quina altura tenia? En quina proporció s’utilitzava com a edifici?

—Tot el que hi havia a dins d’aquella habitació era viu? —va preguntar.

—Tot tret d’alguns elements visibles del lavabo —va dir Jdahya—. Fins i tot el menjar es produïa a partir de la fruita d’una de les branques de fora. Estava dissenyat per respondre a les teves necessitats nutricionals.

—I per tenir gust de cotó i serradures —va mormolar—. Espero no haver de menjar-ne més.

—No ho hauràs de fer. Però t’ha mantingut molt saludable. La teva dieta en particular encoratjava el teu cos a no produir càncers mentre es corregia la teva inclinació genètica a produir-ne.

—Està corregida, doncs?

—Sí. T’hem inserit gens correctors a les cèl·lules, i les teves cèl·lules els han acceptat i multiplicat. Ara ja no produiràs càncers per accident.

Aquesta, va pensar, era una manera força estranya de dir-ho, però de moment ho va deixar passar.

—Quan m’enviareu a la Terra?

—Ara no hi podries sobreviure... i encara menys, sola.

—No hi heu enviat ningú, encara?

—El teu grup serà el primer.

—Oh. –Això no li havia passat pel cap: que ella i d’altres com ella serien conillets d’Índies provant de sobreviure en una Terra que devia haver canviat molt.— Com és la Terra, ara?

—Salvatge. Boscos, muntanyes, deserts, planures, grans oceans. És un món ric, net de radiació perillosa, a la majoria de llocs. La diversitat de vida animal és més gran al mar, però hi ha una certa quantitat d’animals petits que prosperen en terra ferma: insectes, cucs, amfibis, rèptils, petits mamífers. No hi ha cap dubte que la vostra gent hi pot viure.

—Quan?

—Això no es farà amb presses. Tens una vida molt llarga al teu davant, Lilith. I aquí hi tens feina a fer.

—Ja n’havies parlat abans. Quina feina?

—Viuràs amb la meva família una temporada... viuràs com un de nosaltres fins allà on sigui possible. T’ensenyarem la feina que has de fer.

—Però quina feina?

—Despertaràs un grup petit d’humans, tots de parla anglesa, i els ajudaràs a tractar amb nosaltres. Els ensenyaràs les habilitats de supervivència que nosaltres t’ensenyarem. La teva gent serà tota del que tu anomenaries societats civilitzades. Ara hauran d’aprendre a viure als boscos, a construir refugis i a produir el seu menjar sense màquines ni ajuda exterior.

—Ens prohibireu tenir màquines? —va preguntar amb incertesa.

—És clar que no. Però tampoc no us les facilitarem. Us donarem eines, equipament senzill, i menjar fins que comenceu a fer les coses que necessiteu i a cultivar el vostre aliment. Ja us hem armat contra els microorganismes més letals. Tret d’això, us haureu de defensar vosaltres mateixos: evitar les plantes i els animals verinosos, i crear el que us faci falta.

—Com ens podeu ensenyar a sobreviure al nostre món? Com en podeu saber prou coses, de la Terra o de nosaltres?

—Com podria ser d’altra manera? Hem ajudat el vostre món a restaurar-se. Hem estudiat els vostres cossos, el vostre pensament, la vostra literatura, els vostres registres històrics, les vostres moltes cultures... Sabem millor que vosaltres mateixos de què sou capaços.

O això és el que es pensen. Ara, que si de debò havien tingut dos-cents cinquanta anys per estudiar, potser tenien raó.

—Ens heu vacunat contra les malalties? —va preguntar, per estar segura d’haver-ho entès.

—No.

—Però has dit...

—Hem enfortit el vostre sistema immunitari, incrementat la vostra resistència a la malaltia en general.

—Com? És una altra cosa que ens heu fet als gens?

No va dir res. Lilith va deixar que el silenci s’allargués fins que va estar segura que no rebria resposta. Era una cosa més que havien fet al seu cos sense el seu consentiment, i suposadament per al seu bé.

—Nosaltres tractàvem així els animals —va murmurar Lilith, amb amargor.

—Què? —va dir ell.

—Els fèiem coses... vacunes, operacions, aïllament, tot per al seu bé. Els volíem sans i protegits... a vegades, per poder menjar-nos-els després.

Tot i que els tentacles no se li van aplanar damunt del cos, Lilith va tenir la impressió que es reia d’ella.

—No et fa por, dir-me coses com aquesta? —li va preguntar ell.

—No. Em fa por que algú em faci coses que no entenc.

—T’han donat salut. Els ooloi s’han assegurat que tinguis l’oportunitat de viure a la teva Terra... no tan sols de morir-t’hi.

No va dir res més sobre el tema. Ella es va mirar els arbres enormes, alguns amb grans troncs múltiples i un fullatge com cabells llargs i verds. Hi havia cabells que semblava que es movien, tot i que no feia vent. Va sospirar. Els arbres també, doncs: amb tentacles, igual que la gent. Tentacles llargs, prims, verds.

— Jdahya?

Els seus tentacles van apuntar cap a ella d’una manera que encara trobava desconcertant, tot i que només era la manera que tenia ell de fer-li atenció, o d’assenyalar que n’hi feia.

—Estic disposada a aprendre el que m’hagueu d’ensenyar —va dir—, però no crec que sigui una bona mestra per als altres. Hi havia molts éssers humans que ja sabien com viure a la natura... molts que segurament us podrien ensenyar coses a vosaltres. És amb ells, que hauríeu de parlar.

—Ja hi hem parlat. Ells hauran d’anar amb molta més cura perquè algunes de les coses que «saben» ja no són veritat. Hi ha plantes noves... mutacions de les antigues i algunes que hem afegit. Coses que abans eren comestibles, ara són letals. Hi ha coses mortals només si no es preparen com cal. Una part de la vida animal ja no és tan inofensiva com es veu que era abans. La vostra Terra encara és la Terra, però entre els esforços dels humans per destruir-la i els nostres per restaurar-la, ha canviat.

Ella va fer que sí, i es va preguntar per què podia acceptar les seves paraules amb tanta facilitat. Potser perquè havia sabut fins i tot abans de la seva captura que el món que havia conegut ja era mort. Ja havia assimilat aquella pèrdua fins on havia pogut.
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