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    Ofereço


    Ao Thales e à Agnes,


    campeões meus e da Renata.


    Ao Jeremias, ao Antonio e ao Pedro,


    campeões de Adriano e Flávia.


    Para que possam crescer com orgulho


    dos pais que os amam


    e com eles brincam e rolam pelo chão.

  


  


  
    Man in the arena


    “It is not the critic who counts; not the man who points out how the strong man stumbles or where the doer of deeds could have done better. The credit belongs to the man who is actually in the arena, whose face is marred by dust and sweat and blood, who strives valiantly, who errs and comes up short again and again, because there is no effort without error or shortcoming, but who knows the great enthusiasms, the great devotions,

    who spends himself for a worthy cause; who, at the best, knows, in the end, the triumph of high achievement, and who, at the worst, if he fails, at least he fails while daring greatly, so that his place shall never be with those cold and timid souls who knew neither victory nor defeat.”1


    Theodore Roosevelt


    Speech at the Sorbonne, Paris, april 23, 1910

  


  
    Agradeço


    Ao papai do Céu, pela vida e testemunho do personagem cuja história de vida me foi dado o privilégio de escrever.


    Aos entrevistados, Adriano Moraes à frente, não por último pela enorme paciência e generosidade.


    A Cynthia de Cássia Rocha Santos, Euzirene (Ziza) Arruda de Oliveira Pereira e Márcio Claudio Pereira, integrantes da Missão Canção Nova nos Estados Unidos, pelo apoio e intenso trabalho nas entrevistas.


    À Renata Carraro, minha mulher, que tirou muitas das horas de seu trabalho de escritora e professora para socorrer o autor com preciosas sugestões, leitura

    e revisão de texto.


    Ao Filipe Pereira, colaborador.


    À Horanei, pelo apoio.


    À Editora Canção Nova, com todo respeito.
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    Peço licença para apresentar


    Esta é a história de vida de um brasileiro famoso, o peão de rodeio Adriano Moraes, tricampeão mundial de montaria em touros. Somando títulos, prêmios e vitórias, não há alguém tão bom quanto ele na arte de resistir em lombos de animais enfurecidos. Touros com uma especialidade: lançar por terra quem se arrisca a ficar sobre eles, ainda que por apenas – apenas? – oito segundos.


    Este livro é também, em idêntica medida, a história do marido de Flávia Moraes e do pai de Jeremias, Antonio e Pedro. Um filho de Deus como outros, que aprecia feijão, arroz e ovo frito, gosta de futebol, lamenta não ter brincado tanto de rolar pelo chão com o pai Aparecido, elogia os doces da mãe Elizabeth, lembra as brigas com os irmãos... Uma pessoa simples, que ama contar histórias, as tristes e as alegres, as que fazem rir à vontade e outras que enchem os olhos de lágrimas.


    Um e outro lado desse único e mesmo personagem recheiam de sabor e sabedoria as páginas a seguir. Nelas se narra a trajetória de Adriano Moraes no Brasil e nos Estados Unidos, começando por suas origens humilde no interior do estado de São Paulo, até disputar em brilho com as luzes de Las Vegas.


    A criança pobre que adorava brincar com os filhos das outras famílias de empregados, caçando passarinhos, trepando em pé de manga, correndo atrás de uma bola ou fazendo farra com a bezerrada de leite, cresce e se acostuma muito cedo ao árduo trabalho da fazenda. Conhece a sina dos bóias-frias na colheita de tomates e amendoins, vira tratorista, corta lenha, faz moirões, conserta cercas... Um dia, larga a escola e se afasta da família, sendo levado pelo mundo do rodeio. E aí as histórias se transformam rapidamente em vitórias, prêmios e títulos.


    Esse acervo riquíssimo de narrativas, no entanto, não explica por si só a origem e o significado do título do livro, A minha missão é montar. O sentido mais profundo, humano e divino da vida do peão de rodeio Adriano Moraes é bom que seja deixado ao leitor desvendar. Mas vale uma dica: Jeremias, o profeta bíblico, pode ajudar nessa descoberta, quando anuncia que o Senhor Deus o havia escolhido e ungido, ainda no seio de sua mãe, para falar às nações.


    A missão de que o título fala – também isso o leitor irá descobrir –, no caso do peão de rodeio Adriano Moraes, não é algo de uma esfera distante da vida, do dia-a-dia, da família, do rodeio, da mídia. É algo concreto e simples como o cheiro da terra depois da chuva ou o canto do sabiá, que o peão vira o mundo, mas não esquece. É algo tão exigente e desafiador quanto agüentar firme os oito segundos no lombo de um touro.


    Não se escreve a história de vida de alguém por outro motivo que não seja o de ressaltar seu valor e significado para outras pessoas, a sociedade, o mundo – e esta é a parte mais bacana do ofício de escritor. No entanto, seja dada ao autor licença para enfatizar a grandeza de vida e o eloqüente testemunho do personagem deste livro. E também para sugerir e desejar que mais gente, Brasil e mundo afora, conheça e se encante com o que Adriano Moraes é, sonha e busca.


    Há uma passagem bíblica que pode ser invocada para tentar, talvez, explicitar os sentimentos do autor ao produzir este e outros livros no mesmo estilo. É o episódio da sarça ardente, quando Moisés foi convidado por Javé-Deus a retirar as sandálias dos pés, porque sagrado era o solo em que ele estava pisando. É assim mesmo: sagrada é a vida e sagrado é o ser humano cuja história se imagina poder contar. Exige respeito.


    É por isso, também, que uma narrativa como esta não esgota os diversos ângulos da vida de uma pessoa, não desfaz o mistério, não diz jamais a última palavra. Não fecha. Abre. Cabe ao leitor, agora, a instigante tarefa de, ao se deixar encantar por essa história, continuar a escrevê-la, explorando e tornando conhecidos os seus múltiplos significados para si mesmo e para outros.


    Só resta desejar muito boa sorte nessa tarefa.


    Dimas A. Künsch


    Praia do Puruba, entre Ubatuba/SP e

    Paraty/RJ, em junho de 2007

  


  
    Capítulo Um


    Três vezes o melhor do mundo


    “Se monto um touro na sexta-feira à noite e caio de outro no sábado, é no sucesso de sexta à noite que vou me concentrar. Temos que voltar a nossa mente e o nosso coração para aquilo que soubemos fazer bem e corretamente.”


    No início da noite de 31 de outubro de 2004, no ginásio de esportes Thomas and Mack Center, em Las Vegas, Estados Unidos, dois pequenos brasileiros, um de 6 e outro de 4 anos, atravessam às pressas a mais famosa arena de rodeio do mundo para abraçar o pai. Eles estão chorando.


    Jeremias, o maiorzinho, é o primeiro que pula no pescoço de Adriano:


    – Vamos embora! – ele murmura.


    Antonio chega logo atrás, e os três se abraçam.


    Jeremias quer escapar dali. Seu coração está triste.


    – Por favor, papai! Vamos embora! – insiste, em seu desespero infantil.


    O pai, seu grande herói, foi derrotado. E nem é tanto por isso que o primogênito de Adriano e Flávia fica desse jeito. É porque não gosta de ver o pai sofrer.


    Ele e Antonio vestem-se como o pai: calças jeans, camisa de manga comprida, cinto e fivela, além, é claro, de chapéu e botas. Sentem-se peões de verdade.


    Como é lindo, para eles, ver o pai montar touros indomáveis, o braço direito erguido para o alto, sem cair. É como aqueles heróis das histórias infantis que erguem a espada da justiça e derrotam inimigos perigosos.


    A família estava tão feliz, dez dias antes, ao desembarcar em Las Vegas, chegando de Dallas, no Texas, para a grande final do campeonato. O pai era favorito. Ia ser campeão, novamente. Três vezes! Ele é o melhor do mundo! É o que a cabeça e o coração de Jeremias diziam, ele que não costuma falar muito.


    Mas deu tudo errado.


    Ao cair do Big Bucks, retorcendo-se de dor por causa do braço machucado, Adriano encosta-se na cerca da arena, abaixa a cabeça e diz para si mesmo:


    – Está tudo acabado!


    Sabia que tinha perdido.


    Da arquibancada, Jeremias vê a cena. Calado, não escuta a voz do pai, mas sente que ele está sofrendo. Começa a soluçar. Flávia sabe que o filho vai chorar. Ela conhece bem o seu pequeno. Como conhece bem o marido. Por isso, pede a alguém que leve os dois meninos lá onde está Adriano, porque não quer que ele fique sozinho.


    Adriano aperta os filhos contra o peito. O que fala mais alto, nesse instante de ternura em meio à tristeza na arena, não é a derrota, porque um campeão de verdade também deve saber perder. É o amor aos seus pequenos.


    A emoção embarga a voz e dificulta a articulação das palavras. Há nos olhos um brilho teimoso de lágrimas. Mas papai precisa ser forte, consolar os meninos. Agachado na frente deles, conversa e olha bem no rosto de cada um. Agarra-os no colo e decide:


    – Vamos!


    Naquela noite, no grande banquete de encerramento da maior festa mundial da montaria em touros, no hotel Mandalay Bay, Flávia estava com as mesmas calças jeans e a mesma blusa que usara durante o rodeio. Não conseguira vestir o lindo vestido que o marido tinha comprado para ela em Roma.


    Adriano, um cavalheiro, fez questão de participar da festa. Quando, depois de cumprimentar o novo campeão, sentou-se à mesa com os amigos, aparece um rapaz que estava escrevendo um livro sobre a PBR, com o fotógrafo ao lado. Na conversa com os dois, ele afirma que sente um nó na garganta e que está com vontade de chorar, mas que aquele sentimento estava fazendo alguma coisa mudar dentro dele. O ano de 2005 seria diferente. Ele tinha certeza.


    Estava triste, sim, mas não derrotado:


    – I´m not done yet – revelaria, num documentário.


    Não era o fim, ele sabia.


    À 1 hora da madrugada, a família pega um vôo de volta para Dallas. Às 2 horas da tarde daquela segunda-feira, 1º de novembro, dia de Todos os Santos, Adriano e Flávia estariam na escola que os filhos freqüentavam na época, em Keller, onde moravam. Havia uma festa religiosa, e papai e mamãe não podiam faltar. Antonio veste-se de anjo e Jeremias, de Dom Bosco.


    Las Vegas, nesse momento, parecia tão distante...


    [Abraços de alegria] No dia 5 de novembro de 2006, o Thomas and Mack Center inteiro aplaude Adriano, ao ouvir o anúncio oficial da vitória:


    – Adriano Moraes, tricampeão do mundo!!!


    Nunca um peão de rodeio chegou tão alto na montaria em touros.


    E é então que se repete uma cena de 2004, no mesmíssimo lugar, mas o roteiro de agora não mais inclui tristeza, e sim alegria:


    – Papai, papai! – Jeremias corre ao encontro de Adriano, de braços abertos para o abraço.


    Antonio corre junto.


    Até Pedro, agora com 4 anos, participa.


    Adriano aperta os filhos contra o peito. Conversa com eles tranqüilamente, como se estivessem sozinhos, ignorando o ruído ensurdecedor do ginásio de esportes. Lembra-lhes 2004. Um campeão tem de estar preparado para ganhar e para perder. Está radiante:


    – Toca aqui! – bate com a mão direita aberta na mãozinha de Jeremias e, depois, punho fechado contra o punho.


    Faz o mesmo com Antonio e com Pedro.


    Chega Flávia, depois chegam também os pais do campeão, dona Beth e seu Aparecido. Abraçam-se. Beijam-se.


    – Papai, papai, olha o seu dinheiro caindo!


    Uma chuva de dólares cai do alto para festejar o prêmio de 1 milhão de dólares ganho pelo campeão. São notas de mentira, mas os meninos não se dão conta disso. Estão preocupados:


    – Eles vão pegar o dinheiro do papai!


    – Ajuda a catar, papai! Ajuda, mamãe!


    Flávia, Adriano e os avós se divertem com a cena. Riem pra valer.


    Minutos antes, uma bandeira brasileira é colocada por um dos torcedores nas mãos de Adriano. Ele a beija. Pede também a bandeira dos Estados Unidos. Respeito é respeito. Está agradecido ao país que o acolheu.


    Dá a volta pela arena. Palmas.


    Ao receber a fivela de ouro de campeão mundial pela Professional Bull Riders, a poderosa PBR, mais o cheque de 1 milhão de dólares, o campeão pega o microfone e se dirige a um ginásio de esportes agora em silêncio para ouvi-lo. Fala bonito. Monta tão bem nas palavras quanto nos touros, com leveza, sem perder o estilo simples e direto que vem de suas origens nas fazendas do interior do Estado de São Paulo.


    Agradece primeiro a Deus pela vida. Sempre!


    Agradece também pela família, o pai e a mãe, a esposa, os filhos queridos.


    Agradece, de coração, à PBR, aos amigos peões, salva-vidas, tropeiros, patrocinadores.


    Dá ali mesmo a primeira entrevista, em que declara que, naquele momento, poderia montar bem até no Godzilla. Recebe abraços, cumprimenta amigos e colegas. Depois, junta as crias, agarra Pedro no colo e dá a mão à esposa:


    – Vamos!


    [Sexta-feira, 3 de novembro] Diferentemente da temporada de 2004, nesse ano de 2006, ao montar o primeiro dos oito touros na final do campeonato mundial, Adriano não era favorito ao título. Três peões, entre os melhores do mundo, estavam mais bem colocados que ele: Sean Willingham, Mike Lee e, em primeiro no ranking, o brasileiro Guilherme Marchi.


    Tinha começado montando muito bem no início do ano e liderado o campeonato durante 19 das 29 etapas que antecedem Las Vegas. Mas depois se machucou e foi perdendo posições, estacionando em quarto lugar.


    – Já passou da hora de o Adriano parar – insistiam comentaristas de TV, e a palavra deles tem um peso mais forte do que às vezes se imagina.


    – O Adriano é muito velho: está com 36 anos, imagina! – repercutiam outras vozes do mundo do rodeio, de admiradores, talvez, mas tocados lá no fundo por um sentimento de ciúmes e inveja.


    Desacreditado, Adriano monta, e muito bem, os touros do primeiro final de semana de Las Vegas – sexta-feira, sábado e domingo. Repete a dose na quinta-feira seguinte, 2 de novembro. Firme e dono de si, nessa noite ele é o único a não ter caído de nenhum touro nos quatro primeiros rounds, passando a ocupar o primeiro lugar no ranking da final.


    Crescem as expectativas.


    A televisão, que transmite o espetáculo ao vivo, volta a dar destaque ao brasileiro.


    Então, na sexta-feira, 3 de novembro, acontece: Adriano machuca as costas ao montar o Sticks and Stones. O touro não pulou bem, e ele pede um novo animal para tentar uma nota melhor. Mas entra com fortes dores para a montaria do Holy Moly, o “touro repete”, como é chamado. Em menos de 1 segundo, desaba. Nota zero.


    O campeão sai carregado da arena, gemendo de dor.


    Parecia o fim.


    – Foi duro ver aquela cena – afirma Flávia. – Quando chegou a Las Vegas, apesar de matematicamente ainda ter chances de ganhar o título mundial, Adriano praticamente já havia desistido de acreditar nessa possibilidade. Aí, começou a montar bem, renasce a esperança, e, então, sai carregado da arena... Forte como ele é, para sair carregado, era porque estava mal de verdade.


    No início da madrugada do sábado chegam as crianças, acompanhadas pelos avós paternos. Flávia e Adriano haviam combinado assim nesse ano: os filhos só viriam para o segundo final de semana da competição.


    Em casa, os meninos tinham acompanhado, em transmissão ao vivo pela TV, as quatro primeiras montarias do pai. Estavam alegres. Não sabiam que, no momento em que pegavam o avião para Las Vegas, o pai caía do quinto touro e agora gemia de dor num dos quartos de sua suíte no Mandalay Bay.


    Os filhos se assustam ao ver o pai, que mal se mexe, sem conseguir andar. Travado é o termo correto.


    “Uma noite miserável.” É assim que a esposa descreve as horas que antecederam a manhã do sábado. Sem dormir, com muita dor, mas sem reclamar da vida, o marido não se entrega. Dizem que a esperança é a última que morre. No caso de Adriano, não é assim: a esperança não morre nunca!


    Na manhã seguinte, Flávia iria ligar para o quiropata de Adriano, em Tyler, no Texas. Entendida como uma terapia complementar, a quiropatia cresce hoje no mundo. Nos Estados Unidos, os profissionais que a praticam

    (chiropractors, em inglês) representam o terceiro maior grupo ligado à saúde, atrás apenas de médicos e dentistas. O quiropata atua sobre nervos bloqueados. Mais exatamente, nas sessões de “ajuste” tenta-se corrigir as chamadas “subluxações vertebrais”. Ao se remover a pressão sobre os nervos espinhais, a estrutura do corpo se restabelece.


    Era desse profissional de que Adriano estava precisando.


    [Sábado, 4 de novembro, manhã] São 9 horas da manhã do sábado em Las Vegas. Na suíte que hospeda Adriano e a família, dois amigos sacerdotes, os padres Bob e Steve, de Boston, começam mais uma missa, como fazem durante todos os dias do rodeio. Participam os familiares, amigos, conhecidos, outros peões, quem quiser. É aberto. E há espaço.


    No quarto ao lado, nesse dia, Adriano é atendido pela equipe médica da PBR. Recebe a comunhão na cama.


    Quando Flávia consegue falar por telefone com o quiropata de Adriano para pedir socorro, ele sugere o nome de um amigo que trabalha em Las Vegas. Sem perder tempo, ela liga para o profissional indicado e explica o que está acontecendo com o marido:


    – O senhor pode, por favor, dar um pulo aqui no hotel?


    Não podia.


    – Faça o seguinte: venha aqui que eu atendo.


    A clínica fechava ao meio-dia. Faltava pouco.


    – Por favor, não vá embora! Estamos chegando rapidinho.


    Flávia chama um táxi, correndo, para levar Adriano.


    O problema era grave. Se fosse só pela dor, talvez o peão até tentasse montar. Mas, com as costas travadas, sem movimento, era impossível.


    Com meia hora de terapia, Adriano recupera a condição de andar. Já é muito. Está confiante. O sexto touro o espera no ginásio de esportes.


    Quando a hora se aproxima, sai na frente. Tem pressa. Flávia chega um pouco depois ao local do rodeio, com as crianças e os sogros. Encontra Adriano na sala dos médicos da PBR, sendo atendido.


    – Flávia, o Ty Murray indicou um quiropata que ele diz ser muito bom – diz Adriano. – Liga pra ele. Aqui está o telefone.


    Larry “Thumper” Jones, do Texas, não era um quiropata de gente, mas de cavalos, explicou Adriano para a esposa. Mas Ty lhe tinha dito que, certa vez, numa final em Las Vegas, conseguira montar, depois de ficar dois dias de cama, graças a esse profissional.


    “Logo o Ty”, pensa Flávia, “que admira, mas que tanto critica o Adriano!?” A vontade dela, naquele momento, era dizer que não. Havia o problema de localizá-lo, convencê-lo a viajar a Las Vegas, comprar as passagens de avião. Será que compensava? Pensou em dizer para o marido que quiropatas não fazem milagres.


    Mas não disse. Pediu ajuda a Flávio Junqueira, amigo do peito de Adriano e da família, que acompanha cada minuto da carreira do peão brasileiro e que estava hospedado na mesma suíte do Mandalay Bay. Será que ele podia ajudar o sogro e a sogra dela a cuidar das crianças, a providenciar alguma coisa para elas comerem?


    – Fui procurar um computador, um telefone, ligar para uma pessoa que eu não conhecia. Foi uma correria. Uma agonia. Eu estava cansada, tinha passado a noite sem dormir, tinha corrido atrás de médico com o Adriano e, além disso, o sapato de salto alto estava apertando o meu pé.


    Quando consegue um computador, na sala de imprensa, faz o contato, compra as passagens... Faz tudo por obediência, sem acreditar de verdade. Ao voltar para contar a Adriano que tinha combinado a vinda do quiropata para a manhã do dia seguinte, percebe que o marido está completamente torto. Novamente, já não consegue ficar em pé.


    – Meu Deus, Adriano, o que aconteceu?


    – Sei lá. Acho que foi a água quente que o pessoal da equipe médica colocou. Não deviam ter feito isso...


    [Sábado, 4 de novembro, tarde] Eram 5 e meia da tarde, e o evento começava às 6. O que fazer? Adriano não agüentaria nem subir no brete, que é onde os peões esperam sua vez, para montar no touro. Não conseguiria.


    Flávia corre atrás do juiz responsável pelas regras para perguntar o que aconteceria se Adriano não montasse. A resposta chega minutos depois: se não montasse no sábado, teria de ficar dois rounds sem montar. Conclusão: podia arrumar as malas e ir para casa. Ou para o hospital.


    Era simples de entender: depois da montaria do sábado, só faltariam os dois últimos rounds para Adriano,

    o sétimo e o oitavo touros. O sétimo ainda seria montado pelos 45 peões que participavam do evento. Já o oitavo seria montado apenas pelos quinzes peões classificados para a finalíssima, o short round. Adriano era um deles.


    – Adriano, você não precisa montar. Está muito machucado – insiste o juiz de regras consultado por Flávia. – Você tem uma brilhante carreira, não se sinta na obrigação de montar.


    Completamente torto, sem poder parar em pé, Adriano responde:


    – Eu vou montar. Está tudo bem.


    O quiropata de Las Vegas tinha ido a um jantar com a família e, por isso, não aceitara o convite de Adriano para participar do evento à noite. Mas tinha deixado o número do celular.


    Flávia liga para ele:


    – Doutor, o senhor pode vir aqui no Thomas? O Adriano não consegue nem andar, e, se o senhor não fizer nada, ele vai ser eliminado definitivamente de Las Vegas.


    – Mas eu não sei nem chegar aí. Se você me encontrar daqui a quinze minutos na minha sala, eu cuido dele.


    Quinze minutos? Faltavam vinte para começar o rodeio. E eles sem carro, sem nada.


    Flávia sai desesperada pelos corredores:


    – Preciso de um carro! Preciso de um carro pra levar o meu marido ao médico!


    – A senhora precisa de um carro ou de uma ambulância? – pergunta uma das funcionárias da PBR.


    – Eu quero um carro e um motorista.


    Tímida em situações normais, nessas alturas, Flávia já falava com todo mundo sem o menor pudor. Pedia. Implorava. Fora difícil convencer Adriano a sair do ginásio, e não seria agora que deixaria de conseguir um carro.


    – Há uma limusine esperando por vocês lá na rampa – disse alguém.


    Foram. Ao voltarem, tinham perdido a abertura do rodeio. Adriano deveria ter sido multado por isso. O fato é que ninguém sabia onde ele se encontrava naquele momento.


    Adriano consegue montar. Mal se equilibra por 1 segundo e 3 décimos no Handsome Jack.


    Cai.


    Na volta para o hotel, ele está triste. Quase não anda, de tanta dor.


    Será que ainda acreditava conseguir montar no domingo?


    Sim, acreditava! O Sunshine, um touro dos bons, estava lá esperando por ele. Melhor um animal assim, pulador: dá nota boa. A propósito, os peões favoritos daquele campeonato não estavam montando tão bem assim...


    Como se isso adiantasse alguma coisa para alguém que dava pena ver.


    Antes de se deitar, Flávia ainda corre até a loja que havia aberto em Las Vegas, com produtos de Adriano, recolhe tudo e traz para o hotel. Olha as crianças. Arruma algumas malas. Está exausta. À 1 hora da manhã, enquanto toma banho, com o marido se retorcendo de dor na cama, ela chora copiosamente debaixo do chuveiro.


    – Meu Deus, como é difícil!


    Chora pelo que tinha acontecido. Chora porque está exausta.


    Consegue se recostar às 2 da madrugada.


    Mas nem ela, e muito menos o marido, dormiram de verdade naquela noite.


    [Domingo, 5 de novembro, manhã] Às 6 horas da manhã do domingo, Flávia se dirige ao aeroporto de Las Vegas para buscar Larry Jones, o quiropata do Texas. Ele chega e se acomoda num dos quartos do hotel, enquanto Adriano retorna de uma visita ao quiropata de Las Vegas, que tinha cuidado dele no dia anterior. “Foi tão gentil, tão bacana comigo”, pensou Adriano. “Não vou desistir dele porque está chegando outro.”


    Flávia não gosta de interferir nos planos de Adriano. Mas, naquela manhã, quando o viu descer todo torto da limusine, ao chegar de mais uma sessão de terapia, ela pensou seriamente que iria pedir para o marido desistir de montar no rodeio da tarde. A menos que passasse aquela dor e ele conseguisse se movimentar.


    Era questão de esperar mais umas horas.


    Larry Jones começa, então, a trabalhar nas costas de Adriano. São duas horas, sem parar. O campeão vai recuperando os movimentos, endireitando-se, andando... Vai ganhando de volta o entusiasmo.


    Pronto! Era de novo o Adriano Moraes, bicampeão mundial.


    Estava inteiro de novo.


    O que iria acontecer na tarde daquele domingo no Thomas and Mack Center, até esse momento, ninguém conseguia prever. Talvez Adriano montasse bem. Ou talvez não, se retornasse o problema das costas. Se os que estavam à frente dele montassem bem, a idéia de mais um título mundial – ainda não totalmente descartada – não teria passado de um sonho. Talvez Adriano conseguisse o título de campeão da etapa de Las Vegas, e já seria bastante.


    No início da tarde, Adriano se apressa mais uma vez em direção ao ginásio de esportes. Não é movido pelos números, e, sim, por um espírito. E o espírito é de campeão, sempre. Nas inúmeras cartas que escreve para amigos e fãs, aos milhares, costuma ensinar que ninguém deve se contentar com menos de 100 por cento. Quando você dá tudo de si mesmo, o resultado pode até não ser o esperado. Mas, nesse caso, não é preciso ter sentimento de culpa.


    Numa dessas cartas – ou newsletters –, de 25 de março de 2006, lembra uma lição aprendida de Ty Murray: se você, quando é derrubado por um touro, cai de pé, é porque não deu tudo de si.


    – Na vida também é assim – interpreta o peão brasileiro. – O medo de uma queda acaba arrancando de nós a possibilidade de superar uma situação difícil. Não damos 100 por cento de nós mesmos.


    A atitude positiva que Adriano mantém nesses momentos de sofrimento e dor, lutando às vezes contra o impossível, sem reclamar, é a mesma que descreve numa outra carta, de duas semanas antes. Na ocasião, algumas pessoas haviam chamado a atenção para o fato de que ele, ao dar uma entrevista para a televisão, estava com um sorriso no rosto, mesmo depois de ter caído de um touro, em St. Louis. A lição, dessa vez, ele diz ter aprendido com Father Jonas, o padre Jonas Abib, fundador da Comunidade Canção Nova:


    – O problema que enfrentamos é nosso, mas o nosso rosto é de todos. Milhões de pessoas estão enfrentando problemas mais sérios que o meu. Eu não tenho o direito de entristecê-las.


    Flávia recorda que, na tarde daquele domingo, ela pensava: será que o marido iria conseguir montar?


    Depois de duas noites sem dormir, com tudo o que aconteceu, se eu estava cansada, quanto mais o Adriano.


    Interessante é que, no sábado e no domingo, o peão deixara a bota de lado para ir de tênis para o rodeio. Talvez para se sentir mais à vontade. Mas o fato é que nunca ninguém tinha visto uma coisa dessas! Já Flávia teve que demorar mais no hotel, e não só por causa dos filhos. Precisava se arrumar direito, pôr uma roupa bonita. Adriano não gosta de vê-la de qualquer jeito num rodeio.


    [Campeão de bravura] – Flávia, traz o quiropata aqui embaixo!


    A ordem vinha pelo celular.


    Estava tudo combinado. Quando Adriano montasse seu sétimo touro, o Sunshine, Flávio Junqueira – que possui acesso livre aos bastidores da PBR por ser diretor da seção brasileira dessa liga no Brasil – estaria lá embaixo e telefonaria, no caso de o peão precisar de ajuda.


    E estava precisando de verdade: as costas dele tinha começado a travar novamente. O tempo para isso, no total: quinze minutos, entre o sétimo e o oitavo touro.


    Os locutores ainda nem haviam anunciado a nota de mais uma montaria perfeita de Adriano, quando Flávia chamou o quiropata pelo celular, combinando de se encontrarem no elevador da seção 1. O profissional, que estava nas arquibancadas, a uma certa distância, saiu em disparada.


    A mulher do peão começou a subir as escadarias da arquibancada, para não perder tempo, em direção ao elevador, no alto, carregando nas mãos um pacote com um aparelho a ser usado pelo terapeuta. No trajeto, escuta a nota do marido: 91 pontos!


    Ótimo!


    – Vai lá, vai lá – dizem as pessoas, pressentindo que ela estava indo se encontrar com Adriano. – Vai lá ajudar!


    Demoram alguns instantes até ela e Larry Jones se encontrarem. Ele tinha entendido seção 16, e não 1. Passam-se mais alguns minutos, até descobrirem que o elevador estava quebrado. Uma funcionária da PBR os conduz, então, por uma escadaria com degraus que pareciam infinitos, saindo pela sala de imprensa. E, além de tudo, havia um problema: ninguém podia ver o quiropata por ali. Não o deixariam cuidar de Adriano. Não tinha licença. Era um profissional de cavalos.


    Ao chegar nos subsolos do ginásio de esportes, encontram Adriano com um segurança da PBR, que os escolta até uma das salas e fica na porta, para não deixar ninguém entrar. Adriano e Larry tiram computadores da mesa – o peão precisa de um lugar para se deitar –, tudo na correria. Coisa de uns poucos minutos, dois ou três.


    O quiropata entra em ação.


    – Ninguém viu nada! – diz Adriano para os funcionários que, dentro da sala, tinham acompanhado a cena.


    Dá um beijo rápido na esposa e sai correndo.


    – Vai com Deus, Adriano!


    Já de novo na arquibancada, Flávio Junqueira se volta para a esposa do peão e comenta:


    – Flávia, o quiropata não veio arrumar o Adriano. Ele veio arrumar um campeão. O Adriano vai ser tricampeão do mundo!


    Na tarde daquele domingo, Adriano Moraes dançou de novo para o mundo o seu balé preferido, no lombo do Here’s Your Sign.


    Nota: 93.


    Uma curiosidade: dois anos antes, num leilão, como conhecedor de touros que é, Adriano havia aconselhado o dono atual de seu oitavo touro a comprá-lo, porque era bom. Era bom de verdade, mas Adriano era melhor do que ele.


    O peão brasileiro salta do animal e, ainda do solo, aponta com os dedos indicadores para o céu, em agradecimento a Deus. Então, corre na direção em que estão a esposa, os filhos Jeremias e Antonio, além de Flávio Junqueira, abraça e beija a todos. Dirige-se a Flávia:


    – Esta é para você!


    A esposa se emociona ainda hoje ao descrever a cena. O marido é um homem bom, ela não se cansa de dizer. Tão bom que – ela brinca –, se tem alguma coisa ruim no coração, foi ela quem colocou. Mas não é, decididamente, um homem romântico.


    – Eu fiquei muito emocionada com as palavras dele. Ele foi romântico nesse dia. E, também, com as palavras que ele disse para os nossos filhos. Essas coisas ficarão para sempre gravadas na alma das crianças.


    Adriano era tricampeão do mundo naquele momento?


    Não, não era.


    Ou talvez fosse.


    O fato é que ninguém sabia. Na dança das quedas dos peões e na velocidade das complicadas contas feitas pelos computadores da PBR, tudo indicava que ainda seria preciso esperar os últimos dois peões montarem.


    Mas, para todos os efeitos, na matemática da vida do próprio Adriano, de Flávia, dos fãs e dos amigos, ele já era campeão. Independente dos resultados do campeonato, que seriam anunciados dali a pouco.


    [Um presente de Deus] – Adriano, o que você está fazendo aí? Se o Kody Lostroh cair, você é campeão!


    – O quê? Sério mesmo?


    As câmeras de TV mostram Adriano nesse momento. Sentado numa das salas do ginásio de esportes, próximo a um computador e em frente a um enorme baú de viagem com adesivos da PBR, ele tira o chapéu de peão, dá uma rápida olhada numa folha impressa e a joga para o lado.


    Estava pensativo. Na cabeça dele, não tinha sido campeão do mundo, nem da etapa de Las Vegas. O brasileiro Guilherme Marchi também não. Perdeu a última montaria por ter “apelado”, isto é, tocado no touro com a mão que deve ficar erguida.


    Mas tinha valido a pena, porque conseguira chegar até o final. Ah se tinha!


    Nesse momento, chega alguém para lhe contar a novidade:


    – Se o Kody cair, você vai ser campeão do mundo!


    A informação nem era correta, como depois se soube. Adriano, de fato, já era campeão, só que ninguém sabia. Flávia, nas arquibancadas, acionava as teclas de seu computador mental. Sim, o marido era campeão. Ela sabia. Sentia. Mas também podia ser que não...


    Adriano volta para a arena, correndo. Está animadíssimo. Nos corredores, aproveita para dar mais um abraço em Guilherme Marchi e reanimá-lo (o peão ficaria em segundo, fazendo dobradinha brasileira com Adriano). Assiste das arquibancadas a última montaria. Kody Lostroh é derrubado pelo touro logo nos primeiros segundos.


    Expectativa no Thomas and Mack Center. Seria Adriano Moraes o campeão de 2006? Os comentaristas continuavam confusos.


    O peão sorri, depois fica sério, aguarda. Faz o sinal da cruz, beija o crucifixo e as medalhinhas do pescoço e comemora ao ser anunciado ganhador do título.


    Os comentaristas de TV apressam-se em refazer suas conexões mentais. “Unbelievable” (inacreditável) é a palavra que mais se ouve pronunciar no ginásio de esportes nesse momento.


    – Quem iria imaginar um resultado desses? – pergunta um deles. – Adriano tem 36 anos, quase o dobro da idade dessa meninada nova que está aí disputando.


    – I’m not done yet – repete Adriano, desta vez para o pai, Aparecido, quando pergunta se o filho, agora tricampeão do mundo, iria finalmente “pendurar as chuteiras”. Fala em português:


    – Agora é que estou bom!


    – Um presente de Deus! – repete aos que lhe perguntam sobre seus sentimentos.


    – Um presente de Deus – confirma a esposa.


    – Humanamente, foi sem dúvida uma grande prova de superação de um atleta – analisa Flávio Junqueira. – No domingo, ajudei-o a sair da cama, pois ele não conseguia andar, e, à noite, ele se consagrava campeão mundial. Espiritualmente, não tenho dúvidas que Deus conduziu pessoalmente cada fato ocorrido naquela final.


    [Derrota de 2004] Voltemos a 2004. Nada melhor que uma grande vitória para fazer lembrar da tristeza de uma derrota igualmente importante. O sucesso de 2006 traz à memória o triste ano de 2004, em que Adriano era favorito absoluto ao título de campeão mundial, com 1.895 pontos à frente do segundo colocado, Mike Lee. Tinha liderado o campeonato praticamente a temporada inteira.


    – Para mim, é muito mais marcante 2004 que 2006 – afirma Flávia. – Porque, em 2004, Adriano chegou como favorito em Las Vegas e estava montando muito bem. Mas, no segundo dia do rodeio, ele estourou o braço. Foi inacreditável: ele montou até o final, assim mesmo.


    “O caubói número 1” é o título de uma matéria da revista Veja de 20 de outubro de 2004, um mês e pouco antes da final daquele ano. “O brasileiro Adriano Moraes é bicampeão de montaria de touros e ídolo nos rodeios dos Estados Unidos”, diz o subtítulo. Segue um trecho da reportagem:


    “Nos últimos anos (...), a saudação que se ouve é ‘Mou-rais! The Phenomenon!’ É assim, chamando-o de ‘fenômeno’, que os americanos se dirigem a Adriano Moraes, o vaqueiro que saiu de Matão, no interior do Estado de São Paulo, para se tornar um dos caubóis mais bem-sucedidos dos Estados Unidos e do mundo. Aos 34 anos, ele já foi duas vezes campeão da Professional Bull Riders (liga mundial de rodeios que concentra os 800 melhores montadores de touros). (...) No fim deste mês, Moraes talvez amplie consideravelmente sua glória. Até agora líder do campeonato mundial de montaria em touros de 2004, ele pode conseguir o título inédito de tricampeão do mundo se vencer o torneio de Las Vegas.”


    Aliás, em 2004 o peão brasileiro teria garantido o título por antecipação, e ampliado, assim, sua glória, se a PBR não tivesse alterado o formato da etapa final do campeonato em Las Vegas. Pela primeira vez, eram dois finais de semana de competição em vez de um só, em oito rounds, com a possibilidade de o peão conquistar até 6.500 pontos (antes eram 1.500) nos sete dias de rodeio. Seriam 45 os finalistas montando em sete touros, 15 dos quais passariam para a short round, em que montariam o oitavo e último.


    Com as novas regras, Adriano deveria ter montado melhor que o segundo colocado, Mike Lee, de 21 anos. Não conseguiu.


    Adriano montou com um protetor no braço esquerdo. É o braço que usa para segurar a chamada corda americana, que amarra a parte da frente do touro, atrás de suas patas dianteiras. Já estava com problemas. No segundo touro, rompe o músculo do bíceps. Pára em cima do animal, mas cai no terceiro.


    O quarto touro, o Crossfire Hurricane, tinha a justa fama de ser o mais difícil da temporada. Ninguém acreditava que Adriano fosse parar nele. De fato, com o braço daquele jeito, parecia impossível. O peão monta, pára no animal e recebe a nota 93. Um milagre, se não fosse Adriano Moraes. Foi a mais linda de todas as montarias da final.


    Flávia comenta:


    – Quando dá os 8 segundos, Adriano nem pula do touro. Só se solta, porque não tinha mais força nenhuma. Ele cai de joelhos, segurando o braço, com muita, muita dor. Essa imagem foi para a imprensa, e é uma imagem que a PBR usa muito na televisão. Porque na vida do peão é assim: não é porque machucou que pode ficar em casa. É uma luta. É um sacrifício. Eu lembro dessa cena como uma das mais emocionantes da carreira dele.


    Naquele momento, Adriano estava com 1.969 pontos à frente de Mike Lee. Tinha melhorado sua posição. A contusão, no entanto, atrapalha as próximas montarias. Ele consegue um décimo quinto lugar no quinto e um oitavo lugar no sexto round.


    No sétimo, no dia 31 de outubro, Mike Lee continuava ainda alguns pontos atrás do peão brasileiro, que pega um touro ruim. Um novo animal é trazido. Adriano monta e cai. Estava fora do páreo. Ao cair do Big Bucks, retorcendo-se de dor por causa do braço em frangalhos, como já relatado no início deste capítulo, Adriano encosta-se na cerca da arena, abaixa a cabeça e exclama:


    – Está tudo acabado!


    Jeremias soluça... A mãe pede que alguém leve as crianças até onde está o pai.


    – Foi frustrante – comenta o peão, que ficou em segundo lugar no campeonato.


    [Antes de Las Vegas, em 2004] A tristeza de ter perdido o título em 2004 possui um ingrediente extra: o ano anterior tinha sido o pior de toda a trajetória do peão. Terminara o campeonato em um nada invejável 29º lugar. Péssimo para ele. O Adriano Moraes bicampeão do mundo em 2001, aclamado e amado por multidões, estava lá embaixo, no fundo do poço. Chegou a pensar em parar, mas não podia: tinha um compromisso com Deus. Sua missão era montar:


    – Só não paro porque as pessoas vão ver em mim um fracassado – ele confessou à esposa na ocasião. – Não posso fazer isso com o nome de Deus. Quando eu for parar, não poderá ser desse jeito.


    – Pára, pára! – ele ouvia, de todos os lados.


    – Você já está velho demais, pára!


    – Por que você já não parou em 2001, quando foi bicampeão?


    Na hora da dificuldade, parece que os amigos somem. E quem já não gosta muito da pessoa às vezes se aproveita para tirar alguma vantagem da situação ruim. É cruel, mas é isso que costuma acontecer.


    O campeão está triste, a situação financeira da família – três filhos, um deles com apenas alguns meses de vida, muitas despesas – é delicada, talvez Flávia tenha que voltar a morar no Brasil...


    Para aliviar a cabeça, Adriano com freqüência praticava um de seus hobbies preferidos, que é laçar. Flávia ia com ele, para não deixá-lo sozinho. Levava as crianças junto, também o bebê que estava amamentando. Ah, como foram difíceis aqueles momentos!


    Depois, aparece um rapaz, um jovem educado, elegante, pedindo que Adriano o ajudasse a aprender a montar. Pronto! Despertou no peão em crise seu sentimento de professor, amigo, homem solidário. O rapaz vinha sempre, passou a freqüentar a casa, a brincar com as crianças:


    – Ele é um anjo enviado por Deus – pensava a esposa. – Veio para dar novo sentido à vida do Adriano nesses momentos de crise.


    Não era um anjo. Era um fugitivo da polícia. Meses se passaram até eles descobrirem isso, porque alguém contou. Nem queriam acreditar. Tentaram, de todos os modos, ajudar o rapaz. A Comunidade Canção Nova o convidou a participar do grupo de oração, que funcionava na casa de Adriano e Flávia. Rezaram por ele. Sem resultado. O rapaz foi preso novamente, por roubo e estelionato.


    – Pára, Adriano!


    Adriano não pára. Sua missão é montar. Ele repetiu isso tantas vezes pelas arenas mundo afora. Não será agora, diante do fracasso, que deixará de pensar assim.


    De fato, o ano de 2004, depois daquela crise toda, começou diferente. E foi um ano bom, cheio de alegria e esperança. Antes de chegar a Las Vegas, Adriano escreve uma de suas costumeiras newsletters. Com a data de 10 de outubro de 2004, a carta seria também distribuída durante a final do campeonato.


    Nela, o peão conta que, na semana anterior, ficara imaginando o que poderia ocorrer em Las Vegas: os touros que montaria, os que lhe dariam nota alta e os mais difíceis de montar, a alegria de ser tricampeão do mundo e, também, o que aconteceria caso não ganhasse título algum. Ao pensar na final mundial, ele diz na carta, as mãos começavam a suar e o coração, a bater mais forte. Se tivesse se olhado no espelho, teria notado que o rosto empalidecia.


    Adriano continua:


    Foi aí que descobri que Las Vegas poderia simplesmente não ser nada mais que dez dias em minha vida. Seja lá o que acontecer, no primeiro dia de novembro estarei voltando para casa, assim como eu saí. A única diferença talvez seja uma fivela de ouro em minha mala.


    Eu percebi que, apesar do orgulho que ser tricampeão mundial pode trazer, o que me sustenta em minha vida é muito mais do que isso. (...) Aquela fivela, que eu quero tanto ganhar, pode não me ajudar em nada. Acredite, enquanto eu estava pensando como eu gostaria de ganhar esse campeonato, sobre o sonho que eu gostaria que se tornasse realidade em Las Vegas, Deus me falou ao coração. Ele me disse:


    – Eu quero, sim, que você seja um campeão em Las Vegas. Um homem campeão. Um marido campeão. Um pai campeão. Um amigo e um profissional campeão – um campeão como meu Filho.


    Daí em diante, explica Adriano, aumentou o tamanho do desafio. Já não eram mais apenas oito touros para montar, por oito segundos cada. Iria, por certo, dar tudo de si para vencer o campeonato, mas queria voltar de lá com algo que lhe parecia agora muito mais importante que o título:


    – Espero que, no dia 1º de novembro, eu faça as malas e traga para casa o homem renovado que, em cada dia e em todos os dias, saiba crescer na fé e na semelhança com Deus.


    As mãos ainda suam quando ele pensa em Las Vegas, mas, a partir desse instante, o olhar “está em algo muito maior que a fivela de ouro”. Agradece aos que torcem por ele e o aplaudem, mas tem um pedido:


    – Rezem para que eu seja o que Deus espera de mim. Para que esses dez dias em Las Vegas representem, antes de tudo, o começo de uma vida nova.


    [Depois de Las Vegas, em 2004] “Levantar-se, mesmo com o coração sangrando.” Este é o título da carta pós-Las Vegas, escrita em 18 de novembro de 2004. Adriano diz que não sabe o que é mais difícil: montar o Crossfire Hurricane ou colocar no papel algo sobre a sua vida naquele momento. O tão sonhado tricampeonato não aconteceu...


    Menciona a carta de antes do evento. Não esqueceu nem se arrepende de nenhuma daquelas palavras:


    – Na verdade, para ser sincero, não esperava esse resultado. Mas, graças a Deus, fui autêntico quando disse que o meu olhar estava além de uma fivela de ouro. No entanto, tudo se torna mais concreto e difícil quando se vive a dor de não ver seus sonhos se realizarem.


    A chegada em casa, no outro dia, não foi fácil. Não que estivesse desesperado: “sabia que Deus estava no controle de tudo”. Mas como negar o sentimento de derrota e a tristeza? “A única coisa que me consolava era o abraço dos meus filhos e a certeza de que Flávia estaria comigo para sempre.”


    Decide passar uns dias no Brasil, em seu rancho vizinho à cidade de Cachoeira Paulista, em São Paulo. Lá, não teria que dar explicações a ninguém sobre o que de fato aconteceu. Lá, teria a tranqüilidade de que necessitava no momento. Lá, ouviria novamente a voz de Deus:


    Uns poucos dias depois da minha chegada – eu cheguei no dia 4 de novembro –, Deus me fez ver uma nova realidade:


    Ser um homem de Deus não significava estar sempre feliz e contente, sem jamais ter que enfrentar sentimentos negativos.


    Ser um homem de Deus significava ser capaz de me levantar, mesmo com o coração sangrando, me colocando de pé para uma nova batalha.


    Ser um homem de Deus significa ser capaz de assumir a minha própria humanidade, os meus erros e pecados, para mais uma vez sair à procura do Deus que me consola e que enxuga todas as minhas lágrimas.


    Adriano diz estar convencido de que os resultados de Las Vegas permitiram-lhe ver a realidade nessa dimensão mais plena. Os dez dias da final mundial fizeram diferença em sua vida. Ele considera ter dado “mais um passo rumo à santidade”.


    E termina com uma promessa:


    – Assim que puder montar novamente, vou dar 100 por cento de mim pelo esporte e por Deus.


    [Fevereiro de 2007] “A mudança de prioridades pôs Adriano no caminho do título de tricampeão mundial da PBR”, escreve Chris McManes, repórter da revista Pro Bull Rider, dos Estados Unidos, que acompanha a PBR desde 1996. Segundo a matéria, as inquietudes espirituais do peão adquiriram maior expressão já em 2003, em plena crise:


    “Como a maioria de nós, Adriano Moraes não consegue prever o futuro. Por isso, naquele dia de junho de 2003, em Nashville, Tennessee – mais exatamente, no dia 28 –, Moraes não tinha como saber que a mudança que estava fazendo em sua vida iria colocá-lo na estrada rumo ao título inédito de tricampeão mundial da PBR.”


    O repórter lembra isso que já sabemos: Adriano enfrentava a pior fase de sua carreira, dois anos depois de conquistar o bicampeonato mundial.


    “Moraes decidiu então fazer algo que aparentemente não o conduziria ao topo de sua trajetória: deslocou a montaria em touros do primeiro para o terceiro lugar em importância. A partir daquele momento, a fé em Deus e a família seriam os objetivos principais de sua vida.


    – A montaria era minha prioridade número 1, enquanto a fé e a família eram segunda, terceira, quarta... – disse Adriano. – Estava tudo desarrumado.


    (...) Quando decidiu reorganizar as prioridades de sua vida, era movido pela sensação de que sua carreira como peão de montaria em touros estava encerrada. Ele então imaginou que era melhor aprender a ser um bom marido e um bom pai.


    (...)


    – Eu teria que viver o resto de minha vida comigo mesmo, então precisava deixar de ser miserável para fazer as coisas como elas deviam ser feitas – ele afirmou.


    (...) Moraes, cuja frustração era amplamente visível depois de muitas quedas, deu uma reviravolta que atingiu mais que sua carreira.”


    A longa reportagem percorre a história da vida do peão durante o período de 2003 a 2006, passando pelos acontecimentos já narrados de 2004 e pela promessa de Adriano que, quando pudesse, retornaria com força total.


    O ano de 2005 não foi tão ruim para o peão. Montou bem, apesar da contusão no início da temporada, resultado ainda de Las Vegas. Ficou em sétimo no ranking mundial. Depois veio 2006, e a história que já conhecemos:


    “Por mais improvável que pudesse parecer 24 horas antes, Moraes foi mais uma vez o melhor peão de montaria em touro do mundo, tendo ganhado US$ 1,361,572 dólares na soma do ano inteiro. A imagem dele retornando à arena com a bandeira do Brasil sobre um dos ombros e a bandeira dos Estados Unidos sobre o outro representa um dos mais memoráveis momentos da história da PBR.”


    [Com os filhos] Um episódio de 2006 revela a mudança de prioridade a que se refere o repórter. Adriano se machuca e começa a cair em sua colocação no ranking mundial. É o fantasma do insucesso rondando de novo a vida do grande campeão naquele mês de abril. Ele não desiste de pensar que deve dar tudo de si “pelo esporte e por Deus”, mas lembra que é a Primeira Comunhão de Jeremias. Não vai se fazer ausente.


    Na segunda-feira, ao regressar de mais uma montaria, ele comunica à esposa que resolveu não competir no evento da PBR em Chicago. A decisão foi boa, também, porque ajudou em sua recuperação, o que, de resto, o doutor Tandy vinha aconselhando.


    Adriano passa a semana com as crianças. Brinca bastante com elas. Vai à missa todos os dias, como faz sempre que pode. Trabalha um pouco no seu rancho. Na sexta-feira pela manhã, em vez de pegar o vôo para o evento da PBR em Chicago, leva as crianças para a escola.


    No sábado, depois da Primeira Comunhão do filho mais velho, a família faz um churrasco brasileiro em casa e convida os amigos.


    – No domingo, mesmo que ainda pensasse no rodeio, ele estava cumprindo o que tinha planejado – conta Flávia. – Ele tirou um tempo extra para ficar conosco em casa e estava visivelmente se sentindo melhor fisicamente.


    Durante a semana, Adriano e Flávia acordaram todos os dias às 3 horas da madrugada para um momento de oração.


    Às 5 horas da manhã do dia 28 de abril, Adriano desliga o despertador e se prepara para mais uma viagem. Faz tudo rapidinho, tomando cuidado para não acordar a esposa. Flávia acompanha tudo, da cama, bem quietinha. As imagens daqueles últimos dias freqüentam a sua cabeça, e ela pede mais uma vez a Deus pelo marido. Sabe bem o que ele carrega no peito e na mente: o desejo de fazer sempre o melhor. Mas sabe também dos medos que o assaltam...


    Ela vê Adriano sair pela porta e pensa como esse homem é corajoso. A última imagem é a do seu chapéu de caubói desaparecendo da vista...


    – Vi, nesses últimos dez dias, um homem que segue o seu destino – ela escreve aos fãs de Adriano. – Vai fazer o que ele gosta e o melhor que sabe. A mão de Deus está sobre ele, e é Deus que é capaz de transformar as fraquezas, o medo e mesmo as derrotas em vitórias.


    “Se monto bem um touro na sexta-feira à noite e caio de outro no sábado, é no meu sucesso de sexta à noite que eu vou me concentrar”, escreve Adriano em uma de suas cartas. “Temos que voltar a nossa mente e o nosso coração para aquilo que soubemos fazer bem e corretamente.”


    Provavelmente é nisso que vai pensando na manhã desse dia: seguindo a ordem de suas prioridades, não foi para montar em mais um touro que ficou em casa esses dez dias. Era a Primeira Comunhão de seu filho Jeremias. E isso é algo muito importante para Adriano e Flávia, que levam muito a sério os seus compromissos com Deus, com a Igreja Católica e com a Comunidade Canção Nova.
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