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Prefácio


Prezado e aventureiro leitor


 


Seja bem-vindo a Coleção Jack London, onde você terá acesso aos principais títulos daquele que é considerado um dos grandes nomes da literatura americana.


O Lobo do Mar é o segundo volume da coleção Jack London. A obra foi publicada em 1904, ano seguinte à publicação de O Chamado Selvagem, que havia mostrado todo o talento do jovem escritor Jack London, tornando-o famoso. 


O resultado é que a primeira tiragem de O Lobo do Mar esgotou-se assim que chegou às bancas. E seu sucesso se mantém até os dias de hoje em função da grandiosidade da obra.


O Lobo do Mar é um livro de aventura, bem ao estilo de Jack London, mas com um profundo cunho psicológico focado no personagem principal: o capitão Wolf Larsen, um paradoxal selvagem, intelectualizado e autodidata, que governa o seu navio com mão de ferro. Este é um daqueles livros que, mesmo terminada a leitura, fica retornando à mente do leitor, reavivando passagens de fortíssima emoção.


 


Uma excelente leitura.


 


LeBooks Editora




 


A verdadeira função do homem é viver, não existir. 


Eu não gastarei os meus dias a tentar prolongá-los. 


Usarei o meu tempo.
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APRESENTAÇÃO





Sobre o autor


[image: img3.jpg]


Jack London, cujo nome de batismo é John Griffith Chaney, nasceu em São Francisco, nos Estados Unidos, em 1876, filho de um astrólogo e uma professora de música. De acordo com os seus biógrafos, a mãe de London não queria ter um filho e, por isso, atirou em si própria; o que não a matou, mas a deixou gravemente ferida. Traumatizada com a gravidez, Jack foi dado aos cuidados de uma babá logo ao nascer e durante a sua infância teve pouco contato com sua mãe.


Após alguns anos, a mãe de Jack, que até então se chamava John Griffith Chaney, casou-se com um veterano da Guerra da Secessão chamado John London, o que motivaria a criança a adotar o sobrenome no padrasto anos mais tarde.


Em 1885, com apenas 9 anos, London começou a desenvolver o seu gosto pela leitura. 


Após ler “Signa”, um romance vitoriano, o garoto passou a frequentar a biblioteca da cidade em que morava. Em uma das suas cartas, ele diz que chegou a cultivar uma grande amizade com a bibliotecária.


Pouco tempo depois, em 1889, com apenas 12 anos, Jack começou a trabalhar em uma fábrica de enlatados. Cansado dessa situação, ele pediu dinheiro emprestado à babá que o criou e comprou um pequeno barco a vela de um pirata de ostras. Ele começou a trabalhar neste ramo e, após alguns meses, devido ao seu bom trabalho, ele se tornou um membro da Patrulha Pesqueira da Califórnia.


Depois de ler Moby Dick, de Herman Melville, Jack entrou na fase da sua vida em que trabalhava em barcos de caças à baleia e, entre as viagens, era um andarilho e fazia pequenos trabalhos em fábricas na costa oeste norte-americana. Durante estes anos, ele não parou de ler e até mesmo escrever os seus pensamentos em um diário. Por conta disso, ele desenvolveu uma ótima habilidade de escrita.


Fixando-se em Oakland, começou a escrever pequenas notas para jornais e em 1896 foi admitido na Universidade da Califórnia. Nessa época, ele começou a se aproximar de conceitos e ideias socialistas, as quais influenciariam diretamente as suas obras. Foi durante esta época que ele começou a escrever romances e conseguiu vender um deles para uma editora por 40 dólares, chamado A Thousand Deaths. O livro teve um relativo sucesso para um iniciante e isso permitiu que ele escrevesse mais para jornais e revistas, tornando o seu nome conhecido.


No início de 1903, Jack London começou a escrever a obra que o deixaria famoso: A Call of the Wild. A partir disso, sua carreira como escritor se tornou um empreendimento para ele, que se forçava a escrever 1.000 palavras por dia. Entretanto, por conta de erros em investimentos, sua fortuna começou a diminuir e ele teve um forte período de declínio, mesmo publicando romances e contos de tempos em tempos


Por fim, sua saúde começou a piorar. Jack London tinha problemas intestinais e urinários, o que fazia com que ele sofresse com dores constantes. Em 22 de novembro de 1916, Jack London faleceu na varanda do seu chalé com apenas 40 anos de idade. Alguns acreditam que ele cometeu suicídio, mesmo que o motivo oficial da sua morte seja uremia, causada após uma cólica renal. Suas cinzas foram sepultadas em Glen Ellen, na Califórnia. 


London teve uma breve existência, mas a viveu intensamente e escreveu o que viveu. Seus livros têm três cenários distintos: o da corrida do ouro no Alaska, vindo depois o das ilhas até hoje deslumbrantes do Pacífico Sul e finalmente o espaço político socialista (e comunista) norte-americano do fim do século 19 e início do século 20. Nesses três cenários, Jack London viveu as emoções mais profundas, correu os riscos mais mortais e travou as mais duras batalhas. Ele de fato, tinha muito para relatar e fez isso de forma intensa deixando inúmeras obras, sendo as mais conhecidas.


 


– A filha da Neve ( Daughter of the Snows – 1902 ) 


– O Chamado Selvagem ( The Call of the Wild – 1903 )


– O Lobo do Mar ( The SeaWolf  – 1904 )


– Caninos Brancos ( White Fang – 1906 )


– Na estrada  ( The road – 1907 )


– Tacão de ferro ( The Iron Heel – 1908 )


– O Andarilho das Estrelas ( The Star Rover – 1915 ) 


 


Veja, no final deste ebook, os títulos da "Coleção Jack London" já disponíveis.





Sobre a obra 
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Capa da primeira edição – Mac Milan Company, 1904


O Lobo do Mar – Sea-Wolf – é um romance de aventura, de cunho psicológico escrito e publicado em 1904 por Jack London. No livro, o protagonista, Humphrey van Weyden, é um crítico literário sobrevivente de um naufrágio que está sob o domínio de Wolf Larsen, o poderoso e amoral capitão do mar que o resgata. 


A primeira tiragem do livro de quarenta mil exemplares foi imediatamente esgotada antes da publicação em função do grande sucesso do livro anterior de London: O Chamado Selvagem.


Assim como ocorre em O Chamado Selvagem., o Lobo do Mar conta a história de um protagonista suave e de boa índole – no caso deste romance, um homem intelectual chamado Humphrey van Weyden – forçado a tornar-se resistente e autosuficiente pela exposição à crueldade e à brutalidade. 


A história começa com ele a bordo de uma balsa de San Francisco, chamada Martinez, que colide com outro navio no nevoeiro. Ele fica à deriva, sendo resgatado por Wolf Larsen, capitão de uma escuna de caça de focas chamada: Fantasma. 


Brutal e cínico, e ao mesmo tempo inteligente e intelectual, (embora altamente tendencioso em suas opiniões, uma vez que ele era autodidata), ele governa seu navio e aterroriza a equipe com o auxílio de sua excepcional força física. Van Weyden o descreve adequadamente como individualista, hedonista e materialista.


Larsen não acredita na imortalidade da alma, ele não encontra nenhum significado em sua vida, exceto por sobrevivência e prazer, e desprezou toda a vida humana e negou seu valor. No entanto, em função de seu interesse em alguém capaz de disputas intelectuais, ele se ocupa um pouco com Van Weyden, a quem ele chama de "Hump", enquanto o forçava a se tornar um garoto de cabine, realizar um trabalho servil e aprender a lutar contra uma equipe brutal.


O ponto forte do livro é o personagem Wolf Larsen, em torno do qual gravita toda a forte tensão e as emoções da narrativa. O Lobo do Mar é considerada por muitos críticos e leitores a melhor obra de Jack London.
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 CAPÍTULO 1 


Não sei por onde iniciar, embora por brincadeira eu costume atribuir a causa de tudo a Charley Furuseth. Este amigo possuía uma casa de campo em Mill Valley, onde descansava durante os meses de inverno lendo Nietzsche e Schopenhauer. Já os verões, passava imerso no trabalho, a suar no tumulto da cidade. 


Não fosse o meu costume de aparecer por lá aos sábados, ficando até a semana seguinte, e aquela manhã de janeiro não me teria encontrado a navegar na baía S. Francisco.


 Meu barco, o "Martinez", oferecia toda a segurança; tratava-se de um barco recém-construído e ainda na sua quarta ou quinta viagem de carreira entre Sausalito e S. Francisco. O que não oferecia segurança era o nevoeiro circundante, apesar de que, na minha ignorância das coisas do mar, não me passasse pela cabeça a menor ideia de perigo. Soprava uma brisa fresca e eu me sentia sozinho dentro da névoa úmida, embora com a consciência de que, lá em cima, na casa de vidro, estavam o piloto e o homem que devia ser o capitão.


 Lembro-me que me pus a pensar na divisão do trabalho. Graças a ela me via dispensado do estudo e conhecimento dos nevoeiros, marés e o mais relativo à navegação sempre que ia de visita a Charley Furuseth, lá do outro lado de baía. 


Ótimo que os homens se especializem no trabalho, ponderava eu. Os conhecimentos marítimos do capitão e do piloto, por exemplo, permitem que milhares de pessoas não pensem nisso, e permitem que uma, como eu, se dedique a estudos como aquele sobre o lugar de Poe na literatura norte-americana, que eu publicara na Atlantic. 


Ao subir a bordo eu tinha visto, numa cabina entreaberta, um homem a ler com atenção essa revista: o meu ensaio. Era outra demonstração do valor da divisão do trabalho. O "conhecimento especial" do piloto e do capitão permitiam que aquele passageiro se inteirasse do meu "conhecimento especial" sobre Poe, enquanto era "navegado" com toda a segurança de S. Francisco a Sausalito.


 Minhas reflexões foram interrompidas pelo aparecimento no convés de um homem de cara vermelha, que ao deixar a sua cabina bateu com violência a porta e aproximou-se de mim mancando e martelando o chão com uma perna-de-pau. Isso, aliás, não impediu que eu tomasse rápida nota mental daqueles pensamentos, para pô-los em um artigo que tinha em vista escrever sobre a liberdade estética. O sujeito lançou uma olhadela para a casa do piloto e em seguida pôs-se a contemplar o nevoeiro, de pernas abertas, com visível ar de satisfação. Percebi ser homem afeito às coisas do mar.


 — Tempo destes é que os põem de cabelos brancos tão cedo, murmurou, indicando com um movimento de cabeça a casa de vidro onde estavam o piloto e o capitão.


 — Qual o quê! respondi na minha santa ignorância. Há a bússola para orientá-los. E há o leme que dirige o navio. E há os mapas. O negócio é simples como uma cartilha do ensino fundamental. Tudo matemático.


 — Qual o que, hein? rosnou o homem. Simples cartilha, hein? Certeza matemática, hein? E veio em minha direção ao dizer isto.


 — Que acha desta maré que incha todo o Golden Gate, Sr.? Perguntou-me quase em um rugido. Com que rapidez vasa ela? Em que rumo? Vamos lá, Sr.! Está ouvindo aquele som? Bóia de campainha — e mal a ouvimos já estamos sobre ela. Veja como mudam de lugar...


 Realmente, de dentro do nevoeiro brotava um som de campainha — o que fez o piloto dar a roda do leme com violência, até que o som, que vinha pela nossa frente, passasse a vir de lado. Enquanto isso a sereia de bordo apitava com a sua voz rouca, em resposta a outros apitos brotados de dentro da cerração.


 — É algum ferry-boat, explicou o homem da perna-de-pau, referindo-se a um apito que vinha da direita. E aquele lá, está ouvindo? Buzina! Buzina de assoprar com a boca. 


É o que usam nas escunas. Cuidado, mestre escuneiro! O inferno está com vontade de comer gente hoje...


 O invisível ferry-boat apitava com furor e a buzina da escuna respondia com desespero.


 — Estão agora trocando cumprimentos e explicações, disse o homem logo que a fúria dos avisos cessou.


 Seus olhos enchiam-se do brilho da excitação à medida que me ia traduzindo em língua de gente a fala daqueles instrumentos de fazer barulho no mar.


 — Ouça! Aquilo é sinal para evolução à esquerda... E este acolá, com voz de sapo, é grito de escuna a vapor que forceja contra a maré.


 Um assovio fino e esganiçado rompeu à frente. Os gongos do "Martinez" soaram, fazendo as rodas propulsoras afrouxarem o andamento, que só foi retomado quando aquele trilar de grilo entre feras rugidoras se sumiu ao longe. Olhei para o meu homem, à espera de interpretação.


 — Lancha, disse ele. Dessas endemoninhadas lanchas que só mesmo a gente metendo-as a pique. Umas pestes que vivem a causar trapalhadas. Qualquer imbecil julga-se no direito de meter-se nelas e sulcar as águas apitando com impertinência para que o mundo inteiro saiba que tais pulgas existem. E é preciso levá-las em conta. Estão no uso de um direito — direito de caminho pela superfície das águas. Direito, ah, ah! Diverti-me com a cólera do homem e, enquanto ele andava de cá para lá, mancando na sua pema-de-pau, pus-me a refletir no romantismo da bruma.


 Romantismo, sim. É romântico o nevoeiro que tudo envolve com o seu manto cinzento, de passo que os homens — meros átomos — blasfemam nos corcéis de aço flutuantes através do Mistério, às cegas dentro do Invisível, com palavras de confiança na boca e a incerteza e o medo nos corações.


 A voz do meu companheiro fez-me voltar à realidade e sorrir. Eu também havia devaneado às tontas e às cegas dentro do mistério, julgando seguir caminho seguro.


 — Olá! dizia ele. Vem algo ao nosso encontro, está ouvindo? Vem, rápido e em linha reta. Juro que não nos percebeu ainda. Não ouve a nossa sereia. O vento está a nosso favor.


 A brisa fresca soprava de frente, e pude ouvir bem nítido o silvo a que o meu homem se referia.


 — Ferry-boat? perguntei. O homem fez sinal que sim com a cabeça; e acrescentou: "Do contrário não viria nessa marcha". E com uma risada nervosa: "Estão assustados, lá em cima..." Olhei para a casa do piloto. O capitão, com a cabeça e ombros de fora, cravava fixamente os olhos no nevoeiro, como tentando devassá-lo à força. Suas feições mostravam ansiedade — a mesma que vi no rosto do meu companheiro, já  de bruços na amurada e também com os olhos presos no perigo invisível que se ocultava dentro da névoa.


 E o que tinha de dar-se, deu-se com incrível rapidez. Rompido por uma cunha, o nevoeiro mostrou a proa de um vapor a emergir franjado de espuma na linha d' água, com os bigodes de um Leviatã. Pude ver a casa do piloto, com um homem de barbas brancas assomado a uma das janelas; trajava uniforme azul, e lembro-me da impressão de calma que me deu.


 Era terrível aquela calma em tais circunstâncias. O homem aceitava o seu destino, avançava de mãos dadas com ele, a medir friamente o choque. Seu olhar inquisitivo fixava-se no "Martinez" como para determinar o ponto exato da colisão — e em nada se alterou quando o nosso piloto, branco de raiva, berrou-lhe: "Foi você o culpado!".


 A observação era por demais óbvia para tomar necessária qualquer resposta.


 — Agarre-se no que puder e aguente-se! gritou-me o homem da perna-de-pau. Notei que a sua arrogância se dissipara e que parecia contagiado pela calma anormal do homem de barbas brancas. "E veja como as mulheres gritam", prosseguiu ele sombriamente, quase com amargura, fazendo-me crer que já havia passado por situações iguais àquela.


 Os dois navios chocaram-se antes que eu pudesse seguir o seu conselho. O impacto devia ter sido no meio do "Martinez", que tombou violentamente por entre estrondos do madeirame. Fui lançado de bruços sobre o convés alagado, e antes que pudesse erguer-me vi-me tonto pela gritaria das mulheres. Foi isso — esse indescritível e arrepiante uivo de pânico o que mais me apavorou. Lembrei-me do salva-vidas do meu camarote. Corri para lá. Ao alcançar a porta fui varrido por uma onda selvagem de criaturas em disparada. Não me recordo do que sucedeu logo depois, a não ser o avanço no sortimento de salva-vidas, com o homem de perna-de-pau a atar os que podia à cintura de um bando histérico de mulheres. A memória dessa cena é mais nítida do que a de qualquer outra que me haja passado sob os olhos. Ainda hoje vejo o quadro: o rombo numa cabina, através do qual a névoa revoluteava em turbilhão; divãs e poltronas esvaziados de súbito e com todos os sinais do "estouro" — pacotes, bolsas, guarda-chuvas, capas largados ali; o alentado sujeito da Atlantic, engastado em um salva-vidas e ainda com a revista na mão, a perguntar-me com insistência se havia perigo; o meu companheiro da perna-de-pau a mancar por toda parte, muito seguro de si na tarefa de distribuir salva-vidas a quantos apareciam, e, finalmente, a inferneira louca do mulherio apavorado.


 Era sempre isso — a gritaria das mulheres o que mais me punha em prova os nervos — e os do meu companheiro. Outra cena que jamais se me apagará da memória: o homem da Atlantic esforçando-se em pôr a revista no bolso e a olhar com curiosidade para a frente, enquanto o da perna-de-pau berrava de braços erguidos para o tumulto das mulheres loucas de pânico: — Calem-se! Calem-se! 





 CAPÍTULO 2 


Parece-me estar em um imenso balanço ritmado, pela vastidão dos espaços infinitos. Pontos faiscantes de luz passavam por mim. Eram estrelas, vi logo, e cometas brilhantes a adornarem a minha viagem pelo espaço. Quando atingi o limite do balanço, e já ia começando a volta em contra-balanço, um terrível gongo ressoou com estrondo. E por um período infindável me senti tomado de gozo, a refletir sobre o meu tremendo vôo sobre o mar ondeante dos séculos.


 Uma mudança, porém, sobreveio em meu sonho pois percebi que era sonho. O vaivém do balanço encurtava-se e crescia de velocidade. Eu mal podia tomar fôlego, tão energicamente andava projetado pelo espaço. O gongo insistia em seus trovões, o que me causava um terror pânico. Pareceu-me depois estar sendo arrastado por sobre areias brancas e requeimantes, aspérrimas, sempre ao som do gongo. Pontos brilhantes perpassavam por mim em interminável carreira, como se todo o mundo sideral se estivesse engolfando no vácuo. Arquejei, tomei fôlego... e abri por fim os olhos. De joelhos e recurvos sobre mim dois homens lidavam com o meu corpo. Compreendi tudo. O ritmo do vaivém pelos intermúndios não passava do balanço de um navio; o gongo terrífico era uma frigideira pendurada à parede e que oscilava, retinindo, aos movimentos da embarcação; as areias ásperas e esfolantes eram as mãos caladas de um homem a me friccionar o peito. Retorcendo-me de dor, ergui a cabeça. Olhei. Meu peito estava em carne viva quase, com manchas de sangue pisado a se formarem sob a pele inflamada.


 — Basta, Yonson, disse um dos homens. Não vê que ele está com a pele quase em sangue? Yonson, homem de pesado tipo escandinavo, parou com as fricções e desajeitadamente pôs-se em pé. O que lhe falara era sem dúvida nenhuma um londrino de feições finas, levemente efeminado, desses que mamam o leite materno ao som dos sinos da igreja de Bow. O barrete imundo que trazia à cabeça e o avental de estopa disseram-me logo tratar-se do cozinheiro de bordo.


 — E como se sente agora? perguntou-me ele com a subserviência que vem de gerações e gerações de antepassados ávidos de gorjetas.


 Como resposta retorci-me e procurei sentar-me, com o seu auxílio. O retinir da frigideira continuava a exacerbar meus nervos, impedindo a concentração do pensamento. Agarrei-me a uma trave, e confesso que a sensação de gordura que ela me deu fez-me ranger os dentes; e caminhei por entre os fogões até alcançar aquele instrumento de música martirizante; tirei-o do prego onde estava e atirei-o para dentro da caixa do carvão.


 O cozinheiro sorriu àquele desabafo dos meus nervos e apresentou-me uma caneca fumegante.


 — Beba isto que lhe fará bem, disse.


 Era uma beberagem nauseabunda — café de navio, mas estava quente e o calor me fez bem. Enquanto bebia olhei para meu peito em sangue e depois volvi os olhos para o escandinavo.


 — Muito obrigado, Sr. Yonson. Mas não acha que o tratamento foi um tanto excessivo? O homem espalmou a mão para que eu lhe visse a polpa notavelmente calejada. Corri os dedos por aquela aspereza e rangi de novo os dentes.


 — Meu nome é Johnson, não Yonson, disse ele em inglês correto, embora lento e com sotaque.


 Havia em seus olhos azuis um meigo protesto e uma varonilidade tímida, que o fizeram simpático para mim.


 — Obrigado, Sr. Johnson, corrigi, estendendo-lhe a mão.


 O escandinavo hesitou, desajeitado e envergonhado; descansava o peso o corpo ora numa perna, ora noutra, e por fim apertou-me a mão cordialmente.


 — Tem alguma roupa que eu possa vestir? Perguntei ao cozinheiro. — Temos, sim, Sr., respondeu com apressada solicitude. Vou lá embaixo ver o que encontro nos meus badulaques — se não se vexa de vestir roupa minha.


 E mergulhou porta afora — ou, melhor, deslizou em um coleio que me deu impressão menos felina que oleosa. De fato aquela oleosidade, como vim a saber depois, era o traço mais saliente da sua pessoa.


 — Onde estou eu? perguntei a Johnson. Que navio é este? Para onde vai? — Vem de Farallones, com rota sudoeste, respondeu lenta e metodicamente, como a procurar o seu melhor inglês e a observar com atenção a ordem das minhas perguntas. Trata-se da escuna "Fantasma", de viagem às costas do Japão em caça às focas.


 — E quem a comanda? Preciso ver o capitão. Johnson pareceu embaraçado. Hesitou, enquanto escolhia no vocabulário as palavras necessárias para a resposta.


 — O capitão é Lobo Larsen, como o chamamos. Seu verdadeiro nome não sei. O Sr. tem que tratar com ele muito mansamente. Está doido, furioso, esta manhã. O contramestre é...


 Não terminou. O cozinheiro vinha de volta, serpenteando.


 — É melhor raspar-se daqui, Johnson, disse ao chegar. O velho quer você no convés.


 Obedientemente Johnson dirigiu-se para a porta, não sem uma careta de advertência para que eu não me esquecesse da recomendação que fizera sobre Lobo Larsen. O cozinheiro trouxe consigo várias peças de roupa, ma1cheirosas.


 — Estão úmidas e mofadas, Sr., disse-me logo, mas servirão enquanto as suas ficam a secar.


 Agarrei-me à trave, ajudado pelo cozinheiro, e aos cambaleios, em virtude dos movimentos do navio, enverguei uma camisa de lã, sem impedir que minhas carnes se arrepiassem ao áspero contato.


 — Espero, observou ele ao notar o meu involuntário arrepio e a careta, espero que o Sr. jamais use isto, visto como tem a pele delicada como a de uma moça, que sei. Bem vi que se tratava de um gentleman, logo que lhe pus a vista em cima.


 Eu tinha sentido uma impressão desagradável ao primeiro contato daquele homem, impressão que se acentuou enquanto ajudava-me a vestir a camisa. Havia algo repulsivo em seu toque. Encolhi-me em suas mãos; minha carne revoltava-se. E como além disso havia o cheiro. nauseabundo dos caldeirões ao fogo, senti-me ansiado por escapar dali e mergulhar-me em ar puro. Precisava ainda ver o capitão e acertar com ele o melhor meio de pôr-me em terra.


 Uma reles camisa de algodão de gola esfiapada e peito com manchas suspeitas, que me pareceram de sangue, foi-me vestida a seguir, por entre desculpas e comentários do cozinheiro. Meus pés meteram-se em um par de botas ressecas, e por cima de tudo lá foi um macacão azul desbotado, com uma perna mais curta que a outra. Parecia que o diabo tivesse puxado a alma do londrino por uma das pernas, ficando com um pedaço da fazenda nas mãos.


 — A quem devo agradecer esta gentileza? perguntei ao ver-me completamente vestido, com uma boina à cabeça e com uma jaqueta por sobre o macacão, de mangas tão curtas que quase me ficavam nos cotovelos.


 O cozinheiro aprumou-se, com um sorriso pedinchão no rosto. Minha experiência com empregados de transatlânticos fez-me ver nele mais um, à espera de gorjeta. O servilismo hereditário explicava o gesto e o sorriso.


 — A Mugridge, Sr.! sorriu ele oleosamente. Thomas Mugridge, Sr., um seu criado.


 — Muito bem, Thomas. Não esquecerei disso quando minhas roupas estiverem secas.


 Uma luz suave difundiu-se-lhe pelo rosto, e seus olhos brilharam como se lá no recesso da alma os avós se remexessem, gozosos à lembrança das gorjetas apanhadas em vida.


 — Muito obrigado, Sr., disse ele, realmente grato e humilde.


 Thomas escorregou da frente da porta para deixar-me passar, e logo me vi no convés. Sentia-me ainda fraco da prolongada imersão. Uma lufada de vento me colheu, e lá atravessei o convés cambaleando, tendo de agarrar-me para não ir ao chão. A escuna estava a balançar-se furiosamente sobre as águas do Pacífico. Se estivesse de rumo para sudoeste, como Johnson declarara, então o vento deveria estar soprando do sul. A neblina esvaíra-se, abrindo campo para um sol vivíssimo. Voltei-me para leste, onde ficava a Califórnia, mas nada pude ver senão novelos de bruma, os mesmos, sem dúvida, que deram causa ao desastre do "Martinez", pondo-me na situação em que me achava. Para o norte, não muito longe, um grupo de rochedos nus emergia com um farol em um deles. Na direção que tomávamos vi, na mesma rota que a nossa, a silhueta triangular de uma vela.


 Havendo completado minha inspeção do horizonte, pus-me a estudar o que me cercava. Minha primeira ideia foi que um náufrago, vítima de uma colisão e que por um triz escapara da morte, fazia-se merecedor de mais cuidados. Não notava, entretanto, nenhum interesse por mim, salvo por parte do marinheiro que atentamente tinha as mãos na roda do leme.


 Todos os outros estavam a observar qualquer coisa que se passava no meio do convés. Rodeavam um homem deitado de costas sobre uma prancha. Um homem vestido e de camisa aberta ao peito, no qual, entretanto, nada podia ser visto, de tão peludo que era. O rosto e o pescoço também se ocultavam dentro da barba negra já em começo de grisalha. Os olhos, fechados. O homem estava evidentemente sem sentidos, com a boca aberta numa expressão de asfixiado. Metodicamente, como seguindo velha rotina, um marinheiro descia a espaços um balde ao oceano, enchia-o d'água e despejava-o sobre o corpo imóvel.


 Passeando por ali de lá para cá, a morder com ar selvagem uma ponta de charuto, vi o homem que ocasionalmente me avistara boiando sobres as ondas e, pois, me salvara. Alto. Teria provavelmente cinco pés e dez polegadas de altura; mas o que nele mais impressionava era a força. Não força maciça, mas nervosa, flexível, embora numa constituição de gorila. Força como a que associamos aos animais selvagens e aos seres que temos como os nossos ancestrais protótipos — força feroz, elástica, cuja essência vital reside na própria potencialidade do movimento, o estofo elementar em si mesmo, de que foram extraídas e moldadas todas as formas de vida; em suma, a energia que ainda vibra no corpo da cobra depois que lhe cortamos a cabeça.


 Foi a impressão que tive daquele homem, plantado firme sobre as pernas, a passear pelo convés; cada movimento de músculos, desde o encolher dos ombros ao morder do charuto, era decisivo e denunciador de uma pujança esmagadora. E embora essa pujança transparecesse em todos os seus atos, parecia ser somente um reflexo da que ele continha em si, oculta ou adormecida, capaz de rugir incoercível como a cólera do leão ou a fúria da tempestade.


 Nesse momento o cozinheiro enfiou a cabeça pela porta da copa e piscou para mim, encorajando-me e ao mesmo tempo indicando com o polegar o homem que passeava. Fez-me assim compreender que se tratava do capitão, personagem com a qual eu teria de tratar. E já ia eu dar início a esse passo, que certamente redundaria em cinco minutos de tempestade, quando um estremecimento muscular acometeu o asfixiado. Entrou depois a contorcer-se convulsivamente. Quando estirava os músculos do pescoço a barba espessa recrescia e o peito inchava na ânsia instintiva de respirar. O pouco visível do seu rosto oculto pela barba principiava a adquirir cores.


 Lobo Larsen, o capitão, deteve-se, e lançou os olhos sobre o moribundo. Tão terrível estava aquela luta com a morte que o marinheiro dos baldes d'água também entreparou, com a vasilha gotejante a meio caminho do despejar-se. O moribundo tamborilou na prancha com os calcanhares; depois esticou as pernas em um supremo esforço, enquanto sua cabeça rolava de um lado e de outro. Em seguida seus músculos relaxaram-se, a cabeça parou de mover-se e um profundo suspiro de alívio escapou-lhe do peito. 


As faces cavaram-se-lhe, o lábio superior repuxou-se, deixando entrever os dentes enegrecidos pelo tabaco. E pareceu que suas feições de súbito se houvessem congelado numa careta de escárnio para o mundo que acabava de deixar.


 E algo ainda mais surpreendente ocorreu. O capitão desabou sobre o morto qual um tufão. Palavrões borbotaram de sua boca, não palavrões comuns, sujos, que expressam a cólera — mas blasfêmias horríveis, que rebentavam como raios. Nunca eu vira coisa igual, nem a julgara possível. Dotado de pendor literário, e com paixão pelas expressões enérgicas, apreciei como nenhum dos presentes a vivacidade e força blasfematória daquela enxurrada de insultos. A causa de tudo, tanto quanto pude perceber, era tratar-se do contramestre do navio, o qual recreara no deboche antes de deixar S. Francisco e agora morria no começo da viagem, deixando o capitão em apuros.


 E desnecessário frisar aos meus amigos quanto a cena me chocou. Blasfêmias e linguagem vil sempre me repugnaram e por isso me senti opresso, com o coração apertado, realmente à beira da vertigem. Para mim a morte sempre se havia revestido de solene dignidade; havia sido uma ocorrência quase sagrada. Mas a morte sob o seu mais sórdido e terrível aspecto me era coisa desconhecida. E embora apreciando esteticamente a força de expressão da cólera de Lobo Larsen, senti-me como que esmagado. A torrente de insultos parecia capaz de fazer corar até o rosto do cadáver.


 Não me teria surpreendido se aquela barba encharcada se eriçasse de súbito no eretismo da revolta: O morto, porém, não deu tento de coisa nenhuma. Continuou com o seu rito sardônico, onde havia mofa e desafio cínico. Ele estava dono da situação.




 CAPÍTULO 3 


Lobo Larsen parou de blasfemar tão de súbito como iniciara. Reacendeu a ponta do charuto e correu os olhos em torno, detendo-os no cozinheiro.


 — Então, cozinheiro? começou ele com suavidade fria e cortante como o aço.


 — Às ordens, capitão, apressou-se em responder o londrino, com mesuras e servilidade.


 — Não parece que já esticou muito esse pescoço de ganso? Isso é mau. O contramestre lá se foi e não posso perder também você. Cuidado com a saúde, cozinheiro. Compreende? A última palavra, em frisante contraste com a maciez das anteriores, vibrou como ponta de chicote. O londrino encolheu-se.


 — Perfeitamente, Sr., murmurou ele, enquanto a sua obscena cabeça desaparecia na copa.


 Aquela ríspida chicotada, que o cozinheiro tão inocentemente provocara, fez o resto da tripulação mostrar-se desinteressada da cena mortuária e retomar o trabalho. Alguns dentre eles, porém, demoraram-se pelo portaló, entre a escotilha e a copa, continuando na prosa em que estavam. Vim a saber depois que eram os caçadores de focas, homens de uma casta superior ao marinheiro comum.


 — Johansen! chamou Lobo Larsen. Um marujo avançou, obediente.


 — Tome a agulha e costure esse estupor. Veja uns pedaços de lona velha no depósito. Ande.


 — Que devo amarrar-lhe aos pés, Sr.? quis saber o marinheiro.


 — Veremos depois, foi a resposta do Lobo Larsen, que logo em seguida gritou pelo cozinheiro. Thomas Mugridge instantaneamente assomou à porta da copa, qual boneco de mola que salta da caixa.


 — Vá lá embaixo e encha um saco de carvão, ordenou Lobo Larsen; e voltando-se para os caçadores: Algum de vocês possui uma bíblia ou livro de rezas? Os caçadores abanaram a cabeça, sendo que um deles fez uma observação jocosa, que me escapou, mas fez romper uma chuva de risos. Lobo Larsen repetiu a pergunta aos marinheiros. Bíblias e livros de rezas pareciam coisas raras, e um que em procura saiu correndo, logo voltou sem nada. Lobo Larsen deu de ombros.


 — Nesse caso vai para a água sem palavreado, disse ele, a não ser que o nosso 12 náufrago, que parece padre, faça o serviço fúnebre de cor. E, vindo postar-se diante de mim, perguntou: — Você é padre, não é? Os caçadores de focas — uns seis — voltaram os olhos para o meu lado. Senti a impressão penosa de estar sendo objeto de curiosidade, qual espantalho.


 Uma risada geral comentou minha atitude, uma risada que a presença do morto, com aquela careta tétrica, não fazia esmorecer — risada bárbara, rude e franca como o próprio mar, brotada de sensibilidades rudimentares, das que ignoram o que seja cortesia ou elementar gentileza.


 Lobo Larsen, porém, não se riu, embora seus olhos cinzentos luzissem, divertidos; e como nesse momento me aproximasse dele, recebi minha primeira impressão do homem em si do homem à parte do corpo e da torrente de blasfêmias que lhe ouvira de pouco. A cara, quadrada e maciça, deixava entrever, do mesmo modo que o corpo, algo mais que a força bruta. Deixava entrever escondida lá dentro uma força mental tremenda, excessiva mesmo. As maçãs do rosto, o queixo e as sobrancelhas altas, tudo, apesar de brutal no aspecto físico, deixava transparecer um imenso vigor, uma inaudita virilidade de mente. Impossível auscultar aquele espírito, como impossível classificar aquela natureza com base em outros tipos humanos.


 Os olhos eram grandes e belos, bem distanciados e abrigados por espessos cílios e negras e fortes sobrancelhas. As íris tinham um tom cinzento enganador, como o de certas sedas ao sol — às vezes cinzento escuro, às vezes claro, às vezes tocado a verde, às vezes do azul límpido do fundo do mar. Olhos que mascaravam a alma com mil disfarces e a espaços se abriam, permitindo que ela saísse para lançar-se pelo mundo nalguma aventura maravilhosa. Olhos que mariscavam com a desesperadora soturnidade dos céus de chumbo; que deitavam chispas como as que brilham em um voltei o de espada; que enregelavam qual a paisagem antártica; olhos que aqueciam e afagavam e eram toda uma dança de luzes de amor, intensa e máscula, fascinadora e dominadora — que fascinavam e ao mesmo dominavam as mulheres até tê-las rendidas, em assomos de alegria, alívio e sacrifício.


 Respondi-lhe que, infelizmente para o caso, eu não era padre. Mal conclui minha resposta, Lobo Larsen perguntou-me de chofre: — Que é que faz, para viver? Confesso que jamais me haviam posto semelhante pergunta, nem eu a julgara possível. Fiquei indeciso, e foi ainda tonto que respondi: — Eu... eu sou um gentleman. Seus lábios crisparam-se sarcasticamente.


 — Sempre trabalhei e trabalho, acrescentei com ímpeto, como se ele fosse um juiz a quem eu solicitasse reconhecimento dos meus direitos — e ao mesmo tempo como se eu estivesse perfeitamente certo da minha idiotice em discutir o assunto.


 — Para viver? Trabalha para viver? Havia algo tão dominador em seu aspecto que fiquei na situação de um menino de escola diante do mestre.


 — Quem é que o sustenta? — Tenho rendas, respondi com firmeza; mas... creio que isto nada tem que ver com o motivo que me traz à sua presença, se me permite falar assim. O capitão não deu tento à réplica.


 — Quem o sustenta? insistiu. Quem conquistou essa renda? Seu pai, com certeza, e você vive sobre as pernas de um homem já falecido. Nunca obteve nada pelo esforço próprio. Não sabe cavar a vida, se o largarem só. Deixe-me ver as mãos.


 Sua tremenda força adormecida despertara de ímpeto — ou eu caí em coma por um instante. O que sei é que Lobo Larsen avançou para mim dois passos e, agarrando-me a mão, inspecionou-a. Tentei retirá-la, mas seus dedos apertaram-na sem visível esforço, embora eu me sentisse como que esmagado em tenaz de aço. É difícil manter-se a dignidade em ocasiões tais. Eu não podia queixar-me, nem reagir, tal qual o menino de escola diante do mestre severo. Nada mais me restava senão ficar quieto e aguardar humilde o que viesse. Entrementes notei que os bolsos do morto haviam sido despejados no chão e que o seu cadáver fora envolvido em lona velha; Johansen a estava costurando com barbante.


 Com um esgar de desdém, Lobo Larsen soltou por fim minha mão.


 — As mãos do morto (referia-se a meu pai) conservaram as suas macias.


 Você só serve para lavar pratos e ajudar na cozinha.


 — Eu quero ser desembarcado, declarei com voz já firme, agora que ia voltando ao controle de mim mesmo. Pagar-lhe-ei o que me pedir pelo incômodo que estou causando. Larsen fitou-me com olhos cheios de zombaria.


 — Para bem da sua alma, tenho uma contraproposta a fazer, disse ele. Meu contramestre foi-se e já promovi outro marinheiro para o lugar. Você tomará o posto desse marinheiro, recebendo vinte dólares por mês. E acabou-se. Que me diz agora? Note que é para bem da sua alma. Será o início da sua reconstrução. Aprenderá a caminhar sobre as próprias pernas, embora cambaleie um pouco no começo...


 Minha atenção já não estava ali. As velas do barco que aparecera a sudoeste vinham se avolumando. Uma escuna igual à "Fantasma", embora de casco menor. Tinha boa aparência e voava em nossa direção. O vento recrescia e o sol, depois de queimar-nos por mais alguns momentos, desaparecera. O mar, como de chumbo, encrespava mais e mais, projetando cristas de ondas para o céu. Vogávamos com maior velocidade e com maior jogo do navio. Em certo momento o barco adernou tanto que uma toalha d' água varreu o convés, fazendo dois caçadores de focas erguerem rápidos as pernas.


 — Aquela embarcação vai passar rente de nós, disse eu depois de uma pausa, e ao que vejo dirige-se para S. Francisco.


 — Muito provavelmente, foi a resposta de Lobo Larsen, afastando-se de mim e gritando: — Olá, cozinheiro! A cabeça do londrino surgiu fora da copa.


 — Onde está aquele rapaz? Diga-lhe que quero vê-lo.


 — Depois do "sim, Sr.", Mugridge saiu a correr e sumiu-se pela escada abaixo. Momentos depois voltava seguido de um rapaz corpulento, aí de dezoito ou dezenove anos, de má aparência e que arrastava os passos.


 — Aqui está ele, capitão, disse o cozinheiro. Lobo Larsen voltou-se para o rapaz.


 — Qual é o seu nome? — George Leach, Sr., foi a resposta surda — e sua atitude bem que mostrava saber ele a razão do chamado.


 — Não é nome irlandês, disse o capitão. O' Toole ou Mac Carthy ficaria melhor a esse focinho, pois que algum irlandês deve ter enganado seu pai.


 Vi as mãos do rapaz se crisparem ante aquele insulto, ao mesmo tempo que o sangue lhe subia às faces.


 — Mas deixemos isto, prosseguiu Larsen. Você deve ter muito boas razões para esquecer o verdadeiro nome, e eu não o estimarei menos por isso — enquanto andar direito. Telegraph Hill é, com certeza, o seu porto de matrícula, não? Estou lendo-o nessa cara indecente. Conheço a espécie. Pois muito bem, neste meu navio você perderá essas marcas. Quem foi que o embarcou, afinal de contas? — Mac Cready e Swanson. –"Sr."! berrou Lobo Larsen.


 — Mac Cready e Swanson, Sr., corrigiu o rapaz, com os olhos em fogo.


 — Quem recebeu o dinheiro adiantado? — Eles mesmos, Sr..


 — Logo vi. E você ficou todo satisfeito deles terem feito isso... Não devia ter-se aliviado do dinheiro tão depressa, havendo, como há, uns tantos cavalheiros que andam na sua pista...


 Aquela alusão transformou o rapaz em um selvagem.


 Seu corpo encolheu-se como para um bote de fera acuada.


 — Isso é uma...


 — Uma, quê? rosnou Larsen com voz suavemente cortante, em que denunciava incontrolável curiosidade de ouvir a palavra não-proferida. O rapaz hesitou; depois, dominando-se: — Nada, Sr.. Retiro o que disse.


 — E prova com isso que eu tinha razão, rosnou Larsen com um sorriso de vitória.


 Depois: Que idade tem? — Dezesseis completos, Sr..


 — Mentira! Você não verá jamais mais os dezoito. E está encorpado para essa idade, com semelhante musculatura de cavalo. Embrulhe a sua tralha e vá para o castelo de proa. Fica sendo marujo. Está promovido, compreende? Sem esperar que o rapaz respondesse, Larsen voltou-se para o marinheiro que costurava o cadáver nas lonas velhas.


 — Johansen, conhece alguma coisa de navegação? — Nada, Sr..


 — Pouco importa. Fica sendo o meu contramestre. Leve a sua tralha para a cabina do imediato.


 Johansen grunhiu uns alegres sons de resposta e moveu-se dali, enquanto o rapaz de momentos antes permanecia no mesmo ponto do convés, como que atarraxado ao solo.


 — Que está esperando? gritou-lhe Lobo Larsen.


 — Eu não me engajei como marujo, Sr., disse ele. Engajei-me como servente de cabina. Não quero ser marujo.


 — Arrume a trouxa e ande! berrou Larsen em voz de comando, singularmente imperiosa. O rapaz pestanejou, mas permaneceu onde estava.


 Isso provocou nova explosão da impulsividade do capitão. Coisa instantânea, pois ocorreu no espaço de dois segundos. de um salto de dois metros projetou-se contra o rebelde e afundou-lhe um tremendo murro na boca do estômago. Senti esse murro em meu peito, e hoje noto o fato para mostrar como eu era sensível naquele tempo e pouco afeito à vida bruta. O rapaz dobrou-se em dois, apesar das cento e sessenta e cinco libras que pesava, talo pano molhado que se dobra ao choque de um conto de bastão. Viu-se erguido no ar e projetado por terra, perto do cadáver, onde ficou a estorcer-se em agonia.


 — Então? rosnou Lobo Larsen voltando-se para mim. Já se decidiu? Volvi os olhos para a escuna que não estava a mais de duzentas jardas à nossa frente. Era um barco asseado e bonito. Pude ver um número negro em uma das velas, as quais me lembraram certos desenhos de barcos pilotos.


 — Que navio é aquele? perguntei.


 — O barco piloto "Lady Mine", respondeu Larsen carrancudamente. Libertou-se dos pilotos e volta para S. Francisco. Deve chegar lá dentro de cinco horas, se o vento conservar-se como está.


 — Quer fazer-me o obséquio de sinalar para ele, indagando se podem levar-me para terra? 


— Lamento muito, mas perdi o código de sinais que existia a bordo — e essa resposta pilhérica fez rir vários caçadores de focas.


 Reagi por uns instantes, fixando meus olhos nos do capitão. Eu tinha visto a fúria do tratamento dispensado ao rapaz e estava certo de que igual ou pior me estaria reservado, se eu resistisse. E no espasmo dessa reação heroica pratiquei o ato que considero o mais louco da minha vida. Corri à amurada e acenei para a escuna, gritando: 


— "Lady Mine"! Olá! Tomem-me a bordo! Pagarei mil dólares, se me põem em terra.


 Esperei a resposta, com os olhos em dois homens que estavam na roda do leme. Um deles tomou um megafone e o levou à boca. Não me movi. Não tirei os olhos do megafone, embora esperando a cada momento, pelas costas, um murro semelhante ao que levara Leach. O bruto já devia estar de bote armado. Por fim, depois de instantes que me pareceram séculos, atrevi-me a olhar para trás, uma vez que o murro demorava. Larsen não se movera do lugar. Continuava na mesma posição, gingando ao balanço do barco e acendendo novo charuto.


 — Que aconteceu? Algum desarranjo? foi a resposta que obtive do megafone.


 — Sim! urrei com o máximo dos meus pulmões. Questão de vida ou morte! Mil dólares, se me receberem a bordo! 


— Nada! gritou Lobo Larsen; e apontando-me com o polegar: Este freguês está apavorado com serpentes do mar e macacos. Passa avante.


 De bordo da "Lady Mine" o homem do megafone fez soar nele uma risada seguida destas palavras: "Afunde-o no inferno!". Depois acenaram-se de ambos os navios com gestos de adeus.


 Curvei-me sobre a amurada, varrido de todas as minhas esperanças, e vi o espaço de mar que se interpunha entre as duas embarcações ir-se alargando rapidamente. E aquela escuna estaria em S. Francisco dentro de cinco horas!... Meu crânio como que estourava. Na garganta senti um aperto. Parecia-me ter ali o coração. Uma onda mais forte golpeou-nos de flanco, borrifando-me a cara de gotas. O vento recrescia e a "Fantasma" singrava com firmeza.


 Quando, momentos depois, olhei para trás vi o esmurrado Leach erguer-se cambaleante. Tinha o rosto horrivelmente pálido e ainda se contorcia em dores. Pareceu-me muito mal.


 — Então, Leach, vai fazer já o que mandei? murmurou Lobo Larsen.


 — Sim, Sr., foi a resposta em tom de esmagado.


 — E você aí? perguntou-me ele em seguida.


 — Sr., eu lhe darei mil dólares... fui começando, mas Larsen interrompeu-me.


 — Pare com isso! Vá executar o que ordenei, se não quer experimentar o peso do meu punho.


 — Que fazer? Deixar-me esmurrar com aquela brutalidade imensa, e talvez ser morto, não me convinha ao caso. Fitei longamente aqueles olhos cinzentos e duríssimos. Deviam ser de sílex. Dizem que a alma das criaturas boia no olhar. No gélido olhar de Larsen, só boiava a insensibilidade crua do oceano.


 — Então? 


 — Sim, murmurei vencido.


 — Responda: "Sim, Sr.!" 


 — Sim, Sr., respondi, corrigindo-me.


 — Qual o seu nome? — Van Weyden, Sr..


 — Seu primeiro nome? 


— Humphrey, Sr.. Humphrey Van Weyden.


 — Idade? — Trinta e cinco.


 — Está bem. Vá para a cozinha aprender a obrigação. E foi assim que fui promovido ao estado de servo de Lobo Larsen. Ele era o mais forte, eis tudo. Mas aquilo me parecia fantástico naquele tempo — e ainda mais me parece hoje que o recordo. É coisa que me ficará sempre como algo monstruoso, como algo inconcebível. Um horrendo pesadelo!.


 — Espere, não vá ainda. Detive-me, obediente.


 — Johansen, chame todos os homens. Agora que está tudo determinado, temos que concluir o funeral e fazer a limpeza.


 Enquanto Johansen reunia os homens, dois marinheiros dirigidos pelo capitão depunham o cadáver sobre uma lona de toldo. Lado a lado do convés, acima da amurada, enfileiravam-se pequenos escaleres emborcados. Diversos homens agarraram a lona com o horrível cadáver no meio e levaram-no a descansar sobre um dos escaleres, com os pés para o oceano. A esses pés foi amarrado o saco de carvão trazido pelo cozinheiro.


 Sempre supus que funerais em alto-mar fossem algo solene, que inspirasse temor e respeito. Desiludi-me com aquele. Um dos caçadores de focas, homenzinho de olhos escuros que os outros chamavam Smoke, estava a contar histórias, abundantemente intercaladas de blasfêmias e obscenidades; a espaços os ouvintes estouravam em gargalhadas, que lembravam surriada de lobos ou cães do inferno. Os homens de bordo foram-se reunindo à popa; um veio a esfregar os olhos, sonolento, e todos cochilava baixinho. Era evidente que não os satisfazia tal viagem sob o comando de tal capitão e começada assim com uma morte de mau agouro. Amiúde lançavam olhadelas para Lobo Larsen, nas quais eu lia apreensão.


 Lobo Larsen caminhou para o quartel da escotilha todos se descobriram. Corri os olhos: vinte homens ao todo, ou vinte e dois, contando comigo e o que ficara ao leme. Minha curiosidade por tudo era justificável, visto como ia permanecer encerrado naquele mundinho flutuante, talvez por muitas semanas. Eram os tripulantes na maioria ingleses e escandinavos, mal-encarados e bruto. Já os caçadores de focas, tinham no rosto as linhas de quem dá maior desafogo às paixões. Estranho dizer, mas notei que no semblante de Lobo Larsen nada denunciava maldade. Seus traços, de absoluta decisão e firmeza, denunciavam somente uma índole aberta, com a franqueza realçada pelo glabro das faces. Dificilmente poder-se-ia crer que fosse ele o homem que tão ferozmente brutaliza o servente de cabina.


 No momento em que Larsen abriu a boca para falar rajadas de vento golpeavam os flancos da escuna, silvam sinistramente por entre as enxárcias. Um dos caçadores olhou ansioso para certo ponto. A escuna mergulhara proa numa vaga enorme, permitindo que um lençol líquido viesse lavar o defunto; e logo que o barco se reaprumou tivemos essa água a escorrer pelo convés e a molhar-nos os sapatos. Um chuveiro de gotas nos refrescou como saraivada. Assim que o equilíbrio se refez, Lobo Larsen começou a falar, enquanto os homens, de cabeça descoberta, balançavam-se sincrônicos aos movimentos da escuna.


 — Apenas me lembro de uma parte do serviço fúnebre, disse ele, e essa parte é: "E o corpo deve ser lançado mar". Faça-se isso.


 Calou-se. Os homens que sustinham as pontas toldo funerário arregalaram os olhos, perplexos ante aquela brutal supressão de um velho rito. Larsen avançou para eles, colérico.


 — Suspendam essa ponta aí! berrou. Que diabo do inferno têm vocês hoje? Os homens ergueram a extremidade da lona com precipitada solicitude e, como a carcaça de um cão que vai para o monturo, o defunto deslizou para o túmulo marinho, de pés à frente. O saco de carvão fê-lo mergulhar. Foi-se...


 — Johansen, ordenou Lobo Larsen com voz ríspida, aproveite a estada dos homens aqui. Meta a bujarrona e serviço limpo, veja lá. Vamos para sudoeste. E já que estão de mão na massa, metam a vela mestra também.


 Num ápice o convés entrou em viva azáfama; Johansen dava ordens sucessivas para a série de manobras, todas muito confusas para um homem de terra firme, como eu. Mas a falta de coração que eu notara ali impressionava-me fundo. O contramestre morto era um episódio já liquidado, um incidente que fora lançado ao mar envolto em lona suja e com um saco de carvão aos pés e a vida de bordo recomeçara como se nada houvesse acontecido. Ninguém parecia impressionado com aquilo. Os caçadores de foca prosseguiam na prosa, com as mesmas estrepitosas gargalhadas de sempre às histórias sujas de Smoke. Homens estiravam cordas. Outros trepavam nas vergas. Lobo Larsen tinha os olhos no céu, estudando pelas nuvens o movimento do ar. E o contramestre, que morrera tão horrorosamente e fora metido no seio do oceano de maneira tão sumária e brutal, lá se ia para o fundo, mais, mais, mais...
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