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Dedicatória


			Para meu esposo Jonas, ao qual sou


			muito grata por todo o apoio
e companheirismo.


			Para nosso querido filho Lionel (in memoriam).


		




		

			
Posfácio


			Depois de ser mãe, acho que compreendi algumas atitudes da minha mãe. Em algumas meditações, imagino que ela está comigo e lhe conto que também me tornei uma mãe protetora. Tento equilibrar isso, permitindo que Valentina brinque o quanto quiser no jardim e na mata. Ela é uma criança muito alegre e realmente apaixonada por borboletas. Também adora brincar com o Rubens, o filho dos nossos vizinhos. Josué e eu tentamos ser os melhores pais que podemos ser. Eu tenho muita sorte de ter um companheiro como ele. 


			Às vezes, gosto de imaginar que mamãe está feliz por mim e que continua me protegendo. Ou talvez ela esteja cuidando do meu primeiro filho.


			Ela me amava do jeito dela. E eu também a amei do meu jeito.


			Hoje eu me sinto mais feliz que antes. E a distração de Josué já nem me incomoda mais. Acho que o sentimento talvez nem seja felicidade, e sim leveza. Eu tinha uma vida estressada e estava extremamente insatisfeita. Eu tinha um vazio interior muito pesado, isso tornava meus dias cinzas.


			Agora eu tinha um propósito, um motivo para querer viver. Eu até poderia dizer que amo viver.


			Eu sempre soube que a felicidade é temporária e que não haveria “felizes para sempre”, “mas talvez pudesse haver um ‘leves para sempre’”, pensei, rindo, enquanto me juntava a Josué e a Valentina, que caçavam vaga-lumes.


		




		

			Eu sempre me senti diferente. 


			Eu costumava ver pessoas sorrindo, apressadas, chorando, estressadas, apaixonadas...e tudo isso era indiferente para mim. Eu não compreendia como as pessoas podiam sentir tantas coisas.


			Olhei a água que passava debaixo da ponte. Ela tinha fluidez, flexibilidade e era imparável. Desejei me juntar a ela e ser fluída. Mas esse desejo era irracional, não fazia sentido. 


			Desci da mureta da ponte, escondi o rosto com as mãos e tentei entender o que estava pensando. Havia tantos pensamentos na minha mente naquele momento. Havia tantos pensamentos na minha mente há tanto tempo.


			Eu sabia que dar uma segunda chance para a vida não solucionaria os meus problemas, isso não transformaria o que eu era, não me tornaria alguém melhor. Mas eu ainda podia tentar viver por mais um tempo. Vejo tantas pessoas falando que a vida é maravilhosa, que vale a pena ser vivida, otimizada e cuidada… Para mim, até agora, foi só um ciclo de casa para o trabalho… do trabalho para casa… todos os dias, repetidamente. O que eu não via na vida que poderia torná-la maravilhosa? Será que não estava vivendo direito?


			Suspirei, olhando mais uma vez para a água que passava debaixo da ponte e decidi que não me juntaria a ela hoje. Caminhei até o carro locado que estava no acostamento e voltei para o hotel. Tomei um medicamento para dormir e fui direto para a cama, tentei silenciar minha mente para dormir e ouvi o silêncio até adormecer.


			***


			Acordei no outro dia com a sensação de aperto no peito. Eu estava certa sobre os problemas não desaparecerem. Tudo continuava ali e era pesado. Olhei na minha caixa da farmácia para ver se tinha algum relaxante, não encontrei nada. “Talvez comendo alguma coisa essa sensação diminuiria, pois poderia ser fome”, pensei, tentando me enganar.


			Desci para o saguão onde era servido o café da manhã. A primeira xícara de café não foi suficiente para me acordar. Tomei mais duas xícaras até me sentir desperta, com a mente mais agitada. Isso era sinal de que eu estava pronta para trabalhar. 


			Peguei meu blazer, a bolsa, as anotações do dia anterior e entrei no carro. Dirigi até a fábrica, passando pela ponte em que estive na noite anterior. Algo dentro de mim me fazia pensar que foi a decisão certa não pular. Outra parte de mim me dizia que eu deveria ter pulado.


			Na fábrica, fui direto à área de produção. Isso era algo que eu fazia muito bem: solucionar problemas na linha de produção. Eu trabalhava de uma fábrica a outra, analisando e melhorando o setor de produção. Já havia identificado alguns pontos de melhoria naquela fábrica e tinha algumas estratégias para aumentar a produtividade da equipe. Soltei minha bolsa e blazer na sala da gerência, dobrei as mangas da minha camisa até a altura do cotovelo e caminhei até a produção, procurando o gerente.


			Enquanto caminhava em sua direção, fui observando os trabalhadores. Eles realizavam cada movimento de forma automática e rapidamente, contudo não eram páreo para uma máquina.


			Encontrei o gerente com o mecânico, que observava enquanto este último mexia nas peças de uma das máquinas que estava parada. Eu vi uma fila de funcionários parados, aguardando a máquina voltar a funcionar. O gerente me viu chegar e sorriu, me cumprimentando:


			— Bom dia, senhorita Pereira, como está?


			— Então essa máquina deu problema novamente. É a terceira vez desde que cheguei há uma semana. Você está ciente disso, não é?


			— Sim, estou ciente, senhorita – ele respondeu, apreensivo, passando a mão na cabeça. – Mas já estamos consertando.


			— Nós vamos trocá-la por uma versão mais nova e eficiente.


			Ele me olhou, surpreso, e respondeu, rapidamente, em voz baixa:


			— Você não pode fazer isso, senhorita! – Havia apreensão em seus olhos e eu não entendia o porquê, era uma decisão simples. Então ele me questionou: 


			— E como ficam os meus funcionários?


			— Haverá algumas demissões, faça uma lista dos funcionários que são menos produtivos. Começaremos as demissões por eles – respondi em voz baixa, pois, assim como ele, não queria que a notícia se espalhasse, uma vez que poderia reduzir a produtividade. Ele suspirou e passou a mão na cabeça novamente, enquanto eu me afastava.


			Voltei para a sala da gerência e iniciei o relatório dos resultados esperados com a introdução da nova máquina. A matriz da fábrica já havia me indicado que a enviaria com brevidade. Assim que ela fosse instalada, meu trabalho ali seria encerrado. Eu queria sair logo daquela cidade e voltar para casa.


			À noite, depois do jantar, eu fui até a ponte novamente. Senti a brisa e o frescor daquele lugar. Eu me sentia bem ali.


			Olhei a água fluindo naturalmente. A água não pedia permissão, ela simplesmente ocupava os espaços. Às vezes eu agia assim também. Às vezes eu precisava agir assim. E foi dessa forma que conquistei cargos, salários, carros, viagens e meu apartamento, só que o estranho disso tudo era que eu não me sentia feliz. Eu sentia que apenas tinha feito o que precisava fazer, como naquela manhã, ao comunicar ao gerente de produção que demissões seriam feitas. 


			Em muitos momentos eu me odiei por fazer isso. E era sempre assim em todas as filiais em que eu ia… minhas visitas resultavam em demissões. Eu era odiada por isso e estava ciente. Ao menos eu não ficava muito tempo em uma fábrica, então logo me afastava dos lugares onde não era mais bem-vinda. 


			Olhei para as luzes distantes da cidade. Aquele lugar era o próximo que me odiaria. Suspirei e olhei novamente para a água do rio. Hoje eu também não me juntaria a ela.


			Antes de dormir, olhei as fotos do meu apartamento na capital. Eu queria estar lá.


			***


			Pela manhã seguinte, recebi o e-mail sobre a máquina. Diante do meu relatório, enviariam três máquinas novas e queriam que eu supervisionasse toda a instalação, treinamento e mudanças na equipe de funcionários. Seriam 3x mais demissões do que eu havia previsto. Por um instante, me culpei por isso.


			O gerente de produção chegou à sala e me entregou uma lista de nomes elegíveis para demissão. Eu olhei aquela lista, o encarei visivelmente incomodado e comentei:


			— José, é uma lista pequena… 


			— Eu fiz o que você me pediu, senhorita Pereira – ele me encarou, parecendo ainda mais incomodado –, e meu nome é Josué.


			— A matriz me respondeu sobre a máquina, enviarão três. Serão mais demissões, então vamos precisar ampliar essa lista. 


			Ele ficou apreensivo e inquieto com essa notícia e me perguntou o que realmente o estava incomodando:


			— Serão quantas demissões?


			— Aproximadamente 53.


			— É quase metade dos funcionários do setor de produção, é muito, senhorita Pereira. – Ele andava de um lado ao outro da sala, visivelmente preocupado. – Há algo que nós ou o sindicato possa fazer?


			— José, não há nada que possamos fazer. Aprenda algo sobre hierarquia no mundo corporativo: quem está acima de nós manda e nós obedecemos. 


			Ele parou e me encarou, sua expressão havia mudado. Então ele me disse:


			— Você não se importa, não é?! No final das contas, você não é muito diferente das pessoas que mandam.


			Ele saiu, intempestivo, da sala, e eu apenas respirei fundo. Havia ouvido tantas vezes que não me importava com os outros, e cada vez doía de uma forma diferente. Internamente me perguntei se ele estava certo. E se eu realmente não me importasse com os outros? E se eu não me importasse nem mesmo comigo? Senti um nó na altura da garganta, olhei para a lista de demissões e preferi conferir os dados dos funcionários sobre produtividade antes de levar para o setor de Recursos Humanos. E, assim, o nó na garganta foi se dissipando.


			***


			Quando as máquinas chegaram, na semana seguinte, eu senti cada olhar de raiva de cada um dos funcionários, enquanto elas eram descarregadas na produção. Acho que eu também sentiria raiva se estivesse no lugar deles, mas, de algum modo, eu escolhi ser a vilã no imaginário deles. A mulher cruel que chegou apenas para demitir os funcionários. Eu sabia que era isso que comentavam sobre mim nos corredores da fábrica. Eu sabia e preferia ignorar, aumentando a dose de calmantes que tomava.


			Eu me sentia desconfortável com tudo aquilo. Odiava ser odiada por onde passasse e ter que manter a postura inabalável. Agora essa postura era praticamente natural para mim, eu já havia chorado muito por isso. Fazia um tempo que eu não me permitia chorar.


			A equipe de instalação das máquinas começou o seu trabalho e eu já contava as horas para tudo aquilo terminar. Queria deixar logo aquela cidade.


			No entanto, no final do dia, os problemas começaram a aparecer. Foram ligadas as máquinas para teste e a rede elétrica teve uma pane. A fábrica toda ficou no escuro. Foi percebido que a rede elétrica era insuficiente para manter todas as máquinas em funcionamento e precisaríamos ampliá-la. Naquele momento, a rede suportava apenas uma máquina em funcionamento. Respirei fundo e optei por encerrar o expediente, todos estavam cansados. Não havia nada que pudesse ser feito naquele momento. 


			No dia seguinte, no primeiro horário, contataríamos uma equipe para ampliar a rede elétrica, enquanto a produção era mantida no modo tradicional. Eu estava habituada a gerir essas situações de crises e, talvez por isso, era a única que não demonstrava frustração diante dos problemas encontrados.


			No caminho para casa, parei na ponte e contemplei a Lua, que começava a aparecer lentamente no horizonte. Eu admirava o poder da Lua em se manter distante. Eu a admirava por aceitar a luz do Sol e iluminar quando ele não podia. Talvez o meu erro tenha sido tentar competir com o Sol de igual para igual. Talvez minha mãe tivesse razão: “Isso não é para meninas”.


			***


			Quando cheguei à fábrica pela manhã, percebi que havia uma movimentação estranha na área das máquinas e logo me dirigi para a produção, para saber o que estava acontecendo. A equipe que trabalharia na rede elétrica já havia chegado, porém haviam boicotado as máquinas e nenhuma estava funcionando. A equipe de instalação precisaria verificar tudo novamente, o que poderia demorar dias. José me contava isso com frustração e nervosismo, pedi que se acalmasse:


			— José, fique tranquilo, é uma questão de tempo para solucionarmos isso. – Ele parou de andar de um lado ao outro para me ouvir. – Verifique as câmeras de segurança, talvez tenham gravado algo que nos dê pistas de quem boicotou. É possível que existam pontos cegos nas câmeras e eles tenham se aproveitado disso. Se esse for o caso, chame a equipe de segurança para ampliar as câmeras.


			— Você parece acostumada a lidar com essas situações, senhorita Pereira! – Ele comentou, surpreso.


			— Mais do que você imagina, José.


			Demorou uma semana para que a instalação fosse concluída. Foi uma semana a mais naquela cidade. Com as demissões em andamento, eu circulava cada vez menos pela área de produção para desviar do olhar de ódio dos funcionários. Eu não podia culpá-los por me odiar, ao mesmo tempo em que não podia deixar de realizar o meu trabalho. Talvez eles levassem as demissões para o lado pessoal e eu não podia impedi-los de pensarem dessa forma. Toda noite, antes de dormir, eu reafirmava para mim mesma que aquele era só o meu trabalho. Era apenas o meu trabalho.


			***


			Eu supervisionava de longe as três máquinas em funcionamento pela primeira vez, quando José chegou ao meu lado e perguntou:


			— Você deve estar orgulhosa, não está?


			— Eu teria motivos para estar orgulhosa, José?


			— Eu acredito que sim, senhorita Pereira… – ele parou ao meu lado, observando também as máquinas em funcionamento –, você enfrentou problemas na instalação, boicote, e realizou várias demissões para agora poder quase duplicar a produção com metade dos funcionários.


			— Eu só fiz um bom trabalho, José, e sou paga por isso – respondi, com modéstia.


			— É um trabalho difícil, você deve ser muito bem paga.


			— Treze.


			— Treze? Não entendi!


			— Eles pagam treze mil por meu trabalho. 


			Ele permanecia com uma expressão confusa, então repeti. 


			— Meu salário é treze mil.


			— Eu entendi, senhorita Pereira – ele respondeu –, mas pensava que você recebia mais. Na verdade, eu pensava que seu salário era maior do que o meu, não igual.


			— E você sabe por que isso acontece, José? – Baixei a cabeça por um instante, enquanto continha minha tristeza. – A diferença entre nós é que… eu sou mulher. Essa é a diferença, José.


			Ele ficou em silêncio. Nós dois sabíamos que não havia nada a ser dito, pois essa era a realidade. Eu já havia lutado muito contra a realidade e perdi todas as vezes. Havia tantas coisas que eu queria que não tivessem acontecido ou que fossem diferentes. Algumas coisas ainda eram difíceis de aceitar e eu preferia trabalhar em vez de pensar nelas. Eu estava há muito tempo fugindo das minhas dores, anestesiando ou escolhendo distrações. Eu estava há muito tempo ferindo, com medo de ser ferida. Era por isso que eu não sentia orgulho de mim, eu não sentia qualquer tipo de orgulho de mim.


			Ao sair da fábrica, eu parei mais uma vez naquela ponte e me escorei na mureta. Eu queria chorar e não sabia como fazer isso. “Algumas coisas poderiam ter sido diferentes”, pensei comigo. Talvez, então, eu teria sido feliz.


			Eu queria chorar e não conseguia, ao mesmo tempo em que sentia aumentar a sensação de queimação no estômago. Peguei um calmante na bolsa e o tomei, engolindo junto minha vontade de chorar.


			Fiquei ali mais um pouco, encarando a água. A água não escolhe pertencer ao rio, ela o tem para guiar seu fluxo, seu caminho. Em algum momento eu perdi o rio e me tornei a água que vai alagando e devastando tudo. Eu me sentia assim… sem controle e direção.


			***


			O diretor da empresa havia me pedido para permanecer mais uma semana na fábrica. A estadia naquela cidade estava se prolongando e eu tinha o pressentimento de que não acabaria tão cedo. 


			Dobrei um pouco mais a manga da minha camisa, para tentar contornar um pouco o calor daquele lugar. Ainda não havia me acostumado com aquele clima tão quente e abafado.


			Eu estava sentada próxima à janela do restaurante e, enquanto jantava, observava a cidade e a sua quietude me incomodava. Parece que seu silêncio tornava as vozes dentro de mim mais altas. 


			O silêncio foi rompido pelo José, que havia chegado ao restaurante e viera sentar-se comigo. Eu não fiz nenhuma objeção, pois gostava da companhia dele. No final das contas, era a pessoa da cidade com quem mais eu conversava. Talvez a única.


			Após jantarmos, ele comentou:


			— Senhorita Pereira, eu recebi uma proposta da direção da empresa.


			— Que tipo de proposta, José?


			— Meu nome é Josué, senhorita Pereira – ele falou em tom baixo, rindo.


			Apesar de não fazer questão de memorizar seu nome, eu sabia que era uma pessoa que valia a pena conhecer melhor. Eu só não queria me esforçar para isso, então me desculpei de qualquer forma, pois sabia que aquilo era importante para ele:


			— Perdão, Josué – abaixei a cabeça, rindo –, eu não sou boa com nomes. Você me dizia que recebeu uma proposta da direção da empresa.


			— Ah, sim, eles me promoverão a gerente da filial.


			— Que notícia ótima, Josué. Parabéns!


			— Obrigada, senhorita Pereira – ele agradeceu, me encarando. – Você brinda comigo?


			— Claro! – respondi, sorrindo.


			Eu realmente estava contente com a conquista dele. Desde que cheguei àquela cidade, ele foi gentil e acolhedor comigo, embora acreditássemos em coisas diferentes. Eu confiava nele e sentia que a direção havia feito uma ótima escolha para aquela filial, apesar de esperar que a direção me consultasse sobre o assunto.


			Ao final da noite, saímos do restaurante e nos sentamos à praça. A praça se estendia por quase toda a avenida, dividindo-a em duas vias. Era arborizada e centralizava a vida da cidade. Idosos a ocupavam durante o dia para conversar e jogar cartas, enquanto à noite os jovens se reuniam ali para beber e conversar. Era uma cidade pacata, quase pacata demais.


			— Você sempre morou aqui, Josué? – questionei.


			— Não, durante alguns anos eu morei na capital. Eu estudei lá.


			Fiquei surpresa com essa informação e talvez ainda mais surpresa com o fato de ele ter voltado para essa cidadezinha. Estava curiosa quanto ao que o havia motivado a abandonar a capital.


			— E o que te fez voltar para cá?


			— Eu não fui feliz na capital, senhorita Pereira – ele respondeu diretamente, apesar de seu tom de voz deixar escapar um pouco de decepção. 


			Percebi que aquele podia ser um assunto desconfortável para ele e preferi não o questionar. Ficamos em silêncio durante algum tempo, enquanto observávamos um grupo de jovens que se reunia. Um dos jovens tinha um violão e logo preencheu o silêncio com sua música. Aquilo pareceu dissipar a tensão que envolvia Josué, aparentemente absorto em lembranças. Então ele perguntou:


			— Você pretende voltar para a capital depois desse período aqui?


			— Minha vida está na capital, Josué, mas nos últimos anos tenho passado muito pouco tempo lá. Após supervisionar uma filial, geralmente eu vou para outra. 


			— A direção já te passou qual será a próxima filial?
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