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			• O sr. Sherlock Holmes •

			Em 1878, obtive meu diploma de doutor em medicina na Universidade de Londres e segui para Netley, a fim de fazer o curso prescrito para os cirurgiões do exército. Após completar meus estudos lá, fui devidamente incorporado ao Quinto Regimento de Fuzileiros de Northumberland como cirurgião assistente. Na época, o regimento encontrava-se estacionado na Índia e, antes que eu pudesse me juntar a ele, irrompeu a Segunda Guerra Afegã. Ao aportar em Bombaim, descobri que minha unidade avançara pelos desfiladeiros e que já estava profundamente embrenhada no país inimigo. Segui, entretanto, na companhia de muitos outros oficiais em situação igual à minha, e alcancei Candaar em segurança, onde encontrei o regimento e,
de imediato, assumi minhas novas funções.

			A campanha trouxe honras e promoções a muitos; a mim, entretanto, não houve nada além de infortúnio e desastre. Fui removido de minha brigada e integrado aos Berkshires, com quem servi na batalha fatal de Maiwand. Ali, fui atingido no ombro por uma bala de mosquete jezail, que estilhaçou o osso e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos sanguinários ghazis1 não fosse pela devoção e coragem mostradas por Murray, meu ordenança, que me atravessou sobre o lombo de um cavalo de carga e conseguiu me levar em segurança de volta às fileiras britânicas.

			Desgastado pela dor e fraco pelas prolongadas dificuldades sofridas, fui removido com uma grande comitiva de sofredores feridos para o hospital de base em Peshawar. Ali fui me recuperando e já estava melhor a ponto de conseguir andar pelas alas da enfermaria, até mesmo de me aquecer um pouco na varanda, quando fui acometido pela febre tifoide, essa maldição de nossas posses nas Índias. Durante meses, minha vida esteve por um fio, e quando finalmente voltei a mim e comecei a convalescer, estava tão fraco e emaciado que uma junta médica determinou que nem mesmo um dia deveria se passar antes que eu fosse enviado de volta à Inglaterra. Em conformidade, fui despachado no Orontes, um navio de transporte de tropas. Aportei um mês depois no cais de Portsmouth, com a saúde irremediavelmente arruinada, mas com a permissão de um governo paternal para passar os nove meses seguintes na tentativa de melhorá-la.

			Não tinha amigos ou parentes na Inglaterra e era, portanto, livre como o ar – ou, tão livre quanto um homem poderia ser com uma renda de onze xelins e seis pence por dia. Sob tais circunstâncias, naturalmente, fui atraído para Londres, essa grande fossa que drena, irresistivelmente, todos os vadios e desocupados do Império. Fiquei por algum tempo num hotel particular na Strand, levando uma vida sem conforto e sem sentido e gastando todo o dinheiro que eu possuía, de modo consideravelmente mais livre do que deveria. Tão alarmante se tornou o estado de minhas finanças, que logo percebi a necessidade de deixar a metrópole e levar uma vida rural em algum lugar no interior, ou fazer uma completa mudança no meu estilo de vida. Escolhi a última alternativa e, assim, comecei a me acostumar com a ideia de sair do hotel e de alugar cômodos em domicílio um tanto menos pretensioso e também menos dispendioso.

			No exato dia em que cheguei a essa conclusão, estava no Criterion Bar quando alguém bateu no meu ombro. Assim que me virei, reconheci o jovem Stamford, que havia sido meu assistente no Bart’s. A visão de um rosto amigável na grande selva de pedra de Londres é, de fato, algo agradável para um homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca foi um camarada meu; mas, dessa vez, cumprimentei-o com entusiasmo; ele, por sua vez, pareceu regozijar em me ver. Na exuberância da minha alegria, convidei-lhe para almoçar comigo no Holborn, e seguimos juntos num cabriolé. 

			– Minha nossa, o que você tem feito, Watson? – perguntou com surpresa não disfarçada, enquanto chacoalhávamos pelas ruas movimentadas de Londres. – Está magro como um palito e moreno como uma castanha.

			Fiz-lhe um pequeno esboço de minhas aventuras, e mal tinha concluído quando chegamos ao nosso destino.

			– Pobre diabo! – disse ele, demonstrando compaixão após ouvir meus infortúnios. – O que pretende fazer agora?

			– Procurar moradia – respondi. – Estou tentando descobrir se tem solução o dilema de se conseguir aposentos confortáveis a um preço razoável.

			– Que coisa estranha – apontou meu companheiro –, é o segundo homem a me dizer isso hoje.

			– E quem foi o primeiro? – indaguei.

			– Um sujeito que está trabalhando no laboratório químico do hospital. Queixava-se hoje de manhã de não conseguir encontrar com quem dividir um bom apartamento que ele encontrou, cujo preço era demais para seu bolso.

			– Por Deus! – exclamei. – Se ele quer alguém para dividir os aposentos e as despesas, sou o homem exato. E prefiro ter um companheiro a ficar sozinho.

			O jovem Stamford me olhou de forma um tanto esquisita por cima da taça de vinho.

			– Você ainda não conhece Sherlock Holmes. Talvez prefira não o ter como companheiro constante.

			– Por quê? O que há contra ele?

			– Ah, não disse que havia algo contra ele. É apenas um pouco excêntrico em suas ideias; um entusiasta de alguns ramos da ciência. Porém, até onde sei, é um sujeito bastante decente.

			– Um estudante de medicina, suponho?

			– Não, e não tenho ideia alguma de qual é sua intenção de carreira. Acredito que tenha bons conhecimentos em anatomia, além de ser um químico de primeira linha; porém, até onde sei, nunca frequentou nenhum curso regular de medicina. Seus estudos são excêntricos, muito pouco sistemáticos, mas ele acumulou conhecimento por vias não convencionais em quantidade suficiente para surpreender os professores dele. 

			– Você nunca lhe perguntou quais são seus interesses?

			– Não, ele não é um homem fácil de compreender, embora seja bastante comunicativo quando a imaginação se apodera dele.

			– Gostaria de conhecê-lo – disse eu. – Se eu for morar com alguém, prefiro que seja um homem reservado e com hábitos de estudo. Ainda não estou forte o suficiente para suportar muito barulho ou emoções. No Afeganistão, já tive minha cota de ambos, pelo resto de minha existência natural. Como eu poderia me encontrar com esse seu amigo?

			– É certo que ele está no laboratório – respondeu meu companheiro. – Ou evita o lugar por semanas, ou lá trabalha de manhã até a noite. Se desejar, podemos ir juntos encontrá-lo depois do almoço.

			– Certamente – respondi, e a conversa tomou outros rumos.

			No caminho ao hospital, depois de deixarmos o Holborn, Stamford me deu mais alguns pormenores sobre o cavalheiro que eu pretendia tomar como companheiro para dividir o aluguel do apartamento.

			– Não deve culpá-lo se não se derem bem – observou ele. 
– Não sei mais nada a respeito desse homem além do que descobri em alguns encontros ocasionais no laboratório. A proposta desse arranjo é sua, portanto, não me considere responsável. 

			– Se não chegarmos a um acordo, vai ser fácil cortar relações – respondi, e acrescentei, olhando firme para meu companheiro: – Parece-me, Stamford, que você tem algum motivo para lavar as mãos em relação ao assunto. O temperamento do sujeito é tão formidável assim, ou o quê? Não use de meias-palavras.

			– Não é fácil expressar o inexprimível – respondeu com uma risada. – Holmes é um pouco científico demais para o meu gosto; chega a beirar o sangue-frio. Eu poderia imaginá-lo dando uma pitadinha do último alcaloide vegetal a um amigo; não por malevolência, entenda, mas simplesmente pelo espírito de investigação, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Fazendo-lhe justiça, acho que ele mesmo tomaria a substância com a mesma prontidão. Parece ter uma paixão pelo conhecimento definido e exato.

			– Tudo bem.

			– Sim, mas pode ser levada a excessos. Quando se chega a ponto de dar pauladas nos objetos de dissecação dentro do laboratório, certamente essa paixão assume contornos bizarros.

			– Pauladas nos objetos de estudo! 

			– Sim, para verificar por quanto tempo os hematomas podem ser produzidos após a morte. Vi com meus próprios olhos.

			– E ainda assim você diz que ele não é estudante de medicina?

			– Não. Deus sabe quais são os objetos de seu estudo. Mas aqui estamos nós, e você deve formar as próprias impressões sobre ele. – Enquanto falava, viramos numa ruazinha estreita e entramos por uma pequena porta lateral, que se abria para uma ala do grande hospital. Era um terreno familiar para mim; não precisava de orientação quando subimos as sombrias escadarias de pedra e seguimos por um longo corredor com vista para as paredes caiadas e portas de cor indefinida. Perto do fim, uma passagem baixa em forma de arco se desviava do corredor e levava ao laboratório de química.

			Esta era uma câmara de teto elevado, forrada e repleta de incontáveis frascos. Pelo ambiente se espalhavam mesas amplas e baixas, coalhadas de retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen com tremeluzentes chamas azuis. Só havia um aluno na sala, debruçado sobre uma mesa distante, absorto no trabalho. Ao som de nossos passos, ele olhou em volta e se pôs em pé com um sobressalto e um grito de prazer.

			– Encontrei! Encontrei! – gritou para meu companheiro, correndo em nossa direção com um tubo de ensaio na mão. – Encontrei um reagente que é precipitado por hemoglobina e por nada mais. – Ainda que tivesse descoberto uma mina de ouro, maior prazer não poderia ter brilhado sobre suas feições.

			– Dr. Watson, sr. Sherlock Holmes – apresentou-nos Stamford.

			– Como vai? – disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma força que eu não lhe teria julgado capaz de exercer. – Esteve no Afeganistão, percebo.

			– Como diabos sabe disso? – perguntei com espanto.

			– Não importa – disse, rindo para si mesmo. – A questão agora é a hemoglobina. Você vê, sem dúvida, o significado desta minha descoberta, não vê?

			– É interessante, quimicamente, sem dúvida – respondi 
–, mas em termos práticos…

			– Ora, homem, é a descoberta médico-legal mais prática dos últimos anos. Não vê que ela nos dá um teste infalível para manchas de sangue? Venha aqui agora! – Ele me agarrou pela manga do casaco em sua ansiedade, e me levou até a mesa em que estivera trabalhando. – Vamos providenciar um pouco de sangue fresco – falou, espetando um longo punhal no dedo e colocando a gota de sangue resultante numa pipeta química. – Agora, adiciono esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Perceba que essa mistura tem o aspecto de água pura. A proporção de sangue não pode ser mais do que uma parte em um milhão. Não tenho dúvida alguma, porém, de que seremos capazes de obter a reação característica. – Enquanto falava, jogou alguns cristais brancos dentro do recipiente, e depois acrescentou algumas gotas de um líquido transparente. Num instante, o conteúdo assumiu uma coloração amarronzada opaca, e um pó castanho precipitou-se no fundo do frasco de vidro.

			– Ha! Ha! – gritou, batendo palmas, parecendo tão encantado quanto uma criança com um brinquedo novo. – O que acha disso?

			– Parece um teste muito preciso – comentei.

			– Lindo! Lindo! O antigo teste de guáiaco era muito precário e inseguro, assim como é o exame microscópico para observar corpúsculos de sangue. Esse último não tem valor se as manchas tiverem algumas horas. Por outro lado, este teste parece funcionar igualmente bem quer o sangue seja velho ou novo. Se tivesse sido inventado antes, há centenas de homens agora vagando pela terra que já teriam cumprido a pena por seus crimes, muito tempo atrás. 

			– De fato! – murmurei.

			– Com frequência, os casos criminais dependem desse único ponto. Digamos que um homem seja suspeito de um crime, meses depois de o delito ter sido cometido. Seus lenços ou roupas são examinados, e manchas acastanhadas são descobertas. São manchas de sangue, manchas de lama, manchas de ferrugem, manchas de frutas, ou o que são elas? É uma questão que intriga muitos peritos, e por quê? Porque não havia nenhum teste confiável. Agora temos o teste de Sherlock Holmes, portanto não haverá mais qualquer dificuldade.

			Seus olhos chegaram a brilhar enquanto falava. Com a mão no coração, ele se curvou como se agradecesse à salva de palmas de uma multidão conjurada pela sua imaginação.

			– Merece os parabéns – acrescentei, consideravelmente surpreendido pelo seu entusiasmo.

			– Houve o caso de Von Bischoff, em Frankfurt, ano passado. Ele certamente teria sido enforcado se este teste já existisse. Em seguida, houve Mason, de Bradford, e o famigerado Müller, e Lefevre, de Montpellier, e Samson, de Nova Orleans. Eu poderia citar duas dezenas de casos em que este teste teria sido decisivo.

			– Você parece um calendário ambulante de crimes – disse Stamford com uma risada. – Poderia lançar um jornal nessa linha. Chame-o de “Notícias policiais do passado”.

			– Inclusive, poderia dar origem a um material de leitura muito interessante – observou Sherlock Holmes, colocando um pequeno curativo sobre o furinho no dedo. – Devo ter cuidado – continuou, virando-se para mim com um sorriso –, pois mexo muito com venenos. – Estendeu a mão enquanto falava, e notei que estava toda cheia de pequenos curativos e manchada por ácidos fortes.

			– Viemos aqui a negócio – lembrou Stamford, sentando-se em uma banqueta alta de três pernas, e empurrando uma outra, com o pé, em minha direção. – Meu amigo aqui quer fixar moradia e, como você estava reclamando que não conseguia ninguém para dividir suas despesas, achei uma boa ideia juntar os dois.

			Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de compartilhar suas acomodações comigo.

			– Estou de olho em um apartamento na Baker Street que seria ideal para nós – disse ele. – Você não se importa com o cheiro forte de tabaco, eu espero, sim?

			– Sempre fumo tabaco de marinheiro – respondi.

			– Parece-me bom. Geralmente tenho substâncias químicas por perto, e, de vez em quando, faço experimentos. Seria um incômodo para você?

			– De maneira alguma.

			– Deixe-me ver… quais são meus outros defeitos. Às vezes me entristeço e não abro a boca por dias a fio. Você não deve pensar que estou de mau humor quando faço isso. Apenas me deixe em paz, e em breve voltarei ao normal. E agora, o que você tem a confessar? É importante que dois sujeitos conheçam o pior um do outro antes de começarem a morar juntos.

			O interrogatório me faz rir.

			– Tenho um filhote de buldogue – disse eu – e não suporto algazarras, pois meus nervos estão abalados, e me levanto em toda a sorte de horas inapropriadas, e sou extremamente preguiçoso. Tenho outro conjunto de vícios quando estou bem de saúde; mas, no momento, esses são os principais.

			– Inclui o som do violino na sua categoria de algazarras?
 – perguntou ele, ansiosamente.

			– Depende de quem toca. Um violino bem executado é um presente para os deuses; já um violino mal tocado… 

			– Oh, tudo bem – Sherlock disse elevando a voz, com uma risada alegre. – Acho que podemos considerar a coisa como combinada, isto é, se os aposentos lhe agradarem.

			– Quando vamos visitá-los?

			– Venha me ver aqui amanhã ao meio-dia, e resolveremos tudo isso juntos.

			– Está bem. Ao meio-dia em ponto – concordei apertando-lhe a mão.

			Nós o deixamos trabalhando entre seus produtos químicos, e caminhamos juntos para meu hotel.

			– Aliás – falei de repente, parando e me virando para Stamford –, como diabos ele sabia que eu vinha do Afeganistão?

			Meu companheiro sorriu um ar enigmático.

			– Essa é a pequena peculiaridade que ele tem – respondeu. – Um bom número de pessoas gostaria de saber como ele descobre as coisas. 

			– Oh! É um mistério?! – exclamei, esfregando as mãos. – É muito intrigante. Estou-lhe muito grato por nos apresentar. “O estudo adequado da humanidade é o próprio homem”, você sabe. 

			– Você então deve estudá-lo – disse-me Stamford, ao se despedir. – Porém, vai chegar à conclusão de que ele é um problema complexo. Aposto que ele vai descobrir mais a seu respeito do que você a respeito dele. Adeus.

			– Adeus – respondi, e caminhei para o meu hotel, consideravelmente interessado no meu novo conhecido.

			

			
				
					1 Ghazis: guerreiros muçulmanos que combatiam aqueles que eram contra a fé islã.
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			• A ciência da dedução •

			Nós nos encontramos no dia seguinte, como o combinado, e inspecionamos o apartamento do número 221B da Baker Street, de que ele havia falado no dia anterior. Consistia de dois quartos de dormir confortáveis, e uma sala de estar ampla e arejada, com decoração alegre e iluminada por duas janelas amplas. Tão desejável em todos os sentidos era o apartamento e tão modesta a quantia a ser paga quando dividida entre nós, que o alugamos na hora. Naquela mesma noite, levei minhas coisas que estavam no hotel, e, pela manhã, Sherlock Holmes seguiu-me com várias caixas e valises. Por um dia ou dois, ficamos ocupados em desempacotar e desfazer as malas e em arrumar nossas posses da melhor forma. Feito isso, gradualmente começamos a nos acomodar e a nos acostumar ao novo ambiente.

			De fato, não era difícil conviver com um homem como Holmes, discreto em seus modos e de hábitos constantes. Era raro que estivesse em pé depois das dez da noite e, invariavelmente, já havia tomado o desjejum e partido antes que eu me levantasse pela manhã. Às vezes, passava o dia no laboratório de química, às vezes nas salas de dissecação, e, ocasionalmente, em longas caminhadas que pareciam levá-lo às partes mais baixas da cidade. Nada superava sua energia quando entrava num rompante de trabalho; mas, vez ou outra, uma reação o dominava, e por dias a fio ele ficava deitado sobre o sofá na sala de estar, quase sem pronunciar uma palavra ou mover um músculo, de manhã até a noite. Nessas ocasiões, notei uma tal expressão vaga e sonhadora em seus olhos, que eu poderia suspeitar de que ele fosse viciado no uso de algum narcótico; isto é, não fosse a temperança e a sobriedade de toda sua vida, que proibia tal ideia.

			Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha curiosidade pelos seus objetivos na vida foram se aprofundando e aumentando. Até mesmo sua pessoa e sua aparência chamavam a atenção do observador mais casual. Na altura, tinha pouco mais de um metro e oitenta, mas o excesso de magreza o fazia parecer consideravelmente mais alto. Seus olhos eram argutos e penetrantes, exceto durante os intervalos de torpor a que fiz alusão; seu nariz fino e aquilino dava a toda sua expressão um ar de vivacidade e decisão. Também o queixo, proeminente e quadrado, era marca típica do homem determinado. As mãos eram invariavelmente salpicadas com tinta e manchadas por produtos químicos; no entanto, eram donas de extraordinária delicadeza ao toque, como tive oportunidade de observar com frequência, observando-o manipular seus frágeis instrumentos filosóficos.

			O leitor pode pensar que sou um intrometido inveterado quando confesso o quanto esse homem estimulou minha curiosidade, e quantas vezes eu me esforcei para romper a reticência que ele mostrava em tudo o que lhe concernia. Antes de pronunciarem a sentença, no entanto, lembrem-se de como minha vida não tinha objetivos, e de como havia pouco para envolver minha atenção. A saúde me proibia as aventuras, a menos que o tempo estivesse excepcionalmente agradável, e eu não tinha amigos que me convidassem a quebrar a monotonia da minha existência diária. Nessas circunstâncias, eu me entregava ansiosamente ao pequeno mistério que envolvia meu companheiro, e passava a maior parte do tempo na empreitada de desvendá-lo.

			Ele não estava estudando medicina. O próprio Holmes, em resposta a uma pergunta, confirmou a opinião de Stamford a esse respeito. Também não pareceu ter cursado nenhum curso teórico que lhe fosse adequado para um diploma em ciência nem buscou qualquer outro portal reconhecido que lhe propiciasse a entrada no mundo acadêmico. No entanto, seu zelo por certos estudos era notável e, dentro de limites excêntricos, seu conhecimento tinha uma amplitude tão extraordinária e era, ao mesmo tempo, tão diminuto, que suas observações me deixaram bastante perplexo. Certamente ninguém se esforçaria tanto ou alcançaria tais informações precisas a menos que tivesse algum objetivo claro em vista. Leitores erráticos raramente são notáveis pela exatidão de seu aprendizado. Nenhum homem estorva a mente com picuinhas a menos que tenha uma razão muito boa para fazê-lo.

			Sua ignorância era tão notável quanto seu conhecimento. De literatura contemporânea, de filosofia e de política, ele parecia não saber quase nada. Quando citei Thomas Carlyle, ele perguntou, do jeito mais ingênuo, quem viria a ser o que fizera. Minha surpresa atingiu o clímax, no entanto, quando descobri por acaso que ele ignorava a teoria de Copérnico e a composição do Sistema Solar. O fato de que qualquer ser humano civilizado neste século XIX não estivesse ciente de que a Terra viajava ao redor do Sol me parecia tão extraordinário que eu mal podia concebê-lo.

			– Você parece perplexo – disse ele, sorrindo para minha expressão de surpresa. – Agora que já conheço o fato, farei meu melhor para esquecê-lo.

			– Esquecê-lo!

			– Veja você – explicou –, considero que o cérebro de um homem é originalmente como um pequeno sótão vazio, e que deve ser abastecido com a mobília escolhida por ele. Um tolo traz todo o tipo de quinquilharias com que se depara, de forma que todo o conhecimento que lhe seria útil fica de fora, ou, na melhor das hipóteses, amontoado com uma série de outras coisas, dificultando assim o acesso a esse conhecimento. O artífice, por sua vez, é muito cuidadoso, de fato, com o que traz para dentro de seu cérebro-sótão. Terá apenas as ferramentas que podem ajudá-lo a fazer seu trabalho, mas, dessas, terá uma grande variedade, e tudo na mais perfeita ordem. É um erro pensar que esse pequeno cômodo tem paredes elásticas que podem ser distendidas a bel-prazer. Tenha certeza, chega um momento em que, para cada adição de conhecimento, é preciso esquecer algo que já era sabido antes. É da maior importância, pois, não ter fatos inúteis chocando-se
com os úteis.

			– Mas o Sistema Solar! – protestei.

			– Que diabo isso significa para mim? – ele interrompeu com impaciência. – Você diz que damos a volta no Sol. Se déssemos a volta na Lua, não faria a mais ínfima diferença para mim ou para meu trabalho. 

			Eu estava a ponto de lhe perguntar o que esse trabalho viria a ser, mas algo em seus modos me mostrou que a pergunta não seria bem recebida. Ponderei sobre nossa breve conversa, porém, e me dediquei à empreitada de tirar minhas deduções a partir dela. Holmes disse que não adquiriria nenhum conhecimento que não incidisse sobre seu objeto de estudo. Portanto, todo o conhecimento que ele possuía era tal que lhe seria útil. Enumerei em pensamento todos os vários pontos sobre os quais ele havia me mostrado que estava excepcionalmente bem informado. Cheguei até a pegar um lápis para anotá-los. Não pude deixar de sorrir com o documento quando o completei. Ficou assim:

			Sherlock Holmes: seus limites.

				1.	Conhecimento de Literatura – Nulo.

				2.	Filosofia – Nulo.

				3.	Astronomia – Nulo.

				4.	Política – Frágil.

				5.	Botânica – Variável. Vasto em beladona, ópio e venenos em geral. Não conhece nada sobre jardinagem prática.

				6.	Geologia – Prático, mas limitado. Distingue os diferentes solos só de olhar. Após caminhadas, mostrou-me manchas em sua calça e me disse, de acordo com a cor e a consistência, em que parte de Londres as recebera.

				7.	Química – Profundo.

				8.	Anatomia – Preciso, mas não sistemático.

				9.	Literatura sensacionalista – Imenso. Parece saber de todos os detalhes de cada horror perpetrado no século.

				10.	Toca bem violino.

				11.	É um especialista em esgrima com bastão, em boxe e na luta com espadas.

				12.	Tem um bom conhecimento prático da lei britânica.

			Quando cheguei a esse ponto na minha lista, joguei-a no fogo, em desespero.

			– Se ao menos eu pudesse descobrir o que o sujeito pretende ao juntar todos esses talentos, e conseguisse descobrir uma vocação que necessite de todos eles – disse a mim mesmo 
–, poderia muito bem desistir da tentativa na mesma hora.

			Vejo que, logo acima, aludi a seus dons com o violino. São muito notáveis, mas tão excêntricos quanto todos os seus outros talentos. Que ele tinha habilidade para tocar peças, e peças difíceis, eu sabia bem, pois, a meu pedido, executou parte dos Lieder de Mendelssohn, e outros favoritos. Quando deixado sozinho, no entanto, ele raramente produzia música ou tentava algo reconhecido. Recostado na poltrona à noite, ele fechava os olhos e arranhava descuidadamente o violino, apoiado sobre o joelho. Às vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos. Em ocasiões, eram fantásticos e alegres. Claramente, refletiam os pensamentos que o possuíam; agora, se a música auxiliava esses pensamentos, ou se era simplesmente o resultado de um capricho ou fantasia, era mais do que eu poderia determinar. Talvez eu teria me rebelado contra esses solos exasperantes se Holmes não os costumasse terminar com uma rápida sucessão de uma série inteira dos meus favoritos, como ligeira compensação por colocar minha paciência à prova.

			Durante mais ou menos a primeira semana, ele não recebeu visitas, e eu havia começado a pensar que meu companheiro era tão desprovido de amigos quanto eu. Hoje em dia, no entanto, sei que ele tinha muitos conhecidos, e esses vinham das mais diferentes classes da sociedade. Havia um pequeno sujeito de pele pálida, cara de rato e olhos escuros que me foi apresentado como o sr. Lestrade, e que veio três ou quatro vezes em uma única semana. Certa manhã, apareceu uma jovem elegantemente vestida, que ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde trouxe um visitante roto, grisalho, parecendo um mascate judeu, que me pareceu ser muito animado, e que foi seguido de perto por uma mulher idosa desmazelada. Em outra ocasião, um velho cavalheiro de cabelos brancos teve uma entrevista com meu companheiro; e em outra, um carregador ferroviário em seu uniforme de veludo. Quando qualquer um desses indivíduos pouco dignos de nota fazia uma aparição, Sherlock Holmes costumava implorar pelo uso da sala de estar, e eu me recolhia em meu quarto de dormir. Ele sempre me pedia desculpas por me apresentar tal inconveniente.

			– Tenho de usar este espaço como um local de negócios 
– disse –, e essas pessoas são meus clientes. – Mais uma vez, tive a oportunidade de lhe fazer uma pergunta direta, e, de novo, minha delicadeza me impediu de forçar o homem a confiar em mim. Imaginava, à época, que ele possuía alguma forte razão para não fazer alusão ao assunto, porém logo a ideia se dissipou, pois ele falou por vontade própria.

			No dia 4 de março, e tenho um bom motivo para recordar, levantei-me um pouco mais cedo do que o habitual e descobri Sherlock Holmes ainda por terminar o desjejum. A senhoria tinha se acostumado tanto com meus hábitos tardios, que ainda não tinha posto meu lugar na mesa nem preparado meu café. Com a petulância irracional da humanidade, toquei a campainha e dei uma abrupta intimação de que eu estava pronto. Peguei uma revista da mesa e tentei ocupar o tempo com ela, enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente a torrada. Um dos artigos tinha uma marca a lápis na manchete, e eu, naturalmente, comecei a passar os olhos por ele.

			O título, um tanto ambicioso, era “O livro da vida”, e pretendia mostrar o quanto um homem observador poderia aprender com um exame preciso e sistemático de tudo o que lhe surgia pelo caminho. Pareceu-me uma mistura notável de astúcia e absurdo. O raciocínio era estreito e intenso, mas as deduções me pareceram muito forçadas e exageradas. O escritor alegava que, por uma expressão momentânea, uma contração de um músculo ou um olhar, era capaz de decifrar os pensamentos mais íntimos de um homem. Enganar, segundo ele, era uma impossibilidade para uma pessoa treinada em observação e análise. Suas conclusões eram tão infalíveis quanto tantas proposições de Euclides. Tão impressionantes seus resultados pareceriam aos não iniciados, que estes, até aprenderem os processos pelos quais ele chegara a tais conclusões, poderiam muito bem considerá-lo um necromante.

			“De uma gota d’água” – dizia o escritor – “um lógico poderia inferir a possibilidade de um Atlântico ou de um Niágara sem ter visto ou ouvido a respeito de um ou do outro. Portanto, toda a vida é uma grande corrente, e sua natureza passa a ser conhecida a partir de um único elo. Como todas as outras artes, a Ciência da Dedução e da Análise pode apenas ser adquirida por estudo longo e paciente, mas a vida não é longa o bastante para permitir a nenhum mortal conseguir a maior perfeição possível a respeito dela. Antes de se voltar para os aspectos morais e mentais da questão que apresenta as maiores dificuldades, o investigador deve começar dominando problemas mais elementares. Que ele, quando encontrar um companheiro mortal, aprenda com um só olhar a distinguir a história do homem e o ramo ou profissão ao qual ele pertence. Por mais pueril que pareça tal exercício, acentua as faculdades da observação e ensina onde procurar e o que procurar. Pelas unhas de um homem, pela manga do casaco, pela bota, pelo joelho da calça, pelas calosidades do dedo indicador e do polegar, pela expressão, pelos punhos da camisa; enfim, devido a cada uma dessas coisas, a vocação de um homem é plenamente revelada. Que tudo isso unido não seja capaz de esclarecer o investigador competente, em qualquer caso, é quase inconcebível.”

			– Que disparate inefável! – exaltei-me, batendo a revista na mesa. – Nunca li tanta bobagem na vida.

			– O que foi? – perguntou Sherlock Holmes.

			– Ora, este artigo – disse eu, apontando-o com minha colher de ovo, ao me acomodar para o desjejum. – Vejo que você o leu, pois o marcou. Não nego que seja escrito de forma inteligente, porém, irrita-me. É, evidentemente, a teoria de alguém que desenvolve todos esses pequenos paradoxos na reclusão da poltrona de seu escritório. Não é prático. Eu gostaria de vê-lo na barulheira de um vagão de terceira classe do trem subterrâneo, e lhe perguntar qual o ofício de todos os companheiros de viagem. Apostaria mil contra um.

			– E perderia seu dinheiro – comentou Sherlock Holmes calmamente. – Quanto ao artigo, eu mesmo o escrevi.

			– Você!

			– Sim, tenho uma queda tanto pela observação como pela dedução. As teorias que expressei aí, e que lhe parecem tão quiméricas, são, de fato, extremamente práticas; tão práticas que dependo delas para obter meu pão e queijo. 

			– E como? – perguntei numa reação involuntária.

			– Bem, tenho meu próprio ofício. Suponho que eu seja o único no mundo. Sou um detetive consultor, se você puder entender do que se trata. Aqui em Londres, temos muitos detetives do governo e muitos particulares. Quando esses camaradas não conseguem dar prosseguimento à investigação, vêm até mim, e consigo colocá-los de volta no rastro certo. Todas as provas me são expostas e, geralmente, com a ajuda do meu conhecimento de história criminal, sou capaz de colocá-las nos eixos. Há uma forte semelhança familiar nos delitos; se colocarmos todos os detalhes de mil deles na ponta dos dedos, é estranho que não se consiga desvendar o milésimo primeiro. Lestrade é um detetive conhecido. Recentemente, ele se meteu num nevoeiro a respeito de um caso de falsificação, e foi o que o trouxe aqui.

			– E essas outras pessoas? 

			– Em geral, são enviadas por agências de detetives particulares. São todas com problemas a respeito de algo, e querem algum esclarecimento. Ouço a história que me contam, ouvem meus comentários, e eu embolso meus honorários.

			– Mas está querendo dizer que, sem sair da sala de casa, você consegue desemaranhar algum nó com que outros homens não conseguiram fazer nada, embora tenham visto todos os detalhes pessoalmente?

			– Isso mesmo. Tenho uma espécie de intuição nesse aspecto. De vez em quando, aparece um caso um pouco mais complexo. Então, tenho que me mexer e ver as coisas com meus próprios olhos. Perceba que tenho muito conhecimento especial que aplico aos problemas, o que facilita as questões maravilhosamente. Tais regras de dedução mencionadas no referido artigo que despertou seu desprezo me são de valor inestimável no trabalho prático. A observação é uma segunda natureza minha. Você pareceu surpreso quando eu lhe disse, em nosso primeiro encontro, que você vinha do Afeganistão.

			– Alguém lhe contou, sem dúvida.

			– Nada disso. Eu sabia que você vinha do Afeganistão. Devido ao longo hábito, a sequência de pensamentos corre de modo tão veloz na minha mente que cheguei à conclusão sem tomar consciência das etapas intermediárias. Essas etapas existem, no entanto. A linha de raciocínio foi a seguinte: “Aqui está um cavalheiro de tipo médico, mas com ares de militar. Portanto, claramente um médico do exército. Acaba de chegar dos trópicos, pois seu rosto está moreno, e este não é o tom natural de sua pele, o que se percebe pelos punhos de tom claro. Passou por dificuldades e doença, como as evidências atestam em seu rosto sofrido. O braço esquerdo foi ferido; ele o segura de modo rígido e não natural. Onde nos trópicos poderia um médico do exército inglês ter visto tantas adversidades e ter ferido o braço? É claro que no Afeganistão”. Toda a linha de pensamento não gastou nem um segundo. Na sequência, apontei que você veio do Afeganistão, o que o deixou perplexo.

			– É bastante simples quando você me explica – comentei, sorrindo. – Faz-me lembrar de Dupin, de Edgar Allan Poe. Eu não fazia ideia de que tais indivíduos existissem fora das histórias.

			Sherlock Holmes levantou-se e acendeu o cachimbo.

			– Sem dúvida, você acha que está me elogiando ao me comparar com Dupin – observou. – Bem, na minha opinião, Dupin era um sujeito muito inferior. Esse truque que ele tinha de invadir os pensamentos dos amigos com uma observação a propósito, depois de um quarto de hora de silêncio, é realmente muito exibicionista e superficial. Ele tinha algum gênio analítico, não nego; mas não era, de forma alguma, esse fenômeno todo que Poe parecia imaginar que fosse.

			– Já leu as obras de Gaboriau? – perguntei. – Por acaso Lecoq faz jus à sua ideia de detetive?

			Sherlock Holmes fungou de modo sardônico.

			– Lecoq era um trapalhão miserável – disse, em tom irritado. – Só tinha uma coisa a recomendá-lo, e era a energia. Aquele livro me deixou, de fato, doente. A questão era como identificar um prisioneiro desconhecido. Eu poderia tê-lo feito em 24 horas. Lecoq levou seis meses, mais ou menos. Poderia servir para elaborar um livro-texto com o propósito de ensinar aos detetives o que evitar.

			Senti-me um pouco indignado ao me deparar com dois personagens que eu admirava tratados nesse estilo irreverente. Fui até a janela e fiquei olhando para a rua movimentada.

			– Esse sujeito pode ser muito inteligente – falei a mim mesmo –, mas com certeza é muito convencido.

			– Não há crimes nem criminosos hoje em dia – criticou ele, queixosamente. – Em nossa profissão, qual é a utilidade de ter cérebro? Sei muito bem que posso tornar meu nome famoso. Nenhum homem vivo, ou que já viveu, trouxe a mesma quantidade de estudo e de talento natural para a detecção do crime quanto eu. E qual é o resultado? Não há crime para investigar, ou, no máximo, alguma vilania desordeira com um motivo tão transparente que até mesmo um oficial da Scotland Yard não consiga desvendar. 

			Eu ainda estava contrariado por seu estilo arrogante de conversa. Achei que fosse melhor mudar de assunto.

			– O que será que aquele sujeito está procurando? – perguntei, apontando para um indivíduo robusto, vestido com trajes comuns, descendo pelo outro lado da rua, olhando para os números com ansiedade. Tinha um grande envelope azul na mão, e era, evidentemente, o portador de uma mensagem.

			– Você quer dizer o sargento da reserva dos fuzileiros navais – disse Sherlock Holmes.

			“Arrogância e atrevimento!” – pensei comigo mesmo. “Ele sabe que não posso comprovar o palpite.” 

			O pensamento mal tinha passado pela minha cabeça quando o homem que estávamos observando avistou o número na nossa porta e correu rapidamente para atravessar a rua. Ouvimos uma batida forte, uma voz grave lá embaixo, e passos pesados subindo a escada.

			– Para o sr. Sherlock Holmes – avisou, dando um passo para dentro do cômodo e entregando a carta ao meu amigo.

			Aqui estava uma oportunidade de tirar a vaidade de Holmes. Ele pouco havia pensado quando deu o palpite aleatório.

			– Se me permite perguntar, companheiro – falei, com a voz mais branda –, qual é o seu ofício? 

			– Mensageiro, senhor – respondeu, mal-humorado. 
– Uniforme no concerto. 

			– E antes era? – perguntei, com um olhar um pouco malicioso para meu companheiro.

			– Sargento, senhor, da Infantaria Ligeira da Marinha Real, senhor. Nenhuma resposta? Certo, senhor.

			Ele bateu os calcanhares, ergueu a mão numa saudação, e foi embora.
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			• O mistério de Lauriston Gardens •

			Confesso que me causou considerável alarme essa nova prova da natureza prática das teorias do meu companheiro. Meu respeito por seu poder de análise teve um aumento assombroso. Uma suspeita residual ainda espreitava em minha mente, porém, dizendo que aquilo tudo era um episódio pré-arranjado para me impressionar; se bem que o propósito terreno que ele poderia ter para me enganar estava além da minha compreensão. Quando olhei para Sherlock Holmes, ele tinha acabado de ler a mensagem, e seus olhos tinham assumido uma vaga expressão baça que mostrava abstração mental.

			– Como diabos você deduziu?

			– Deduzi o quê? – disse ele, com petulância.

			– Ora, que ele era um sargento da reserva dos fuzileiros navais.

			– Não tenho tempo para ninharias – respondeu bruscamente; em seguida, com um sorriso: – Desculpe a grosseria. Você interrompeu minha linha de raciocínio; mas talvez não seja de todo mal. Quer dizer que você não percebeu mesmo que aquele homem era um sargento dos fuzileiros navais?

			– De fato não percebi.

			– Foi mais fácil perceber do que seria explicar por que eu sabia. Se lhe pedissem para provar que dois e dois são quatro, você poderia encontrar alguma dificuldade, ainda que tenha certeza do fato. Mesmo do outro lado da rua, pude ver uma grande âncora azul tatuada no dorso da mão do camarada. Isso remete ao mar. Tinha uma postura militar, no entanto, e costeletas típicas. E aí temos o fuzileiro. Tratava-se de um homem com certa carga de autoimportância e certo ar de comando. Você deve ter observado a maneira com que ele andava de cabeça erguida e balançava a bengala. Pela face, via-se um homem firme, respeitável, de meia-idade também; ou seja, todos os fatos que me levaram a acreditar que ele fora sargento no passado.

			– Maravilhoso! – exclamei.

			– Lugar-comum – completou Holmes, embora eu achasse que, por sua expressão, estivesse satisfeito com minha evidente surpresa e admiração. – Disse há pouco que não havia criminosos. Parece que estou errado, olhe isso! – Jogou-me a mensagem trazida pelo homem.

			– Ora essa! – exaltei-me, ao passar os olhos pelo papel.
– É terrível! 

			– Parece ser um pouco fora do comum – observou, com calma. – Você se importaria de lê-lo em voz alta?

			Esta é a carta que li para ele:

			Meu caro sr. Sherlock Holmes,

			Houve um mau incidente durante a noite, em Lauriston Gardens, 3, próximo à Brixton Road. Nosso homem em serviço viu uma luz no local, por volta das duas da manhã; como a casa estava vazia, ele suspeitou de que algo estivesse errado. Encontrou a porta aberta e, na sala da frente, onde não há mobília, descobriu o corpo de um cavalheiro, bem-vestido, com cartões no bolso onde se lia “Enoch J. Drebber, de Cleveland, Ohio, EUA”. Não houve roubo nem há qualquer indício de como o homem encontrou a morte. Há marcas de sangue na sala, mas não há ferimentos sobre sua pessoa. Não sabemos como ele entrou na casa vazia; de fato, todo o caso é intrigante. Se puder vir até a casa em qualquer momento antes das doze horas, o senhor me encontrará lá. Deixei tudo in statu quo até receber um retorno seu. Se não puder vir, posso lhe oferecer mais pormenores, e consideraria uma grande gentileza se o senhor pudesse me favorecer com a sua opinião.

			Com os melhores cumprimentos,

			Tobias Gregson.

			– Gregson é o mais astuto dos oficiais da Scotland Yard 
– observou meu amigo. – Ele e Lestrade são o que se salva numa safra ruim. Ambos são ágeis e energéticos, mas tão convencionais, que chega a ser chocante. Também apontariam facas um para o outro. São ciumentos como duas beldades profissionais. Haverá um pouco de diversão neste caso se os dois se depararem com a pista.

			Fiquei espantado com a calma com que ele prosseguiu.

			– Certamente não há um minuto a perder – exclamei 
–, devo providenciar um carro de aluguel? 

			– Ainda não estou certo se eu deveria ir ou não. Sou o diabo mais incuravelmente preguiçoso que já andou com sapatos de couro, isto é, quando a conveniência é prerrogativa minha, pois posso ser bastante ágil às vezes.

			– Ora, essa é exatamente o tipo de chance pela qual você ansiava.

			– Meu caro rapaz, o que me importa? Suponhamos que eu desvende todo o incidente. Você pode estar certo de que Gregson, Lestrade e companhia vão embolsar todos os créditos. Isso é o que acontece quando se é um personagem não oficial.

			– Mas ele implora sua ajuda.

			– Sim. Ele sabe que sou superior e me demonstra reconhecimento; mas poderia arrancar a língua antes de dar crédito a uma pessoa de fora. Entretanto, podemos ir dar uma olhada. Devo trabalhar no assunto de forma independente. Se eu não tiver nada melhor para fazer, ainda posso rir da cara deles. Vamos!

			Vestindo o sobretudo às pressas, ele saiu rapidamente de um jeito que mostrava o ímpeto energético sobrepujando o apático.

			– Pegue seu chapéu – disse ele.

			– Quer que eu vá junto?

			– Quero, se não tiver nada melhor para fazer. – Um minuto depois, estávamos os dois num cabriolé, seguindo furiosamente para a Brixton Road.

			Era uma manhã nevoenta e nublada. Um véu pardo pairava sobre o topo das casas, parecendo o reflexo das ruas cor de lama, abaixo. Meu companheiro estava no melhor dos humores e tagarelou por um bom tempo sobre violinos Cremona, e a diferença entre um Stradivarius e um Amati. Quanto a mim, fiquei em silêncio, pois o clima sem graça e o assunto melancólico no qual nos envolvêramos deprimia meus humores.

			– Você não parece dar muita atenção ao assunto em mãos 
– mencionei, enfim, interrompendo a digressão musical de Holmes.

			– Ainda não há dados – respondeu. – É um erro capital teorizar antes de ter todas as provas. Enviesa o julgamento.

			– Você vai ter seus dados em breve – comentei, apontando com o dedo. – Eis a Brixton Road, e aquela é a casa, se não estou muito enganado.

			– De fato é. Pare, cocheiro, pare! – Ainda estávamos a cerca de cem metros, mas ele insistiu em nosso desembarque, de forma que terminamos a jornada a pé.

			O número 3 da Lauriston Gardens tinha uma aparência agourenta e ameaçadora. Era uma das quatro casas um pouco afastadas da rua, sendo que duas estavam ocupadas, e duas, vazias. A última nos olhava com três fileiras de janelas vagas e melancólicas, vazias e sombrias, exceto que, aqui e acolá, um cartaz de “Aluga-se” havia se desenvolvido como catarata sobre painéis de vidro turvos. Um pequeno jardim polvilhado por uma erupção esparsa de plantas doentias separava cada uma das casas da rua, e era atravessado por um caminho estreito, de cor amarelada e que consistia, pelo visto, de uma mistura de argila e cascalho. Todo o lugar estava bem enlameado por causa da chuva que caíra durante a noite. O jardim era delimitado por uma parede de tijolos de quase um metro de altura com uma fileira de grade de madeira sobre o topo. De encontro a essa parede estava apoiado um robusto policial, cercado por um pequeno grupo de desocupados, que esticavam o pescoço e apertavam os olhos na esperança vã de vislumbrar algo do que acontecia lá dentro.

			Imaginei que Sherlock Holmes entraria na casa às pressas e mergulharia no estudo do mistério. Nada parecia mais longe de suas intenções. Com um ar indiferente que, nas circunstâncias, beiravam a afetação, andava despreocupado pela calçada, observando o chão com olhos vagos, o céu, as casas em frente e a fileira do gradil. Ao terminar sua observação, ele procedeu lentamente pelo caminho, quer dizer, pela franja de grama que flanqueava o caminho, mantendo os olhos voltados para o chão. Duas vezes ele parou, e numa eu o vi sorrir, e o ouvi proferir uma exclamação satisfeita. Havia muitas marcas de pegadas sobre o solo de barro úmido; mas, como a polícia andara de um lado para o outro sobre ele, eu não conseguia enxergar como meu companheiro poderia ter esperanças de descobrir coisa alguma a partir do terreno. Ainda assim, eu tivera tal prova extraordinária da argúcia de suas faculdades perceptivas, que não tive dúvidas de que ele poderia enxergar muita coisa que, para mim, era oculta.

			Na porta da casa, fomos recebidos por um homem alto, de rosto branco e cabelos cor de linho, segurando uma caderneta, e que se adiantou para apertar a mão do meu companheiro com efusão. 

			– É muita gentileza da sua parte ter vindo – disse ele. 
– Deixei tudo intocado.

			– Menos isso! – respondeu meu amigo, apontando para o caminho na entrada. – Se um rebanho de búfalos tivesse passado por ali não poderia ter provocado mais bagunça. Sem dúvida, no entanto, você havia tirado as próprias conclusões antes de permitir tudo isso, Gregson.

			– Tive muito o que fazer dentro da casa – retrucou o detetive, evasivo. – Meu colega, o sr. Lestrade, está aqui. Eu confiara que ele cuidaria disso.

			Holmes me lançou um olhar e ergueu as sobrancelhas sardonicamente. 

			– Com dois homens tais como você e Lestrade trabalhando no caso, não haverá muito que um terceiro possa descobrir.

			Gregson esfregou as mãos uma na outra, satisfeito consigo mesmo.

			– Penso que todos fizemos o que podia ser feito – respondeu. – É um caso estranho, porém, e eu conhecia seu gosto por esse tipo de coisas.

			– Não veio até aqui num carro de aluguel? – perguntou Sherlock Holmes.

			– Não, senhor.

			– Nem Lestrade?

			– Não, senhor.

			– Então nos deixe dar uma olhada no cômodo. – Com tal observação inconsequente ele entrou na casa, seguido por Gregson, cujas feições expressavam espanto.

			Uma curta passagem, empoeirada e de tábuas nuas, levava à cozinha e aos aposentos. Duas portas se abriam para ela, da esquerda e da direita. Era evidente que uma estivera fechada por muitas semanas. A outra pertencia à sala de jantar, o cômodo onde o caso misterioso acontecera. Holmes entrou, e eu o segui com aquele sentimento tênue no coração que a presença da morte inspira.

			Era um grande cômodo quadrado, parecendo ainda maior pela ausência de quaisquer móveis. Um chamativo papel vulgar decorava as paredes, mas estava manchado em pontos com mofo e, aqui e ali, grandes tiras haviam se descolado e estavam dependuradas, expondo o estuque amarelado por baixo. Em frente à porta, havia uma lareira vistosa, encimada por uma cornija que imitava mármore branco. Sobre um dos cantos da lareira, estava um toco de vela vermelha. A janela solitária estava tão suja que a luz entrava difusa e incerta, projetando um tom acinzentado sobre tudo, intensificado pela grossa camada de poeira que cobria o ambiente.

			Todos esses detalhes eu observei depois. Naquele momento, minha atenção estava centrada sobre a única figura infeliz que jazia estirada sobre as tábuas do assoalho, com olhos vagos e cegos fitando o teto manchado. Era um homem de uns 43 ou 44 anos de idade, estatura mediana, ombros largos, cabelos pretos crespos e uma barba curta. Vestia uma sobrecasaca pesada de casimira e colete, com calças de cor clara, e colarinho e punhos imaculados. Uma cartola, bem escovada e em boas condições, estava colocada no chão ao seu lado. As mãos estavam crispadas, e os braços abertos, enquanto os membros inferiores estavam torcidos como se sua luta de morte tivesse sido penosa. A face rígida tinha uma expressão de horror e ao que me parecia de ódio, tal como eu nunca vira em feições humanas. Essa contorção maligna e terrível, combinada com a fronte baixa, o nariz achatado e a mandíbula prognata, dava ao morto uma singular aparência simiesca, intensificada pela postura retorcida, antinatural. Já vi a morte em muitas formas, mas nunca me apareceu num aspecto mais assustador do que naquela sala sombria, que dava para uma das principais artérias do subúrbio de Londres.

			Lestrade, magro e mais parecido com um furão do que nunca, estava parado junto à porta, e cumprimentou meu companheiro e a mim.

			– Este caso vai causar um rebuliço, senhor – comentou. 
– Supera qualquer coisa que eu já tenha visto, e não sou covarde.

			– Não há nenhuma pista? – perguntou Gregson.

			– Absolutamente nenhuma – respondeu Lestrade.

			Sherlock Holmes se aproximou do corpo e, ajoelhando-se, examinou-o atentamente.

			– Tem certeza de que não há nenhum ferimento? – perguntou, apontando para as inúmeras gotas de sangue respingadas em toda parte.

			– Positivo! – exclamaram ambos os detetives.

			– Então, é claro, este sangue pertence a um segundo indivíduo; presume-se que ao assassino, se é que foi cometido assassinato. Isso me lembra das circunstâncias externas que envolveram a morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. Lembra-se do caso, Gregson?

			– Não, senhor.

			– Leia sobre ele; você realmente deveria. Não há nada de novo sob o sol. Tudo já foi feito antes.

			Enquanto falava, seus dedos ágeis voavam aqui, voavam ali e voavam em toda parte, sentindo, pressionando, desabotoando, examinando, enquanto seus olhos exibiam a mesma expressão distante que já observei acima. O exame foi feito com tanta rapidez, que dificilmente alguém teria adivinhado a minúcia com que foi conduzido. Por fim, Holmes cheirou os lábios do morto, e depois deu uma olhada pelas solas das chamativas botas de couro.

			– Ele não foi movido de nenhuma forma? – indagou.

			– Não mais do que era necessário para os propósitos do nosso exame.

			– Já podem levá-lo para o necrotério – disse ele. – Não há nada mais a ser extraído daqui.

			Gregson tinha uma maca e quatro homens à disposição. Ao seu chamado, eles entraram na sala; o estranho foi erguido e levado. Ao levantarem-no, um anel tilintou depois de cair e rolou pelo chão. Lestrade o pegou e fitou com olhos intrigados.

			– Uma mulher esteve aqui – declarou. – É uma aliança de casamento feminina.

			Estendeu-a na palma da mão, enquanto falava. Todos nos reunimos em sua volta e ficamos observando. Não poderia haver dúvida alguma de que aquele aro de ouro simples um dia adornara o dedo de uma noiva.

			– Isso complica as coisas – avaliou Gregson. – Só Deus sabe que já estavam complicadas o suficiente antes.

			– Tem certeza de que não simplifica? – observou Holmes. – Não há nada a ser apreendido do anel. O que encontrou nos bolsos?

			– Temos tudo aqui – avaliou Gregson, apontando para uma coleção de objetos sobre um dos degraus inferiores da escada. 
– Um relógio de ouro, no 97.163, feito por Barraud, em Londres. Corrente de ouro estilo Albert, muito pesada e sólida. Anel de ouro, com símbolo maçônico. Fecho de ouro: uma cabeça de buldogue com olhos de rubi. Suporte de couro russo para cartões pertencentes a Enoch J. Drebber de Cleveland, correspondendo ao monograma E. J. D. sobre o lenço. Sem porta-níquel, mas com dinheiro solto no valor de sete libras e treze. Edição de bolso do Decamerão, de Boccaccio, com o nome de Joseph Stangerson na folha de rosto. Duas cartas: uma dirigida a E. J. Drebber e outra a Joseph Stangerson.

			– Em que endereço?

			– American Exchange, na Strand, Londres. Aguardar para ser retirada pelo destinatário. Ambas são da Companhia de Navios a Vapor Guion, e se referem à partida de suas embarcações de Liverpool. É claro que esse infeliz homem estava prestes a voltar para Nova Iorque.

			– Foi feito algum tipo de questionamento a respeito desse outro homem, Stangerson?

			– Fiz imediatamente, senhor – disse Gregson. – Enviei anúncios a todos os jornais, e um dos meus homens foi a American Exchange, mas ainda não retornou.

			– Já entrou em contato com Cleveland? 

			– Telegrafamos esta manhã.

			– Como você elaborou os questionamentos?

			– Simplesmente detalhamos as circunstâncias, e dissemos que ficaríamos gratos por quaisquer informações que pudessem nos ajudar. 

			– Não pediu pormenores sobre nenhum ponto que lhe parecesse crucial?

			– Perguntei sobre Stangerson.

			– Nada mais? Não há alguma circunstância que pareça nortear todo o caso? Não pretende telegrafar novamente?

			– Já disse tudo o que tinha a dizer – respondeu Gregson, em tom ofendido.

			Sherlock Holmes riu para si mesmo e parecia prestes a fazer algum apontamento, quando Lestrade, que ficara na sala da frente enquanto travávamos essa conversa no corredor, reapareceu em cena, esfregando as mãos de um jeito pomposo e satisfeito.

			– Sr. Gregson – disse ele –, acabei de fazer uma descoberta da maior importância, e uma que teria sido negligenciada se eu não houvesse feito um exame minucioso das paredes.

			Os olhos do homenzinho brilhavam enquanto ele falava, e era evidente que se encontrava num estado de exultação suprimida por ter marcado um ponto contra o colega.

			– Venham aqui – pediu, voltando apressado para a sala, cuja atmosfera parecia mais clara desde a remoção do hóspede medonho. – Agora, fiquem aí!

			Riscou um fósforo na sola da bota e o segurou próximo à parede.

			– Vejam só! – exclamou, triunfante.

			Eu observara que o papel havia se soltado em partes. No canto em questão, uma grande porção descolara, expondo um quadrado amarelo de estuque áspero. Sobre o espaço vazio, rabiscada em letras vermelho-sangue, uma única palavra:
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			– O que pensa disso? – exclamou o detetive, com o ar de um apresentador presidindo seu espetáculo. – Passara batido pois estava no canto mais escuro da sala, e ninguém pensou em olhar aqui. O assassino o escreveu com o próprio sangue. Vejam essa mancha, onde escorreu da parede! Esse elemento acaba com a ideia de suicídio, de qualquer forma. Por que aquele canto foi escolhido para escrever a palavra? Eu lhes digo por quê. Vejam a vela sobre a cornija. Estava acesa naquele momento, como se, iluminado, este canto se tornasse o mais claro e não o mais escuro da parede.

			– E o que significa agora que o tenha, de fato, encontrado? – indagou Gregson em tom depreciativo.

			– O que significa? Ora, que a pessoa pretendia escrever o nome feminino, Rachel, mas foi perturbada antes que tivesse tempo de terminar. Guarde minhas palavras, quando esse caso for solucionado, vai descobrir que a mulher chamada Rachel tinha algo a ver com a história. Rir é muito fácil, sr. Sherlock Holmes. O senhor pode ser muito esperto e inteligente, mas, no fim das contas, o velho cão de caça é o melhor.

			– Peço que realmente me perdoe! – redimiu-se meu companheiro, que havia eriçado o homenzinho ao cair na gargalhada. – Certamente, o crédito é seu por ser o primeiro de nós a fazer a descoberta, e, como diz, a palavra tem todos os traços de ter sido escrita pelo outro participante da cena, no mistério da noite passada. Ainda não tive tempo de examinar o cômodo, mas com sua permissão devo fazê-lo agora mesmo.

			Ao falar, sacou uma fita métrica e uma grande lupa de dentro do bolso. Com os dois instrumentos, caminhou pela sala sem fazer ruído, às vezes parando, ajoelhando-se em ocasiões, e uma vez deitando-se de cara no chão. Tão envolvido estava ele com a atividade, que parecia ter se esquecido da nossa presença, pois conversava baixinho consigo mesmo o tempo todo, soltando uma saraivada de exclamações, grunhidos, assovios e pequenos gritos sugestivos de encorajamento e esperança. Enquanto o observava, lembrei-me, de forma irresistível, de um cão de caça bem treinado, entrando e saindo em disparada do esconderijo, ganindo ansioso, até que encontrasse o rastro perdido. Por vinte minutos ou mais, ele continuou suas pesquisas, medindo com o mais cuidadoso esmero a distância entre marcas invisíveis, e ocasionalmente aplicando a fita em paredes num padrão igualmente incompreensível. Em um local, pegou com muito cuidado um amontoadinho de poeira cinzenta do chão e o colocou dentro de um envelope. Por fim, examinou com a lupa a palavra na parede, passando por cada letra com a mais precisa exatidão. Isso feito, pareceu estar satisfeito, pois devolveu a fita e a lupa ao bolso.

			– Dizem que genialidade é a capacidade infinita de suportar inconvenientes – apontou com um sorriso. – É uma péssima definição, mas se aplica ao trabalho de detetive.

			Gregson e Lestrade haviam observado as manobras do companheiro amador com considerável curiosidade e alguma hostilidade. Era evidente que não apreciavam o fato, o qual eu começava a compreender, de que as mais ínfimas ações de Sherlock Holmes eram todas dirigidas a algum fim definido e prático.

			– O que pensa de tudo isso, senhor? – Ambos perguntaram.

			– Estaria lhes roubando o crédito do caso se tivesse a pretensão de oferecer minha ajuda – ponderou meu amigo. 
– Estão indo tão bem agora que seria uma pena alguém interferir. 
– Havia um mundo de sarcasmo em sua voz. – Se me permitirem saber como vai sua investigação – continuou –, ficarei feliz em prestar toda a ajuda que puder. Nesse meio-tempo, preciso falar com o policial que encontrou o corpo. Podem me fornecer o nome e o endereço do cavalheiro?

			Lestrade olhou na caderneta.

			– John Rance – respondeu. – Não está em serviço no momento. O senhor o encontrará no número 46 de Addley Court, Kennington Park Gate.

			Holmes tomou nota do endereço.

			– Venha também, doutor – disse –, temos que procurá-lo. Vou lhes dizer uma coisa que pode ajudar no caso – continuou, virando-se para os dois detetives. – Ocorreu um assassinato e o assassino era homem. Tem mais de um metro e oitenta de altura, estava na flor da idade, tinha pés pequenos para a altura, calçava botas rústicas de bico quadrado e fumava charuto Trichinopoly. Veio até aqui com a vítima num carro de aluguel de quatro rodas, puxado por um cavalo com três ferraduras velhas e uma nova, na pata dianteira, e existem todas as probabilidades de o assassino ter o rosto vermelho e as unhas da mão direita especialmente longas. São apenas alguns indícios, mas podem ajudá-los.

			Lestrade e Gregson se entreolharam com um sorriso incrédulo.

			– Se aquele homem foi assassinado, como isso foi feito? 
– perguntou o primeiro.

			– Veneno – disse Sherlock Holmes, lacônico, e saiu andando. – Uma outra coisa, Lestrade – acrescentou, virando-se já na porta –, “Rache” é a palavra alemã para “vingança”, portanto, não perca seu tempo procurando pela srta. Rachel.

			Com essa frase de despedida, ele se foi e deixou os dois rivais boquiabertos para trás.
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			• O que John Rance tinha a dizer •

			Era uma hora da tarde quando deixamos o número 3 de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes me levou à agência de telégrafos mais próxima, de onde despachou um longo telegrama. Depois, parou um carro de aluguel e deu ordens ao cocheiro para nos levar ao endereço indicado por Lestrade.

			– Não há nada como provas em primeira mão – observou. – Aliás, minha decisão sobre o caso já está tomada, mas ainda não faria mal conhecermos as informações que podem ser conhecidas.

			– Você me surpreende, Holmes – disse eu. – Mas certamente não tem tanta certeza de todos aqueles detalhes quanto fingiu ter.

			– Não há espaço para o engano – respondeu. – A primeiríssima coisa que observei ao chegar lá foi que o carro de aluguel havia feito dois rastros com as rodas perto da calçada. Veja bem, não tivemos chuvas por uma semana até ontem à noite, portanto, aquelas rodas que deixaram duas trilhas tão profundas passaram ali durante a noite. Também havia as marcas dos cascos do cavalo, sendo que uma delas tinha contornos muito mais nítidos do que as outras três, demonstrando que era uma ferradura nova. Já que o coche chegou depois que a chuva começou, e não estava mais lá, em nenhum momento, durante a manhã, segundo atestou Gregson, a consequência é que deve ter estado ali apenas durante a noite e, portanto, foi esse coche que trouxe os dois indivíduos para a casa.

			– Parece bem simples – comentei –, mas e quanto à altura do homem?

			– Ora, a altura de um homem, em nove entre dez casos, pode ser deduzida pelo tamanho da passada. Foi bem simples de calcular, embora entediá-lo com números, doutor, não tenha a menor serventia para mim. Descobri a passada do sujeito tanto no barro lá fora quanto na poeira, do lado de dentro. Depois, pude conferir o cálculo. Quando um homem escreve numa parede, o instinto o leva a fazê-lo na altura dos olhos. Pois bem, aquele escrito estava aproximadamente a um metro e oitenta do chão. Foi brincadeira de criança.

			– E a idade?

			– Bem, se um homem consegue dar um passo de quase um metro e quarenta sem o menor esforço, não pode ter chegado ainda ao outono das folhas amarelas de sua vida. Essa era a largura da poça no caminho do jardim sobre o qual, ficou evidente, ele cruzou. Botas de verniz deram a volta, e as de bico quadrado saltaram por cima. Não há mistério algum. Estou apenas aplicando na vida cotidiana alguns daqueles preceitos de observação e dedução que defendi no artigo. Há mais alguma coisa que o intriga?

			– As unhas da mão e o Trichinopoly – sugeri.

			– O escrito na parede foi feito com o dedo indicador do homem, mergulhado em sangue. Minha lupa me permitiu observar que o estuque foi levemente arranhado no processo, o que não teria acontecido se a unha do sujeito fosse aparada. Juntei um pouquinho de cinzas do chão. Eram de cor escura e formavam flocos; esse tipo de cinzas só é produzido por um Trichinopoly. Fiz um estudo especial das cinzas de charutos; inclusive, escrevi uma monografia sobre o assunto. Orgulho-me de conseguir distinguir, só de olhar, as cinzas de qualquer marca conhecida, de charuto ou de tabaco. São em tais detalhes que o detetive habilidoso se diferencia do tipo de Gregson e Lestrade.

			– E o rosto vermelho?

			– Ah, esse foi um palpite mais ousado, embora não tenha dúvida de que esteja certo. Você não deve me fazer essa pergunta no estado presente da questão.

			Passei a mão sobre a fronte.

			– Minha cabeça está girando – comentei. – Quando mais penso, mais o mistério cresce. Como foi que esses dois homens, se é que foram dois homens, entraram numa casa vazia? O que foi feito do cocheiro que os levou até lá? Como um homem pode compelir o outro a tomar veneno? De onde veio o sangue? Qual era o objetivo do assassino, já que roubo não figura no caso? Como a aliança da mulher foi parar ali? Acima de tudo, por que o segundo homem escreveria a palavra alemã "rache" antes de partir tão precocemente? Confesso que não vejo nenhuma forma possível de conciliar todos esses fatos.

			Meu companheiro mostrou um sorriso de aprovação.

			– As dificuldades da situação foram resumidas bem e sucintamente por você – disse ele. – Isso ainda está obscuro, embora eu tenha me decidido no que concerne aos fatos principais. Quanto à descoberta do pobre Lestrade, foi apenas um engodo que pretendia colocar a polícia na pista errada, ao sugerir socialismo e sociedades secretas. Não foi feito por um alemão. A letra A, se você notou, foi desenhada, de alguma forma, à moda alemã. Porém, um alemão verdadeiro invariavelmente usa o caractere latino, portanto, podemos afirmar com segurança que não foi escrito por um alemão, mas por um imitador desastrado que se esmerou mais do que deveria. Foi apenas um estratagema para desviar a investigação para um canal errado. Não vou lhe dizer muito mais sobre o caso, doutor. Um ilusionista perde a credibilidade quando explica o truque, e se eu lhe mostrar muito do meu método de trabalho, chegará à conclusão de que sou um indivíduo muito comum, afinal de contas.

			– Nunca faria isso – respondi. – Você trouxe a detecção o mais próximo de uma ciência exata do que ela jamais será retratada neste mundo.

			Meu companheiro corou satisfeito diante das minhas palavras e da forma sincera com que as proferi. Já observara que ele era tão sensível às lisonjas sobre o resultado de sua arte como qualquer garota a respeito da própria beleza.

			– Digo-lhe outra coisa – continuou. – Botas de Verniz e Bico Quadrado vieram no mesmo coche, e desceram juntos pelo caminho no jardim, de forma tão amigável quanto possível, de braços dados, com toda a probabilidade. Quando entraram na casa, andaram de um lado para o outro; isto é, Botas de Verniz ficou parado, enquanto Bico Quadrado andava de um lado para o outro. Li tudo isso na poeira; e li que, ao andar, ele ficou mais e mais exaltado, o que se mostrava pelo aumento da largura das passadas. Durante todo o tempo ele falou, sem dúvida, crescendo em fúria. E então a tragédia aconteceu. Contei-lhe o que sei até agora, pois o resto são meras suposições e conjecturas. Temos uma boa base de trabalho, no entanto, sobre a qual começar. Devemos nos apressar, pois quero ir esta tarde ao concerto de Hallé para ouvir Norman Neruda.

			Essa conversa ocorreu enquanto nosso carro de aluguel serpenteava pela longa sucessão de ruas sujas e becos medonhos. No mais sujo e mais medonho deles, nosso cocheiro parou de repente.

			– Ali fica Audley Court – disse, apontando para uma fenda estreita na sequência de tijolos cor de morte. – Os senhores me encontrarão aqui quando voltarem.

			Audley Court não era um local atraente. A passagem estreita nos levou a um quadrilátero pavimentado com lajotas e cercado por sórdidos domicílios. Fomos andando entre crianças sujas e varais de lençóis manchados, até chegarmos ao número 46, uma porta decorada com uma pequena lingueta de latão onde se lia gravado o nome Rance. Depois de perguntarmos, descobrimos que o policial estava na cama, e fomos levados a uma pequena sala de estar para esperarmos sua chegada.

			Ele apareceu depressa, com jeito irritado por ter sido perturbado em seu sono.

			– Fiz meu relatório à delegacia.

			Holmes pegou o meio soberano do bolso e brincou com ele, pensativo.

			– Talvez gostaríamos de ouvi-lo dos seus próprios lábios – disse.

			– Ficaria felicíssimo em lhe dizer tudo o que puder – respondeu o policial, com olhos no pequeno disco de ouro.

			– Então nos conte do seu jeito, da forma que aconteceu.

			Rance sentou-se no sofá de crina, e franziu as sobrancelhas como se determinado a não omitir nada em sua narrativa.

			– Vou contar do começo – informou. – Meu expediente é das dez da noite às seis da manhã. Às onze, houve uma briga no White Hart; mas, fora isso, estava bem tranquilo na minha região. À uma da manhã começou a chover. Encontrei Harry Murcher, o responsável por Holland Grove, e ficamos juntos conversando na esquina da Henrietta Street. Naquele momento, talvez às duas, ou um pouco depois, pensei em dar uma volta e ver se estava tudo certo na Brixton Road. Estava preciosamente sujo e solitário. Nem uma alma encontrei no caminho até lá, embora um carro de aluguel ou dois tivessem passado por mim. Estava caminhando, pensando comigo mesmo em como cairia muito bem uns quatro dedos de gim quente, quando, de súbito, um lampejo de luz chamou minha atenção na janela dessa mesma casa. Veja, eu sabia que aquelas duas residências em Lauriston Gardens estavam vazias porque o proprietário não quis cuidar dos esgotos, embora o último inquilino que morou ali tivesse morrido de febre tifoide. Foi por isso que fiquei embasbacado ao ver uma luz na janela e suspeitei de que algo estava errado. Quando cheguei à porta…

			– O senhor parou e voltou para o portão do jardim – interrompeu meu companheiro. – Por que fez isso?

			Rance deu um pulo violento e encarou Sherlock Holmes com o mais absurdo espanto nas feições.

			– Ora, é verdade, senhor – anuiu ele –, mas só Deus sabe como o senhor sabe. Veja bem, quando cheguei à porta, estava tudo tão parado e solitário, que achei melhor ter alguém comigo. Não tenho medo de nada desse lado da cova, mas achei que talvez fosse o sujeito que morreu de febre tifoide inspecionando os esgotos que o mataram. O pensamento me deu um pouco de náusea, por isso voltei ao portão para ver se conseguia avistar a lanterna de Murcher, mas não havia sinal dele, nem de mais ninguém.

			– Não havia ninguém na rua?

			– Nem uma alma viva, senhor, nem mesmo um cachorro. Então recuperei a coragem, voltei e abri a porta. Tudo estava em silêncio do lado de dentro, por isso entrei na sala onde estava a luz. Uma vela de cera vermelha tremeluzia sobre a cornija, e pela luz eu vi…

			– Sim, sei tudo o que viu. Andou pelo cômodo várias vezes, e se ajoelhou ao lado do corpo, e depois atravessou e tentou a porta da cozinha e então…

			John Rance levantou-se num sobressalto, com uma expressão assustada e suspeita nos olhos.

			– Onde o senhor se escondeu para ver tudo isso? – exaltou-se. – Parece-me que sabe muito mais do que deveria.

			Holmes riu e jogou o cartão de visitas sobre a mesa do policial.

			– Não venha me prender pelo crime – disse. – Sou um dos cães de caça, não o lobo; o sr. Gregson ou o sr. Lestrade poderão atestar. Mas prossiga. O que fez em seguida?

			Rance retomou o assento, sem perder a expressão perplexa.

			– Voltei para o portão e soei o apito, o que trouxe Murcher e mais dois para o local.

			– A rua estava vazia nessa hora?

			– Bem, estava, pelo menos no que diz respeito aos bons.

			– Como assim?

			As feições do policial se abriram num sorriso.

			– Já vi muitos sujeitos bêbados no meu tempo, mas nunca alguém que bebera mais do que a enseada. Estava no portão quando eu saí, apoiado no gradil e cantando a plenos pulmões sobre a Novíssima Bandeira de Columbine, ou algo assim. Nem conseguia ficar em pé, que dirá ajudar.

			– Que tipo de homem era ele? – perguntou Sherlock Holmes.

			John Rance pareceu um tanto irritado com a digressão.

			– Era um tipo bêbado incomum. Teria ido parar na delegacia se não tivéssemos tão compenetrados.

			– O rosto, os trajes, não os notou? – Holmes interrompeu, impaciente.

			– Só posso pensar que notei, pois tive que escorá-lo; eu e Murcher juntos. Era um camarada comprido, cara vermelha, com a parte inferior do rosto coberta…

			– Já basta – declarou Holmes. – O que aconteceu com ele?

			– Já tínhamos muito a fazer sem termos que cuidar dele – respondeu o policial, num tom agravado. – Aposto que chegou muito bem em casa.

			– Como estava vestido?

			– Um sobretudo marrom.

			– Tinha um chicote na mão?

			– Um chicote… não.

			– Deve tê-lo deixado para trás – murmurou meu companheiro. – Por acaso não viu ou ouviu um carro de aluguel depois disso? 

			– Não.

			– Aqui está o meio soberano – disse meu companheiro, levantando-se e tirando o chapéu. – Receio que não vá subir muito na corporação, Rance. A cabeça não é só enfeite, é para ser usada. Noite passada você poderia ter ganho suas listras de sargento. O homem que você segurou nas mãos era o sujeito que detém a pista deste mistério, e aquele que estamos procurando. É inútil discutir a esse respeito agora, mas lhe digo que assim foi. Vamos, doutor.

			Começamos juntos o caminho para o carro de aluguel, deixando nosso informante incrédulo, porém obviamente desconfortável.

			– Tolo desastrado – disse Holmes, com amargura, no caminho ao nosso apartamento. – Só de pensar no fato de o sujeito ter essa sorte incomparável e não tirar vantagem alguma dela!

			– Ainda estou no escuro. É verdade que a descrição desse homem coincide com a ideia que você tem da segunda parte do mistério. Mas por que ele voltou para a casa depois de sair dela? Os criminosos não agem assim.

			– O anel, homem, o anel: foi por isso que ele voltou. Se não tivermos outra maneira de capturá-lo, podemos sempre lançar nossa isca com o anel. Vou pegar esse homem, doutor; aposto dois para um que vou pegá-lo. Devo lhe agradecer por tudo. Pode ser que eu não tivesse ido se não fosse por você, e assim teria perdido o melhor estudo com o qual já me deparei: um estudo em vermelho, hein? Por que não usamos um pouco do jargão artístico? Há o fio vermelho do assassinato correndo pela meada descolorida da vida, e nosso dever é desemaranhá-lo, isolá-lo e expor cada centímetro dele. E agora para o almoço, e depois para Norman Neruda. Seu ataque e sua execução são esplêndidos. Que coisinha linda de Chopin ela interpreta tão magnificamente: Tra-la-la-lira-lira-lei.

			Recostando-se no interior do carro de aluguel, aquele cão de caça amador cantarolou como uma cotovia, enquanto eu meditava sobre a multifacetada mente humana.
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			• Nosso anúncio traz um visitante •

			Nossos esforços da manhã tinham sido demais para minha frágil saúde; pela tarde, eu precisava muito descansar. Depois que Holmes saiu para o concerto, eu me deitei no sofá e me esforcei para conseguir algumas horas de sono. Foi uma tentativa inútil. Minha mente ficara muito agitada com todo o ocorrido, e as mais estranhas ideias e conjeturas agora a povoavam. Toda vez que fechava os olhos, via diante de mim o rosto distorcido de babuíno do homem assassinado. Tão sinistra era a impressão deixada em mim por aquela face, que achava difícil sentir qualquer coisa que não fosse gratidão pela pessoa que havia retirado do mundo o seu dono. Se alguma vez as expressões humanas falaram de vícios do tipo mais maligno, certamente foram as de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Ainda assim, eu reconhecia que a justiça deveria ser feita, e que a depravação da vítima não era desculpa aos olhos da lei.

			Quanto mais eu pensava nela, mais extraordinária me parecia a hipótese de meu companheiro de que o homem fora envenenado. Lembrei-me de como Holmes lhe cheirara os lábios, e não tive mais dúvidas de que havia detectado algo que dera origem à ideia. Ademais, se não veneno, o que teria causado a morte do homem, já que não havia nem feridas nem marcas de estrangulamento? Entretanto, por outro lado, de quem era a camada tão grossa de sangue no chão? Não havia sinais de luta, como a vítima também não tinha qualquer arma com a qual pudesse ter ferido um antagonista. Enquanto todas essas perguntas permanecessem sem solução, sentia que o sono não seria nada fácil, quer fosse para Holmes quer fosse para mim. Seus tranquilos e autoconfiantes modos me convenciam de que já havia formado uma teoria para explicar todos os fatos, embora o que era, nem por um instante, eu poderia conjeturar.

			Holmes retornou muito tarde – tão tarde, que eu sabia que o concerto não poderia tê-lo detido por todo aquele tempo. O jantar estava na mesa antes que ele aparecesse.

			– Foi magnífico – disse, ao tomar assento. – Você se lembra do que Darwin diz sobre a música? Ele afirma que o poder de produzi-la e apreciá-la existia no seio da raça humana muito antes do poder da fala. Possivelmente é por isso que somos influenciados pela música de maneira tão sutil. Em nossa alma há vagas lembranças daqueles séculos enevoados da infância do mundo.

			– É uma ideia bastante ampla – observei.

			– As ideias devem ser tão amplas quanto a Natureza para que possam interpretá-la – respondeu. – Qual o problema? Você não está se parecendo muito consigo mesmo. Esse caso da Brixton Road o aborreceu.

			– Para dizer a verdade, aborreceu – reforcei. – Eu deveria estar mais calejado depois de minhas experiências afegãs. Vi meus próprios camaradas retalhados em pedaços em Maiwand, sem perder a coragem.

			– Posso compreender. O mistério que há nisso estimula a imaginação; onde não há imaginação não há terror. Já viu o jornal vespertino? 

			– Não.

			– Traz um bom relato do caso. Não menciona o fato de que, quando o homem foi levantado, uma aliança feminina caiu no chão. Faz todo o sentido.

			– Por quê?

			– Olhe para este anúncio – respondeu ele. – Mandei enviar para todos os jornais esta manhã, imediatamente após o caso.

			Jogou o jornal em minha frente, e eu olhei no local indicado. Era o primeiro anúncio na coluna “Achados”.

			“Em Brixton Road, esta manhã” – dizia – “uma aliança de casamento em ouro puro foi encontrada na rua, entre a taverna ‘White Hart’ e Holland Grove. Procurar dr. Watson, 221B, Baker Street, entre oito e nove horas desta noite.”

			– Desculpe-me por usar seu nome – lamuriou-se. – Se usasse o meu, alguns desses imbecis iriam reconhecê-lo e querer se meter no assunto.

			– Não tem problema – respondi. – Mas, supondo que alguém apareça, não tenho aliança alguma.

			– Ah, sim, você tem – falou, entregando-me uma. – Essa vai servir muito bem. É quase um fac-símile.

			– E quem você espera que vá responder a esse anúncio?

			– Ora, o homem de casaco marrom, nosso amigo de rosto vermelho com botas de bico quadrado. Se não vier ele mesmo, enviará um cúmplice.

			– Será que ele não consideraria muito perigoso?

			– De modo algum. Se minha visão do caso estiver correta, e tenho todos os motivos para acreditar que está, esse homem vai preferir arriscar qualquer coisa a perder o anel. Segundo acredito, ele o deixou cair quando estava inclinado sobre o corpo de Drebber e, naquele momento, não sentiu sua falta. Foi depois de deixar a casa que descobriu a perda e voltou às pressas, porém já encontrou a polícia em cena, devido ao erro crasso de deixar a vela queimando. Teve que fingir estar bêbado a fim de dissipar as suspeitas que poderiam ter sido despertas por sua aparição no portão. Agora, ponha-se no lugar daquele homem. Ao pensar no assunto, deve ter lhe ocorrido a possibilidade da perda do anel na rua depois de deixar a casa. O que ele faria, então? Procuraria avidamente nos jornais vespertinos, na esperança de vê-lo entre os artigos encontrados. Seu olhar, é claro, seria atraído pelo anúncio. Ficaria exultante. Por que deveria temer uma armadilha? Não haveria motivo algum, do seu ponto de vista, para que o encontro do anel se ligasse ao assassinato. Ele viria. Ele virá. Você vai vê-lo dentro de uma hora.

			– E então? – indaguei.

			– Ah, deixe que eu lido com ele. Tem alguma arma? 

			– Tenho meu antigo revólver de serviço e alguns cartuchos. 

			– É melhor limpá-lo e carregá-lo. O sujeito será um homem desesperado, e embora eu vá pegá-lo desprevenido, é bom estar pronto para qualquer coisa.

			Fui para o meu quarto e segui seu conselho. Quando voltei com a pistola, a mesa havia sido limpa, e Holmes estava engajado em sua ocupação favorita de arranhar o violino.

			– A trama se complica – disse ele, quando entrei. – Acabo de receber uma resposta ao meu telegrama americano. Minha opinião sobre o caso é a correta.

			– E qual é? – perguntei ansiosamente.

			– Minha rabeca ficaria melhor com cordas novas – comentou. – Coloque a pistola no bolso. Quando o sujeito vier, fale com ele de um jeito normal. Deixe o resto por minha conta. Não o assuste com um olhar muito duro.

			– São oito horas agora – comentei, olhando para meu relógio.

			– Sim. É provável que ele esteja aqui em alguns minutos. Abra ligeiramente a porta. Assim está bom. Agora ponha a chave do lado de dentro. Obrigado! Este é um livro velho esquisito que comprei numa barraca ontem: De Jure inter Gentes, publicado em latim em Liège, nos países baixos, em 1642. A cabeça de Carlos I ainda estava firme sobre os ombros quando este pequeno volume de lombada marrom foi impresso.

			– Quem é o impressor? 

			– Philippe de Croy, seja lá quem possa ter sido. Na folha de rosto, em tinta bem desbotada, está escrito “Ex libris Guliolmi Whyte”. Gostaria de saber quem foi William Whyte. Algum advogado pragmático do século XVII, eu suponho. Sua escrita tem um quê jurídico. Aí vem nosso homem, creio eu.

			Enquanto falava, houve um dobre distinto da campainha. Sherlock Holmes se levantou suavemente e afastou a cadeira na direção da porta. Ouvimos a criada passar pelo corredor, e o ruído seco no trinco quando ela destrancou a porta.

			– O dr. Watson mora aqui? – perguntou uma voz clara, mas um tanto áspera. Não conseguimos ouvir a resposta da criada, mas a porta se fechou, e alguém começou a subir as escadas. Os passos eram incertos e embaralhados. Um olhar de surpresa perpassou a face do meu companheiro enquanto ele prestava atenção ao ruído. Veio aproximando-se devagar pelo corredor, e houve uma batida frágil na porta.

			– Entre! – exclamei.

			Ao meu chamado, em vez do homem violento que esperávamos, uma mulher muito velha e enrugada coxeou para dentro do apartamento. Parecia ofuscada pelo brilho repentino da luz e, depois de fazer uma reverência, ficou piscando para nós com os olhos turvos, mexendo no bolso com dedos nervosos e trêmulos. Lancei um olhar para meu companheiro, cujo rosto assumiu uma expressão tão desconsolada que tive muita dificuldade em manter o semblante.

			A velha tirou um jornal vespertino e apontou para nosso anúncio.

			– Foi isso que me trouxe, bons cavalheiros – disse ela, fazendo outra mesura. – Uma aliança de ouro na Brixton Road. Pertence à minha menina Sally, que se casou faz só doze meses; o marido dela é criado de bordo num navio da Union, e não consigo nem pensar no que ele diria se chegasse em casa e a encontrasse sem a aliança, já que ele tem pavio curto na maioria das vezes, só que ainda mais quando toma umas. Se quer saber, ela foi ao circo ontem à noite com… 

			– Esta é a aliança? – perguntei.

			– Louvado seja o Senhor! – exclamou a velha. – Esta noite a Sally vai ser uma mulher feliz. Essa é a aliança.

			– E qual seria seu endereço? – questionei, pegando um lápis.

			– Número 13 da Duncan Street, Houndsditch. Bem longe daqui.

			– Brixton Road não fica entre nenhum circo e Houndsditch – alardeou Sherlock Holmes, incisivo.

			A velha virou o rosto e lançou um olhar cortante para Holmes, com seus olhinhos vermelhos.

			– O cavalheiro ali pediu o meu endereço. A Sally mora num quarto alugado no número 3 de Mayfield Place, Peckham.

			– E seu sobrenome é…?

			– Meu sobrenome é Sawyer, o dela é Dennis, porque o Tom Dennis se casou com ela, um rapaz inteligente, limpo, também, contanto que esteja no mar, e nenhum criado de bordo está em mais alta conta na empresa; mas quando ele está em terra, com as mulheres e as tavernas…

			– Aqui está sua aliança, sra. Sawyer – interrompi, obedecendo a um sinal do meu companheiro. – Sem dúvida pertence à sua filha; estou contente de poder devolvê-la à legítima proprietária.

			Com muitos resmungos de bênçãos e protestos de gratidão, a velha guardou a aliança no bolso e se arrastou escada abaixo. Sherlock Holmes se levantou no momento em que ela se foi e correu para o quarto. Voltou poucos segundos depois, envolto em sobretudo e cachecol.

			– Vou segui-la – disse, apressadamente –, ela deve ser uma cúmplice, e vai me levar a ele. Espere por mim acordado. – A porta do corredor mal havia batido atrás da nossa visitante e Holmes já estava descendo a escada.

			Olhando pela janela, eu podia vê-la andar debilmente do outro lado da rua, enquanto seu perseguidor lhe seguia o rastro a pequena distância. 

			“Ou toda sua teoria está incorreta” – pensei comigo mesmo – “ou então agora ele será levado para o coração do mistério.”

			Não havia necessidade de Holmes me pedir para esperar por ele, pois eu sentia que dormir seria impossível até que ouvisse o resultado de sua aventura.

			Era perto das nove quando ele partiu. Eu não tinha ideia de quanto demoraria, mas fiquei sentado impassível, fumando meu cachimbo e folheando Vie de Bohème, de Henri Murger. Bateram as dez horas, e ouvi os passos da criada tamborilarem a caminho da cama. Onze, e os passos mais imponentes da senhoria passaram pela minha porta com o mesmo destino. Já dera as doze quando ouvi som distinto do trinco da porta. No instante em que Holmes entrou, vi por seu rosto que não tinha sido bem-sucedido. Diversão e decepção pareciam lutar pela predominância, até que de repente a primeira levou a melhor, e ele explodiu numa gargalhada.

			– Não queria que a Scotland Yard soubesse disso por nada no mundo! – exclamou, deixando-se cair em sua poltrona. – Já zombei tanto deles que nunca me deixariam em paz. Posso me dar ao luxo de rir, pois sei que no longo prazo vou estar quite com eles.

			– O que foi então?

			– Oh, não me importo de contar uma história contra mim mesmo. Aquela criatura havia percorrido um curto caminho quando começou a coxear e mostrar todos os sinais de dor nos pés. Nesse momento, ela se deteve e parou um coche que vinha passando. Eu estava perto o suficiente para ouvir o endereço, mas não precisava ter ficado tão ansioso, pois ela o cantou em voz alta, de modo que podia ser ouvido do outro lado da rua: “Ao número 13 da Duncan Street, Houndsditch”, gritou. Isso começa a parecer genuíno, pensei, e depois de vê-la entrar em segurança, empoleirei-me atrás. É uma arte em que todo detetive deveria ser especialista. Bem, e assim prosseguimos sacudindo, sem nunca puxar as rédeas até chegarmos ao endereço em questão. Saltei antes de alcançarmos a porta, e saí andando pela rua de modo tranquilo, despreocupado. Vi o carro de aluguel parar. O cocheiro desceu e o observei abrir a porta e esperar. Porém, nada saiu. Quando cheguei, o cocheiro tateava freneticamente na cabine vazia, e dava vazão à melhor e mais variada coleção de pragas que eu já escutara na vida. Não havia sinal ou vestígio da passageira, e receio que leve algum tempo para que o homem receba sua tarifa. Ao perguntar no número 13, descobrimos que a casa pertencia a um respeitável colocador de papel de parede, chamado Keswick, e que jamais tinha se ouvido falar de alguém de nome Sawyer ou Dennis por lá.

			– Não está querendo me dizer – exclamei, com espanto – que aquela velha, fraca e cambaleante, foi capaz de sair do coche em movimento sem que você nem o cocheiro a tivessem visto? 

			– A velha que se dane! – disse Sherlock Holmes, bruscamente. – Nós é que fizemos papel de velhas por termos sido ludibriados dessa forma. Deve ter sido um jovem, e um jovem muito ativo, por sinal, além de ser um ator incomparável. O figurino era inimitável. Ele viu que foi seguido, sem dúvida, e usou esse meio para me despistar. O episódio mostra que o homem que buscamos não é tão solitário quanto eu imaginava que fosse, mas tem amigos prontos para arriscar alguma coisa por ele. Enfim, doutor, parece exausto. Siga meu conselho e vá se recolher.

			Eu estava me sentindo muito cansado, certamente, por isso obedeci à ordem. Deixei Holmes sentado diante da lareira em brasas, e longamente pela vigília da noite eu ouvi os gemidos baixos e melancólicos de seu violino; sabia que ele ainda estava pensando sobre o estranho problema que havia se disposto a desvendar.
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			• Tobias Gregson mostra do que é capaz •

			No dia seguinte, os jornais estavam cheios do “Mistério de Brixton”, como o chamaram. Cada um trazia um longo relato do caso, e alguns inclusive tinham editoriais a respeito. Havia algumas informações novas para mim. Ainda mantenho no meu caderno de recortes numerosos fragmentos e excertos que versam sobre o caso. Aqui está uma compilação de alguns deles:

			O Daily Telegraph observou que, na história do crime, raramente houvera tragédias que apresentassem características mais estranhas. O nome alemão da vítima, a ausência de qualquer outro motivo, e a inscrição sinistra na parede – tudo apontava para a autoria de refugiados políticos e revolucionários. Os socialistas tinham muitos ramos na América, e o falecido, sem dúvida, violara as leis não escritas e fora perseguido por eles. Depois de aludir alegremente a Vehmgericht, aquatofana, aos carbonários, à marquesa de Brinvilliers, à teoria darwiniana, aos princípios de Malthus e aos assassinatos de Ratcliff Highway, o artigo concluía admoestando o governo e defendendo maior vigilância em relação a estrangeiros na Inglaterra.

			O Standard comentava sobre o fato de que ultrajes sem lei daquele tipo ocorriam, geralmente, sob um governo liberal. Surgiam da inquietação da mente das massas e do consequente enfraquecimento de toda autoridade. O falecido era um cavalheiro americano que residira por algumas semanas na Metrópole. Estivera hospedado na pensão de Madame Charpentier, em Torquay Terrace, Camberwell. Era acompanhado nas viagens por seu secretário particular, o sr. Joseph Stangerson. Os dois deram adeus à senhoria na terça-feira, dia 4 do mês corrente, e partiram para a Euston Station com a intenção declarada de pegar o expresso para Liverpool. Foram posteriormente vistos juntos na plataforma. Nada mais se sabe deles até que o corpo do sr. Drebber foi, como registrado, descoberto em uma casa vazia na Brixton Road, a muitos quilômetros de Euston. Como chegou lá, ou como encontrou seu destino, são questões ainda envoltas em mistério. Nada se conhece do paradeiro de Stangerson. Folgamos em saber que o sr. Lestrade e o sr. Gregson, da Scotland Yard, estão ambos envolvidos no caso, e temos convicção de que esses conhecidos oficiais lançarão luz sobre o
assunto rapidamente.

			O Daily News observou que não havia dúvida quanto ao crime ser de cunho político. O despotismo e o ódio ao liberalismo, que animava os governos continentais, tiveram o efeito de dirigir para nossa costa um sem-número de homens que poderiam ter se tornado excelentes cidadãos não estivessem azedados pela lembrança de tudo o que tinham sofrido. Entre esses homens havia um rigoroso código de honra; qualquer violação seria punida com a morte. Todos os esforços devem ser feitos para encontrar o secretário, Stangerson, e apurar alguns pormenores sobre os hábitos do falecido. Um grande passo foi vencido pela descoberta do endereço da casa onde ele se hospedara – um resultado inteiramente devido à agudeza e à energia do sr. Gregson, da Scotland Yard.

			Sherlock Holmes e eu lemos essas notícias juntos durante o desjejum, e pareciam lhe proporcionar considerável diversão.

			– Eu lhe disse que, a despeito do que acontecesse, Lestrade e Gregson com certeza levariam o crédito.

			– Depende de como a questão se resolver.

			– Oh, é bondade sua dizer, mas isso não tem a menor importância. Se o homem for pego, será por conta dos esforços deles; se escapar, será, apesar dos esforços deles. É “cara” eu ganho e “coroa” você perde. Seja lá o que fizerem, vão ter seguidores. “Un sot trouve toujours un plus sot qui l’admire1.”

			– Que diabo é isso? – exclamei, pois nesse momento ouviu-se o tamborilar de muitos passos no corredor e nas escadas, acompanhado de audíveis expressões de desaprovação por parte da nossa senhoria.

			– É a divisão de detetives da força policial de Baker Street – revelou meu companheiro, com gravidade; enquanto falava, entraram no cômodo às pressas meia dúzia dos mais sujos e esfarrapados moleques sobre os quais eu já pusera os olhos.

			– Seeentido! – exclamou Holmes, num tom abrupto, e os seis patifinhos sujos formaram uma fila, como várias estátuas de má reputação.

			– No futuro, deverão enviar apenas Wiggins para o relatório, e o resto deve esperar na rua. Já o encontrou, Wiggins? 

			– Não, senhor – disse um dos jovens.

			– Eu não esperava que encontrassem. Devem continuar até que encontrem. Aqui estão os salários de vocês. – Entregou um xelim a cada menino. – Agora, vão. Voltem com um relatório melhor da próxima vez.

			Ele fez um gesto, e os garotos saíram correndo escada abaixo qual meia dúzia de ratos, e ouvimos suas vozes estridentes no instante seguinte, na rua.

			– É possível obter mais trabalho de um desses pequenos mendigos do que de uma dúzia de homens da força policial – Holmes comentou. – A mera visão de uma pessoa de aparência policial sela os lábios dos homens. Esses jovens, no entanto, vão a todo lugar e ouvem tudo. Também são afiados como agulhas; só precisam de organização.

			– É nesse caso Brixton que você os está empregando?

			– Sim; há um ponto que eu gostaria de averiguar. É apenas uma questão de tempo. Ora, ora! Estamos prestes a ouvir algumas notícias veementes! Aí vem Gregson, descendo a rua com beatitude escrita sobre cada feição do seu rosto. Vindo em nossa direção, eu sei. Sim, ele está parando. Ali está!

			Houve um estrondo violento na campainha, e em poucos segundos o detetive de cabelos louros subiu as escadas, três degraus de cada vez, e irrompeu em nossa sala de estar.

			– Meu caro amigo – exclamou, apertando a mão inerte de Holmes –, dê-me os parabéns! Deixei a coisa toda clara como o dia.

			Uma sombra de ansiedade me pareceu cruzar o rosto expressivo do meu companheiro.

			– Quer dizer que está na trilha certa? – perguntou.

			– Trilha certa! Ora, senhor, temos o homem a sete chaves.

			– E o nome dele é?

			– Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade – declarou Gregson, pomposamente, esfregando as mãos gordas uma na outra e inflando o peito.

			Sherlock Holmes deu um suspiro de alívio e relaxou com um sorriso.

			– Sente-se e experimente um destes charutos – disse. 
– Estamos ansiosos para saber como conseguiu. Aceita uísque
e água?

			– Sim, aceito – respondeu o detetive. – Os esforços tremendos pelos quais passei durante os últimos um ou dois dias me desgastaram. Não tanto o físico, veja bem, mas foi um esforço para a mente. Sei que apreciará, sr. Sherlock Holmes, pois ambos somos operários do cérebro.

			– Você me faz muita honra – disse Holmes, gravemente. – Vamos ouvir como chegou a esse resultado tão gratificante.

			O detetive sentou-se na poltrona e deu uma baforada complacente no charuto. Então, de repente, deu um tapa na coxa em um paroxismo de divertimento.

			– A graça disso tudo – exclamou – é que aquele tolo do Lestrade, que se acha tão esperto, saiu no rastro de uma pista totalmente errada. Ele foi atrás do secretário, Stangerson, que tem tanto a ver com o crime quanto um bebê não nascido. Não tenho dúvida alguma de que já o pegou a esta altura.

			A ideia mexia tanto com Gregson que ele riu até se engasgar.

			– E como conseguiu a pista?

			– Ah, vou lhe dizer tudo. Claro, dr. Watson, isso fica estritamente entre nós. A primeira dificuldade que enfrentamos foi encontrar os antecedentes desse americano. Algumas pessoas teriam esperado até que os anúncios fossem respondidos, ou até que pessoas se manifestassem e oferecessem informações. Esse não é o modo de trabalho de Tobias Gregson. O senhor se lembra do chapéu ao lado do falecido?

			– Sim – disse Holmes. – Feito por John Underwood e Filhos, em Camberwell Road, 129. 

			Gregson parecia um tanto cabisbaixo.

			– Eu não fazia ideia de que o senhor havia notado. Esteve lá? 

			– Não.

			– Aha! – gritou Gregson, em tom aliviado. – Não se deve negligenciar uma chance nunca, por menor que possa parecer.

			– Para uma grande mente, nada é pequeno – comentou Holmes, sentencioso.

			– Bem, fui a Underwood e lhe perguntei se vendera um chapéu daquele tamanho e descrição. Ele procurou nos livros, e encontrou o registro de imediato. O chapéu fora enviado para um sr. Drebber, residente no pensionato de Charpentier, em Torquay Terrace. Foi assim que obtive o endereço. 

			– Astuto… muito astuto! – murmurou Sherlock Holmes.

			– Em seguida, fiz uma visita à madame Charpentier – continuou o detetive. – Encontrei-a muito pálida e angustiada. Sua filha também estava na sala, uma bela menina ela é, inclusive; parecia ter os olhos vermelhos, e seus lábios tremiam quando falei com ela. O fato não me passou despercebido. Senti cheiro de algo estranho no ar. O senhor conhece o sentimento, sr. Sherlock Holmes, quando se depara com a pista certa, um tipo de excitação nos nervos. “A senhora já ouviu falar da misteriosa morte do seu hóspede, o sr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?”, perguntei-lhe. A mãe concordou. Não parecia capaz de pronunciar uma palavra. A filha começou a se debulhar em lágrimas. Senti, mais do que nunca, que aquelas pessoas sabiam alguma coisa sobre o assunto.

			“‘A que horas o sr. Drebber saiu de sua casa para pegar o trem?’, perguntei.

			“‘Às oito horas’, ela me disse, engolindo em seco para conter a agitação. ‘O secretário dele, o sr. Stangerson, disse que havia dois trens: um às nove e quinze e outro às onze. Pretendia pegar o primeiro’. 

			“‘E foi a última vez em que o viu?’

			“Uma terrível mudança tomou o rosto da mulher quando fiz a pergunta. Suas feições se tornaram perfeitamente lívidas. Passaram-se alguns segundos antes que ela pudesse pronunciar uma única palavra, ‘Sim’, e quando o fez, foi em tom rouco e antinatural.

			“Houve silêncio por um momento, e depois a filha falou em voz clara e calma: ‘Nada de bom jamais pode advir de falsidade, mãe. Sejamos francas com este cavalheiro. Nós vimos o sr. Drebber novamente’.

			“‘Que Deus tenha piedade de você!’, gritou a madame Charpentier, jogando as mãos para o alto e afundando-se na cadeira. ‘Você assassinou seu irmão.’

			“‘Arthur teria preferido que falássemos a verdade’, a menina respondeu com firmeza.

			“‘É melhor me contarem tudo sobre isso agora’, eu disse. ‘Meias-confidências são piores do que nenhuma. Além do mais, as senhoras não sabem o quanto nós sabemos do caso.’

			“‘Que você assuma sua responsabilidade, Alice!’, gritou a mãe; e, em seguida, voltando-se para mim: ‘Vou lhe dizer, senhor. Não pense que minha agitação em nome do meu filho surja de qualquer medo de que ele tenha participado nesse terrível caso. Sua inocência é absoluta. Meu medo, no entanto, é de que a seus olhos e aos olhos dos outros, ele possa parecer estar comprometido. Porém, é certamente impossível. Seu caráter elevado, sua profissão, seus antecedentes; tudo isso o impediria.’

			“‘Sua melhor opção é fazer uma confissão completa dos fatos’, respondi. ‘Tenha a minha palavra, se seu filho for inocente, não será prejudicado em nada.’

			“‘Talvez, Alice, seja melhor nos deixar a sós’, disse ela, e a filha se retirou. ‘Agora, senhor’, continuou, ‘eu não tinha a intenção de lhe dizer tudo isso, mas desde que minha pobre filha fez a revelação, não tenho alternativa. Uma vez que decida falar, vou lhe dizer tudo sem omitir nenhum pormenor.’

			“‘É seu curso de ação mais sensato’, disse eu.

			“‘O sr. Drebber esteve conosco por quase três semanas. Ele e o secretário, o sr. Stangerson, tinham viajado pelo continente. Notei um selo Copenhagen sobre cada um de seus baús, mostrando que esse tinha sido seu último ponto de parada. Stangerson era um homem reservado e quieto, mas seu empregador, lamento dizer, estava muito longe disso. Era grosseiro nos hábitos e bruto nos modos. Na mesma noite de sua chegada, ficou muito pior por causa da bebida e, de fato, depois das doze horas do dia seguinte, dificilmente poderia ser considerado sóbrio. Seus modos para com as criadas eram repugnantes: livres e íntimos. O pior de tudo, ele rapidamente assumiu a mesma atitude para com minha filha, Alice, e lhe falou, mais de uma vez, em uma maneira que, felizmente, ela é muito inocente para entender. Numa ocasião, chegou até mesmo a agarrá-la e abraçá-la, um ultraje que fez seu próprio secretário censurá-lo pela conduta vil.’

			“‘Mas por que a senhora suportou tudo isso?’, perguntei. ‘Suponho que pudesse se livrar de seus pensionistas quando desejasse.’

			“A sra. Charpentier corou com a minha pertinente pergunta. ‘Quisera Deus que eu o tivesse mandado embora no mesmo dia em que chegou’, disse ela. ‘Mas foi uma tentação dolorida. Pagariam uma libra por dia, cada; catorze libras por semana, e esta é a baixa temporada. Sou viúva, meu garoto na Marinha me custou muito. Tive receio de perder o dinheiro. Agi pensando no melhor. Porém, esse último acontecimento foi demais, e eu lhe notifiquei a ir embora. Essa foi a razão de sua partida.’

			“‘E então?’

			“‘Meu coração ficou leve quando o vi se afastar. Meu filho está de licença nesse momento, mas não lhe contei nada a respeito disso tudo, pois seu temperamento é violento, e ele tem um carinho impetuoso pela irmã. Quando fechei a porta atrás deles, um fardo pareceu ter sido retirado da minha mente. Ai de mim, em menos de uma hora, tocaram a campainha, e descobri que o sr. Drebber tinha retornado. Estava muito animado e, evidentemente, pior pela embriaguez. Entrou forçosamente na sala onde eu estava sentada com minha filha e fez um comentário incoerente sobre ter perdido o trem. Então se virou para Alice, e diante do meu próprio rosto, propôs que ela fugisse com ele. “Você é maior de idade”, afirmou, “e não há lei que impeça. Tenho dinheiro suficiente e de sobra. Não dê importância para essa moça velha aqui; venha comigo agora, imediatamente. Você deveria viver como uma princesa.” A pobre Alice ficou tão assustada que se encolheu para longe dele, mas ele a pegou pelo pulso e se esforçou para levá-la até a porta. Eu gritei, e nesse momento o meu filho Arthur entrou na sala. O que aconteceu depois eu não sei. Ouvi xingamentos e os sons confusos de uma briga. Estava apavorada demais para levantar a cabeça. Quando olhei, vi Arthur parado na porta rindo, com um pedaço de pau na mão. “Não acho que esse sujeito distinto vá nos incomodar de novo”, disse ele. “Vou atrás para ver que fim ele dará para si mesmo.” Com essas palavras, ele pegou o chapéu e começou a descer a rua. Na manhã seguinte, soubemos da morte misteriosa do sr. Drebber.’

			– Essa declaração veio dos lábios da Sra. Charpentier, entre muitos suspiros e pausas. Às vezes, ela falava tão baixo que eu mal conseguia entender as palavras. Entretanto, fiz notas taquigráficas de tudo o que disse; não deve haver possibilidade alguma de erro.

			– Muito interessante – disse Sherlock Holmes, com um bocejo. – O que aconteceu em seguida?

			– Quando a sra. Charpentier fez uma pausa – continuou o detetive –, vi que todo o caso dependia de um ponto. Fixando o olhar nela de uma forma que sempre considerei eficaz com as mulheres, perguntei-lhe a que horas o filho retornara.

			“‘Não sei’, respondeu.

			“‘Não sabe?’

			“‘Não; ele tem a chave, e entrou sem precisar de mim.’

			“‘Depois que a senhora foi para a cama?’

			“‘Sim.’

			“‘Quando a senhora foi para a cama?’

			“‘Por volta das onze.’

			“‘Portanto, seu filho ficou fora, pelo menos, por duas horas?’

			“‘Sim.’

			“‘Possivelmente quatro ou cinco?’

			“‘Sim.’

			“‘O que ele esteve fazendo durante esse tempo?’

			“‘Não sei’, respondeu ela, ficando pálida até os lábios.

			– É claro que depois disso não havia nada mais a ser feito. Descobri onde o tenente Charpentier estava, levei dois policiais comigo, e o prendi. Quando lhe toquei o ombro e aconselhei que viesse conosco sem alarde, ele nos respondeu cheio de si: ‘Suponho que esteja me prendendo por envolvimento na morte daquele canalha Drebber’. Não lhe havíamos mencionado nada a esse respeito, portanto, a alusão tinha um aspecto muitíssimo suspeito.

			– Muito – concordou lacônico Holmes.

			– Ainda carregava o porrete pesado que sua mãe nos dissera que ele havia levado consigo quando partiu atrás de Drebber. Era um porrete robusto de carvalho.

			– Qual é sua teoria, então?

			– Bem, minha teoria é de que ele seguiu Drebber até Brixton Road. Chegando lá, uma nova discussão surgiu entre eles, no decurso da qual Drebber recebeu uma paulada na boca do estômago, talvez, que o matou sem deixar qualquer marca. A noite estava tão úmida que não havia ninguém, por isso Charpentier arrastou o corpo da vítima para a casa vazia. Quanto à vela, ao sangue, à escrita na parede, ao anel; todos podem ser inúmeros truques para lançar a polícia na pista errada.

			– Ótimo! – falou Holmes em tom encorajador. – Realmente, Gregson, está se dando bem. Ainda faremos algo de você.

			– Envaideço-me de ter conduzido o caso muito bem – respondeu o detetive, orgulhosamente. – O jovem ofereceu um depoimento voluntário, no qual disse que, depois de seguir Drebber por algum tempo, este o notou e tomou um carro de aluguel, a fim de se livrar do perseguidor. No caminho para casa, o jovem encontrou um velho companheiro de tripulação e fez uma longa caminhada com ele. Quando lhe perguntei onde morava esse velho companheiro, não foi capaz de qualquer resposta satisfatória. Creio que todo o caso se encaixa muito bem. O que me diverte é pensar em Lestrade, que começou na pista errada. Receio que ele não vá obter muito… Ora, por Deus, cá está o homem em pessoa!

			Era, de fato, Lestrade, que subira as escadas enquanto conversávamos, e agora entrava na sala. A segurança e autoconfiança que geralmente marcavam seu comportamento e vestimentas, no entanto, estavam em falta. Seu rosto se mostrava perturbado e preocupado, enquanto que suas roupas estavam desarrumadas e desalinhadas. Era evidente que vinha com a intenção de consultar Sherlock Holmes, pois, ao notar o colega, pareceu envergonhado e aborrecido. Ficou parado no centro da sala, mexendo nervosamente com seu chapéu, sem saber o que fazer. 

			– Esse é um caso muito extraordinário – disparou, enfim 
–, um assunto muito incompreensível.

			– Ah, o senhor achará mesmo, sr. Lestrade! – exclamou Gregson, triunfante. – Pensei que fosse chegar a essa conclusão. Conseguiu encontrar o secretário, o sr. Joseph Stangerson?

			– O secretário, o sr. Joseph Stangerson – iniciou Lestrade gravemente – foi assassinado no Halliday’s Private Hotel por volta das seis horas desta manhã.

			

			
				
					1 Do francês, “Um tolo sempre encontra um tolo maior que o admire”. (N.T.)
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