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			La historia de la televisión es una historia reciente, como reciente es ese sorprendente fenómeno de ver el mundo, lo que pasa en el mundo, lo que nos enseñan del mundo, desde un rincón de nuestro espacio privado. Esa historia tiene diferencias importantes frente a otro tipo de historiografía. Es cierto, sin embargo, que por muy reciente que sea el desarrollo del fenómeno televisivo, lo que investigamos y aprendemos de él tiene que apoyarse, también, en la escritura, en los documentos y, sobre todo, en la información clara de los impulsos políticos, ideológicos, culturales y económicos, que alimentan esa complicada maquinaria que mueve el diario y casi incesante chisporroteo de las imágenes.

			El sometimiento y, en algunos casos, la claudicación ante tan complejos factores, dan a los modernos medios de información y, principalmente, a la televisión una extraña fragilidad y debilidad. Porque por muy distinto que sea el maravilloso y, al par, delicado fenómeno de poder mirar aquello que no está en el espacio inmediato en el que se desplazan nuestros ojos, la posibilidad de que esa mirada lo sea efectivamente depende de factores que, al parecer, nada tienen que ver, desgraciadamente, con la democracia, la educación, la ilustración y, por supuesto, con el respeto debido a una sociedad de ciudadanos dignos y libres. Esos factores distorsionantes y corruptores se fundan en una concepción de los medios de información y formación televisiva como fábrica de imágenes condicionada a factores económicos. El montaje inevitable y necesario de la tramoya televisiva, que no puede prescindir, obviamente, de la economía, no implica que sus productos tiendan sólo a la rentabilidad de sus inversiones. Los fines y objetivos esenciales de los productos de la televisión son demasiado delicados, demasiado «humanos», para que puedan convertirse en un mero negocio empresarial.

			Lo que vamos descubriendo en la pantalla depende y varía, pues, en función de los dueños de las imágenes que, como en la caverna platónica, alimentan el fuego que alumbra las sombras contempladas por los atenazados prisioneros. Esta situación no es sólo el recuerdo de una famosa simbología de la tradición literaria, sino que responde a una permanente complicación en el engranaje de nuestras visiones y »presentaciones» de la realidad natural y de la realidad social. Pero, al mismo tiempo, el descubrimiento del enorme tinglado que, para bien o para mal, sostiene las imágenes que nos «echan» y que, en muchos casos, constituye un elemento esencial en el, digamos, amaestramiento, aprendizaje, adiestramiento o —con una palabra esperemos que adecuada— en la educación de los ciudadanos, es una saludable medida terapéutica ante las manipulaciones a que, con frecuencia, se ven sometidas las imágenes y sus palabras.

			De los muchos condicionamientos, interpretaciones y derivaciones de estos hechos sobre los que tanto se debate, voy a referirme, únicamente, a algo que constituye, tal vez, el tema central del excelente y utilísimo libro de Enrique Bustamante. Es cierto que el argumento de este libro es la historia de la televisión española, pero precisamente esa perspectiva histórica y la jugosa documentación que para entenderla nos suministra permiten adivinar las amenazas que sobrevuelan el mundo «fenomenal» o, más levemente dicho, fenoménico de la televisión. 

			Porque son fenómenos, apariencias, visiones lo que se nos presenta ante los ojos. Fenómenos que no están allí donde los vemos, sino en otras partes: en los estudios, o en la cámara que los ha recogido del mundo real. Pero tanto los que están montados por sus programadores o productores, como la selección de aquello que rastrearon las cámaras por la vida son resultado siempre de una manipulación. Una manipulación que, en sí misma, no tiene que resultar perniciosa para la siempre pasiva mirada que los recibe, los soporta, los resiste. Precisamente porque los fenómenos, las visiones, son manipulables, pueden ser objeto de múltiples perspectivas, de innumerables insinuaciones, alusiones, reticencias, propuestas y, también, falsificaciones. 

			Por ello, todo lo que tiene que ver con la estructuración de nuestro cerebro, con la educación, ha sido siempre una presa apetecible para los poderes tiránicos u oligárquicos que, a lo largo de los siglos, han pretendido mantener esos cerebros en la ignorancia, en la estupidización o en el sueño dulzón de las frases hechas, las palabras vaciadas, anestesiadoras de la sensibilidad y del pensamiento. En nuestro tiempo, ese camino hacia la esterilización de la sensibilidad y la inteligencia podría facilitarse con las inmensas posibilidades que la intermediación televisiva permite.

			Es absolutamente falsa esa teoría de la inocuidad e inocencia y, si se quiere, intrascendencia de lo que vemos en las pantallas, sobre todo para quienes por su edad o por su inmadurez mental están, continuamente, condenados a entender el mundo desde el pringoso chorreo de programas degradadores o perturbadores. Precisamente, por el poderoso impacto de las imágenes y la creación de reflejos condicionados que, a la larga, producen en el cerebro, percibimos, de paso, la fuerza que ejercen en la configuración de nuestras formas de pensar esas imágenes, cuando llevan consigo algún ideal digno, alguna propuesta humanitaria, en el sentido más amplio del término. Pero también, la consideración de todas esas inmensas posibilidades de abrir nuestra mirada a otros espacios, como un simple juego económico, y a los espectadores, como indefensa mercancía, debe ser algo inaceptable para cualquier empresa televisiva y, sobre todo, para una televisión pública. Un ejemplo aleccionador de lo que acaba de esbozarse lo constituye la lectura de este libro, donde se refleja la historia del poder político en función de las determinadas presiones con que ese poder ha pretendido, con mayor o menor fortuna, con mejores o peores intenciones, controlarlo. 

			Una larga experiencia de siglos ha hecho posible interpretar, con claridad, los rasgos y perfiles de la historia desde las proyecciones de los lenguajes que nos la contaban, y de los fundamentos ideológicos que sostienen esos lenguajes. Es verdad que para quien, sincera y libremente, pretenda enterarse de nuestra memoria colectiva siempre se abre la puerta de aquella historiografía que, como la que hoy se nos presenta, está llena de ideales democráticos. Y esos ideales tienen que hacerse presentes, sobre todo, en el caso de los medios de comunicación públicos, que, por encima de cualquier interés mercantil y partidista, intentan alcanzar un determinado nivel de independencia frente a posibles corrupciones reales o ideales. El problema consiste, sin embargo, en el sentido del concepto de independencia, tan usado para caracterizar la neutralidad y el equilibrio de todo aquello que decimos o que mostramos. Porque la independencia democrática, la independencia ciudadana, la independencia pública, nos obliga a depender de esos ideales de la democracia que, como la justicia, la educación, la dignidad, el respeto, la solidaridad, la verdad, la lucha contra la miseria, la tensión hacia la igualdad, no son proyectos utópicos sino horizontes sin los cuales apenas tiene sentido la vida humana.

			Es difícil la consolidación, la realización de este paisaje ideal que hoy más que nunca está necesitado de nuestro esfuerzo y nuestro entusiasmo. El día en que el juego político asuma esos ideales, y sepa crear las instituciones y los instrumentos que los convierten en posibles y, por lo tanto, en realizables, empezaremos a creer en el ya viejo tópico de los derechos humanos, de los derechos humanos de los ojos que tienen que mirar el mundo recortado en el escueto espacio de una pantalla. La lectura del libro de Enrique Bustamante nos enseña, a través de esa historia de la lucha por la educación o la destrucción de la mirada, el horizonte en el que se recorta el proyecto de lo público como algo que, mas allá de la maquinaria partidista, constituye la mayor riqueza de la democracia. Ése tendría que ser el verdadero ideal de la política. 
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			La actualización de este libro hasta finales de 2012 exige algunas precisiones que deben anteceder al texto de 2006, que, en mi opinión, continúa teniendo plena vigencia.

			El origen de este trabajo, más allá de mis 25 años de entonces enseñando en la universidad y escribiendo sobre la economía y las políticas de la radio y la televisión en España, se situó en un encargo explícito de la prestigiosa editorial RAI/ERI de la radiotelevisión pública italiana, cuyas colecciones de investigación en comunicación acumulan ya un rico catálogo de más de trescientas obras. Pero el 50 aniversario de RTVE, en 2006, presionaba sobre la trabajosa preparación de la edición italiana y, con la generosa cesión de derechos de la RAI a Gedisa, se publicó antes en español el cuerpo central del trabajo. Sólo en diciembre de 2008 apareció por fin la edición en italiano en la colección Zone, en dos volúmenes y un total de 911 páginas, que incluyen amplios anexos de documentos y apéndices, con una antología de textos sobre RTVE, una selección de normativas españolas, cronologías detalladas e incluso una guía sintética del sistema televisivo español. Por la tarea ingente que representó la excelente preparación de estos libros, debo hacer constar mi agradecimiento al editor italiano de la RAI, Bruno Somalvico, al de la obra, Gianluca de Matteis, a la traductora Francesca Ciotti y a Alessia di Giacomo, que preparó buena parte de la documentación.

			La revisión y actualización de este estudio a 2011, final del Gobierno de Rodríguez Zapatero, me ha parecido importante para completar la historia narrada, que quedaba interrumpida en 2006, apenas a dos años de comenzar su mandato. El retraso en tal tarea ha permitido por añadidura ampliar esta visión a los intensos acontecimientos que sobre el audiovisual ha deparado el nuevo ejecutivo de Mariano Rajoy en el primer año completo de su Gobierno. Una revisión y ampliación en el epílogo hasta la actualidad que enriquece la perspectiva parcial que prestaban los cambios de 2005-2006, aunque aparezca también mucho más de relieve el juego perverso de reformas y contrarreformas, de avances y retrocesos, que aqueja al audiovisual español a lo largo de toda su historia.

			Además, de la edición italiana, hemos rescatado ahora el prólogo de Emilio Lledó, que expresa muy claramente no sólo el rico pensamiento de este destacado filósofo español contemporáneo, sino también el espíritu humanista y democrático que encarnó la Comisión para la Reforma de 2004-2005 que él presidió y de la que todavía me enorgullece haber formado parte. En tiempos de crisis, económica y sobre todo de valores, sus palabras constituyen, a contracorriente, un soplo de aire fresco, cargado de ilusiones a medio-largo plazo para el porvenir de la ciudadanía española y, más allá, de la humanidad entera.

			Este libro no podría haberse escrito en su forma y contenidos presentes, por muchos esfuerzos que yo le hubiera dedicado, sin la labor previa de muchos investigadores generales de la historia contemporánea de España que han trabajado con honestidad desde hace años en la revisión, difícil todavía, controvertida y hoy sujeta a múltiples revisionismos y tergiversaciones, del pasado español desde los comienzos del franquismo. Mi homenaje está explícito en la utilización de sus textos y de sus citas. Tampoco, por otro lado, hubiera podido realizarse sin el apoyo de algunos pocos historiadores de la radiotelevisión en España, de entre los que destaca por su labor de notario minucioso de RTVE durante el franquismo y la transición democrática el fallecido Josep Maria Baget. Porque la abundante literatura sobre la radio y la televisión en España está plagada de obras anecdóticas de personajes de la pequeña pantalla, de frívolos best sellers de quiosco y de auténticos «ajustes de cuentas» entre beneficiarios de una época que se sintieron damnificados en la siguiente.

			Dicho esto, hay que puntualizar que ambas fuentes se han desarrollado habitualmente casi sin tocarse ni contaminarse. Por ejemplo, la historiografía del franquismo y de la transición, que ha producido ya una enorme cantidad de literatura, y la historia de la radiotelevisión española, terreno de pocos historiadores documentados pero también de mil historias personales anecdóticas de los protagonistas de cada época (ingenieros, locutores, periodistas, realizadores...), han marchado generalmente en paralelo. Por un lado, sorprende que muchos historiadores que han prestado una notable atención a la producción intelectual y cultural no hayan tenido casi nunca en cuenta ni a la televisión ni a la radio, por contaminadas que pudieran estar por la cultura oficial. Por otro, la mayoría de los historiadores de la radio y la televisión han obviado el contexto histórico, político y económico de cada época, aunque, en ocasiones, datos y fechas sin conexión establecida con los procesos radiotelevisivos parecieran atender a ese requerimiento. Más aún, se ha olvidado con frecuencia el propio marco político y legal, social y cultural, de ideas y económico, que rodeaba a los medios de comunicación electrónicos en cada período.

			Ciertamente, y como metodología general, la titularidad de los medios de comunicación audiovisuales —sea estatal o privada— no constituye un factor unívoco de su evolución, ni anula la autonomía de la razón económica en su caso, o la dinámica a veces de vuelos propios de los creadores y los profesionales del medio, ni la capacidad de revelador que la programación obtiene sobre varios de estos factores. Pero todos estos elementos, destacados en la historia de algunos monopolios europeos de radiodifusión desde su nacimiento, se oscurecen en el caso español hasta hacerse subordinados y complementarios cuando la política general y la economía determinan tan directa, sistemática y profundamente los destinos continuos del presunto «servicio público» y todas sus derivaciones.

			En primer lugar, y por razones obvias, esa conexión entre política y radiotelevisión es tan estrecha durante todo el franquismo que ningún autor ha podido ignorarla. Es así sintomático que las etapas propuestas para analizar esta dictadura coincidan curiosamente a grandes rasgos con las ideadas para la televisión. Muchos historiadores generalistas han señalado de esta forma una periodización analítica muy similar para la política, la economía y la sociedad, a la que los historiadores de los medios vislumbraban en la radiodifusión: la construcción de la dictadura de Franco (1939-1953) es también la época del rodaje de la radio estatal en un sistema dual insólito en toda Europa; la consolidación del régimen en el contexto internacional (1953-1962), en transición obligada desde la autarquía a la integración económica internacional, coincide con la «tecnología experimental» y los inicios del despliegue de TVE; y el desarrollismo económico en la madurez del régimen (1962-1975) se proyecta sobre toda la etapa de dominio de TVE, distinguiéndose con frecuencia en esta última etapa un primer período de pugna interna en el régimen (el de la consolidación de TVE, entre 1962 y 1969), que se salda con la época de dominación de la tecnocracia opusdeísta; y, finalmente, está el período de la crisis del sistema y su agonía, que coincide con la física del dictador (1969-1975) pero, asimismo, con la crisis política de RTVE.

			Se podría discutir acerca del mantenimiento de una tan estrecha interrelación durante las épocas posteriores, como fueron la transición, los gobiernos socialistas o las legislaturas dominadas por el Partido Popular. Pero basta revisar las vicisitudes de RTVE en la época del monopolio y, más adelante, el juego de agentes implicados en el audiovisual público y privado para constatar que la actuación del poder ejecutivo y sus decisiones fueron la variable fundamental y condicionante de toda la radiotelevisión española. Unas determinaciones que, naturalmente, están interrelacionadas a su vez con la situación y evolución económica y con las transformaciones sociales que sufre el país en estas décadas.

			La metodología seguida en este libro evidencia esas convicciones, pero apela también a su demostración ante el lector. Los cuatro capítulos que siguen al del franquismo se ciñen a las alternancias en el poder de los diferentes partidos. El contexto político y económico, pero también de política cultural y de comunicación, de cada capítulo y período, precede al análisis de los cambios en la radio y la televisión; en esa reflexión cobran fuerza no sólo los debates políticos y las opciones legales —reveladores de las mentalidades de cada época—, sino también las prácticas y discusiones en la programación y el análisis económico del sector. Una perspectiva, esta última, que se va imponiendo inevitablemente con creciente fuerza en el relato, por encima incluso de las intenciones previas del analista, como demostración de la progresiva dominación de la «televisión económica» sobre las visiones políticas y culturales de antaño.1 En cambio, como podrá observarse, este análisis dedica sólo una justa y escasa medida a los sucesivos directores generales de RTVE, objeto obsesivo de abundantes balances en el pasado, en tanto figuras personales que parecían liderar la historia en la cúspide de la empresa, cuando no eran generalmente más que el fruto, en buena medida pasivo, de un marco general determinado.

			Paradójicamente, el propósito inicial de esta obra era dar cuenta de la evolución del pensamiento político y social sobre la radiotelevisión española, una labor esencial tras el 50 aniversario de la llegada al país de la televisión (55 cumplidos ya en 2011) y a casi 70-75 del nacimiento de la radio. Pero como se dice de la novela, los personajes —la realidad en este caso— tienen más fuerza que las intenciones y los deseos del autor. En ausencia de una nutrida colección de informes periódicos independientes como los que la BBC puede ostentar a lo largo de su historia, el pensamiento en torno al servicio público en España o, en general, sobre el papel de la radiotelevisión se encuentra oculto en centenares de leyes y decretos, se debe seguir a través de múltiples declaraciones, programas electorales y debates parlamentarios, y sólo aparece en toda su plenitud en los hechos. Con la sola excepción quizá del Informe del Senado de 1995 y del Informe del Consejo para la Reforma de 2005, la realidad española es poliédrica y enrevesada, contradictoria muchas veces entre los decires y los haceres, y sólo resulta especialmente elocuente cuando se expresa en las decisiones y los datos económicos y financieros. De esta forma, el propósito de este libro se fue desplazando con una cierta inercia hacia una historia de RTVE, luego a toda la radiodifusión pública y, para mejor explicarla, a una historia de toda la radio y la televisión, con las limitaciones inherentes a tales ambiciones y los consiguientes posibles errores debidos al autor.

			Por lo demás, una vez metido en la piel de historiador, cada una de las épocas tiene sus especiales dificultades. Sobre el franquismo y la transición hay que decir, como reconocía una historiadora experta en el asunto, que «no son objetos fríos», en donde sea posible una «imparcialidad aséptica ante hechos de una inmoralidad injustificable [...]». Más complicado todavía es analizar acontecimientos de los que el investigador mismo ha sido testigo sin caer en la tentación de realizar un «ajuste de cuentas» con el pasado, tan inútil como peligroso. Sin embargo, de ambos períodos y de los gobiernos socialistas de Felipe González se cuenta ya con un acopio de datos empíricos, análisis y observaciones que permiten cierta capacidad de distancia y objetivación personal. Aún más arriesgado pues es el estudio del período de Gobierno de José María Aznar y del Partido Popular. Tanto es así que un historiador tan honesto y ponderado como Javier Tusell describía una de sus obras cuasi póstumas de 2004, en donde abordaba dicho período, como un libro no de historia sino de «análisis político», por la falta de una información acumulada y un plazo suficiente como para ejercer de historiador.2

			Si esta época todavía demasiado inmediata, 1996-2004, exige sin embargo un esfuerzo suplementario de distancia al analista, más difícil aún es repasar con coherencia y desapasionamiento en los acontecimientos de los últimos años (2004-2012). Una dificultad que se incrementa notablemente cuando el autor ha tenido algún papel relevante en esos sucesos, porque exige todavía mayor energía para lograr que el caudal de información y los juicios de valor que inevitablemente anidan en su selección sean verificables e incontrovertibles, más allá de las opiniones. Pero sin la descripción y el análisis de esa etapa el estudio de la radiotelevisión española quedaría mutilado de elementos básicos por más que el final de la historia —raramente redondo y absolutamente feliz en la realidad— esté siempre por escribir y quede fuera del arco temporal considerado. En definitiva, en la historia se da por supuesto que nunca hay cierre del relato y que el «continuará» es inútil para un observador inteligente.

			Más aún, aunque en ocasiones resulte infructuosa esta pretensión democrática, la acción de los ciudadanos —incluyendo en ella el conocimiento del pasado— puede modificar la historia del futuro.
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					1. De alguna forma, esta obra podría servir de comprobación empírica, en un tiempo y un país concreto, de las tesis sostenidas en mi libro La televisión económica (Gedisa, Madrid, 1999).

				

				
					2. Como decía Tusell en la introducción a su libro El aznarato, la historia «necesita contar con un tipo de información privada o pública, oral o escrita —que, de momento, no es accesible y que tardará en serlo. La Historia es posible cuando el número de testimonios y de estudios sobre aspectos concretos permite aventurar cierto grado de perdurabilidad e imparcialidad. Además, con el paso de los años, las polémicas de otro tiempo pierden su virulencia y su impacto sobre la vida política inmediata» (Tusell, 2004, p. 11).
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			El franquismo: 

			radio y televisión autoritarias

			 

			 

			 

			Sin tratar de realizar paralelismos automáticos, parece inevitable acordar que entender este largo período en la historia de la radio y la televisión en España, de casi cuarenta años tras el «Alzamiento Nacional», exige tener en cuenta procesos de orden político, económico y social que a su vez determinan una situación peculiar de la cultura y sus medios de difusión en la España de esa dura época, aunque sólo sea porque la radiotelevisión estatal muestra permanentemente, durante casi cuarenta años, una proyección directa y escasamente mediada de la política general.

			De esta forma, los relevos de los directores generales se demoran poco respecto a los cambios en el Gobierno. Asimismo, la longitud de sus mandatos es una variable claramente dependiente de las vicisitudes políticas: frente a la estabilidad prolongada en períodos relativamente tranquilos (5-6 años para los primeros directores de radiodifusión), se suceden períodos breves en las épocas de confrontación interna (8 meses entre 1962-1963); junto a nuevos mandatos prolongados en los años de consolidación del régimen (de 4 a 6 años en la segunda mitad de los años sesenta y primeros setenta), hay cortas permanencias de los máximos cargos (7 a 13 meses) en la crisis final del régimen. Además, el perfil mismo de esos altos puestos de RTVE evoluciona al impulso de las adaptaciones del sistema político, comenzando por la preponderancia inicial de los militares durante una larga primera etapa, como figura que es necesario añadir en España a la sucesión de profesiones emblemáticas habitual en otras televisiones europeas: los ingenieros, los realizadores, los presentadores y los periodistas.

			El franquismo ha sido considerado, en efecto, por muchos historiadores como un fenómeno particular, diferente de los regímenes fascistas europeos de esa época, con rasgos comunes pero también con otros singulares.3 Un régimen en el que el papel del partido único, sólo nominalmente anclado en la Falange o el Movimiento, era sustituido o ensamblado por el ejército (Nicolás, 2005, p. 70) o, dicho de otro modo, en el que el «fascismo desnaturalizado» estaba ampliamente supeditado a los intereses de ese Estado (Terrón, 1981, p. 54). Su ideología más permanente será, así, el «nacionalcatolicismo», definido por una estrecha colaboración entre las dos ideologías coherentes del sistema, el falangismo y el catolicismo integrista, con combinaciones cambiantes de su peso en los casi cuarenta años de dictadura, y asentado en una estrecha colaboración entre el Estado y la Iglesia, «en pro de un objetivo común, el control de la sociedad civil [...]» (Nicolás, 2005, p. 96).

			Sin embargo, estas matizaciones no niegan una represión de dimensiones estremecedoras, teniendo en cuenta sólo la posguerra, que convirtió a España en una «inmensa prisión» (Nicolás, 2005, p. 67). Así, historiadores muy prudentes estiman que fueron entre 50.000 y 79.000 las ejecuciones realizadas por consejos sumarísimos tras el fin de la guerra, y unos 300.000-370.000 los encarcelados durante todo el estado de guerra (desde abril de 1939 hasta abril de 1948). Todo ello sin contar con más de medio millón de exiliados (Tusell, 2005, p. 27; Di Febo y Juliá, 2005, pp. 33-34). Como señalan los autores citados, se trató de una «depuración masiva de los vencidos hasta erradicar por completo todo lo que los vencedores tenían como causa del desvío de la nación» (Di Febo y Juliá, 2005, p. 34).4

			Si esta represión general a gran escala y el exilio masivo de intelectuales subsiguiente provocaron una cultura «sesgada de forma abrupta por la dictadura» (Nicolás, 2005, p. 173), «mutilada» en la ciencia y el pensamiento (Tusell, 2005, p. 35) respecto a una brillante etapa anterior de creación intelectual en la II República, tal situación tenía forzosamente que condicionar toda la cultura, la educación y la comunicación social. Más aún cuando la depuración masiva afectó especialmente, junto a maestros y profesores, a los periodistas (1.800 aceptados entre 4.000 expedientes tramitados) (Terrón, 1981, p. 64).

			Ciertamente, el franquismo evolucionó notablemente en su amplia duración. Así, los años cincuenta fueron testigos de la integración internacional del régimen dictatorial y de su apertura comercial y financiera, acabando con el aislamiento y la autarquía económica que habían caracterizado al sistema durante más de una docena de años. En la política internacional, los jalones fundamentales de este proceso son la firma de los acuerdos con el Vaticano y Estados Unidos (1953) y la aprobación del ingreso de España en la ONU (1955); en el interior, es preciso destacar el conjunto de reformas económicas conocidas como Plan de Estabilización (decreto ley de Ordenación Económica de julio de 1959; BOE de 22-7-1959), que realmente abarcan medidas muy diversas desde 1951: reforma fiscal, liberalización del comercio y de la economía hacia el exterior, integración en organismos económicos internacionales como la OCDE o el FMI. A partir de 1960-1961 se verán las consecuencias positivas de la nueva política económica, con tasas fuertes de crecimiento económico en la década siguiente, pero también se verificarán fenómenos desgarradores: una inmigración interior masiva (4,5 millones de habitantes entre 1960-1970) y una «dramática diáspora española camino de Europa» (Lacomba, 1972, p. 28), con más de 1,5 millones de inmigrantes sólo en Francia, Alemania y Suiza.

			Tales reformas y los cambios consiguientes producidos en el régimen, mucho más allá de las circunstancias que explicaban su origen, han llevado a discusiones intelectuales entre historiadores que se prolongan hasta hoy. Algunos autores han hablado de un «régimen autoritario» de «pluralismo limitado» (Linz, 1974), para distinguirlo del fascismo, por su falta de ideología coherente y su carencia de movilización permanente de la población. Pero esta afirmación ha sido rechazada frontalmente por otros autores que lo consideran una «dictadura cesarista, con una base militar, fascista y católica» (Juliá, 1999, p. 159). Otros autores lo han caracterizado como un «régimen de absolutismo despótico» (Vilar, 1977), o como un sistema «autoritario-tecnocrático» (Tezanos, 1989, p. 14) negando tal «pluralismo», limitado realmente a las distintas familias políticas que integraban el régimen. Ni el preámbulo ni el articulado de la Ley de Prensa de «guerra» de 22 de abril de 1938 (BOE de 23-4-1938), utilizada profusamente en la represión contra la libertad de expresión hasta su derogación, veintiocho años después, se compadecen de ningún tipo de pluralismo de opinión.5

			En todo caso, parece claro que «en el franquismo no hubo verdadero espacio de publicidad», ni presencia ni intermediarios de la sociedad civil, sino asunción de la publicidad por el discurso oficial y sus organismos: «De ahí la imposición de un espacio público totalmente unificado (equivalente, a nivel ideológico, al partido único a nivel político)» (Imbert, 1990, p. 49). Con todos sus rasgos particulares, la estructura mediática española de esa etapa enlaza con las notas comunes de lo que un experto de la evolución internacional de la comunicación ha señalado para las «sociedades autoritarias corporativistas»: «El poder político tiende a estar monopolizado por el partido gobernante y a mantenerse por medio de un sistema clientelista de patrocinio que reúne a diferentes grupos sociales dentro del Partido y del Estado. La “voluntad del pueblo” que representa los medios de comunicación tiende a definirla el partido gobernante» (Curram, 2005, p. 259).

			Pero si los primeros movimientos obreros ya se habían producido en 1945-1947 y en 1951, las reformas económicas ocasionarán en un primer momento una fuerte recesión y una acusada inflación, con las consiguientes reacciones sociales de protesta. El año 1956, justamente el del nacimiento de la televisión en España, ha sido señalado por diversos autores como el momento en que los desequilibrios estructurales se desencadenan, con numerosas movilizaciones obreras y estudiantiles de protesta. Y el año 1959, cuando TVE comenzaba su verdadera cobertura nacional, ha sido calificado como el punto en que España se encontraba prácticamente en suspensión de pagos internacional. Desde el punto de vista ideológico, los años cincuenta son también la época de una adaptación relativa de la ideología oficial del régimen a los nuevos tiempos, con una merma de sus señas de identidad fascistas y un acento en el catolicismo integrista, que conectaba mejor a escala internacional con el ambiente de la guerra fría.

			Sin embargo, las reformas económicas, el lavado de cara ideológico y la apertura al exterior no pueden ocultar su acompañamiento de una «represión implacable en el interior» (Di Febo y Juliá, 2005, p. 88). Un régimen represivo que no se limitó a los primeros años marcados por la ley marcial (hasta 1948), sino que continuó durante los años cincuenta, sesenta y setenta. En efecto, la transición económica y consiguiente adaptación del régimen fue acompañada permanentemente de acciones represivas que respondieron a cada movimiento reivindicativo social o político. La permanente represión general se agudizó en diversos momentos con el mecanismo del «estado de excepción», iniciado en 1956, cuyo objetivo era intensificar el terror entre la población general con la eliminación temporal de las precarias garantías civiles, incluyendo la suspensión temporal de la inexistente libertad de expresión (art. 12 del Fuero de los Españoles sobre la «libre expresión de las ideas»). Además, un arsenal de leyes represivas fue desplegándose complementariamente en esos años: Ley de Orden Público, de julio de 1959; Ley contra la Rebelión Militar, el Bandidaje y el Terrorismo de septiembre de 1960, etcétera.

			Por ejemplo, en contra de los movimientos estudiantiles de 1956 se suspendieron durante tres meses los derechos de libre residencia y movimiento y se clausuró la Universidad Complutense de Madrid. Frente a las huelgas mineras de Asturias, en marzo de 1958 se declaró el estado de excepción en esa región, con cientos de deportados, despedidos y detenidos. En mayo de 1962 se declaró el tercer estado de excepción frente a las huelgas de Asturias, Guipúzcoa y Vizcaya. Como reacción al «contubernio de Múnich» de junio de 1962 (reunión de movimientos de oposición en el Movimiento Europeo) se produjeron numerosas detenciones y destierros.

			En todo caso, los años sesenta han sido considerados por muchos autores como los de la consolidación de la dictadura, tras la recuperación y las fuertes tasas de crecimiento económico vividas en esa época. Un proceso que el régimen y algunos autores revisionistas recientes han utilizado como una especie de legitimación de la dictadura por el éxito económico del «desarrollismo». Sin embargo, prestigiosos historiadores económicos han concluido que ese crecimiento económico espectacular no puede atribuirse ni al régimen ni a su planificación —al que sin embargo se debieron quince años de estancamiento—, sino que tal sistema actuó más bien de freno, como signo de la aceptación a regañadientes de la economía de mercado y del impulso conjunto de la economía europea; es decir, que los datos positivos no responden al propagandístico «milagro español», sino a un «milagro europeo» y que, en todo caso, esos procesos, en el marco del peculiar régimen organizado, originaron «desigualdades muy profundas», incluso cuando la sociedad de consumo se había extendido relativamente en la segunda mitad de los años sesenta y primeros setenta (Tortella, 1994, pp. 206-221).6

			Más allá del éxito económico y de la inevitable transformación de la sociedad española, de hecho la represión no cesó hasta el final, hasta la muerte del dictador, con condenas a muerte y ejecuciones trágicas: de Julián Grimau (1963), de Puig Antich (1974) y de cinco militantes de ETA y del FRAP (septiembre de 1975), por más que las circunstancias internas e internacionales determinaran una última década de vida de la dictadura caracterizada por «una erosión progresiva de la capacidad represora del régimen, una disminución constante de su apoyo social y un creciente deterioro de su cohesión interna» (Tezanos, Cotarelo y Blas,1989, p. 188).

			Así, resulta claro, frente a múltiples mistificaciones posteriores, que ni en los períodos de crecimiento económico de los años sesenta, ni en los de depresión de los setenta, el franquismo tuvo la más mínima voluntad de avanzar hacia una democracia, sino que por el contrario mostró un afán de permanencia en el poder a toda costa, que se tradujo en los últimos años de la vida del régimen en endurecimientos del sistema «que nos conducen a una verdadera vorágine terminal» (Tezanos, Cotarelo y Blas, 1989, p. 782).

			Es curioso que muchos historiadores, volcados hacia la evolución de la cultura en todas sus formas —el cine, la ficción literaria o el pensamiento— , hayan olvidado la radiodifusión en sus análisis. Sin dejar de poner en cuestión este olvido, que deja en la sombra a una parte importante de la vida social española, habría que convenir en este caso que la mediocridad cultural de la vida cotidiana se extendió ampliamente a RTVE que, salvo casos muy excepcionales, permaneció al margen de la evidente explosión de creatividad cultural española iniciada en los años sesenta a pesar de la censura.

			Esto no significa olvidar o desvalorizar la aportación de muchos realizadores, guionistas o periodistas que, como apuntaba el más veterano de los historiadores de la televisión española, intentaron trabajar a contracorriente de los controles y las censuras oficiales (Baget, 1993, p. 303). Pero excluye toda historia nostálgica y rosa de RTVE en el franquismo, cultivada en numerosas conmemoraciones históricas de RTVE, incluso durante la democracia; y ello no puede hacer tampoco olvidar la historia siniestra de muchos directivos y profesionales que durante décadas colaboraron por convicción o por razones mercenarias con el régimen, con sus manipulaciones y censuras, en un contexto de autoritarismo y represión extremos.

			 

			 

			Una radio estatal tardía

			 

			En España la radio estatal llega muy tardíamente en relación con el contexto europeo de la época (en Alemania desde 1923, en Italia desde 1924, en el Reino Unido desde 1922), pero este retraso se inserta en el conjunto de otros rasgos singulares de las telecomunicaciones españolas. Su contexto histórico explicativo se ubica especialmente en la dictadura del general Miguel Primo de Rivera, bajo el reinado de Alfonso XIII (iniciada por un pronunciamiento militar el 13 de septiembre de 1923 y que se extiende hasta 1930), que no solamente permitirá la explotación privada de la radio, sin contrapartida estatal, sino que también concederá el monopolio de la telefonía a una empresa privada, Telefónica de España. Esta empresa, controlada por la compañía estadounidense ITT hasta 1945 y posteriormente «nacionalizada» a buen precio, sustentará un monopolio cuasi privado durante setenta y cuatro años, básicamente hasta el final en manos del capital bancario, aunque mantenida bajo tutela del Estado, que conservó una mayoría accionarial relativa. Se generaba así una doble anomalía española en Europa (compartida en la radio con Portugal y en el teléfono con Rumanía) que chocó estridentemente durante décadas con la titularidad y gestión estatal habitual de los entes públicos radiofónicos y de los PTT (Poste, Telegraph, Telephone, denominación genérica de los monopolios estatales de comunicaciones y correos) europeos (Bustamante, 2000).

			Como en otros países europeos, ciertamente, las radios privadas fueron pioneras en los años veinte (Radio Ibérica, en 1923), y resultaron especialmente impulsadas inicialmente por las principales industrias eléctricas y de telecomunicaciones, asociadas en Unión Radio para dinamizar el sector con su emisión en cadena, presidida en su primera conformación por el presidente de la ITT (Garitaonaindía, 1989, p. 140), que contribuiría a inaugurar la primera emisora de Madrid en 1925.7 Pero la diferencia con el entorno europeo estribó en que el Estado no asumió posteriormente la gestión directa de ese medio e incluso no creó la radio estatal durante un largo período. En efecto, y pese a las normativas legales que desde 1907-1908 refrendaban el monopolio estatal sobre las ondas, la creación de una radio pública se frustró reiteradamente durante años, más allá de las proclamaciones oficiales y de los intentos de diversos gobiernos.8 Así, la II República pretenderá una y otra vez, pero sin éxito, en medio de sus sucesivas debilidades, conformar una radio pública. La ley de junio de 1934 consideraba a la radiodifusión como «una función social y privativa del Estado», y así se produce el primer intento de crear un Servicio Nacional de Radiodifusión, aunque con apertura a una posible competencia privada mientras se constituía la red estatal (Gorostiaga, 1976, p. 8; Franquet, 1988, pp. 79-80; Merayo, 1992, p. 76). Por reglamento de 1935 (22 de noviembre), se reitera de nuevo la construcción del Servicio Nacional de Radiodifusión, reservando incluso al Estado el establecimiento y la explotación de los servicios de «radiodifusión de sonidos e imágenes, ya en uso o que puedan inventarse en el futuro» (Bustamante, 1982, p. 155; Pérez Ornia, 1989a, p. 305).

			Pero será en plena guerra civil, y en el territorio conquistado por la sublevación militar, cuando nacerá realmente el germen de lo que será la radio estatal, proyecto animado por la intensa utilización del medio por los militares sublevados desde los primeros momentos del «Alzamiento Nacional»: Radio Salamanca, inaugurada en enero de 1937 como primera emisora «nacional», con equipos de retransmisión donados por la Alemania nazi. Poco después se extiende a Radio Nacional de La Coruña, en un proceso de expansión que acompañará al curso de la guerra civil. Las emisoras creadas a partir de entonces se irán agrupando durante los años siguientes según su diferente adscripción a organismos políticos del régimen: Radio Nacional de España, Red de Emisoras del Movimiento (REM), Cadena Azul de Radiodifusión (CAR) —ambas en manos del partido único o de sus prolongaciones— y Cadena de Emisoras Sindicales (CES), del sindicato vertical instituido por el régimen.

			Así, el aparato de propaganda construido desde los tiempos de guerra, y manejado durante los primeros años por la Falange (transformada ya de germen de partido único en entidad burocrática identificada con el Estado), incluía un formidable emporio de medios para la época, desde los diarios del Movimiento (muchos procedentes de instalaciones y cabeceras incautadas, como Arriba o Pueblo), hasta editoriales de libros y revistas, pasando por RNE y las restantes cadenas de la radio estatal (agrupadas en Redera, Red Nacional de Emisoras), e incluyendo el NO-DO (noticiario oficial de pase obligatorio en las salas de cines, ideado al estilo del Cinegiornale italiano).

			La Ley de Prensa de 1938 (22 de agosto, BOE de 23-4-1938), conocida generalmente como «ley de guerra» o de «Serrano Súñer» (por el ministro de Gobernación, cuñado de Franco, que la promovió), consolidó esta situación durante veintiocho años de vigencia. Inspirada en los textos legales italianos de la época (1923-1925), llevará aún más lejos una doctrina dictatorial que partía de la consideración de que, «una vez redimido el periodismo de la servidumbre capitalista de las clientelas reaccionarias o marxistas, es hoy cuando auténtica y solemnemente puede declararse la libertad de prensa» (preámbulo). El articulado, sin embargo, no solamente establecerá la censura previa general obligatoria, sino que amenazará con duros castigos a «todo escrito que directa o indirectamente tienda a mermar el prestigio de la Nación o del régimen, entorpezca la labor del gobierno en el Nuevo Estado o siembre ideas perniciosas entre los intelectuales débiles» (art. 18). Al año siguiente, el del final de la guerra, una orden del Ministerio de la Gobernación (6 de octubre) someterá a toda la radio comercial a la censura previa e instaurará la prohibición de emisión de informativos durante un largo período (hasta octubre de 1977).

			Por otra parte, y en lo que respecta a los medios de comunicación privados, los directores de periódicos eran designados por el Gobierno en toda España, al igual que los de las emisoras de radio, y sus contenidos sometidos a una férrea censura previa. Además, el Estado se reservaba la facultad de autorizar la edición o emisión, de controlar el registro de profesionales de la información y de vigilar la gestión y los cambios de propiedad. En medios públicos y privados, estos resortes fueron complementados durante años por la institución de la «consigna», instrucciones precisas omnipresentes para todo tipo de informaciones que aseguraban la «unificación ideológica» de todos los medios (Terrón, 1981, p. 67).

			En suma, como se ha concluido, la prensa y los restantes medios por extensión se habían convertido en una «institución nacional» en la que los periodistas ocupaban el papel de «funcionarios de la ideología» en un potente aparato de Estado al servicio de la propaganda del régimen, un régimen que ejercía «un absoluto control [...] sobre la producción ideológica» (Terrón, 1981, pp. 64 y 26, respectivamente).9

			Las responsabilidades oficiales sobre la radio, siguen en las vicisitudes burocráticas de los primeros gobiernos de Franco: Como el resto de los medios estatales, la radio fue encomendada, primero, en plena guerra civil (1936), al Gabinete de Prensa y Propaganda de la Junta de Defensa Nacional y en 1938 a la Subsecretaría de Prensa, Propaganda y Turismo del Ministerio del Interior, reconvertido más tarde en Ministerio de la Gobernación. En mayo de 1941, pasa a la Delegación Nacional de Radiodifusión, integrada en la Vicesecretaría de Educación Popular de Falange Española y de las JONS, encargada a Rafael Arias Salgado dentro del Ministerio de la Secretaría General del Movimiento Nacional. En agosto de 1944, ese servicio de Radiodifusión incluye las funciones de director general de la radio estatal. Y un año después, en julio de 1945, la Vicesecretaría de Educación Popular es integrada en la nueva Subsecretaría de Educación Popular, dentro del Ministerio de Educación Nacional, ya como Dirección General de Radiodifusión.

			Más allá de estas reorganizaciones, los nombres de los departamentos encargados resultan ya significativos. En definitiva, como se ha concluido: «Consolidada la victoria militar, el régimen franquista utiliza la radiodifusión para mentalizar adecuadamente a la sociedad que trataba de dominar. Para ello era necesario controlar la radio y especialmente la información [...]» (Prado, 1989, p. 17).

			Mientras tanto, el cine, otro medio de gran repercusión en esa época, será objeto de una especial vigilancia, incluyendo la intervención y censura sobre la producción y la distribución, y medidas tan arbitrarias y nefastas para el futuro como la prohibición de las versiones originales de películas extranjeras desde 1941 y la obligatoriedad del doblaje, que consagrará rápidamente la dominación del cine estadounidense.

			En 1951 se crea el Ministerio de Información y Turismo (MIT), que absorbe las competencias anteriores de la Subsecretaría de Educación Popular, reconvirtiendo a su responsable desde 1941, Gabriel Arias Salgado en ministro (que se mantiene en el cargo hasta 1962). Y ahí se ubicará, desde 1952, la Dirección General de Radiodifusión como responsable de controlar el conjunto de la radiodifusión pública, con Jesús Suevos como titular (hasta abril de 1957), a quien se adscriben también los servicios de televisión desde 1953.10 La huella de ambos altos puestos —encargados también de vigilar y censurar a los medios privados— será enorme durante esa larga etapa. Y vendrá acompañada de una prolífica tarea de artículos y discursos que constituyen toda una «doctrina española de la información», el «arias-salgadismo», calificado como un «cuerpo doctrinal preciso que se corresponde con una ideología necesaria sublimada sobre los intereses políticos derivados de la guerra civil» (Vázquez Montalbán, 1973, p. 142).11

			Se trataba de una verdadera «teología de la información», como la calificó el propio Arias Salgado, es decir, una acabada mezcla de ideología fascista y católica integrista, la esencia del nacionalcatolicismo que inspiró al régimen franquista durante décadas. Una teoría con aspiración universal y que hundía sus raíces en la filosofía escolástica en la que Arias Salgado era experto, en el pensamiento tradicional católico, el derecho natural y la furibunda oposición al marxismo y el liberalismo. Se fundaba en la concepción de un Estado teocrático, del «gobernante santo», que poseía la verdad revelada y estaba legitimado, por tanto, para el control de las ideas y la censura. De forma que el origen divino del poder justificaba su intervención absoluta en el mundo del derecho a la expresión libre, así como su proclamación de que la libertad era solamente para «lo bueno y lo verdadero», y «ninguna libertad para el error y el mal». El «servicio público» era esa noción de la información que sólo tenía por objetivo la consecución del «bien común nacional», la protección de una «opinión nacional» derivada de una élite en el poder que perseguía además la defensa de España frente a las leyendas negras y los «intereses antiespañoles» (Terrón, 1981, pp. 93-104).12

			En noviembre de 1952, un decreto establecerá un nuevo plan para la radiodifusión en ondas medias (BOE de 26-11-1952), reafirmando la propiedad y gestión estatal de las ondas nacionales, aunque permitiendo excepcionalmente el arrendamiento a empresas privadas de las emisoras comarcales cuya gestión se prohibía transmitir a extranjeros. En 1955 tendrán lugar las concesiones oficiales del MIT de emisoras privadas comarcales, todas ellas caracterizadas desde los años cuarenta por propietarios y fundadores de probada fidelidad al régimen: la SER (antigua Unión Radio) y la Rueda de Emisoras Rato (desde 1940), la Compañía Intercontinental de Radio (creada en 1946 por Serrano Súñer) y la Compañía Aragonesa de Radiodifusión, con condiciones estrictas de censura previa del conjunto de la programación, conexión obligada con los «partes» (noticiarios) de RNE, además del pago de un canon obligado al Estado del 5 % de los ingresos y, por supuesto, de la obligación de acreditar la «adhesión al Movimiento Nacional». De la misma forma, entre 1957 y 1958 se establece, de acuerdo con el Concordato con el Vaticano de 1953 y con la Conferencia de Obispos Metropolitanos Españoles, el germen de la cadena COPE, constituida por más de dos centenares de emisoras parroquiales (Bustamante, 1982, p. 155; Franquet, 1988, p. 80; Prado, 1989, p. 123).

			 

			 

			El nacimiento de una televisión de régimen (1956-1962)

			 

			Ciertamente, en España, como en otros muchos países, hay una historia pretelevisiva que varios historiadores han estudiado ya,13 una sucesión de experimentaciones e intentos frustrados que se remontan a 1929 y 1932, 1938 y 1948, pero que sobre todo anteceden a la inauguración oficial, desde junio de 1952 a octubre de 1956, con la curiosidad anecdótica de una colaboración técnica múltiple que osciló entre Philips y las cadenas estadounidenses RCA y NBC. En todo caso ese período, que se ve marcado por la falta de entusiasmo del Gobierno por el nuevo medio —explicable sobre todo por el aislamiento internacional del régimen, su incapacidad técnica y su precariedad financiera—, tiene una escasa trascendencia sobre los acontecimientos posteriores.

			En efecto, la historia oficial de la televisión en España comienza el 28 de octubre de 1956, domingo, con la inauguración de las primeras emisiones regulares desde los estudios iniciales del Paseo de la Habana, realizadas por menos de cincuenta empleados y colaboradores.14 Una llegada con notable retraso respecto a otras realidades europeas (1946 en Reino Unido; 1951 en Japón y Alemania; 1952 en Italia), pero también en América (1944-1945 en EE. UU.; 1950 en Brasil y México; 1951 en Argentina). En cualquier caso, parece que la inauguración fue incluso adelantada respecto al plan inicial por las luchas internas del régimen entre falangistas y católicos, cuando los primeros intentaban hacer valer rápidamente sus logros frente al imparable avance político de los segundos (Palacio, 2001, p. 41). Porque apenas unas semanas después, en Febrero de 1957) el Gobierno es remodelado por Franco, dando por primera vez entrada a dos personalidades importantes del Opus Dei (Mariano Navarro Rubio, en Hacienda, y Alberto Ullastres, en Exteriores), quienes comienzan la progresión de sus correligionarios hacia la cima del régimen que culminará en los años sesenta y setenta. Asimismo, el reflejo del cambio de Gobierno se hará sentir al poco tiempo en RTVE con la sustitución en la Dirección General de Radiodifusión de Jesús Suevos por José María Revuelta, nombrado en abril de 1957, y que se mantendrá en el cargo más de cinco años (hasta julio de 1962).

			Los historiadores han mostrado su acuerdo sobre el aspecto llamativo de que tal acontecimiento no mereciera una especial atención por parte de la prensa de la época, quizá por dirigirse a unos 600 receptores y una cobertura de menos de 70 kilómetros alrededor de Madrid. Pero también, probablemente, porque el Gobierno y los medios tenían otras cuestiones más relevantes en que pensar, ya que ese año se vive una grave crisis económica (con índices elevados del coste de la vida entre 1955 y 1959) y política: iniciada en 1955, 1956 contempla una insólita movilización estudiantil y obrera (en Madrid, Asturias y Barcelona) que provocará el cierre de la Universidad Complutense, la expulsión de profesores, el cese del ministro de Educación, Joaquín Ruiz Giménez, y la suspensión de la supuesta libertad de expresión (artículos 14-18 del Fuero de los Españoles).15 Una situación que, al decir de algunos historiadores, inaugura «una nueva oposición política» (Tusell, 2005, p. 137) de generaciones e ideas diferentes a las que habían protagonizado la guerra. La respuesta, también en el plano del control informativo, fue fulminante: si en mayo de 1958 la Ley de Principios Fundamentales del Movimiento destacaba en su punto segundo que la libertad de expresión debía respetar rigurosamente esos principios, en julio de 1959 se aprobaba la nueva Ley de Orden Público ( BOE de 31-7-1959), que regulaba la legislación para los estados de excepción, y restauraba en ellos la censura previa.

			En todo caso, la trascendencia de la inauguración de TVE en 1956 reside justamente en sus elementos simbólicos e ideológicos, que marcan el sello futuro de la dictadura sobre la televisión estatal. Efectivamente, ese día, coincidente con la fiesta religiosa de Cristo Rey y víspera del aniversario de la fundación de la Falange Española, hacia las 18.00 horas, el ministro de Información y Turismo, Gabriel Arias Salgado, acompañado del director general de Radiodifusión y otros cargos del régimen, tras la emisión de una misa solemne oficiada por el confesor particular de Franco, pronunciaba un famoso discurso múltiples veces glosado por los historiadores:

			 

			Hoy, día 28 de octubre, domingo, día de Cristo Rey, a quien ha sido dado todo poder en los Cielos y en la Tierra, se inauguran los nuevos equipos de Televisión Española. Mañana, el 29 de octubre, fecha del vigésimo-tercero aniversario de la fundación de la Falange Española, darán comienzo, de una manera regular y periódica, los programas diarios de televisión. Hemos elegido estas dos fechas para proclamar así los dos principios básicos que han de presidir, sostener y enmarcar todo desarrollo futuro de la televisión en España: la ortodoxia y el rigor desde el punto de vista religioso y moral, con obediencia a las normas que en tal materia dicte la Iglesia católica, y la intención de servicio y el servicio mismo a los grandes ideales del Movimiento Nacional [...] Bajo esta doble inspiración y contando con el perfeccionamiento técnico, artístico, cultural y educativo de los programas, que han de ser siempre sanos y variados, espero con vuestra colaboración que la televisión española llegará a ser uno de los mejores instrumentos educativos para el perfeccionamiento individual y colectivo de las familias españolas. Quedan inaugurados los nuevos equipos y estudios de la televisión española. ¡Viva Franco! ¡Arriba España!

			 

			Por encima del valor de los discursos, TVE nace como órgano de la Administración central del Estado, sin personalidad jurídica propia alguna y sujeta al derecho administrativo. Ciertamente, en octubre de 1957 se crea la ARE (Administración Radiodifusora Española) como «organismo autónomo» (BOE de 20-11-1957), pero esa entidad —pese a su desarrollo reglamentario— nunca llegó a ser operativa. La única novedad en esos años fue la creación de la Dirección General de Radiodifusión y Televisión, a la que se le encargó «la realización en exclusiva de las emisiones de televisión y el desarrollo técnico de la televisión nacional» (Decreto de 3-10-1957).

			Junto a esta nula autonomía administrativa, destaca el control extremo de la selección y el funcionamiento de los directivos y el personal en general, «estricta y segura» según los analistas: «Sobre todo guionistas e ideólogos han de responder a las premisas más determinantes del arias-salgadismo» (Vázquez Montalbán, 1973, p. 31). Además, el dispositivo de censura interno y externo será omnipresente, como han atestiguado numerosos directivos de la empresa de aquellos momentos.16

			TVE comienza pues en 1956-1958 como un acontecimiento exclusivamente madrileño, porque no llegará hasta febrero de 1959 a Barcelona, para irse expandiendo después por toda España a golpe de instalación de repetidores, en su mayor parte sufragados o subvencionados por los propios ayuntamientos y diputaciones afectados. Significativamente, la estructura de la red de difusión irá de la ciudad al campo, como en los sistemas comerciales; y será estrictamente radial, con centro en Madrid, una característica por lo demás general a las infraestructuras y telecomunicaciones de la época, pero que sin duda «refuerza el carácter centralista» de TVE (Pérez Ornia, 1989a, p. 307; Palacio, 2001, p. 49).

			La programación inicial no superaba las tres horas por día (de las 21.00 a las 00.00 horas), para aumentar a cuatro horas/día en 1957 (desde las 20.15 horas) y alargarse los fines de semana hasta la 1 de la madrugada. Pero teniendo en cuenta que ese año cerró los lunes, y en agosto y Semana Santa, por descanso o vacaciones del personal, las emisiones totales apenas superarían las 1.200 horas en 1957. En 1959 las emisiones se amplían a 5 horas/día, pero esos horarios se mantendrán —sin considerar el experimento de emisión matinal en la primera cadena entre 1959-1962, luego suspendido— con leves incrementos en la primera cadena durante casi todo el franquismo.

			El primer informativo televisado no tendrá lugar hasta el 2 de noviembre de 1957. Pero para ello los primeros acuerdos de intercambios de noticias se realizarán no con agencias europeas sino estadou­nidenses (CBS, UPI) (Bustamante y Guiu, 1988, p. 122). Sin embargo, los principales jalones de la programación y la información en esos años coinciden con las grandes celebraciones del régimen, como la retransmisión (abril de 1959) del traslado de los restos de José Antonio Primo de Rivera, fundador de la Falange, desde El Escorial hasta el Valle de los Caídos, que exigió un alarde técnico en la transmisión; la información sobre la visita del presidente estadounidense Eisenhower a Madrid (diciembre de 1959); o la emisión durante cuatro horas de la boda de la española Fabiola con el rey Balduino de Bélgica (diciembre de 1960), que supuso una primera conexión a través de Eurovisión (TVE había ingresado en la UER en 1960, diez años después de su creación).

			En 1957 aparecen los primeros anuncios publicitarios, orientados prioritariamente al patrocinio, pero su expansión se producirá sobre todo en 1959, completada ya la difusión hacia otras regiones, con una generalización de los spots (Barber y Torrejón, 1986). Además de ser pionera en la emisión masiva de publicidad, TVE se convirtió asimismo en una de las primeras cadenas de televisión de toda Europa en importar series y telefilmes estadounidenses, poco tiempo después de su misma invención en las cadenas de Estados Unidos. Así, el primer «telefilm» (como eran llamados habitualmente en esa época en España, cualquiera que fuera el formato) estadounidense historiado en su emisión por TVE fue Patrulla de tráfico, en 1957. Más relevante aún que esta precoz llegada será el peso decisivo que la ficción televisiva estadounidense tendrá en toda la historia de la televisión franquista, muy por delante de todos los formatos nacionales, teatrales y dramáticos incluidos.

			 

			 

			La consolidación de la televisión (y del régimen dictatorial) (1962-1969)

			 

			Este período estará marcado por el nombramiento de Manuel Fraga Iribarne como ministro de Información y Turismo (julio de 1962), a quien seguirá una semana después el de Roque Pro Alonso como director general de Radiodifusión. Sin embargo, la fugaz estancia de ese militar abre paso a una gestión de más de seis años (desde abril de 1963 hasta el final de la etapa considerada) de Jesús Aparicio Bernal, cuya influencia y nombramientos se mantienen prácticamente hasta la transición democrática.

			En el plano general, muchos historiadores han caracterizado este período como los años de la «madurez» del régimen. Época de crecimientos económicos brillantes, aunque también de movilizaciones sociales crecientes que siguieron provocando una represión dura por parte de la dictadura: declaración del estado de excepción frente al movimiento huelguístico de la primavera de 1962; encarcelamientos, destierros y feroz campaña propagandística contra el «contubernio de la traición», como fue llamada la reunión de la oposición democrática de ese mismo año en Múnich; ejecución en 1963 del dirigente comunista Julián Grimau...

			En todo caso, en términos televisivos, la expansión y consolidación del nuevo medio en esos años es apabullante, al calor de la recuperación económica general y de la expansión del consumo, pero sobre todo, en concreto, por la potencia multiplicada de los ingresos publicitarios. Un Plan Nacional de Televisión (1964-1967) se desarrolló en paralelo con el I Plan de Desarrollo y, bajo su cobijo, en 1964 (siempre el 18 de julio) se inauguraron con toda pompa los nuevos estudios de Prado del Rey, con la asistencia del propio Franco, coincidiendo con la conmemoración de los XXV Años de Paz, evento que centrará una de las campañas propagandísticas más intensivas del régimen, especialmente protagonizada por el medio televisivo. Ese mismo año TVE llega hasta Canarias, logrando pues una dimensión enteramente nacional, y comienza algunas débiles programaciones desconectadas autónomas.

			Sin embargo este período, sobre todo desde 1965, está considerado por muchos autores como el del comienzo de la llamada «apertura», que tendrá su principal baluarte en la supuesta apertura informativa, una operación de adaptación ideológica a las nuevas circunstancias nacionales e internacionales calificada como «cambio en el régimen y no del régimen» (Tusell, 2005, p. 219).

			En esa línea no resultaba ya presentable la Ley de Prensa de guerra, mantenida durante 28 años, con la única salvedad de las proclamaciones retóricas del artículo 12 del Fuero de los Españoles de 1945 (especie de Constitución formal franquista);17 como no lo había sido el estado general de guerra, sustituido desde 1956 por la legislación del estado de excepción que, reforzado por la Ley de Orden Público de julio de 1959, venía a surtir los mismos efectos prácticos pero embellecía la denominada «democracia orgánica». Además, resultaba necesario adecuar la normativa a los nuevos tiempos de la comunicación social, impulsada por el crecimiento rápido de la publicidad y el desem­barco masivo de las agencias publicitarias transnacionales, que se instalan sobre todo en esos primeros años sesenta. De forma que los trabajos preparatorios, llevados a cabo desde 1956, culminaron finalmente, bajo el Ministerio de Fraga, en la nueva Ley de Prensa e Imprenta, llamada muchas veces como «ley Fraga» (Ley 14/1966, de 18 de marzo, BOE de 19-3-1966), que eliminaba formalmente la censura previa.18 Todo un aparato legislativo complementario afrontará en esos años la transformación de la información y la expansión de la publicidad: Estatuto de la Publicidad de 1964 (BOE de 15-6-1964), Estatuto de la Profesión Periodística (BOE de 15-5-1964), reorganización y lanzamiento del Instituto de la Opinión Pública, creado en 1963... Asimismo se crearán nuevas «escuelas oficiales», destinadas a formar profesionales adeptos en la publicidad (Escuela Oficial de Publicidad, en 1964) y en la radiodifusión (Escuela Oficial de Radio y Televisión, en 1967), además de reforzar la Escuela Oficial de Periodismo, situada simbólicamente, en la segunda mitad de los años sesenta, en las dependencias traseras del Ministerio de Información y Turismo; con poco éxito en el empeño y rodeadas de una contestación política creciente, todas ellas más la escuela de cine desaparecerán para integrarse en las facultades de Ciencias de la Información, inauguradas en 1972.

			El alcance y los efectos prácticos de esta «apertura» han sido y continúan siendo controvertidos entre periodistas e historiadores. En los medios impresos, e incluso en la radio privada, se permitió una cierta crítica y contestación, las más de las veces dirigidas indirectamente a través de temas sociales o de análisis internacionales. Una apertura en todo caso muy relativa y nada exenta de riesgos para periodistas y editores, porque sólo entre 1966 y 1969 se contabilizaron 619 expedientes contra la prensa, con 217 sanciones, entre ellas fuertes multas, suspensiones e incluso cierres definitivos de publicaciones y detenciones (Terrón, 1981, p. 206; Nicolás, 2005, p. 408). En cambio, en los medios audiovisuales estatales, y muy especialmente en TVE, no puede advertirse el menor cambio de situación ni en términos estructurales ni en los contenidos y sus controles.19 Además, hubo signos contradictorios de retroceso, como la creación de una nueva jurisdicción especial, la del Tribunal de Orden Público (desde diciembre de 1963), que comenzó con carácter preventivo pocos meses antes de la campaña de los XXV Años de Paz (marzo de 1964), pero que se mantendría operativa durante muchos años contra la oposición y la prensa. Como se ha concluido, pues, «la apertura y evolución de la dictadura permanecería anclada en el reino de las apariencias» (Nicolás, 2005, p. 239).

			Lo más relevante de esta etapa resulta la evidencia de un cambio notable ideológico entre el arias-salgadismo y el fraguismo: aunque Fraga ha dejado poca literatura personal sobre su doctrina de la información, la bibliografía de algunos de sus colaboradores más íntimos (como Gabriel Elorriaga) evidencia —aunque en continuidad con la matriz original de que el Estado poseía la verdad— nuevas ideas más «desarrollistas» y pragmáticas: «Una especie de despotismo ilustrado hecho a la medida de un país insuficientemente desarrollado para permitirse la experiencia de la democracia formal» (Vázquez Montalbán, 1973, p. 147).

			El cambio también es relevante para la radiodifusión y el conjunto de los medios estatales ya que, en esta etapa, la propaganda de la dictadura se orientó, más que hacia la movilización ideológica, hacia la desmovilización y la despolitización, porque «esa actitud tan extendida le sirvió de muestra del supuesto consenso, a fin de desprestigiar a una oposición con la que cohabitó hasta el final sin que su acción lograra remover los pilares del autoritarismo» (Nicolás, 2005, p. 267).

			En todo caso, este período está marcado por la expansión y prosperidad de RTVE. En noviembre de 1966 se inaugura la segunda cadena, denominada generalmente como UHF por la banda de frecuencias de su emisión (Ultra High Frequency), pero con una programación limitada a tres horas al día (de las 21.00 a las 00.00). Además, los horarios de emisión de la primera cadena se amplían algo. De forma que, si añadimos la aportación limitada de la segunda cadena (otras 3-4 horas/día, en los mejores años del franquismo), la programación se aproximó, al final del período franquista, a las 5.500 horas/ año, con reducciones importantes en 1970-1973, explicadas oficialmente por «motivos económicos y de posibilidades de producción propia» (Presidencia del Gobierno, 1976, p. 89).

			Así, más que por los horarios, esa etapa está marcada por la consolidación de TVE como medio masivo y cada vez más hegemónico en los usos comunicativos y de ocio de la sociedad española. Una expansión que es visible en las estimaciones más verosímiles del número de receptores (de los 300.000 de 1962, a los 3 millones de 1969), y que se explica directamente por la expansión general del consumo en los hogares españoles, pero que fue buscada de forma sistemática por el régimen en una larga serie de medidas, entre las que resalta la campaña de los «teleclubs», objeto de un auténtico plan del Ministerio de Información y Turismo, iniciado en 1964 en vinculación con el II Plan de Desarrollo, y que constituirán una auténtica red en la segunda mitad de los años sesenta (4.300 en 1969). Según esta planificación estatal (Memoria del Plan) aquéllos debían estar creados en zonas rurales o grandes ciudades, orientados por monitores con una formación previa oficial y, aunque estaban subvencionados por el Estado central, en la práctica los costeaban en buena medida los ayuntamientos.20

			Más polémico ha resultado el análisis histórico de la programación en esos años, objeto de juicios matizadamente diversos entre historiadores. Ciertamente, no hay dudas de que se mantuvo en continuidad la hegemonía de las series y telefilmes norteamericanos en la ficción, complementados por un teatro español acrítico y una información «que suavizó el lenguaje apocalíptico arias-salgadiano, pero creó una nueva fórmula de mitificación española basada en los logros del desarrollo» (Vázquez Montalbán, 1973, p. 153).

			Pero parece innegable que, especialmente con el impulso de la programación de la segunda cadena, desde 1964-1965 se comenzó una política de producciones propias cuidadas, en series y espacios dramáticos sobre todo, movidas también por la voluntad de potenciar la imagen de TVE —y del franquismo, naturalmente— en los concursos internacionales (Montecarlo, Milán, Cannes, Montreux, Eurovisión). Este proceso estuvo propiciado por la entrada, en la segunda cadena principalmente, de la segunda generación de realizadores formados en la Escuela Oficial de Cinematografía (EOC), muchos de los cuales alcanzarán notoriedad en los años siguientes como directores cinematográficos. A este respecto, algunos historiadores de la programación televisiva han hablado incluso de una particular «edad de oro» desde la primera mitad de los años sesenta, de la que formarían parte numerosos directores de prestigio en el cine español de la época posterior.21

			Sin descartar parte de verdad, por razones obvias, a este razonamiento, ya que los creadores audiovisuales no tenían más remedio que acudir a la única televisión que les permitía crear y sobrevivir, parece al menos dudoso el impacto real de esas obras sobre la sociedad y la cultura española de la época. Y, en todo caso, a pesar de cierta tarea de cine-club de la segunda cadena, esa acción no fue ni lejanamente comparable al papel motor que muchas televisiones públicas europeas jugaron en el apoyo al nuevo cine en los años sesenta-setenta, inexistente en España. Además, como se sabe, la segunda cadena fue durante todo el franquismo una cadena marginal, frenada completamente en su expansión desde 1967, que no despegaría en su difusión hasta principios de los años ochenta, con menos del 50 % de la cobertura de la población española en 1976 (Baget, 1993, p. 302; Pérez Ornia, 1989b, p. 321). Y justamente ese carácter minoritario fue el que amparó el abordaje de «ciertos problemas culturales considerados como excesivamente peligrosos para la primera cadena»; incluso con participación de profesionales y personajes que estaban «en rigurosísima lista negra de la primera cadena» (Vázquez Montalbán, 1973, p. 71). Todo ello en un porcentaje mínimo, que las fuentes oficiales de los años setenta evaluaban en un 6 % del total de emisiones, muy por debajo de los porcentajes del 20-30 % estimados en Europa (Presidencia del Gobierno, 1976).

			Más arriesgado es el debate sobre el análisis de la programación general de la época, que se extiende hasta el final del franquismo y que incluso tendrá repercusiones posteriormente. En términos generales se ha afirmado que la estructura de programación del franquismo nos proporcionaría datos muy similares a los comentados para el caso europeo: en ausencia de estructuras sofisticadas de programación, los programas dotados de una gran heterogeneidad se mezclaban sin diluirse en el conjunto. Asimismo existía una importante presencia de espacios culturales, sobre todo en la segunda cadena, que, deberá recordarse, no tuvo una cobertura verdadera estatal hasta 1982 (Contreras y Palacio, 2001, p. 59).

			Ciertamente, está la dificultad práctica de analizar en vivo la programación, por la pérdida material de buena parte de sus copias hasta los primeros años setenta (Barroso y Tranche, 1996, p. 6). Y habría que prevenir la confusión que puede establecerse entre el estado de las técnicas de programación y los contenidos concretos u orientaciones más sobresalientes de la época. Sin embargo, algunos primeros estudios empíricos y sistemáticos sobre las emisiones programadas en esta época muestran que una constante de TVE fue «el protagonismo otorgado al entretenimiento en su programación», muy por encima de los países del entorno europeo (Gómez, 1998, p. 407); es decir, una «vocación lúdica» dominante en los veinte primeros años de su existencia, aunque eso no eliminara los programas informativos y formativos (Gómez, 2003, p. 121). En esa línea, en uno de los escasos análisis por géneros de esa época se estima que TVE dedicaba un 42 % a contenidos de entretenimiento, frente al 24 % de información general y el 4 % de programación cultural (González Seara, 1968, p. 153). Además, se prodigan los testimonios y juicios en el sentido de que «TVE tuvo un papel irrelevante en su función cultural y educativa», pese a los intentos de programas educativos en breves períodos, como Imágenes para el saber (1966-1968) (Baget, 1993, p. 303).22

			En los primeros años setenta, puesto que esta polémica abarca los contenidos hasta el final del franquismo, se puede citar el testimonio de un primer análisis comparativo de la programación televisiva española con la de las televisiones públicas europeas que, con cifras precisas, concluía que «TVE dedica a programación de información y cultura un porcentaje de tiempo sensiblemente inferior al dedicado por todas las televisiones reseñadas, incluidos los segundos canales de aquellas emisoras que los poseen» (Bollo, 1972).

			Mientras tanto, la radio continuó todos esos años profundizando y consolidando la estructura generada tras la guerra civil: la emisión obligada simultánea de las emisiones locales de OM en FM se exige en 1958 (BOE de 5-10-1958); el Plan Transitorio de Ondas Medias (BOE de 30-12-1964) mantendrá esa arquitectura, y la renovación de las licencias privadas en 1972 y 1975 culminará este último año con la cesión obligada al Estado del 25 % de las acciones de las cadenas comerciales.23

			 

			 

			Auge y crisis de RTVE, en paralelo a la crisis del franquismo (1969-1975)

			 

			El período final de esta etapa está marcado por la crisis del régimen, sólo en parte provocada por el ocaso físico del dictador. En octubre de 1969, tras la crisis originada por el escándalo Matesa (un fraude sobre créditos a la exportación, entronizado en instancias oficiales), se forma un Gobierno «homogéneo» dominado por el Opus Dei. En esa crisis cesará Fraga como responsable del MIT para ser sustituido por Sánchez Bella. Diez días después, Adolfo Suárez, que llegará a ser el presidente del Gobierno en la transición a la democracia, es nombrado director general de RTVE, cargo en el que permanecerá casi cuatro años. Será el último de los mandatos largos en RTVE porque, a partir de entonces, la propia sucesión de cambios de gobierno —provocada especialmente tras el asesinato del presidente Carrero Blanco por ETA en noviembre de 1974— determinará mandatos generalmente inferiores a un año para los directores generales sucesivos.

			Como uno de los motores de esta crisis de la dictadura, el período estará marcado por periódicas fuertes protestas laborales, con un elevado y creciente ritmo de huelgas y movimientos estudiantiles y de oposición política en ascenso. Además, desde 1967 comienzan las acciones de ETA, que alcanzarán su culminación en los años setenta. La crisis, a su vez, desencadenará incrementos espasmódicos de la represión, agravada en los períodos de mayor debilidad, especialmente en la etapa final del régimen. Se contabilizan, pues, en esta etapa, miles de despidos políticos y de juicios en el Tribunal de Orden Público (unas 9.000 personas en los últimos diez años), con 17 muertos directos en protestas laborales en esa etapa (Tusell, 2005, p. 231). Además, frente a los conflictos sociales y el terrorismo político, el régimen mantendrá castigos ejemplares: estados de excepción, como el de febrero de 1969, o el de 1975 en el País Vasco, juicios como los de Burgos en 1971 contra ETA, o el desarrollado contra altos dirigentes del sindicato Comisiones Obreras en 1973 (el proceso 1.001); cierres y ocupaciones policiales de la universidad e incluso ejecución de penas de muerte en marzo de 1974 (el anarquista Puig Antich y el polaco Heinch Chez) y en septiembre de 1975 (cinco militantes de ETA y del FRAP).

			Estas reacciones tuvieron su reflejo fiel en el terreno de la información, en donde se refuerza también el aparato represivo: en el plano de la regulación legal con la nueva Ley Antiterrorista de febrero de 1975; y en el campo judicial contra la prensa, con 713 expedientes abiertos y 196 sanciones entre 1969 y 1975 (Terrón, 1981, p. 207; Nicolás, 2005, p. 408). La represión política alcanzará incluso a los trabajadores de RTVE, con el procesamiento y la expulsión laboral de seis profesionales por asociación ilícita y propaganda ilegal en febrero de 1972.

			Mientras tanto, la situación jurídica y la estructura y el funcionamiento de RTVE mantuvieron un fuerte continuismo, con escasos cambios formales. En octubre de 1973 se declara que RTVE era un servicio público «centralizado», regulado teóricamente por la legislación de entidades estatales autónomas, pero su dirección y dependencias del Estado continúan inamovibles respecto a la etapa anterior, hasta el punto de que su director general seguía siendo el director general de Radio y Televisión (BOE de 13-10-1973).24

			De hecho, este puesto pero también otros altos cargos directivos de RTVE se convierten en esos años en «una suerte de plataforma en el escalafón político de la Administración para casi todos los que consiguieron ocuparlo» (Bustamante, 1982, p. 181). Y muchos de los políticos del régimen que ocuparon la dirección general o las direcciones de medios concretos en esta etapa y otros altos puestos engrosarán la lista de los ministros del final del franquismo y de la transición (Suárez, Sancho Rof, Rosón...), comenzando por la carrera política del propio Adolfo Suárez, desarrollada desde 1963 y casi en su totalidad, con breves paréntesis (en 1967 y 1969), en RTVE: Jefatura de Programas (1965), director de la primera cadena (1967), director general (1969-1973), para luego ser ministro y, finalmente, presidente del Gobierno en 1976.

			El mandato de Adolfo Suárez como director general de RTVE fue el último prolongado y relativamente sosegado del franquismo. Pero en su época se creó el Consejo Asesor de RNE y de TVE —en realidad una seleccionada élite de notables que respondían a las diferentes familias del régimen—, dedicado a orientar la programación y nada distante de las funciones de censura de las Comisiones Asesoras (Baget, 1993, p. 243). Tras Suárez vendrán los mandatos cortos de Rafael Orbe Cano (1973) y de Jesús Sancho Rof (noviembre de 1974 ) hasta su sustitución en diciembre de 1975 por Gabriel Peña Aranda, marcados todos ellos por la involución, en cuanto a la manipulación y la censura de la información, provocada por un clima de crisis política.

			El símbolo más claro de la consolidación de RTVE en esta etapa, más allá de su expansión natural de audiencias, es la adopción oficial, en 1969, del sistema PAL de color, aunque las experimentaciones venían produciéndose desde 1965 y no se generalizarán a una parte significativa de las emisiones hasta la segunda mitad de los años setenta, si bien con un parque de receptores de apenas el 10 % del total (Barroso y Tranche, 1996, p. 52).

			El debate sobre la programación ya contemplado respecto al período anterior podría amplificarse en este período, puesto que algunos historiadores de la programación televisiva han resaltado, en paralelismo con lo ocurrido en otros países europeos a la llegada del medio televisivo, el rechazo de los intelectuales españoles hacia la televisión y, en consecuencia, hacia su programación. Una reacción que habría contribuido decisivamente a la mala imagen de la televisión en España, especialmente desde los años sesenta y que podría extenderse hasta la actualidad. Los informes y artículos críticos sobre TVE, en especial en revistas como Triunfo y Cuadernos para el Diálogo, o especializadas como Film Ideal, Primer Plano o Fotogramas, habrían alimentado ese proceso. En esa perspectiva todo ello, a pesar de reconocer que la falta de legitimidad de origen del franquismo (y de ejercicio) impidió consolidar en torno a la televisión una cultura «nacional-popular» (Palacio, 2001, p. 73), habría venido propiciado por el desencanto de los críticos de los diarios sobre TVE «como medio al servicio de la elevación cultural de los ciudadanos», y por la comprobación de que la información de TVE no era más que una herramienta ideológica al servicio del gobierno (Palacio, 2001, p. 81).

			Sin embargo, parece evidente que la oposición al sistema radiotelevisivo fue inimaginable durante décadas, al igual que lo era la contestación a cualquier aparato del Estado. Cuando esa crítica fue posible, en los años setenta y en publicaciones minoritarias, no dedicó mucho esfuerzo a reflexiones o debates intelectuales sobre lo «específico» televisivo, ni a sus comparaciones negativas con el cine, habituales en muchos países europeos dos décadas atrás. Tampoco era posible una colaboración mínima de creadores e intelectuales en la radio y la televisión estatales, como las señaladas en otros países europeos, con un régimen autoritario de este tipo. Lo que se encuentra en los primeros años setenta son más bien críticas, todavía entrecortadas por la censura, hacia la conformación concreta del medio en España. Como decía uno de los autores de uno de los primeros dossiers críticos publicados en Cuadernos para el Diálogo, revista emblemática de la agrupación de todas las corrientes de la oposición al franquismo:

			 

			El problema estriba en que TVE no parece ser y ni siquiera parece que pretenda aparentarlo, un medio de comunicación al servicio de la sociedad, sino más bien propiedad exclusiva de quienes la controlan con ánimo de sobrevivir (Bollo, 1972).

			 

			Ciertamente las críticas más furibundas se centraban sobre todo en los contenidos y orientaciones de la información televisiva y en su total identificación con la visión propagandística del Gobierno. Pero los principales ataques esgrimidos en los años setenta a TVE no se ceñían sólo a la información, sino que abarcaban el conjunto del modelo programático. Los analistas de entonces destacaban que en la programación televisiva española nunca se hablaba de los problemas de la sociedad: «Así, no es extraño que se hable de una España real y de una España de la televisión, reflejándose en esta expresión el antagonismo que las separa» (Bollo, 1972). Y la calificaban sin rodeos de televisión de «régimen autoritario», en el que se busca que el ciudadano se ocupe de su vida privada y, en frase muy repetida en nuestro país, «no se meta en política»; una programación que «trasluce un conmiserativo desprecio hacia las masas por parte del neodespotismo semiilustrado» (López Guerra, 1973).

			Así, TVE prosiguió en esos tiempos su política de prestigio y de premios internacionales, incluyendo la producción de series ficcionales y obras dramáticas de autores que ya comenzaban a tener prestigio cinematográfico. Pero mientras tanto se mantenía la hegemonía en la programación de ficción de los telefilmes y series estadounidenses, con serias consecuencias ya señaladas sobre el futuro.25 Además, en el terreno mismo de la ficción española se mantenía la emisión de obras de encargo con claras funciones propagandísticas: así se ha citado, de forma unánime, la emisión durante 1971-1972 de Crónicas de un pueblo, una serie ambientada en un pueblo castellano armónico, feliz y bien jerarquizado, realizada por Antonio Mercero, cuyos contenidos —más allá de la reconocida planificación desde altos niveles del Gobierno para hacer pedagogía sobre el Fuero de los Españoles— se convirtieron en una especie de quintaesencia del pensamiento franquista de la época. Con más incidencia ideológica seguramente, los concursos espectaculares, iniciados desde los años sesenta (La unión hace la fuerza, Cesta y punto, Gran premio, Un millón para el mejor), culminarán en los primeros años setenta con el programa de éxito Un, dos, tres... responda otra vez (1972-1974), siempre como reflejo del espíritu desarrollista del régimen, empeñado en hacer del consumismo naciente la imagen oficial que podía legitimar el origen espurio del franquismo y camuflar el autoritarismo reinante.

			Los estrechos límites de esa apertura en RTVE se mostraron ostentosamente cuando el cantante Serrat, seleccionado para representar a España en Eurovisión en 1968, anunció su decisión de cantar sólo en catalán: fue inmediatamente sustituido por otro artista y la dirección de RTVE prohibió su actuación futura en todos los centros de TVE, incluida la emisión de sus discos en la radiotelevisión estatal. En el orden informativo, cabe recordar el silencio ominoso de RTVE sobre la muerte de Picasso, un enemigo declarado para el régimen franquista durante toda su vida.

			Aunque la historia de la censura en RTVE está aún por hacer de una forma detallada, algunos historiadores han atendido a aspectos parciales, como su conflictiva relación en aspectos morales y políticos con el cine internacional incluso en los primeros años setenta (casos de censura ostentosa de filmes de autores tan diversos como Mankiewicz, Billy Wilder, Chabrol, King Vidor, Otto Preminger, George Cuckor, Godard, Kazan, Fellini...). Con mucha mayor razón, el cine español será objeto de una censura rigurosa, pese a que llegaba a la pequeña pantalla tras haber pasado previamente el duro control de la Dirección General de Cinematografía: «Televisión Española llegó al extremo de censurar las películas que consideró antibelicistas, y se obsesionó en la censura moral» (Pérez Ornia, 1980).

			Por lo demás, TVE tuvo un papel «central» en la información sobre la larga enfermedad de Franco y en los actos conmemorativos de su muerte (21 de noviembre de 1975), en medio de la mayor exhibición de medios técnicos de su historia, y con testimonios numerosos de la presión sobre los informadores en aquellos tiempos.26 Y el signo político regresivo de la época pudo verse también en TVE cuando, al día siguiente, el presidente del Gobierno, Arias Navarro, leyó ante las cámaras el testamento de Franco, advirtiendo que «los enemigos de España y de la civilización cristiana están alerta».

			Mucho más tarde se ha concluido que la manipulación informativa «se convirtió en un vicio del que ya no podrían sustraerse por entero los profesionales del periodismo en TVE [...] hasta ser aceptado como un signo de la fatalidad y no como un error de raíz» (Baget, 1993, p. 303). Incluso en contraposición con las tímidas e irregulares medidas de apertura en la prensa impresa, los testimonios coinciden en considerar la conducta de TVE como una agudización de la censura y el control, como una especie de contrapeso a las muy relativas libertades que se tomaba la prensa impresa.

			Otra importante característica innegable de TVE, que la separa de muchas televisiones europeas de esa época, es su extremo y prolongado centralismo. Sólo desde 1969 se comienzan a crear delegaciones territoriales (Bilbao, Santiago de Compostela, Oviedo) no coincidentes generalmente con regiones homogéneas, que por ende no tienen más que un papel de corresponsalías informativas en los primeros años, sin que aborden hasta 1974 los primeros programas específicos para coberturas territoriales concretas (Pérez Ornia, 1989b, p. 324; Moragas, Garitaonaindía y López, 1999, p. 148). Hasta el punto de que hasta octubre de 1963 no se emite el primer programa en catalán en las desconexiones realizadas en Cataluña, un ciclo de teatro de una hora por semana al que se añadirá, en 1967, el programa Mare Nostrum, emitido un martes al mes; todavía en 1975, el circuito catalán sólo mantenía una programación propia de 3 horas al mes (Baget, 1993, p. 303). Como se ha concluido:

			 

			El régimen político dictatorial imperante entonces en el Estado español resultaba especialmente represivo ante cualquier manifestación social, política o cultural descentralizadora (VV. AA., 1989, p. 251).

			 

			 

			La economía de la radiotelevisión franquista

			 

			Entre 1956 y 1958 se desenvuelve la que ha sido llamada «etapa heroica» (Pérez Calderón, 1965, p. 125), una TVE con escasos medios económicos y materiales en el seno de un Estado en crisis económica permanente. El maná de la publicidad, en medio de una mejora radical de las finanzas del régimen, acabará con esa situación y dará impulso a la expansión de RTVE. De hecho, el esfuerzo de extensión territorial de la cobertura de emisiones desde 1959 a 1962 se consigue: por los ingresos cada vez mayores que llegan del campo de la publicidad [...]. La envergadura creciente alcanzada por la publicidad en TVE la convierte no sólo en la exclusiva fuente de financiación, sino incluso en superávit, que el Estado aplica a otros medios informativos bajo su control de carácter deficitario (Vázquez Montalbán, 1973, p. 40).

			El franquismo, en efecto, intentó implantar originariamente, desde 1957, un «impuesto de lujo» sobre la tenencia de receptores de televisión, que fracasó rápidamente por la resistencia o la picaresca de los propietarios y parece que también por las desavenencias entre organismos del Estado con competencias en la cuestión (Palacio, 2001, pp. 56-67).

			El hecho es que en 1965 (23 de diciembre) se suprime oficialmente el impuesto de lujo sobre la tenencia de receptores de televisión,27 determinando así una hegemonía incontestada de la televisión comercial, insólita en la Europa de la época y que se convertirá en el modelo financiero endémico de TVE.28 Más allá de esa repercusión sobre los destinos del servicio público, hay que anotar una trascendencia general sobre la estructura mediática española: el aniversario de TVE coincide casi exactamente con el de la llegada y expansión de la publicidad moderna a España, en procesos paralelos que se alimentan mutuamente (Bustamante y Guiu, 1988, p. 12);29 y la publicidad en televisión adquirirá precozmente un peso enorme, insólito en el marco europeo, en cuanto a su distribución mediática.30

			Los comienzos de esa publicidad fueron un tanto pintorescos en gestión y formatos. Así, entre 1958 y 1963 el Estado sacaba cada año a concurso los espacios publicitarios de TVE, concediéndolos a algunas contadas agencias publicitarias que se convertían luego en minoristas. Se trataba habitualmente de las agencias Publidis y Movierecord, que junto a Telesistemas monopolizarán ese mercado, manteniendo una entente cordiale para evitar una guerra de precios suicida (Barber y Torrejón, 1986). Este sistema singular perdurará hasta 1969, ya que aunque en febrero de 1957 se había creado el germen del departamento de publicidad, y en 1961 se habían dictado nuevas normas de contratación publicitaria, hasta mayo de aquel año no se acabó la explotación por concurso a agencias adjudicatarias, creando por fin la Gerencia de Publicidad que gestionaría directamente la venta de espacios.

			En estos primeros años el formato dominante consistía en cuñas vivas y en directo, basadas en diapositivas o cartones con fondo musical y, sobre todo, en la fórmula de patrocinio de programas, con gastos de antena a cargo del anunciante (Barber y Torrejón, 1986). También es la época del reino inicial del dibujo animado, protagonizado sobre todo por los hermanos Moro, pero en dos-tres años se generalizará el formato de spots, sobre todo en las pausas previstas por las series estadounidenses.

			En definitiva, como concluía un primer análisis independiente de los años setenta, TVE era, desde la segunda mitad de los años sesenta, «un servicio plenamente rentable» por la publicidad, hasta el punto de que con tales ingresos se pagaban sus gastos pero también el déficit de explotación de RNE, los servicios centrales de la Dirección General e incluso quedaban beneficios al Estado (a través del impuesto de publicidad televisada) (Vázquez Montalbán, 1973, p. 64).

			La confirmación de esta aseveración no es fácil de obtener porque la contabilidad de ingresos y gastos de RTVE, inserta completamente en el aparato estatal, es todo menos transparente. Se sabe ciertamente, por las series incompletas de las Memorias de los Planes de Desarrollo, que los ingresos publicitarios de TVE crecen raudamente desde 1959: de 16 millones de pesetas en ese año a 524 en 1963, de los 4.000 de 1969 a los 7.800 de 1975. Pero resulta más difícil, a falta de datos fehacientes sobre los presupuestos de gastos efectivos, aquilatar el peso que la publicidad tenía en su financiación. Sin embargo, hay indicios suficientes como para afirmar que se trató casi todos los años de una fuente hegemónica cuando no total de la financiación de la radiotelevisión estatal.

			Así, en 1963, sobre un presupuesto de gastos de 526,95 millones de pesetas, la publicidad proveía un 91,39 % de los ingresos. En el informe del IV Plan de Desarrollo se certificaba que las asignaciones para inversión en el tiempo de vigencia del plan (estudios, edificios, equipos) habían sido inferiores al 10 % de los reintegros de publicidad en el cuatrienio anterior, porcentaje que había sido mantenido en el II Plan de Desarrollo. Y las cifras publicadas de 1973 sobre gastos totales e ingresos publicitarios certifican que, en un año de relativa crisis económica, la publicidad había abonado un 79,81 % del presupuesto, incluyendo los gastos de una ya considerable plantilla laboral.31

			Al final del franquismo, algunos documentos oficiales muestran ser conscientes de esta anomalía española respecto al modelo europeo, al señalar que los «mayores contrastes» con Europa se planteaban en televisión por la «peculiaridad de Televisión Española, cuyos recursos proceden de la publicidad televisada, sistema casi único en Europa, si se exceptúan las estaciones de TeleMontecarlo y TeleLuxemburgo» (Presidencia del Gobierno, 1976, p. 84); es decir, para plantearse el dilema de cómo financiar los programas culturales y educativos en ese modelo.32

			Las primeras consideraciones sobre la audiencia televisiva, motivadas seguramente por esa dinámica de atracción de la publicidad, se basan en las cifras estimadas de receptores de televisión, siempre resistentes en su fiabilidad a los análisis posteriores. Así, aunque los historiadores de esa época han dado cuenta de cifras de receptores muy diversas según las fuentes, hay dos series de datos más sistemáticos: los proporcionados por RTVE, que no solamente estaban determinados por el afán de arropar la captación de publicidad, sino también por ambiciones políticas, como demuestra el hecho constatado de que los datos eran sistemáticamente anunciados durante años coincidiendo con la celebración del 18 de julio, «conmemoración» del Alzamiento militar (Palacio, 2001, p. 37); y las incluidas en los Planes de Desarrollo tecnocráticos del régimen, siempre inferiores, y que parecen más fiables pese a su contenedor. Reteniendo estas últimas nos encontramos con que los apenas 600-1.000 televisores existentes en la inauguración de TVE se habían convertido en 12.000 en 1958, en 100.000 en 1960, en 300.000 en 1964 y en un millón en 1964; los 2,68 millones de 1968, según esas cifras, se habrían más que duplicado en 1974 hasta alcanzar los 5,71 millones de receptores.

			Al calor de las demandas de modernización del régimen, pero sobre todo de la avalancha de las inversiones publicitarias y de sus exigencias de datos justificativos, se comienzan a realizar los estudios de audiencia en España. Las primeras encuestas, realizadas en 1964-1965, son protagonizadas por el Instituto de la Opinión Pública y aseguran que existía ya en la población española un 57 % de televidentes, aunque con una estructura peculiar: «[...] tanto mayor cuanto más elevado es el estatus socioeconómico del individuo, cuanto más grande es la población y cuanto más joven se es». Además, se concluía que los «telefilmes» estadounidenses ocupaban el primer lugar de preferencia, por delante de los informativos (González Seara, 1968, pp. 155-156). Por lo demás, estadísticas dispares, en origen y metodología, nos hablan sin embargo elocuentemente de la expansión de los televisores durante los últimos diez años del franquismo: 32 % de los hogares en 1966 (Foessa, 1967), 38 % en 1968 según el Instituto Nacional de Estadística (INE) y 79 % en 1975 de acuerdo con esa misma fuente.

			Pero las primeras encuestas de RTVE se habían iniciado en 1958 y consolidado en 1968. En este último año, sin embargo, comienza a realizarse la encuesta de Estudio General de Medios (primera ola en octubre), a instancias de los anunciantes y sus necesidades de información, con antecedentes desde 1964.33 Y con ella se inicia realmente la existencia de datos independientes sobre equipamiento de los hogares y audiencia, con los requerimientos mínimos que se exigen en términos modernos.

			 

			 

			Conclusiones

			 

			Por encima de debates puntuales sobre el valor de ciertas obras y emisiones muy minoritarias, parece evidente que no existió nunca en España una «edad de oro» del servicio público parangonable con la señalada en países europeos democráticos, ni siquiera con los matices críticos que puedan añadirse a estos últimos en su modelo pedagógico, siempre teñido de cierto paternalismo.

			Si en la radio el modelo público no fue el prevalente en España durante años como en la generalidad de Europa (Barberio y Macchitella, 1992, p. 17), la gestión estatal no se impuso sino como instrumento propagandístico y de poder, extendido luego al monopolio de la televisión. Completamente ajena a la noción de ciudadanía (citizenship), que tuvo implicaciones trascendentales en otros países (Raboy, 1998; Hibberd, 2005, p. 18), RTVE nunca formó parte de la «esfera pública» ni se empleó en consolidar una «cultura nacional» al alcance de toda la nación, sino que se organizó durante cuatro décadas como una rama del aparato del Estado y, progresivamente desde los años sesenta, como su brazo propagandístico fundamental.

			El sistema dual instaurado en la radio no tiene tampoco nada que ver con los modelos bipolares precoces instaurados en otros países (Finlandia y Reino Unido, desde 1953-1954), en medio de una sistemática subordinación en España de la empresa privada a los designios del Estado. Y España carece también, por razones obvias, de esa lenta progresión de capitales aspirantes a la televisión privada (años cincuenta y sesenta) que se produjo en otros países en cuanto se comprobó la vitalidad del mercado publicitario.34

			A partir de esas bases, las características de la radiodifusión estatal se alejan lógicamente del modelo de servicio público europeo en todos sus rasgos fundamentales:

			 

			
					
— La organización jurídica y la gestión no gozaron nunca en este período de autonomía alguna respecto al Estado, en cuya maquinaria se integraban. Y la contestación vivida en Europa en los últimos años sesenta y primeros setenta adquiere en España la simple forma de crisis y contestación a la globalidad del régimen. No hubo, por tanto, ningún espacio para el proceso de autonomización respecto a los gobiernos vivido paulatinamente en Italia o en Francia en la primera mitad de los años setenta. 


					
— El modelo financiero, con introducción y hegemonía precoz de la publicidad en el contexto europeo, resultaba tan coherente con ese sistema de dependencia gubernamental a ultranza como lo fue el fracaso del canon en un régimen autoritario, en ausencia de las condiciones de consenso democrático que lo hicieron factible en otros países europeos. La restante fuente financiera posible, la subvención pública, ocupó un papel menor y siempre coyuntural, en un marco de ausencia de todo concepto de Estado de bienestar que arropara al servicio público en cualesquiera de sus campos clásicos de la época. 

					
— La inexistencia de toda concepción de «monopolio de producción», en medio de la minimización del papel cultural de los medios audiovisuales, amparó una hegemonía temprana de la ficción estadounidense, correlato a su vez de la visión comercial extrema de la radiotelevisión estatal. 

					
— La nula o, en los últimos años, precaria descentralización de la producción y las emisiones respondió por añadidura a la concepción brutalmente centralista de la realidad en un régimen autoritario que veía con sospecha toda manifestación creativa o informativa que se alejara de su centro de control.

			

			 

			En definitiva, y como escribíamos hace años, puede reafirmarse que:

			 

			Lejos del modelo europeo de la televisión como servicio público, controlada por los gobiernos de la dictadura como en ningún país europeo lo consiguiera ningún partido gobernante, férreamente centralista, carente de toda legitimidad (pese al monopolio de oferta detentado) TVE creó así un tipo de relación con el público y, evidentemente, con la política, que siguió pesando duramente sobre la sociedad española (Bustamante y Guiu, 1988, p. 123).

			 

			 

			
				
					3. Como ha señalado un historiador, el caso español, «en una hipotética escala de fascistización, se situaría, en los años cuarenta, entre el polo superior italiano y el inferior portugués» (Tusell, 2005, p. 29).

				

				
					4. Como se ha concluido, con abundantes pruebas, «el nuevo Estado se edificó sobre una represión metódica e implacable, que ya no podía tener como meta la consecución de una victoria, sino la erradicación de los virus que habían infectado el cuerpo de la patria: el anarquismo, el socialismo, el republicanismo, la masonería, el separatismo, pero más allá, en zonas más profundas, el liberalismo, origen auténtico de todos los males» (Tusell, 2005, p. 145).

				

				
					5. El preámbulo de la ley se pronuncia contra «los daños que una libertad entendida al sentido democrático» han ocasionado a la opinión pública, «diariamente envenenada por una prensa sectaria y antinacional», y declara procurar que «el periódico viva en servicio permanente del interés nacional». En su art.1 atribuye al Estado «la organización, vigilancia y control de la institución nacional de la prensa periódica», responsabilidad concretada en su tristemente famoso art. 2: «la regulación, número y extensión de las publicaciones periódicas», «la intervención en la designación del personal directivo», «la reglamentación de la profesión periodística», «la vigilancia de la actividad de la prensa», «la censura mientras no se disponga su supresión».

				

				
					6. Un historiador prestigioso y conservador señala significativamente que en Italia y Francia, en condiciones de democracia, se consiguió la modernidad económica en unos tres años durante la posguerra. Mientras, en España la política autoritaria y autárquica provocó que se prolongara esta recuperación durante once-catorce años tras la guerra civil (Tortella, 1994, p. 205).

				

				
					7. En 1924, en plena dictadura de Primo de Rivera, se permite el establecimiento libre de emisoras por particulares «sin concesión de monopolio alguno», y se dan las primeras licencias privadas (Real Orden de 14-6-1924).

				

				
					8. En 1923 (27 de febrero), se disponía que «el Estado español podrá explotar el servicio radiotelefónico mediante concesión por sí mismo» (Ley de 26-10- 1907; Real Decreto de 24-1-1908).

				

				
					9. Sobre la censura durante el franquismo pueden verse Gubern, 1981; Abellán, 1980; y González Ballesteros, 1981.

				

				
					10. «Debo decir —declaraba Jesús Suevos en una entrevista en fechas muy posteriores— que siempre puse la radio y la televisión al servicio de Franco y del Alzamiento Nacional.» Entrevista con Pedro Muñoz, 1990 (citado en Baget, 1993, p. 20).

				

				
					11. Vázquez Montalbán, 1973, p. 142. Véase también Moragas, 1981, pp. 224-228.

				

				
					12. Según uno de los discursos de Arias Salgado, el monopolio estatal de la información o su intervención directa debían impedir «la invasión vertical de las ideas disolventes, las calumnias, las críticas, las medias verdades, las campañas, los silencios, el laicismo, el ateísmo, el libertinaje, la pornografía, las herejías y tantas fuerzas subversivas como andan sueltas por el mundo».
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