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    Para




    Chaké Ekizian Costa,




    minha adorada esposa,




    que me acompanha




    há tantos anos;




    meus filhos,




    Daniel Ekizian Costa,




    Ana Carolina Ekizian Costa,




    Diogo Ekizian Costa;




    meus netos,




    Pedro Iberê Costa Savioli,




    Rafaela Camargo,




    Lia Mangione Ekizian Costa Ferraz.




    Luisa Camargo Ekizian Costa;




    minhas noras e meus genros,




    Camila Camargo,




    Daniela Ferraz,




    Vinícius Savioli,




    Rui Marques




    e seus filhos,




    Guilherme Quental, Letícia Quental;




    minha cunhada,




    Osana Ekizian,




    pelo apoio nestes anos todos;




    e Francisca Veloso,




    minha tia nonagenária




    que fez parte




    de toda esta trajetória.




     


  




  

    Uma mente cenográfica




    O cenógrafo teatral exerce seu ofício sobre espaços de natureza diversa, compondo o espetáculo de acordo com as características do texto, da direção e necessidades de cada cena. A criatividade destes profissionais se volta para a percepção visual do público e joga com a sua imersão no espetáculo.




    De maneira análoga, o figurino, com suas cores, traços e formas, se faz presente não só para contextualizar a ação, época ou significados da peça encenada, mas também para intensificar a experiência visual dos espectadores. Entre outros aspectos, cabe ao figurinista equilibrar a relação de encantamento e informação presentes no palco.




    Fernando Pessoa afirmou que todo poeta é um fingidor. O poeta finge ser dor para entreter nossa razão. E quanto ao cenógrafo? José de Anchieta responde sem hesitação que o cenógrafo é um especialista na arte de mentir: quanto maior a mentira, maior o reconhecimento. Artista múltiplo, além de cenógrafo, Anchieta é figurinista, já foi diretor de cinema, diretor de novela e até mesmo diretor de arte. E agora é autor. Ou melhor: fabulador.




    A botija repleta de ouro holandês que enriqueceu seu avô Zé Branco é o ponto de partida para as memórias, bem como para a teoria, prática e afetos que compõem Cenograficamente. Durante seus inúmeros anos de experiência no teatro, José de Anchieta foi assombrado pelas sempiternas indagações de toda a equipe, sobre qual seria o próximo passo a ser dado e como deveria ser dado. O artista vem preenchendo esses hiatos de comunicação – como ele mesmo os denomina – por meio de seus cadernos de cenografia e figurino. Neles está contido o que pensa, o que almeja realizar e como construir de maneira sólida aquilo que pretende entregar aos diretores, atores, produtores e plateias.




    Sem nunca abrir mão de ser iconoclasta e de defender a liberdade de criação, o autor destaca a necessidade de planejamento, método e, acima de tudo, do estudo cioso e da entrega à construção cênica. Por meio do presente livro, o leitor terá em mãos não apenas os belíssimos desenhos de Anchieta, mas também um privilegiado acesso à mente deste grande artista e membro incontestável da história do teatro brasileiro.




    O teatro, em suas muitas possibilidades, sempre foi uma linguagem fundamental para o Sesc, seja por meio das presenças ilustres em seus palcos, como a do Shakespeare’s Globe Theatre e de Bob Wilson, seja por meio de palestras, festivais e livros como Cenografia brasileira, de J.C. Serroni e O que é cenografia?, de Pamela Howard. Com a publicação de Cenograficamente, procuramos valorizar e compartilhar com artistas, profissionais e amadores das artes cênicas as experiências e conhecimentos construídos por José de Anchieta para os palcos. Nestas páginas, o leitor encontrará uma botija repleta de encantamento.




    Danilo Santos de Miranda




    Diretor Regional do Sesc São Paulo




     


  




  

    Prefácio




    Conheço o trabalho do Zé de Anchieta há cinquenta anos e acompanho sua trajetória por todo o tempo que atuo na cenografia, e já são mais de trinta anos. Vi muitas gerações, estudei a trajetória de muitos cenógrafos, e as de alguns deles me foram muito inspiradoras. Outros, bem poucos, me mostraram caminhos iluminados na cenografia, no figurino e no ensino dessas atividades.




    É o caso do Zé, um dos poucos artistas múltiplos que foram geniais em todas as suas áreas de atuação. Anchieta caminha com a mesma desenvoltura na cenografia e nos figurinos, tanto no teatro, como na TV e no cinema, área em que também atuou como diretor. É um desenhista de mão cheia e consegue muito bem atuar na publicidade ou organizar um espaço expositivo. Além de todas essas atividades, Zé de Anchieta consegue trabalhar com enorme envolvimento na formação de jovens cenógrafos, tendo ministrado cursos e oficinas pelo Brasil afora com bastante assiduidade.




    Quando fui convidado, em 2002, a escrever o prefácio para seu livro Auleum: a quarta parede, lembro-me de ter mencionado que havia conhecido o seu trabalho em meados da década de 1970 e que pude acompanhar com admiração alguns dos trabalhos do então jovem e talentoso cenógrafo e diretor. Nunca poderia imaginar que algum dia pudesse prefaciar seu livro, que foi, sem dúvida, uma das maiores contribuições à cenografia brasileira.




    Qual não foi a minha surpresa ao ser convidado por ele novamente a prefaciar um novo livro seu. E que livro! Tudo amadureceu do anterior para este e, se naquele pudemos apreciar o seu lado artista, neste nos aprofundamos, conhecendo também o seu lado humano e poético.




    Cenograficamente, de José de Anchieta, é uma joia rara no universo de publicações nessa área no Brasil e deve ser saboreado com muita atenção. Por trás de suas memórias, escritas de forma algumas vezes até singela, existe a grande reflexão de um artista com pleno domínio de seu ofício.




    Na primeira parte, “Influências cativas”, podemos perceber suas raízes de inspiração, nas quais ele talvez tenha buscado inconscientemente seu senso estético. Tudo começa nos rincões nordestinos, mais especificamente em Caruaru, onde a feira foi fundamental para seu baú de memórias da infância. A história sobre seu avô é saborosa. Considero um privilégio já conhecer, naquele tempo, Câmara Cascudo e Ariano Suassuna. Ver procissões, os cortejos religiosos, o bumba meu boi, festas de Reis Magos, Folia de Reis, Festa do Divino, Carnaval em Olinda, Papangus com suas máscaras, fitas coloridas, chitão... tudo isso, que às vezes trazia até medo, introduziu nosso cenógrafo num mundo de cores, sensações e brasilidade que nos faz entender hoje seus mágicos figurinos e seus fantasiosos espaços criados para o teatro.




    Em seguida, Zé de Anchieta nos conta sobre a sua relação com a religião, o rigor vivido no seminário em São Roque, no interior de São Paulo, o prazer de ver Marcelino Pão e Vinho, único filme liberado para os futuros padres, e poder, naquele lugar opressivo, descobrir a liberdade do teatro. Ele fala apaixonadamente sobre o encantamento que foi subir pela primeira vez num palco.




    E relata, ainda, como o teatro sempre se aproximou dele, quando diz ter frequentado a casa de Fabio Magalhães para encontros sobre história da arte, na Alameda Itu – que seria depois também residência de Flávio Império, a quem admirou profundamente como cenógrafo tempos depois, na rua Marquês de Paranaguá.




    Muito interessante fazer a leitura de seu livro e perceber por trás de suas descrições a relação da sua vida com a arte, a filosofia, o teatro. Nas entrelinhas de tudo, o leitor certamente aprenderá muito sobre teatro. Zé de Anchieta comenta sua relação com inúmeros artistas, sempre de forma muito humana e cheia de curiosidades.




    Quando descreve sua relação com os amigos, como Silnei Siqueira, Antunes Filho, Afonso Gentil, Cacá Rosset, Iacov Hillel, Alexandre Reinecke, Ricardo Karman e Rolando Boldrin, ele nos traz décadas da história do teatro brasileiro.




    Emocionante quando ele, sabiamente, valoriza o trabalho do técnico de teatro brasileiro por meio de seu depoimento sobre dois grandes cenotécnicos: Expedito Andrade e Fernando Brettas.




    Quando analisa o figurino no teatro, o faz com sabedoria, trazendo ao leitor informações preciosas desse trabalho, muito bem complementado pelo texto de Fausto Viana.




    Muito oportuno também é o seu depoimento sobre a Quadrienal de Praga, onde ele, juntamente com Daniela Thomas e comigo, recebeu a mais alta premiação internacional da cenografia, a Triga de Ouro, prêmio máximo dado a um país, por sua representação na mostra de 1995 em Praga.




    Depois de conhecer sua trajetória num misto de vida pessoal e artística, em que uma se funde à outra, entramos nos capítulos que apresentam seus cadernos, mostrando-nos, detalhadamente, inúmeros projetos desenvolvidos para alguns dos mais importantes espetáculos brasileiros. Através desse conjunto de depoimentos e imagens, podemos ter clareza de uma linguagem de grande teor estético e artístico, desenvolvidos com rigor e enorme competência.




    Tenho certeza de que, ao degustar esse livro, o leitor amadurecerá sobremaneira a sua forma de ver o espaço da cenografia no teatro. Muitos colegas de profissão também se deliciarão com as recordações trazidas por ele, enquanto os jovens iniciantes e aprendizes de cenografia passarão por uma verdadeira aula magna cenográfica. Por fim, o leitor leigo em teatro certamente se emocionará com os episódios contados por ele de forma simples, pitoresca e cheia de humanidade.




    Na apresentação para o livro que organizei, Cenografia Brasileira, realizado por esta mesma editora, Daniela Thomas pergunta: “O que seria da cenografia brasileira sem o Serroni?”. Fiquei orgulhoso com o comentário dela e, pensando agora, me permito parafraseá-la: “O que seria da cenografia brasileira também sem o Zé de Anchieta?”. Não consigo prever, mas com certeza seria menos bonita e menos encantadora.




    J.C. Serroni
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    A igreja de Caruaru




    




     




    A botija encantada: 
onde tudo começou




    Em minha ontogênese, eu envolto pelo manto celestial salpicado de estrelas e vagalumes que me cobriam nos tempos imemoriais daquele invólucro inexpugnável que era o ventre de minha mãe, os episódios mais criativos e significativos de minha vida já estavam prontos e definidos.




    Todos os desenhos, fantasias e projetos que fiz até hoje provavelmente foram gerados naquele ambiente, arcabouço divino do útero materno, no mais profundo silêncio da caverna inicial, onde nada se tem a fazer senão pensar, criar e evoluir até o momento de romper o lacre e vir ao mundo com todas as ideias em ebulição.




    Às vezes me perguntam:




    – Quanto tempo você levou para fazer este desenho ou criar esta maquete?




    – Sessenta e sete anos – respondo sem delírio. – Minha idade atual, no ano da graça de 2015. Nasci no ano de 1948, em uma das fazendas de meu avô, chamada Fulorina. Cheguei ao mundo destampado do meu mundinho inventivo pelas mãos de um parteiro cego chamado Biu. Cheguei à vida purificado, porque ao nascer fui jogado em um tacho de leite para limpar as impurezas que eu trazia do lado de lá.




    Mestre Biu encomendou-me ao mundo em um lampejo de luz emitida por seu dedo indicador pressionado em minha testa, recitando poemas e cantarolando loas sobre as benesses da terra e o encanto que seria a minha vida. Mestre Biu me deu à luz e com a luz se foi, embrenhado nas cavidades do túnel que nos leva de volta para o lado de lá. Morreu sem que eu pudesse lhe dar um abraço de alegria por ter franqueado minha trajetória terrestre.
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    Estandarte




    A cidade de Caruaru era uma sesmaria com trinta léguas de extensão. Formada em 1681, no entorno de uma capela dedicada a Nossa Senhora da Conceição, somente em 1857 tornou-se município, beneficiada por sua posição geográfica estratégica.




    Mesmo em seus primórdios, foi um centro comercial por excelência, uma vez que servia como um corredor por onde passavam constantemente os comerciantes advindos de cidades vizinhas como Bezerros, Limoeiro, São Bento do Una e Brejo da Madre de Deus, além de vaqueiros que conduziam o seu gado para ser vendido nesse principal entreposto. Caruaru consolidou-se, assim, como um grande polo de comércio promissor em função de outra atividade em franco desenvolvimento: a sua feira. Ali se vendia de tudo em grande abundância, às quartas e aos sábados, gerando um impacto sociocultural da mais alta relevância.




    Em dezembro de 1895, surgiu a estrada de ferro que ligava Caruaru a Recife, com 140 km de distância e a 557 metros acima do nível do mar.




    Nessa época, a cidade já possuía ruas espaçosas, escolas, cadeia, padarias, armazéns de ferragens, fábrica de beneficiamento de algodão, extração de óleos vegetais, curtumes etc.




    Era um ponto de confluência do trânsito entre Paraíba, Alagoas e todas as cidades importantes do Nordeste, como caminho de boiada, de cana-de-açúcar e de cultura do ouro branco, o algodão.




    Existem muitas versões para a origem do nome Caruaru. Uma delas sugere que o étimo vem de uma planta, uma espécie de erva daninha conhecida como caruru, que cobria um poço às margens do Rio Ipojuca, local denominado Poço ou Sítio do Caruru. Quando fundada, a cidade acabou recebendo uma vogal a mais no nome, ficando assim definida como Caruaru.




    Outras versões dão conta de que o nome seria originário do tupi e equivaleria a caru, alimento e fartura, e arú, abundância, o que resultaria em algo como “terra da fartura e da abundância”.




    Na verdade, o caruru é originário do termo africano kalulu, uma planta conhecida como invasora de plantações, daí a sua fama de erva daninha, pelo seu desenvolvimento espontâneo graças às condições climáticas brasileiras.




    Todas as partes desse vegetal, que pode chegar a oitenta centímetros de altura, são aproveitáveis: folhas, sementes e raiz, que são ricas em potássio, cálcio e ferro. Essa planta, também conhecida como bredo, faz parte da culinária do Daomé nagô e é cozida e refogada junto com frango ou com camarões, peixes, azeite de dendê e muita pimenta malagueta. Essa mistura recebe, ainda, outro fruto vindo da África, o quiabo, surgindo daí o nome caruru, compondo um prato bastante apreciado, sobretudo na Bahia.




    Meu avô, José Alves Branco ou Véi Zé Branco, homem de muitas posses, tinha uma grande paixão na vida: o gado! Boi, vaca, bezerro eram as terminologias vigentes em sua vida de boiadeiro. Era dono de três fazendas que iam de Caruaru à Paraíba. Um homem alto, muito magro, de rosto enrugado como uma uva passa, olhos escandalosamente verdes, conhecido como “ovelha mansa” por ser extremamente afetuoso, alegre e bem-humorado. Cantava canções de ninar para os filhos na hora de dormir e era portador de uma história pessoal rica em acontecimentos fabulosos e encantados.




    Petronila, minha avó, foi a sua primeira mulher. Baixinha, tida como brava e de temperamento muito forte, esteve junto com ele toda a vida, apesar de duas outras mulheres terem feito parte da vida de meu avô.




    Contam minhas tias que ele nasceu em Amsterdã, na Holanda, por volta de 1866. Quando tinha cinco anos de idade, estourou uma revolta social perto do porto e, sob um forte tiroteio, sua família se escondeu no cais, deslocando-se de beco em beco sob as asas da mãe que os protegia. Os pipocos dos tiros triscavam pelo ar, misturando-se aos raios de uma forte tempestade que caía, tornando o chão de terra um enlameado constante e perigoso, fazendo com que ele escorregasse e deslizasse feito sabão pelo chão.




    Perdido, no meio de tanta confusão e explosões, por causa de uma queda no barro, desgarrou-se das asas da mãe, que seguia ziguezagueando,escapando dos tiros por entre galpões de tijolo marrom escuro, protegendo os seus filhos, sem se dar conta de que deixara para trás o menino mais querido de sua prole.




    

      [image: Imagem]

    




    Brincante




    Quando se refez da queda, sujo e enlameado, ergueu-se atônito sem saber o que fazer, olhou em volta e percebeu que estava próximo a um píer. Mirou aflito para todos os lados e não viu mais sua mãe e seus irmãos.




    Percebendo que não os veria mais, correu certeiro para uma embarcação cujo passadiço ainda estava apontado para o cais do porto. Subiu rápido sem que ninguém o visse, com a certeza de que ali encontraria esconderijo seguro entre barricas, caixotes e lonas velhas, esperando a situação acalmar para poder voltar ao porto e encontrar seus familiares.




    O problema é que aquele navio estava pronto para zarpar, e foi uma questão de horas até que o comandante, angustiado com os acontecimentos no local, ordenasse que seus marinheiros levantassem âncoras e enfunassem as velas diante do mar tormentoso.




    Aquele navio da marinha mercante holandesa partia para a sua rota usual rumo ao Brasil, tendo como primeira ancoragem o porto de Recife.




    A presença de uma criança a bordo só foi notada em alto-mar, o que causou muito alvoroço entre a marinhagem e seus comandantes, os quais discutiram asperamente sobre em quem recairia a culpa por tremendo descuido, uma discussão que durou um dia inteiro, até que perceberam a necessidade de encontrar uma solução para o caso.
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    Família de retirantes




    Retornar ao ponto de partida era impossível por conta da distância e da terrível tempestade que assolava o mar escalpelado.




    A única solução seria levá-lo ao porto de destino e entregá-lo às autoridades locais.




    E, assim, ficou decidido em assembleia que o infante holandês seria entregue à polícia, uma vez que o percurso de toda a viagem já havia sido traçado: após Recife, o navio seguiria para a Bahia, Rio de Janeiro e algumas cidades mais ao sul do Brasil, uma viagem que consumiria quase um ano.




    Ao chegar a Recife, a criança foi entregue à polícia mediante assinatura de comprovantes de entrega, com o compromisso tácito de bons tratos e cuidados dispensados a qualquer ser humano, sobretudo por se tratar de um cidadão holandês.




    O que fazer com um menino fujão de cinco anos de idade, holandês, que não falava uma palavra de português, sujo, faminto e maltrapilho? A solução encontrada pelas autoridades portuárias locais foi enviá-lo a uma Casa de Suplicação1 no centro de Recife para que tomassem pé do caso e determinassem os caminhos processuais com relação ao menino.




    Consta que no percurso entre o porto e a cidade o menino fugiu, debandou por canaviais e estradas poeirentas até que, em uma delas, foi encontrado por uma família que seguia viagem para Caruaru, um vilarejo que se iniciava a 140 km de Recife.




    Adotado e devidamente instalado em uma fazenda, deu início à sua nova vida brasileira, aprendendo os modos, a cultura, a educação informal e a língua brasileira, sobretudo o pernambuquês, com muita facilidade.




    As feições típicas dos Países Baixos, reforçadas pelos cabelos loiros, olhos verdes e altura exagerada fizeram dele uma figura estranha na comunidade agreste do sertão. A brancura extrema lhe impregnou a alcunha de Zé Branco.




    Quando atingiu a idade de 18 anos, começou a ter uns sonhos estranhos, intrigantes e assustadores. Acordava suarento e assustado em meio a vozes que ouvia, não sabendo ao certo se eram do além ou daqui mesmo.




    A família que o adotou demonstrava incômodo e preocupação quando, todo dia, ao amanhecer, o encontrava sentado na cozinha, esquálido, com olheiras profundas e os olhos avermelhados. Não dormia e não comia.




    Os empregados da fazenda começaram a perceber mudanças na conduta, que iam repentinamente de um comportamento dócil e alegre para um estado irritadiço e agressivo. Mudanças súbitas que interferiam na perfeita harmonia com que a fazenda era conduzida por aquela família simples, bem estabelecida financeiramente e de rígida conduta moral cristã.




    A ciclotimia atípica do comportamento de meu avô apontava para um desenlace médico em cidade mais próxima onde houvesse um manicômio.




    Vicente Aprígio, antigo cabo de polícia e capataz da fazenda, negrinho batoré e atarracado com narizinho de porrote, a quem meu avô chamava carinhosamente de Tamborete de Zona, era o seu único amigo e confidente, e a ele revelava tudo o que se passava em sua alma holandesa com indelével sotaque.




    – Ando meio azoretado e sabe por quê?




    Aprígio, avoado, estava inclinado sobre a cela do seu cavalo, mordiscando um talo de matinho, acompanhando o movimento do pescoço do animal, que mascava gramíneas pelo chão.




    – Sei não!




    – Sonho pra mais de mês que eu chego em uma praia e fico perambulando pra lá e pra cá sem saber por quê! (Dá uma pausa entrecortada por um suspiro profundo) Até que me aparece um pai d’égua, um senhorzinho com uma jabiraca2 amarrada no pescoço e me olha no fundo do meu olho, atravessando meu pensamento e indo até quase o espinhaço.




    Aprígio resmunga, prestando bastante atenção à narrativa.




    – Um velho todo de branco, num terno de linho sem pecado, feito assombração, sorrindo pelo canto de beiço, dizendo assim: “Eu sou a sua fortuna! Eu sou a sua fortuna!”




    – Vixe Maria! Quicé coisa do cramulhão – diz Aprígio se ajeitando na cela.




    – Que coisa do cramulhão que nada, era na vera, coisa do natural, o home era virado no molho de coentro, porque por baixo da jabiraca vi um trancelim de ouro reluzente pendurado em seu pescoço, aquilo brilhava mais que a luz de um candiêro.




    Zé Branco falava pausado, medindo cada palavra.




    – É! Meu cabo Aprígio, pra mais de mês que não durmo. Acordo vertido no sumo de meu suor murrinha, engasgado com esses sonhos da moléstia.




    Um silêncio fugaz se interpõe entre os dois, rompido apenas pelo bater das águas no regatão. Vicente Aprígio apeia do cavalo e se acocora junto a ele.




    – Um cabra da peste como tu não pode se amofiná. Eita negócio difícil do créu! Mas vou lhe dizer, se fosse eu, já tarra com meu cavalo num galope amartelado quase beirando o mar.




    Zé Branco, cabisbaixo, ruminou um tempo o amargor do seu destino e, resoluto, olhou para Aprígio.




    – Pois de hoje a oito vou descer pela Russa e pedir a benção do mar oceano.




    Dito e feito, oito dias depois, viagem planejada e aprumada, ajeitou os cafiotes na cela moura de seu cavalo com os últimos embornais de comida farta, provisão para um mês de água, tudo guardado em dois cestos nas laterais da cela, assim como mantas e cobertores para as noites de frio.




    No terreiro em frente à casa da fazenda, se despediu alegre de toda a família, que o arrodeava sem esconder a temeridade daquela insana aventura.




    Abraçou a mãe adotiva a quem queria muito bem e cochichou no ouvido dela:




    – Mainha, vou correndo fazendo vento. Não se avexe que o filho teu vai vortá inda agorinha com assunto do sonho arresorvido!




    Partiu num galope empoeirado para as bandas do planalto do Borborema3, indo desembocar na descida da Serra das Russas4, uma serra escarpada de forma súbita e grandiosa em seus seiscentos metros acima do mar.




    Adormeceu na primeira noite escondido em uma grota para se proteger do frio. Ia sonhar com o homem de branco e, quem sabe, receber dele novas instruções.




    Sem medos maiores, em harmonia com aquela descida por veredas calejadas de árvores milenares, com seus odores múltiplos da floresta úmida, finalmente deu de cara com o mar. Chorou no reencontro com o oceano aberto, espetacular, aquele mesmo que o trouxera para estas terras. Ajoelhou-se em reverência e orou na sua forma bronca de pedir o conluio do céu. Agradeceu ao divino, ao universo misterioso que fizera dele um holandês brasileiro.




    Acomodou-se debaixo de um coqueiral, primeiramente improvisando um cocho de comida e água para o seu cavalo exausto, depois tratou de criar um coberto para si próprio, utilizando-se de lonas velhas que havia transportado junto aos seus picuás, o suficiente para se proteger das tempestades vindas do mar, e ali finalmente se dobrou ao cansaço e dormiu sob o manto estelar de uma noite de outono, feliz por respirar de novo a brisa marinha como em sua terra natal.




    Acordou no dia seguinte fortalecido com a novidade de uma noite inteira bem dormida e, o mais interessante, sem sonhar com ninguém. Parecia que aquela imagem do homem de branco havia descido dos seus ombros.




    Tomou do cantil uma golada de água, bochechou o líquido por alguns minutos para afastar o mau hálito da boca e cuspiu longe, exultando em felicidade. Riu pela primeira vez depois de muitos meses, mostrando ao mundo seu bom humor e sua branca dentição, perfeitamente reluzente.




    E ali os dias transcorreram preenchidos por um vazio amargoso.




    O que mais o aporrinhava era a sensação de perda de tempo. Ficava lembrando das suas múltiplas tarefas na fazenda: de manhãzinha, ordenhar as vacas de tetas amanteigadas e, de tarde, a labuta do corte da cana-de-açúcar, e mentalmente contava quantas vezes golpeava o seu facão de aço no ar para derrubar uma imensa quantidade de maduros pés de cana.




    As lembranças se esvaíam ao longo do dia, empregado em curtas caminhadas para esticar as pernas e molhar os pés nas ondas do mar.Dias e dias se passaram e nada acontecera. Andava de um lado para o outro sem se dar conta do cansaço físico e mental, e da fome, que já começava a se abater sobre ele, uma vez que os nacos de frango escasseavam no embornal sujo de terra e areia.




    – Vou vortá – pensou ele, decidido. – Acho que tô perdendo muito tempo, um tempo danado nestas lonjuras, tenho cá pra mim que fodeu a tabaca de chola5.




    Arrumou todos os picoais, lavou as canecas, umas roupas imundas que restavam no areal e, conformado, tomou a decisão de voltar a Caruaru porque a saudade era grande demais.




    Foi quando, saindo do mar, carregado com as roupas e as canecas lavadas, esbarrou em um senhor de idade avançada e, por fina educação, pediu desculpa pelo mau jeito.




    O ancião, apoiado em uma bengala de cabo de prata, ficou olhando demoradamente para ele de maneira estranha. Depois de um muxoxo e um suspiro profundo, acenou com a cabeça, aceitando as escusas, caminhou mais um trecho e voltou-se para olhar novamente aquele homem andrajoso, alto e magro, de cabelos loiros e olhos verdes, saltados da pele enrugada e queimada de sol como a crosta de um jabuti.




    – Me adescurpe esta perposta6, mas o senhor de onde é? – perguntou-lhe o velho.




    Zé Branco começou a arrumar suas coisas no cavalo encilhado. Desconfiado, olhou de banda, perscrutando o velhote.




    – Pru mode que o senhor qué sabê do meu itinerau?




    O velhote caminhou em sua direção, lentamente, como um quelônio pré-histórico.




    – Iapoi! Parece que já o conheço, mas não saberia dizer de onde.




    – Venho de Caruaru, um vilarejo lá no alto do planalto da Borborema –disse Zé Branco, percebendo que o homem não ia lhe dar desgosto, nem aperreação. – Cheguei de lá tem muitos dias e vivo vagando por estas areias e sinto que esta vida não está prestando.




    – Decerto o amigo veio atrás de serviço.




    – Não vim atrás de serviço, porque deste estou bem servido na fazenda onde moro. Vim por causa de um sonho, o treloso de um sonho, visse?




    O ancião, admirado, apoiou a mão no antebraço do jovem e o sacudiu.




    – Eita que tá danado, tenho uma história pra lhe contar – disse o velho, apontando o chão. – Posso me sentar aqui nessa sua alcatifa de areia?




    Sem jeito, Zé Branco procurou um caixote e o dispôs como cadeira, ajudando o velho a sentar-se de maneira mais cômoda.




    – Mar menino! Não é que eu também tenho um sonho tão treloso quanto o seu, e veja só o que é o destino, esbarrei justo em quem sonha o mesmo que eu.




    O jovem Zé Branco, aturdido, não entende bem o que está acontecendo, a vista fica turva como quem vai desmaiar. Firme, aguenta o tranco.




    – E vosmicê pode me contar como é este seu sonho? – indagou ele, aperreado.




    O ancião é um homem gentil, vestido com roupas muito simples em cor cáqui. O único excesso é o cabo de sua bengala em prata com a escultura do rosto de um anjo com asas nas costas.




    – Sonho que ando por esta mesma praia, dias e dias, e que em um determinado dia encontro um homem que diz ser a minha fortuna.




    Zé Branco toma um baque, o queixo arreia feito mamão velho.




    – Nesse sonho – continua o velho – o homem me diz que mora em uma fazenda com um canavial...




    Os dois cruzam olhares de espanto e medo.




    – Diz também que neste lugar tem um grande pé de umbuzeiro e debaixo deste pé de umbuzeiro tem uma pedra redonda gigante e em cima desta pedra tem uma cabra preta...




    Os dois, com semblante aturdido, ficam silentes por alguns instantes, cada qual escarafunchando o rosto do outro, procurando uma resposta para tantos mistérios. Aquele silêncio parecia uma eternidade.




    Zé Branco buscava forças para não desabar diante do que estava ouvindo. Lembrou nitidamente de um pé de umbuzeiro e de uma pedra redonda debaixo dele na fazenda de Caruaru. Só não tinha lembrança da cabra preta.




    – Vôte, home, que isso parece coisa de malassombro! Preciso deixá quarando este seu sonho no meu pensamento – observou Zé Branco. – Confesso que tô abestado!




    O ancião ainda ficou um tempo por ali fazendo um desenho com a ponta da bengala pelo chão.




    – Tome seu tento, voe ligeiro para o seu canto – disse ele – e assuma o que é seu!




    Levantou-se a pulso, apoiado pela bengala e com a ajuda do jovem.




    – A diferença do seu sonho para o meu é que vejo sempre um homem todo de branco, como se fosse um anjo.




    Os dois riem às gargalhadas e terminam a arenga em um grande abraço de despedida.




    – É já que eu vorto pra fazenda, correndo e fazendo vento – disse Zé Branco, decidido e feliz. – Quem sabe nos vemos qualquer dia!




    O ancião foi se afastando dele quelonicamente, andando na direção do mar.




    O jovem, pronto para partir, olhou no areião o desenho que o velho fez: uma cabra preta de olhos diabólicos.




    Quando deu fé, o ancião estava postado à beira-mar gritando para ele:




    – Hoe lang heb je voor Nederland? (Há quanto tempo não vais para a Holanda?)




    Zé Branco arrepiou-se.




    – Ele fala a minha língua?




    – Goed rendement! (Bom retorno) – disse o ancião sorridente, emendando. – Tot ziens, we zien je één dag! (Adeus, nos vemos um dia!)




    Em lágrimas, Zé Branco respondeu em um resto de holandês que lembrava.




    – Dag! – gritou o velho – Uitroep bij afscheid. (Adeus)




    – Dank u! (Obrigado!) – respondeu Zé Branco, montado em seu cavalo.




    O cavalo deu um giro e, nesse giro, a imagem do velho sumiu nas brenhas do mar, percebeu o ancião desaparecendo nas ondas bravias do Atlântico.




    Nas carreiras, disparou rasteiro como o vento, sem pensar mais em nada, queria mesmo era chegar logo na fazenda grande.




    – Que Deus ponha asas nos pés do meu cavalo para que eu chegue ligeiro no meu lugar!




    No trajeto, mesmo querendo afastar do pensamento o acontecido, não conseguia e ia remoendo as palavras do ancião.




    – Cabra preta, pé de umbuzeiro! Cabra preta, pé de umbuzeiro... Será? Será que isso tem sentido? Ou é malassombro? Seria um sinal, meu Deus? Um sinal de quê e para quê?




    Finalmente, depois de léguas, chegou arriado na fazenda de Caruaru, para alegria de sua família, saudosa após tantos dias de ausência. Foi uma noite de muita festa e comilança. Ao som da sanfona, todo mundo arriou a fivela em um arrasta-pé que só a peste.




    A louca revoada matutina da passarinhada em festa forma cordões entrelaçados pelo céu enevoado. Os sanhaços se misturam com os azulões e as avoadeiras, prenunciando o dia que vai raiar.




    Ainda de manhãzinha, o zumbido afinado dos grilos é infernal. A jacupemba espreita o ruído vindo em sua direção e, do alto de um galho de umbuzeiro, a acauã com sua pose de falcão analisa o homem que se aproxima daquela árvore majestosa.




    Zé Branco finalmente encontra a grande pedra sob o pé da árvore citada pelo velhote da praia. Traz nos ombros pesadas ferramentas: pá, picareta e um pé de cabra.




    A acauã emite um aviso aos seus semelhantes com sons que lembram risada, alertando sobre o forasteiro invasor. Em debandada, esvaziam o umbuzeiro por precaução.




    Encafifado, o homem procura ao redor a tal cabra preta e nada. Um fio de luz do sol surge iluminando a redonda pedra gigante.




    Com a pá, escava primeiro as pedrinhas e a terra em volta da pedra grande. A picareta ajuda a aprofundar o corte. Por fim, depois de longo tempo de trabalho, ajeita o pé de cabra de aço forte e pisa em cima como uma alavanca. Lentamente a pedra se move para o lado e ele repete a ação em toda a volta.




    O suor escorre pelo rosto enrugado. Ansioso para ver o que tem ali debaixo do grande bloco, em um esforço descomunal, levanta a pedra, fazendo-a rolar por uma pequena ladeira.




    No buraco, uma infinidade de botijas reluzentes dorme silenciosa na escuridão das noites seculares.




    Zé arranca uma delas do seu sono profundo e a destampa. Estupefato, desaba ao chão de joelhos, descrente daquilo que vê.




    Uma crise de choro irrompe em seus olhos, porque a botija está repleta de florins de ouro, puro ouro holandês. E, no buraco, uma centena de botijas como aquelas estão empilhadas umas sobre as outras.




    Passada a emoção, empurra a pedra de volta ao buraco, recompondo o cenário inicial.




    – Eita égua! Que agora estou danado de rico... Calma... Calma! É preciso calma – pensou, tremendo feito vara verde – É preciso pensar no que fazer pra retirar esta dinheirama deste lugar! Vôte, que aquele velhote era mesmo virado no saco de pentelho! Sorte minha.




    Os dias se passaram e a família começou novamente a se preocupar com Zé Branco, que agora se danava a acordar bem cedo e a caminhar solitário por dentro do canavial, sempre carregando nas costas uma pesada lona que ia vazia e voltava carregada.




    Tornou-se o homem mais rico da região, pois, a conselho do cabo Aprígio, seu devoto amigo, trocara todo aquele ouro em um banco em Recife por três fazendas – Laje Bonita, Raposa e Fulorina – que eram tão grandes que iam de Pernambuco até o limite com o estado da Paraíba.




    Quando teve a certeza de que o buraco sob a pedra estava vazio, colocou-a novamente como estava antes, no mesmo lugar, para não levantar suspeita da origem de sua fortuna.




    A jacupemba, de olho nele, assustou-se com o barulho oco da grande pedra voltando ao leito natural e bateu as asas repetidas vezes.




    Mas o que mais assustou Zé Branco foi que, repentinamente, uma cabra preta saltou sobre a pedra, balindo desengonçada. Os olhos diabólicos estavam encarnados como brasa e lampejavam cintilantes. O homem afastou-se sem dar as costas ao animal, e foi de ré até onde a vista podia avistar a cabra, que não desgrudava os olhos dele.




    Antes de sumir no canavial, gritou para a cabra:




    – Dank u! (Obrigado!)




    Ele doou parte do dinheiro para a família que o criou e reservou o restante para uma vida tranquila e feliz, assumindo o título de coronel Zé Branco.




    Dizem minhas tias que ele teve 45 filhos com três mulheres, sendo que com minha avó, Petronila Alves Cordeiro, que gostava de recitar poemas, teve oficialmente dezoito filhos. Com uma mulher chamada Francisca, teve sete, e com uma amante desconhecida foram mais de dez. Consta, ainda, que morava em uma das suas fazendas uma parteira de nome Bernardina, que fazia os partos do casal Zé Branco e Petronila. Ela tinha seis filhas que trabalhavam como arrumadeiras e cozinheiras, e Damiana, que era contadora de histórias dos filhos de Zé Branco. Ao que tudo indica, essas filhas também eram suas, e tantos outros, frutos de sua vida abastada e de poder.




    Com tamanha quantidade de filhos, era natural que houvesse na fazenda uma organização rígida comandada por esse meu avô mágico, que trazia sempre pendurado um xibiu de apito, com o qual produzia um som muito alto, para avisar que era hora do almoço ou do jantar.
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    A botija encantada




    A sala de jantar era um salão descomunal, o local de todas as refeições diárias e, ao fundo, ficava uma grande despensa, onde se estocavam queijo, rapadura, farinha, milho, feijão e todos os víveres necessários para alimentar uma família desse porte, além dos trabalhadores da fazenda e dos negociantes que vinham comprar ou vender gado.




    Toda essa gente dormia em redes, camas com colchão de mola e nas camas de vento, uma estrutura de madeira e lona, sem colchão e dobrável, que era a mais utilizada pelos visitantes e comerciantes.




    Zé Branco contratou um tutor para que lhe ensinasse o básico, principalmente história universal e brasileira, e desses ensinamentos foi descobrindo figuras ilustres do Brasil.




    Ele predestinava a vocação de cada neto que nascia: “este vai ser advogado”, “este vai ser militar” e “este vai ser padre”. Tenho primos chamados Duque de Caxias, Rui Barbosa, Hermes da Fonseca... só nomes históricos escolhidos e determinados por ele. O meu nome, José de Anchieta, evidentemente foi escolhido em homenagem ao jesuíta e, de fato, eu fui ao seminário estudar para ser padre.
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    Meu avô, coronel Zé Branco, tem uma história instigante no capítulo do cangaço.




    Por volta de 1928, os cangaceiros invadiram a sua fazenda, se hospedaram, comeram e dormiram ali por muitos dias. Lampião queria dinheiro e armas, mas Zé Branco informou ao comandante que tinha acabado de negociar a venda de um gado e que ainda não tinha recebido o dinheiro.




    – Mas prometo a vossamecê – disse com olhar verdadeiro a Lampião – que, tão logo eu receba esse dinheiro, levo para o sinhô tudinho!




    Pois não é que Lampião aceitou o trato? Mas com uma condição:




    – Um dos seus filhos vai comigo como garantia.




    Houve um silêncio de consternação.




    – Então? Qual dos seus filhos vem comigo?




    Todos os filhos do coronel estavam sentados à mesa olhando para o tampo. Apenas um levantou e decidiu:




    – Eu vou, meu pai! – disse Diomedes, o mais jovem de todos.




    Compungido, Zé Branco não teve alternativa senão aceitar que seu filho querido fosse embora com Lampião.




    E lá se foi Diomedes para a caatinga do sertão. Conviveu com o bando uma semana, aprendeu a atirar, se divertiu muito com os cangaceiros e foi muito bem tratado.




    Dizem que por ser este meu tio um homem galanteador e bonito, acabou virando protegido de Maria Bonita, que o ajudou a fugir em um determinado dia.




    As relações de meu avô com o cangaço se deterioraram depois do episódio da fuga.




    No entanto, Zé Branco, cumpridor da palavra dada, combinou com Lampião um encontro para entregar o dinheiro prometido. Ele agendou a entrega em um lugar chamado Poção.




    Só que, nesse lugar marcado, os cangaceiros não encontraram o meu avô com o dinheiro, mas uma numerosa volante da polícia, com quem travaram ferrenha luta.




    Lampião sentiu-se traído e jurou meu avô de morte.




    Com medo, o coronel Zé Branco reuniu a família, os pertences e foi embora da fazenda. Mudou-se para Camalaú, onde abriu negócio de secos e molhados. Desde então, nunca mais voltou para a fazenda.




    Maria Antonieta, sua filha mais velha, casou-se com o boiadeiro José Corrêa e, aos poucos, eles foram trazendo toda a família para Caruaru, onde se estabeleceram em definitivo.




    Minha mãe, Maria de Lourdes, se enrabichou pelo meu pai, que era motorista de um curtume em Caruaru. Meu avô não via com bons olhos essa aproximação, porque papai era um homem bonito, mulherengo e azoretado, vivia no mundo da lua.




    Ela insistiu em se casar com ele e acabou sendo expulsa da família por esse ato insano de revelia e conduta que interferia nas decisões do Véi Zé Branco.




    Desolados, em 1954, meu pai, minha mãe, eu e minha irmã partimos em um pau de arara com destino a São Paulo para tentar vida melhor.




    Sem dúvida, essa é uma história mirabolante, uma tradição oral narrada no seio de minha família por meus tios, minhas tias e os muitos primos. São histórias corriqueiras naturais do Agreste sertanejo, histórias de mal-assombro.




    A origem das botijas de ouro




    O hábito de esconder botijas faz parte de um conjunto de superstições e crenças da cultura popular. É fruto de períodos conturbados da história, da instabilidade política e dos conflitos militares que faziam com que os ricos senhores enterrassem suas fortunas com medo de perdê-las.




    No entanto, é preciso entender que, naquela época, na zona canavieira de Pernambuco, formada por trinta engenhos e inúmeras pequenas edificações distribuídas por todos os lugarejos, onde se fabricava açúcar, estava se erguendo uma gigantesca fonte de renda desde os tempos da dominação holandesa. Não existia banco ou o conceito de banco, então, o ato de enterrar dinheiro para salvaguardá-lo da cobiça alheia e dos ladrões era mais comum do que possamos imaginar.




    No século XVII, a Europa, ou quase todas as suas regiões continentais, de uma maneira geral, vivia chafurdada no atraso intelectual, social e econômico, ao contrário da Holanda, que passava por um momento gracioso de liberdade e progresso com sua economia, sua sociedade e suas artes, que atingiam o mais alto nível técnico, atendendo aos anseios de uma poderosa burguesia que provava os primeiros benefícios do que viria a ser, mais tarde, o capitalismo.




    A Companhia das Índias Ocidentais agigantava-se e estendia os seus tentáculos pelo mundo, controlando todo o comércio entre o Ocidente e o Oriente.




    A Holanda, ex-colônia da Espanha, aproveitou o vácuo de descuido econômico espanhol e invadiu o Brasil para obter altas somas de lucro com a incipiente indústria açucareira em formação.




    A primeira investida foi em Salvador, entre maio de 1624 e maio de 1625. Chegaram com uma frota de 26 navios, quinhentos canhões e tomaram a cidade de Salvador, centro administrativo da colônia portuguesa. Um ano depois, foram expulsos sem grandes dificuldades.




    Na segunda invasão, em 14 de fevereiro de 1630, tomaram o controle de Recife e Olinda, e Pau Amarelo, no litoral pernambucano. Ali, passaram sete anos, enfrentando a resistência nativa, gerando intensos combates por toda a região e, apesar das contendas, conseguiram ampliar os seus poderes de Alagoas ao Maranhão e grande parte do litoral brasileiro.




    Em 1637, os holandeses enviaram ao Brasil Johan Maurits van Nassau-Siegen, ou Maurício de Nassau, um jovem versátil, talentoso e competente, amante das artes e extremamente obcecado pelas coisas do Brasil. Procurou estabelecer uma administração eficiente e um bom relacionamento com os senhores de engenho, colocando à disposição destes recursos financeiros para a aquisição de modernos maquinários e compra de escravos. Em sua comitiva, vieram renomados artistas, pintores, cronistas e naturalistas. Durante o seu governo, Recife e Olinda passaram por transformações urbanísticas e melhoramentos que alteraram imensamente sua arquitetura e vida social. As duas cidades começaram a ostentar o título de Capital das Américas, porque deixaram de lado o péssimo hábito de jogar fezes na rua. De vila caótica, passaram ao conceito de cidade urbanizada, com novos traçados de ruas, jardins, canais e a maior novidade de todas: a primeira ponte sobre rio construída na América Latina.




    Nassau chegou na qualidade de governador para pôr ordem na bagunça que punha em risco a criação da Nova Holanda, para controlar com mãos de ferro a produção, comercialização e a monopolização do açúcar para os mercados europeus. Tornou-se bem quisto e popular no período em que exerceu a governança, entre 1637 e 1644.




    Dentre os quesitos da personalidade desse holandês liberal, destacava-se a sua tolerância religiosa, em especial para com os judeus e os protestantes. A capital pernambucana se transformou em uma verdadeira Jerusalém colonial, onde os anseios utópicos da reconstrução do mundo judaico se tornavam reais diante de tamanhas liberdades. Durante um tempo, Recife foi uma Babel cultural, porque reunia, a um só tempo, sefarditas, católicos e calvinistas7.




    Quando os holandeses se instalaram no Brasil, os judeus vieram para o país, a partir de 1635. Essa proteção aos judeus não foi uma decisão de Nassau, mas uma política da WIC. A Companhia não tinha fundos para financiar suas operações e foram obrigados a encorajar a migração de judeus portugueses, que se transformaram em operadores e intermediários, fornecendo dinheiro, crédito e os suprimentos necessários para colocar a região de produção de açúcar novamente em funcionamento8.




    Portanto, muitos judeus ibéricos refugiados na Holanda se transferiram para o Brasil e aqui implantaram uma tradição judaica muito forte, a ponto de, em 1636, construírem na cidade de Recife a sua primeira sinagoga.




    Esse fato é relevante porque há uma ligação com o enterro de dinheiro na tradição judaica.




    Apesar dos excelentes serviços prestados à colônia, Maurício de Nassau começou a ter problemas primeiramente em função do seu alto salário. Além disso, sua equipe de trabalho era numerosa e ele era acusado de condescendência para com os senhores de engenho, que recebiam vultosos empréstimos e não honravam com seus pagamentos nos devidos prazos, indispondo o governador com a Companhia das Índias. Acusado de improbidade administrativa, foi destituído do cargo e forçado a voltar para a Holanda em 1644.




    Nesse momento, Portugal já havia se separado da Espanha e, em sua eterna e histórica letargia, demorou a enviar soldados para retomar o Nordeste brasileiro. Insatisfeitos com as cobranças de dívidas impostas pela Holanda, os habitantes locais, mesmo mal armados e em número menor, conseguiram expulsar os holandeses.




    A insurreição popular foi insuflada pelo senhor de engenho João Fernandes Vieira, pelo líder popular André Vidal de Negreiros, pelo índio Felipe Camarão e pelo negro Henrique Dias.




    Foram dez anos de luta renhida em duas frentes: a Batalha dos Guararapes e a de Campina do Taborda.




    A Batalha dos Guararapes foi o marco emblemático e definitivo da expulsão dos holandeses do Brasil em 1645. A rendição foi assinada na campina do Taborda e a decisão final aconteceu em Haia. Portugal aceitou, então, os termos de paz mediante o pagamento aos Países Baixos de oito milhões de florins, o equivalente a três toneladas de ouro, valor pago em prestações ao longo de quarenta anos, sob ameaça de nova invasão pela marinha de guerra holandesa.




    Os 80 mil holandeses presentes no Nordeste brasileiro nesse período deixaram como herança uma fusão cultural muito evidente, mediante os casamentos de oficiais militares com filhas de abastados senhores de engenho luso-brasileiros, assim como a união de colonos holandeses com índias, negras, caboclas e mulatas nativas, o que justifica a ascendência holandesa de cerca de um milhão de brasileiros nordestinos.




    A expulsão dos holandeses provocou um impacto negativo muito grande na economia colonial brasileira. Enquanto estiveram por aqui, aprimoraram todos os aspectos e avanços técnicos introduzidos no ciclo açucareiro, absorveram todo o conhecimento e os aspectos organizacionais do empreendimento e, uma vez expulsos, levaram esses conhecimentos e tecnologias para as Antilhas, na América Central. Lá, montaram um novo sistema de produção e passaram a concorrer com o açúcar do Brasil, provocando a queda das exportações brasileiras, o que levou muitos engenhos à falência na segunda metade do século XVII.




    A descoberta, em Minas Gerais, de ouro, prata e diamantes foi o que salvou o Brasil de um grande desastre econômico.




    Esses apontamentos históricos são importantes, porquanto evidenciam os fatores que influíram na mistura de raças.




    Meu avô nasceu na Holanda e veio para o Brasil em outro contexto que não o das invasões. As coincidências são muitas e estranhas, o que me faz enveredar pelos caminhos do sobrenatural.




    As botijas de ouro eram enterradas tanto por holandeses como por judeus e protestantes. Enterravam-nas como garantia e proteção daquele dinheiro, e muitas dessas botijas jamais foram encontradas pelos seus donos por esquecimento total dos locais onde foram enterradas, deixando ao léu do destino que outros mais sortudos a encontrassem.




    Em seu Dicionário do folclore brasileiro, Câmara Cascudo ratifica o enterro de botijas como herança dos holandeses:




    Dinheiro enterrado, o mesmo que botija para o sertão do Nordeste, ouro em moeda, barras de ouro ou de prata, deixados pelo holandês ou escondidos pelos ricos, no milenar e universal costume de evitar o furto ou o ladrão de casa de quem ninguém se livra. Os tesouros dados pelas almas do outro mundo dependem de condições, missas, orações, satisfação de dívidas e obediência a um certo número de regras indispensáveis [...]. O tesouro é encontrado unicamente por quem o recebeu em sonho [...]. Se faltar alguma disposição, erro no processo de extrativo, o tesouro transformar-se-á em carvão. Todos os sinais desaparecerão, se o silêncio for interrompido, mesmo que por um grito inopinado ou por uma oração. A primeira moeda encontrada é a que deve ficar no lugar do tesouro9.




    Confeccionadas em barro, as botijas eram usadas para transportar gim da Holanda e da Bélgica para o Brasil. À época colonial, elas ganharam outras funções, servindo para enterrar moedas de ouro e de prata, ou mesmo pequenas economias, como joias.




    Segundo o historiador, a prática de enterrar dinheiro tornou-se comum num período em que ainda não existiam bancos. Mesmo quando eles surgiram, no século XIX, esse hábito não desapareceu por completo, pois os bancos eram vistos com desconfiança.




    O ideário sobrenatural do Nordeste brasileiro está repleto de menções a almas penadas que aparecem aos vivos. No entanto, não é qualquer um que está apto a receber o tesouro oculto. Câmara Cascudo afirma que a pessoa escolhida não pode ser avarenta e deve possuir fé e coragem suficientes. Para encontrar o tesouro, é necessário seguir um ritual específico e enfrentar as astúcias do diabo, que se esforça para impedir o feito e a salvação da alma penada que está vagando pelo mundo:




    Quem recebe uma botija deve arrancá-la sozinho e não demonstrar medo enquanto estiver cavando, pois é nessa hora que até o Satanás vai ao local para atrapalhar a pessoa. Também não pode demonstrar ambição, caso contrário, o tesouro se desfaz e a alma do avarento que enterrou a botija pode ser condenada ao suplício do Inferno. É preciso ir à noite, sozinho, sem falar com ninguém, em silêncio e desenhar o signo Salomão (a estrela de seis pontas) no chão, antes de começar a cavar. Tem que ter respeito e não pronunciar palavrões. Se revelar a outra pessoa, o tesouro some. Se alguém souber e se atrever pegar a botija, não encontra nada, no máximo uma panela velha cheia de carvão em lugar do tão cobiçado ouro. A botija pode estar em local que jamais o afortunado tenha ido. As mínimas orientações já são suficientes. Na maioria das vezes, a alma fica esperando e apontando para o lugar correto10.




    No caso de Zé Branco, aquele velho da praia era uma alma penada? Ou a transmutação de um anjo? O que é estranho nessa história é o fato de meu avô ter saído de Caruaru para receber a sua mensagem em uma distante praia do Recife, quando, em geral, esses fenômenos ocorrem de forma simples, como o balançar de uma rede, um cutucão no pescoço e vozes que dizem: “Eu tenho uma coisa para você... Vá lá buscar e você ficará rico!”.




    Trata-se de manifestações de almas penadas que estão condenadas a sofrer nas chamas do inferno enquanto o tesouro não for descoberto. Assim, parte dele deve ser utilizado para encomendar uma missa pelo defunto. Quando o tesouro não é desenterrado, coisas estranhas acontecem durante a noite, como gemidos, sons de passos, fogo que não queima, ou seja, enquanto ele estiver escondido, a alma do defunto não encontra paz. Todos nós, mortais, somos seduzidos pelos encantos de uma vida distante do trabalho árduo, do sofrimento eterno da luta pela sobrevivência. A botija de ouro é, portanto, um motivo de desejo de qualquer sonhador, homem ou mulher, fabricantes de uma geografia onírica.




    As almas penadas estão diabolicamente simbolizadas nas figuras históricas dos avarentos senhores de engenho da cultura de açúcar.




    Até o início do século XX, quase todo o dinheiro circulante era em moedas, que os senhores guardavam muito bem. Eram colocadas em potes ou em malas e, por segurança, enterradas. Em muitos momentos, embora precisassem usá-las em necessidade própria, esqueciam ou perdiam a vontade de gastar esse recurso, que continuava guardado. Na época os investimentos não eram tão diversificados e o dinheiro não se desvalorizava como nos tempos atuais. Guardar poderia parecer um bom investimento. Acontecia, então, que, ao morrer, muitos desses senhores deixavam seus tesouros sem que ninguém soubesse onde estava11.




    A cartografia do encantamento nordestino está intimamente ligada ao mundo do assombro, do sobrenatural, um entrecruzamento do divino com o temporal, de fantasmas mesclados a homens incrédulos dispostos a enfrentar toda a gama de ameaças advindas das almas cruéis, divididas entre os senhores bons e os senhores maus, que insistem em transitar em seus antigos domínios, e só deixam as suas botijas serem vistas se cavadas durante a noite e sob muita reza, para clamar pelo perdão aos seus subordinados.




    Depois de passar por essa prova inicial e pegar a botija para si, é necessário ir morar em outro município, em outra residência ou inverter as posições da porta e da janela da casa em que mora. Quem não seguir as orientações terá a vida abreviada, morrerá antes do tempo indicado pelo destino de cada um. Se a botija for desenterrada com êxito, desaparece a assombração, pois a alma alcançará enfim o descanso eterno12.




    Não sei se Zé Branco pensou em qualquer dessas situações, se rezou, se pediu a Deus pela alma do infeliz que deixou aquele dinheiro todo. Meu avô morreu em 1958, aos 98 anos de idade, em sua fazenda, carpindo mato, bebendo sua cachacinha e fumando feito um caipora. Como diria um personagem de Ariano Suassuna: “Não sei, só sei que foi assim!”.




     




    1 Por alvará de 10 de maio de 1808, foi instituída no Recife a Casa de Suplicação, um tribunal superior de última instância e com poderes iguais aos da Casa de Suplicação de Lisboa. Quando a Corte se transferiu para o Brasil em 1808, essas casas foram instauradas como prova de conversão do país à monarquia portuguesa. Elas aglutinavam um complexo dos mais importantes órgãos, como: Tribunal da Mesa do Desembargo do Paço, da Consciência e Ordens, Real Junta de Agricultura, Comércio, Fábricas e Navegação, diversos juízos privativos, Conselho Supremo Militar e de Justiça.




    2 Lenço de seda liso ou estampado amarrado em nó na altura do pomo de adão.




    3 Esse planalto concentra as mais importantes cidades do Nordeste, como: Campina Grande (Paraíba), Caruaru, Garanhuns, Gravatá, Santa Cruz do Capiberibe, Belo Jardim, Caetés, Arapiraca, Palmeira dos Índios (Alagoas) e Santa Cruz (Rio Grande do Norte).




    4 O nome vem do termo ruça, que significa nevoeiro, e é grafado com ss por influência do português arcaico. Portanto, nada tem a ver com a Rússia ou suas mulheres.




    5 Expressão idiomática nordestina que equivale a: “o que já estava ruim piorou de vez!”. Chola significa cachorra vira-lata no cio.




    6 Intromissão, curiosidade.




    7 Cf. Ronaldo Vainfas, Jerusalém colonial: judeus portugueses no Brasil holandês, Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2010.




    8 Jonathan Israel; Stuart B. Schwartz apud Carlos Haag, “O paraíso religioso holandês: a liberdade dos judeus no Brasil de Nassau”. Disponível em: <http://revistapesquisa.fapesp.br/2011/01/31/o-para%C3%ADso-religioso-holand%C3%AAs/>.




    9 Luís da Câmara Cascudo, Dicionário do folclore brasileiro, Rio de Janeiro: Ediouro, 1998, p. 862.




    10 “O mistério das botijas de Canguaretama”. Disponível em: <http://historiadecanguaretama.blogspot.com.br/2013/12/o-misterio-das-botijas-de-canguaretama.html>.




    11 Ibidem.




    12 Ibidem.
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