








Ricardo Güiraldes


Cuentos de Muerte y de Sangre



[image: ]


    Publicado por Good Press, 2023




goodpress@okpublishing.info



    EAN 08596547817710
  


Facundo


Índice



Traspuestas las penurias del viaje, cayó al campamento una noche de invierno agudo.

Era un inconsciente de veinte años, proyecto tal vez de caudillo; 
impetuoso, sin temores e insolente, ante toda autoridad. De esos hombres
 nacían a diario en aquella época, encargados luego de eliminarse entre 
ellos, limpiando el campo a la ambición del más fuerte.

Apersonado al jefe, mostró la carta de presentación. Cambiaron 
cordiales recuerdos de amistad familiar y Quiroga recibió a su nuevo 
ayudante con hospitalidad de verdadero gaucho.

Concluida la cena, al ir y venir del asistente cebador, el mocito 
recordó cosas de su vivir ciudadano. Atropellos y bufonadas sangrientas,
 que aplaudía con meneos de cabeza el patilludo Tigre.

Contó también cómo se llenaba de plata merced a su habilidad para trampear en el monte.

El Tigre pareció de pronto hostil:

—¡Jugará con sonsos!

Insolente, el mocito respondía:

—No siempre, general..., y pa probarle, le jugaría una partidita a trampa limpia.

Quiroga accedió.

Los naipes obedecían dóciles, y el Tigre perdía sin pillar falta. En 
su gloria, el joven, besaba de vez en cuando el gollete de un porrón 
medianero, y no olvidaba chiste, entre los lucidos fraseos de barajar.

Inesperadamente, Quiroga se puso en pie.

—Bueno amigo, me ha ganao todo.

Recién el mozo miró hacia el montón, escamoso, de pesos fuertes, que plateaba delante suyo.

El general se retiraba.

Entonces, un horrible terror desvencijó la audacia del ganador. Las 
leyendas brutales ensoberbecieron la estampa, hirsuta, del melenudo.

—¡General, le doy desquite!

—Vaya, amigo, vaya, que podría perder lo ganado y algo encima...

—No le hace, general; es justo que también usted talle.

—¿Se empeña?

—¿Cómo ha de ser?

Las mandíbulas le castañeteaban de miedo.

Quiroga arremangó la baraja, que chasqueó en sus dedos toscos.

—¡Bueno, mis estribos contra cien pesos!

Y mandó al asistente traer las prendas.

Facundo comenzó a recuperar; cuando igualaron pesos, sonrió diciendo al huésped:

—Bueno, amigo, a recoger, y hasta mañana.

Pero el mocito, queriendo apaciguar al que creía herido, había de 
cinchar hacia su desgracia. Balbuceó estúpidas excusas de terror.

Facundo volvió a sentarse, con esta advertencia:

—No culpe sino a su empeño lo que suceda... al hombre sonso la 
espina'el peje... voy a jugarle hasta lo último, ya que así quiere... Si
 gana, ensille al amanecer, y no cruce más mi camino...; si pierde, ha 
de ser más de lo que usted cree.

—¿Y es, mi general?

—¡Bah!, cualquier cosa.

Volvió a fallar el naipe inconsciente.

Quiroga trampeaba con descaro ante la pasividad del contrario, que 
miraba, como al través del delirio, la figura irreal, agrandada de 
leyenda.

Cuando el último peso fue suyo, llamó al asistente, ordenándole con una seña explicativa:

—Llévelo a dormir al mocito... y que descanse mucho, ¿no?

El muchacho quiso arrojarse de rodillas e intentar súplicas, pero 
Quiroga, indiferente, juntaba las barajas, y el asistente era más 
fuerte. 


Don Juan Manuel
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Bajó de la diligencia en San Miguel de la Guardia del Monte, uno de los pueblos más viejos de nuestra provincia.

Un peón le esperaba con caballo de tiro, como era convenido. Nicanor 
preguntó por los de las casas. Todos estaban bien y esperaban al señor 
con grandes preparativos de fiesta.

Regocijábase con la promesa de alegres días. En Buenos Aires, la 
Facultad absorbía sus ambiciones de estudioso. Poco se daba al placer. 
La política, la vida social, los clubs, las disipaciones juveniles eran 
cartas abiertas en las cuales leía escasos renglones.

Las vacaciones, en cambio, le impulsaban a desquitarse.

Miró al gaucho, cuyo chiripá chasqueba al viento sin que su fisonomía
 exteriorizara placer alguno por su libertad salvaje, y apoyó las 
rodillas sobre el cuero lanudo del recado, para sentir más presentes los
 movimientos del caballo, bajo cuyos cascos la tierra huía mareadora.

Oyeron, de atrás, aproximarse un galope; alguien los alcanzaba, y los
 caballos tranquearon, como obedeciendo a una voluntad superior y 
desconocida.

—Buenos días.

—Buenos días.

Llamó la atención de nuestro pueblero el flete, primorosamente 
aperado de plata tintiniante, cuyos reflejos intensificaban su pelo ya 
lustroso de colorao sangre e toro.

El hombre era un gaucho en su vestir, un patricio en su porte y maneras.

Con facilidad de encuentros camperos, se hizo relación. Sin nombrarse
 el recién llegado, preguntó a Nicanor quién era y adónde iba.

—Yo he sido amigo e su padre. Compañero 'e política también.

Y prosiguió afable:

—¿Va a lo de Z...? Es mi camino, y lo acompañaré; así conversaremos para acortar el galope.

—Es un honor que usted me hace.

El peón venía a distancia, respetuosamente. Nicanor le ordenó se 
adelantara a anunciar su llegada, y quedaron los nuevos amigos demasiado
 interesados en sus diálogos para pensar en el camino.

El hombre averiguaba mucho, y Nicanor respondía, halagado por las atenciones del que adivinaba personaje.

—¿Entonces viene a pacer una temporadita? Ya se divertirá. Aquí hay 
campos para correr todo el día y también avestruces para ejercitar el 
pulso, y vizcacheras pa probar los paradores, ¿no?

Nicanor no sé atrevía a interrumpirle. El temor de parecer un 
pobrecito pueblero incapaz de hazaña ecuestre alguna, le impedía 
protestar con decisión.

—Yo no soy de a caballo.

—¡Qué no ha'e ser! Lo mismo es si me dijera que es lerdo el zaino.

—Presumo que es sólo un mancarrón manso, elegido para un maturrango como yo.

—¡Bah!... Ya se desengañaría si hiciéramos una partidita. En sus ojos claros brillaban todas las malicias gauchas.

—Una partidita corta, aunque sea —insistía— como hasta aquel 
albardón, a la derecha de la vizcachera que blanquea...; dos cerradas, 
cuanto más... ¿Eh?

Nicanor, no sabiendo ya cómo negarse, objetó, mientras el deseo de ganar le golpeaba en las arterias.

—Como quiera, entonces. Pero estoy, desde ahora, seguro que el colorao me va a cortar a luz.

El semblante de su interlocutor había adquirido un singular poder de 
brillo. Las facciones parecían nítidas y los ojos reían, en la promesa 
de un intenso placer de chico travieso.

—Bueno, cuando diga ¡vamos! Ahora... Atráquese pie con pie... así... galopemos a la par hasta la voz de mando.

Achicábanse los caballos sobre sus garrones; temblorosos de empuje.
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