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			Prefácio

			O que há de comum entre a mobilidade de trabalhadores rurais nas fronteiras geopolíticas no Sul do Brasil, os grandes projetos hidroelétricos como Itaipu Binacional, as políticas de modernização dos anos 70 e o Movimento dos Sem Terra?

			Como homens e mulheres experimentam suas vidas em tempos provisórios, mas de longa duração em termos cronológicos, habitando em espaços temporários? Como compreendem suas vidas como “provisórias permanentes” e ainda assim experimentam temporalidades diversas encapsuladas em um tempo denso e espesso de espera? O que esperam de forma “inquietante e sem trégua”, vivendo na indefinição e na incerteza?

			São essas inquietações que Maria Cristina, estando com essas pessoas e presenciando tempos múltiplos em acampamentos, procura compreender. Se antes ela buscava a memória daqueles que migraram para o Paraguai na década de 70, na imersão no campo de pesquisa e nos inícios de sua experiência etnográfica ela deixou-se guiar pelo tempo ativo de espera entre os acampados do MST, retornados do Paraguai. É a descrição das temporalidades vividas por esses trabalhadores e trabalhadoras rurais, que Maria Cristina apresenta neste livro. Eles vivem em dois Acampamentos do MST no Oeste do Paraná. Um deles, denominado Sebastião Camargo, está localizado em São Miguel do Iguaçu e, o outro, Chico Mendes, está localizado em Agro Cafeeira. O livro é uma versão da sua tese de doutorado, defendida em 2021. Ela conviveu com esses trabalhadores durante sua pesquisa etnográfica realizada entre 2018 e 2019, utilizando a observação participante, conversas e entrevistas nos acampamentos, bem como narrativas referentes ao deslocamento na fronteira. Severinos Acampados, como a autora explica, é a denominação dada aos participantes da pesquisa tanto para lhes preservar as identidades, bem como para facilitar as conversas em um momento em que viviam sob constantes ameaças de despejo. O título foi inspirado na obra de João Cabral de Melo Neto para traçar uma trajetória do trabalhador rural paranaense em busca de terra. Os trabalhadores paranaenses não seguem o rio Capibaribe até Recife, mas atravessam o rio Paraná, indo e voltando na fronteira entre o Brasil e o Paraguai, movidos pelo desejo de obtenção de terra e de trabalho enquanto, durante a luta, constroem um tempo de espera ativo, intenso e diverso, que emerge em toda a descrição aqui apresentada desse contexto específico. É o tempo das vidas comuns, tanto mais compreendido quanto mais levanta perguntas sobre o tempo como categoria sociológica, intersecção empírica e teórica possível pela atenta participação de Maria Cristina no cotidiano dos acampamentos. Com muita receptividade e delicadeza, ela abriu caminhos capazes de desarticular a estranheza inicial com a aparente fragilidade de “estar em cima da terra” e “debaixo da lona”. A contribuição dessa experiência etnográfica é também permitir a nós, leitores, compreender mais e nos aproximarmos de formas de vidas muitas vezes e, à primeira vista, consideradas impenetráveis.

			Tal mérito na apreensão das sutilezas da pesquisa etnográfica é ainda mais realçado pelo fato de Maria Cristina Lobregat dedicar-se predominantemente ao ensino. Ela é professora na área de Língua Portuguesa no Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia do Acre – IFAC e atua como docente em cursos de nível superior. É Mestre em Letras pela Universidade Federal do Acre - UFAC (2013) e Doutora pelo Programa de Pós-Graduação em Sociedade Cultura e Fronteiras - UNIOESTE (2021). Suas pesquisas enfocam memórias e narrativas orais, deslocamentos espaciais de grupos sociais e reforma agrária.

			Regina Coeli Machado e Silva

		

	
		
			INTRODUÇÃO

			Ah, eu por exemplo assim, meu lugar que eu morava está debaixo do Lago, se tiver lugar para mim me manda para lá. Não tem como eu prová que meu lugar tá lá debaixo d’água. Então eu, por direito, tenho que ganhar terra, que ter até porque eu não fui indenizada naquela época, então pode ser agora! Então sabe que eu nunca tinha parado para pensar nisso?

			(Dorothy Severina – Acampada em São Miguel do Iguaçu).

			Escolhas e abandonos

			O caminho que percorri foi longo para chegar ao momento “final” que envolve a escrita desta obra. Ele iniciou com minha própria história de vida, quando, em 1975 e ainda criança, saí com minha família (pai, mãe, irmã e irmãos) da região norte do Paraná para abandonarmos a experiência de viver em um espaço rural de latifúndios cafeeiros, bem como nos distanciarmos do trabalho em plantação de mudas de café e colheita de algodão como família de boia-fria. Há em mim uma identificação como filha de trabalhadores rurais que se deslocaram em busca de uma vida distante do trabalho rural. A vinda para Foz do Iguaçu, região de fronteira, parecia aos parentes paternos uma aventura que simbolizava enfrentamento com a violência e o perigo. Contudo, para meus pais, a alternativa de iniciar uma nova vida no meio urbano era uma possibilidade de sobrevivência e uma saída por não acreditarem no trabalho campesino como um futuro para os filhos. Não questiono a decisão deles; considero-os trabalhadores que sobreviveram muitas vezes “sem trabalho” no mundo urbano1. É necessário destacar que não quero ressaltar o antagonismo entre “rural e urbano”, mas, no imaginário de meus pais, no início dos anos 1970, a ideia de que se encontraria “prosperidade” apenas fora da realidade rural era uma forma deles de ver o mundo.

			Por ter minha raiz familiar longe da cidade, vejo que o interesse pela temática sobre o deslocamento de famílias de trabalhadores rurais, hoje, sem-terra2 na fronteira entre o Brasil e o Paraguai, é também uma parte daquilo que conheci como história pessoal de vida. Ainda no Mestrado em Letras: Linguagem e Identidade na Universidade Federal do Acre – UFAC, estudei o deslocamento de famílias paranaenses para a Amazônia acreana na década de 1980 (após o alagamento da Usina Itaipu Binacional) com análises pautadas na História Oral, tendo como interesse as experiências no “tempo presente” que resultavam em relações culturais, renúncias e aprendizagens vivenciadas em solo amazônico. Naquela ocasião, abordei as experiências, as aprendizagens e o sentimento de pertencimento dos trabalhadores rurais que foram para o Norte do país em busca de terra para se manterem. A pesquisa de campo aconteceu em algumas propriedades rurais localizadas em ramais3 amazônicos no interior do Acre e passou por dificuldades durante o período de inverno da região com meses de intensas chuvas, fato que limitava meu acesso até as casas dos entrevistados. Usei as narrativas orais como documento e as contribuições analíticas de Alessandro Portelli em seu Ensaios sobre história oral e no artigo A filosofia e os fatos. Os referenciais teórico-metodológicos me indicaram caminhos interpretativos para entender as memórias e as experiências de deslocamento. Em 2012, durante a pesquisa de campo do Mestrado, a busca se concentrava em encontrar aqueles que vieram do “meu lugar” de origem e que, ao mesmo tempo, pudessem entender a experiência de deslocamento e os enfrentamentos para assimilar e manter os próprios significados e valores. Desse percurso, surgiram, pela primeira vez, algumas informações sobre famílias que migraram também para o Paraguai. Esse fato, posteriormente, resultou no projeto de pesquisa de Doutorado vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Sociedade, Cultura e Fronteiras – UNIOESTE.

			Iniciei os estudos no PPGSCF4, em 2017, com as disciplinas obrigatórias e optativas e, em 2018, fiz os primeiros contatos com os interlocutores da pesquisa, finalizada em 2019, mas com idas ao campo algumas vezes em 2020. Minha trajetória pessoal e de pesquisa continuou orientando meu interesse, agora por trabalhadores rurais que se deslocaram para o Paraguai, retornaram ao Brasil e estão no MST5 – Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra ‒ em espaços conhecidos por acampamentos, nos quais inauguram uma temporalidade de espera pela terra desejada. Inicialmente o MST nem foi cogitado como campo de pesquisa, como também a categoria de análise não era o “tempo”. Procurava pelas memórias sobre os deslocamentos forçados e, a partir delas, encontrei um grupo de trabalhadores sequer mencionados nas abordagens históricas sobre a região onde vivem.

			O primeiro projeto de pesquisa interpretaria a experiência de brasileiros, trabalhadores do meio rural, que retornaram ao Brasil no século XXI, devido ao movimento campesino paraguaio caracterizado como um conflito pela terra entre brasileiros e paraguaios. Esse recorte foi feito em 2016 quando esboçava os primeiros rascunhos da pesquisa e investigava sobre essa questão. Em anos anteriores, os jornais impressos destacaram esse conflito e produziam leituras, discursos e interpretações sobre o retorno dos brasileiros. Intencionava discutir, novamente, o deslocamento forçado e os efeitos dele, de certa forma emocionais, naqueles que passaram por essa experiência no início dos anos 2000. A partir disso, delimitei o campo de pesquisa, relacionando-o ao grupo de trabalhadores rurais que retornaram do Paraguai. As referências sobre o grupo foram encontradas em notícias de jornais locais, Nosso Tempo e Gazeta do Iguaçu, e de circulação nacional, Gazeta do Povo e Jornal do Brasil6. Ao mesmo tempo em que seguia os “retornados”7 em busca de respostas para minhas perguntas, os mesmos jornais indicavam que o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra havia absorvido grande parte desses trabalhadores. O próximo passo para encontrá-los era procurar dados disponíveis em instituições municipal, estadual ou federal. Não obtive êxito. Em 2016 procurei, a princípio, a Casa do Migrante, localizada na Vila Portes, próxima à Ponte da Amizade em Foz do Iguaçu. Encontrei poucas informações registradas; todavia lá estavam alguns voluntários vinculados à Igreja Católica com os quais conversei. Uma voluntária confirmou-me a ausência de dados e de informações precisas sobre o paradeiro das “famílias” retornadas” do Paraguai, mas sinalizou a possibilidade de estarem elas em Acampamentos do MST. Foi a primeira percepção de “invisibilidade” dessas trabalhadoras e trabalhadores rurais envolvidos na pesquisa. Contudo, ainda se impunha a necessidade de saber o paradeiro de brasileiros conhecidos e reconhecidos como “brasiguaios”8. Percebi que usar o termo “brasiguaio” já contextualizava aqueles a quem eu procurava. O Estado brasileiro não dispunha de políticas de acolhimento às famílias que viveram no Paraguai, pois as informações obtidas em órgãos institucionais diziam pouco a respeito delas. A partir de tal constatação, as famílias de “retornados” emergiram como um grupo social de importância a ser pesquisado, pois isso lhes daria o protagonismo merecido na história da fronteira.

			Como mencionei acima, minha pergunta inicial não se vinculava ao tempo como categoria de análise, mas à memória como experiência. O objetivo era reconstruir a trajetória das famílias por meio de suas narrativas, todavia, após os primeiros encontros com esses trabalhadores nos Acampamentos MST, outros interesses foram despertados e fui reelaborando tanto o problema de pesquisa quanto meus objetivos. A busca pela memória das retornadas e retornados encontrados em acampamentos do MST me conduziu à reelaboração de todo o projeto. Foi necessário compreender melhor o trabalho de campo com Evans-Pritchard (2005) ao escrever que na “[...] ciência, como na vida, só se acha o que se procura. Não se pode ter as respostas quando não se sabe quais são as perguntas” (EVANS-PRITCHARD, 2005, p. 243). Inspirada nas orientações do antropólogo e nas suas experiências etnográficas com os Azande, compreendi que a imersão no campo sinaliza à pesquisadora os interesses do próprio campo. Isso significa dizer que, assim como Evans-Pritchard deixou-se guiar pelo interesse dos Azande em bruxaria, já que não era sua ideia inicial de pesquisa, eu me deixei guiar pelo “tempo de espera” dos acampados no MST e retornados do Paraguai. A experiência que tiveram nesse país pouco aparecia durante as conversas, interessava-lhes mais relatar os anos acampados, os sonhos e a luta pela terra. A partir daí, fiz uma delimitação focada nos modos de viver e sobreviver desse grupo em dois Acampamentos do MST, atenta às experiências de ida e retorno, passando pela fronteira entre Brasil e Paraguai, e nos tempos de permanência nos acampamentos.

			Considero que a pesquisa etnográfica foi uma experiência significativa para afastar o apego aos propósitos iniciais e fazer surgir nova formulação do tema de pesquisa. A convivência com o grupo de trabalhadores no trabalho de campo rompeu minhas certezas iniciais e depois outras e outras. Defini que teria como categoria de análise o “tempo” construído socialmente, pois esse poderia me conduzir à compreensão da espera, uma constante na vida de trabalhadores que vão e retornam movidos pelo desejo pela terra.

			Experiência etnográfica

			Iniciei a experiência etnográfica em dois Acampamentos do MST, no ano de 2018, após aprovação do projeto pelo Conselho de Ética da UNIOESTE. O primeiro contato foi-me oferecido por uma colega de Mestrado do PPGSCF, Sandra Marli da Rocha Rodrigues. Tratava-se do Acampamento Chico Mendes, localizado em Agro Cafeeira, Distrito de Matelândia na região oeste do Paraná, a 73 km da fronteira entre Brasil e Paraguai. Marquei o primeiro encontro para agosto de 2018 com uma liderança do acampamento. Nessa primeira visita, consegui o contato do outro acampamento, o de Sebastião Camargo, mais próximo de Foz do Iguaçu. A atividade de campo foi dividida em duas etapas: a primeira foi realizada no Acampamento Sebastião Camargo entre agosto e dezembro de 2018; a segunda foi feita no Acampamento Chico Mendes entre março e agosto de 2019.

			O Acampamento Sebastião Camargo, localizado em São Miguel do Iguaçu ‒ próximo ao posto de pedágio, a 43 km da fronteira entre Brasil e Paraguai, região oeste do Paraná ‒ foi criado em março de 2015 em terras pertencentes ao ITEPA (Instituto Tecnológico e Educacional de Pesquisa da Reforma Agrária), instituição que funcionou até 2014, mas, na ausência de recursos federais, foi desativada. O contexto de ocupação do espaço tinha como características importantes a demanda de famílias sem-terra oriundas da região de Foz do Iguaçu, Santa Terezinha de Itaipu e São Miguel do Iguaçu, como também a retomada do espaço desativado do ITEPA que, como alguns diziam, estava sendo usado para atividades ilícitas.

			Em 2015, quando surgiu o acampamento, havia uma procura expressiva por Acampamentos MST na região, e isso fez com que muitos fossem até Quedas do Iguaçu para se inscreverem no Acampamento Dom Tomás Balduíno9, onde existia uma população de quase 3000 famílias as quais, na época, passavam por um conflito com a Madeireira Arupel (RELATÓRIO, 2020)10. Nesse contexto de demanda e conflito agrário, a direção estadual do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, ao verificar a gravidade da situação política em Quedas do Iguaçu, procurou como alternativa encontrar um espaço para as famílias oriundas de Santa Terezinha, São Miguel e Foz do Iguaçu, a fim de evitar o deslocamento delas para a área de conflito e cedendo o espaço do ITEPA (RELATÓRIO, 2020). Em 2020, quando colaborei, a pedido dos acampados, com a elaboração de um diagnóstico socioeconômico, em plena crise sanitária no país, o Acampamento Sebastião Camargo contava com uma população de 235 moradores entre idosos, adultos, jovens e crianças.

			Quanto ao nome Sebastião Camargo dado ao acampamento, foi uma homenagem a um trabalhador sem-terra, assassinado aos 65 anos, em 17 de fevereiro de 1998, por uma milícia privada ligada à UDR – União Democrática Ruralista–, durante uma ação de despejo ilegal em Marilena, noroeste do Paraná, na fazenda Boa Sorte. Segundo os relatos e as reportagens, pistoleiros encapuzados obrigaram os acampados, inclusive crianças e idosos, a deitarem-se no chão. Sebastião Camargo, por ter problemas na coluna, não conseguiu permanecer na posição e tentou apoiar a cabeça nas mãos. Por causa de um movimento dele com as mãos, foi assassinado a poucos metros de distância de forma violenta e covarde. O crime foi julgado apenas em 2013, apesar do amplo material coletado durante as investigações. A Comissão Interamericana de Direitos Humanos (CIDH) julgou que o assassinato de Sebastião Camargo veio seguido de violação do direito à vida, às garantias judiciais e à proteção judicial. A CIDH, em 2011, tomou como providência responsabilizar o Estado brasileiro pelo assassinato do trabalhador rural. Em novembro de 2012, dois acusados de participação no crime foram condenados: o ex-proprietário da fazenda Boa Sorte, onde ocorreu o assassinato de Sebastião Camargo, foi condenado a seis anos de prisão; e Osnir Sanches, condenado a treze anos por homicídio qualificado e constituição de empresa de segurança privada, utilizada para recrutar capangas e executar despejos ilegais.

			A violência contra Sebastião Camargo é uma expressão do padrão de repressão do trabalhador rural inserido no MST, um movimento social de resistência coletiva que objetiva o reconhecimento de direitos e expõe, no cenário sociopolítico, uma discussão sobre a propriedade privada/fundiária, ação que representa uma ameaça aos poderes estabelecidos. Com isso, os trabalhadores rurais sem-terra atuam também como protagonistas no processo de questionamento das forças de dominação e, diante da violência, registram fatos marcantes da luta pela reforma agrária.

			A segunda etapa da pesquisa etnográfica foi no Acampamento Chico Mendes, para onde retornei com um cronograma de visitas diárias entre março e agosto de 2019. Na assiduidade dos encontros, envolvi-me em atividades de resistência contra o despejo anunciado, o que resultou em um relatório socioeconômico feito no acampamento, como acabei de mencionar, elaborado com a Escola Popular de Planejamento da Cidade ‒ EPPC11. O levantamento de dados sociais solicitava informações sobre saúde, educação, infraestrutura e outros elementos culturais presentes no Acampamento. Mesmo tendo o meu recorte de pesquisa apenas em famílias de retornados do Paraguai, as visitas e a aplicação de questionários, em todas as casas, para elaborar o relatório, me aproximaram mais das famílias, propiciando mais receptividade à minha presença.

			A história do Acampamento Chico Mendes iniciou em 31 de julho de 2004, em uma madrugada de inverno. Nesse mesmo dia, chegaram várias famílias vindas do Acampamento Roselito, situado no município de Diamante D’Oeste. Alguns homens, mulheres e crianças eram retornados do Paraguai após anos de experiência no país vizinho. O acampamento nasceu do ritual de ocupação praticado pelo MST. É com esse ritual que se institui para o Estado o interesse dos acampados por aquela terra. A área ocupada, conhecida na época como “Fazenda Boito”, possuía 380 (trezentos e oitenta) alqueires destinados à pecuária de corte; a senhora Maria Lourdes Locks Boito e Nilton Antônio Boito se apresentavam como proprietários (ANDRADE, 2008). Esse foi o início da luta para a permanência no local que, em 2019, completou 15 anos de espera pelo assentamento por meio de políticas públicas de reforma agrária com participação e execução efetuada pelo Incra.

			O acampamento foi “batizado” de Chico Mendes e, como disse Jane Júlia Severina, uma das lideranças do grupo, “no início, quando a brigada fez a ocupação da área, por vários anos fizeram uma discussão de que ele seria totalmente orgânico [...]”, ou seja, produziriam alimentos sem veneno. Como os acampados associavam a sustentabilidade ao nome do seringueiro, bem como à história de luta dele pelos direitos do trabalhador, foi decidido que o acampamento receberia o nome do seringueiro.

			A história de Chico Mendes é marcada por uma trajetória de luta desde a juventude. Nascido em uma família de seringueiros, foi alfabetizado aos 19 anos e morava no Seringal Porto Rico, em Xapuri/AC. Participou como membro do primeiro Sindicato em Brasileia/AC, foi vereador e contribuiu com a fundação do Partido dos Trabalhadores (PT) em 1980. Com o assassinato de Wilson Pinheiro, houve a desarticulação sindical em Brasileia. Chico Mendes percebeu a necessidade de organizar uma base social que tivesse em pauta um movimento contra o desmatamento e para garantir a permanência dos seringueiros nas atividades extrativistas (ALLEGRETTI, 2008). A base da discussão estava em manter os seus modos de vida e em questionar a legitimidade dos seringalistas e dos pecuaristas que se declaravam “donos da terra”. A presença de Chico Mendes no cenário de conflito, com os “empates”12, estimulava a luta pela garantia da reprodução simbólica do seringueiro dentro da floresta a partir do extrativismo e contrária ao desmatamento.

			A escolha dos acampados em homenagear Chico Mendes talvez vá além do que Jane Júlia Severina tenha ressaltado durante a entrevista. É um processo de guardar a memória a partir de um agente simbólico e de indicar que a terra em disputa revela não só a posse de territorialidade, mas também a manutenção da forma de vida. Isso coincide com o propósito da ocupação e do acampamento por trazer em sua essência a manutenção do direito a terra para a manutenção da vida.

			Com o objetivo de consolidar a posse pela terra ocupada, as famílias instalaram-se naquele mês de inverno com entusiasmo. Desembarcaram dos caminhões seus pertences e iniciaram os trabalhos de infraestrutura dos barracos de lona. Por ser a comunidade muito grande, imediatamente se iniciou a organização dos núcleos de base para facilitar a comunicação e a organização entre eles. Dessa forma, cada integrante assumiu uma tarefa nos diversos setores existentes: saúde, educação, comunicação, alimentação, segurança entre outros (ANDRADE, 2008, p. 26).

			O início do acampamento ficou registrado com a estruturação de uma escola itinerante, por existirem ali muitos adultos e adolescentes com baixa escolaridade ou analfabetos. Havia uma demanda expressiva de programas envolvendo a Educação de Jovens e Adultos (EJA); foram organizadas seis turmas e, em novembro de 2004, as atividades escolares foram iniciadas (ANDRADE, 2008).

			Em abril de 2005, as atividades com o ensino regular também começaram, e a escola atendia filhas e filhos menores de acampados. Infelizmente, a escola, durante um temporal, desabou, mas foi reconstruída com materiais cedidos pela SEED (Secretaria Estadual de Educação) e inaugurada com o nome “Sementes do Amanhã”. Ela funcionou de 2005 a 2015, pois havia demanda suficiente para manter as turmas abertas. Com a falta de investimento público no projeto e com a diminuição do número de famílias acampadas, a escola foi fechada. Atualmente, crianças e jovens estudam no Distrito de Agro Cafeeira em escolas públicas e há o transporte escolar disponível para esses estudantes se deslocarem.

			Em 2019, por razões que mostrarei à frente, o Acampamento Chico Mendes totalizava 148 moradores, incluindo idosos e idosas, homens e mulheres adultos, jovens, adolescentes e crianças (RELATÓRIO, 2019). É um acampamento onde os moradores vivem e sobrevivem circulando entre a realidade do acampamento e a realidade fora dele para a manutenção da permanência em um tempo ativo na espera. Quando pesquisei a história do acampamento e, ao analisar os dados coletados para o relatório socioeconômico, observei que as famílias de retornados do Paraguai estavam há quinze anos acampadas e morando de forma “provisória”. Foi essa provisoriedade que me inclinou a estudar o “tempo” como categoria de análise, pois ele mobiliza e aciona a espera pela terra. Da mesma forma, quando ia ao Acampamento Sebastião Camargo, mais novo em existência, considerei que seus moradores poderiam se instalar na provisoriedade tal qual verificara no Acampamento Chico Mendes. Com a experiência nos dois acampamentos, percebi que meu interesse estava ligado ao tempo de espera e às experimentações temporais possíveis para permanecerem engajados na luta pela terra.

			As observações das temporalidades existentes só foram possíveis com a escolha da etnografia como caminho metodológico. A princípio, havia o receio de “entrar na vida” cotidiana dessas pessoas. O desconforto relacionava-se à minha inexperiência em pesquisa etnográfica, ao período em que deveria passar no campo e ao que deveria fazer enquanto observava os grupos. Preocupava-me em construir algo que fizesse sentido para mim e para todos os envolvidos. A sensação de ser “apenas” uma “cientista” diante de um objeto me inquietava. Lembrei-me da leitura que fiz, antes de ir para o campo, da obra O trabalho do antropólogo (2006) escrita por de Roberto Cardoso de Oliveira. A partir daí, na prática, compreendi que precisaria me despir de qualquer tipo de confronto entre minha forma de ver o mundo e a de meu entrevistado, pois cada um de nós possui um repertório de experiências diferentes.

			Roberto Cardoso de Oliveira também destaca que é preciso “olhar, ouvir e escrever” (2006, p. 27) como atos cognitivos que parecem ser bastante familiares e comuns, mas assumem um sentido mais específico e particular nos dados, nas narrativas e nas experiências acontecidas na pesquisa. Oliveira alerta que “[...] a caminhada da pesquisa é sempre difícil, sujeita a muitas quedas [...]” (OLIVEIRA, 2006, p. 21) e, exatamente por isso, é necessário buscar informações sobre o campo, para poder observar com o olhar, saber o que eliminar de ruídos diante daquilo que vai ouvir. Além disso, é necessário “se despir” de qualquer pré-julgamento entre as duas formas de ver o mundo e sentir o tempo: a do entrevistador e a do entrevistado, do observador e do observado. É um caminho para que a pesquisadora e seus participantes usufruam da interação e permitam surgir a possibilidade de caminhar em uma via de mão dupla. A posição que queria ocupar ao “estar lá” não era a da falsa impressão de “verdade” com tom testemunhal e autoral. Não bastava explicar por uma via única e metódica, mas compreender o lugar dos participantes na pesquisa. Ao compreender e interpretar a realidade pesquisada, conseguiria encontrar o tempo e o espaço nas falas de cada entrevistado e na convivência durante o período etnográfico.

			O campo ofereceu informações que se transformaram em dados a partir do processo reflexivo realizado posteriormente à coleta. Registrei informações possíveis a partir dos atos de “ver” e “ouvir” como complementos um do outro, ou melhor, nas palavras de Roberto Cardoso de Oliveira, como “duas muletas – que não nos percamos com essa metáfora tão negativa – que lhe permitem caminhar, ainda que tropegamente, na estada do conhecimento” (OLIVEIRA, 2006, p. 21), e que a caminhada da pesquisa é “sujeita a muitas quedas” (OLIVEIRA, 2006, p. 21). Assim foi a pesquisa realizada nos Acampamentos MST, e a etnografia apontou a necessidade de um “ouvir” apurado, um ato de interlocução que significa ir além de “informantes ou entrevistados”, pois a palavra de cada acampado foi recebida não para ouvir o que se queria, mas ouvir o que eles teriam a dizer. Nesse processo de interação com as famílias vindas do Paraguai, o fazer etnográfico possibilitou compreender o tempo da espera como ativo, sob muitas perspectivas. As cotidianidades e as vivências nos espaços de acampamento foram se (re)significando ao longo da experiência temporal dos acampados e, nesse contexto, as memórias de deslocamento foram tomando parte de um “tempo” maior, abrangente, que eu identifiquei como “denso” para expressá-lo.

			Não tenho dúvidas de que a etnografia possui “poder” (PEIRANO, 1995). No ensaio O poder da etnografia, Mariza Peirano resenha a obra Carnaval Carioca: dos Bastidores ao Desfile, de Maria Laura Viveiros de Castro Cavalcanti e demonstra a importância da etnografia para interpretar o Carnaval carioca, as mudanças temporais ocorridas na escolha do enredo e a confecção do samba-enredo, o que inaugura um tempo histórico. Peirano destaca na etnografia o ciclo ritual, que é renovado a cada ano de desfile. Mais que isso, afirma que “‘história’ não é o que os foliões contam como passado, ou o que a pesquisadora encontra nos livros e nos documentos; história é parte do presente, em um fluxo contínuo no qual alguns elementos persistem e se atualizam por meio das tensões sempre atuantes” (PEIRANO, 1985, p. 278). Mariza Peirano destacou a importância do presente que atualiza o passado, assim como minha experiência etnográfica iniciada em 2018 se vinculava às ameaças de despejo trazidas pelo novo governo brasileiro, um desconhecido para o acampado. O momento presente fazia muito mais sentido na vida dos acampados e se sobrepunha às lembranças ligadas ao fluxo migratório para o Paraguai, a mim era reservado o respeito ao que eles queriam narrar.

			Ressalto que a etnografia como abordagem teórica-metodológica para compreender as experiências temporais de trabalhadores rurais não é ancorada na eficiência de um etnógrafo por profissão. Sendo assim, arrisco dialogar com as teorias de Geertz quando, no texto Os usos da diversidade, ressalta que o papel do etnógrafo está alinhado ao do historiador e do romancista pela sutileza de como trabalham de maneira detalhada e interpretativa cada minúcia que lhes é posta no momento da observação e da aproximação. Nas palavras de Geertz, as semelhanças entre etnógrafos e romancistas se dão por serem “[...] profissionalmente obcecados com mundos situados em outros lugares e como torná-los compreensíveis, primeiro para nós mesmos e, depois, através de recursos conceituais não muito diferentes[...]” (GEERTZ, 2001, p. 80). Esse ofício refere-se ao historiador e ao romancista que também possuem a preocupação da interlocução com os leitores. Nesse sentido, Geertz me instigou a tentar trazer para a tese uma linguagem mais compreensível a um leitor comum; melhor dizendo, “narrativas e enredos que nos tornem visíveis para nós mesmos, representando-nos e a todos os outros jogados no meio de um mundo repleto de estranhezas irremovíveis, que não temos como evitar” (GEERTZ, 2001, p. 82).

			Posso dizer que a etnografia foi importante para minhas descobertas de limites pessoais na relação com o “outro”. Gradativamente, as conversas com as pessoas foram se desdobrando em proximidades mais intensas. A imersão no campo foi indicando as possibilidades teórico-metodológicas, e alguns abandonos foram necessários para delimitar o enfoque em torno do tempo experienciado e vivenciado pelos acampados que outrora seguiram o fluxo migratório na fronteira. Dessa experiência, surgiram o envolvimento próximo com os protagonistas das próprias histórias e a percepção de que eles vivem o tempo presente e uma cotidianidade latente própria de uma espera permanente. 

			Devido ao contexto político de 2018, eleições para presidente e governadores de estado do Brasil, e a conjuntura política do MST, perdi várias possibilidades de entrevistas. Segundo os acampados, havia muita tensão dentro do MST e, cientes das experiências com governos, receavam algum tipo de perseguição política e, sobretudo, os que concederam entrevistas não quiseram ser identificados. Não consegui gravar entrevistas com todos os acampados que retornaram do Paraguai, pois havia neles muito receio diante do cenário político e dúvidas sobre possíveis perseguições. No Acampamento Sebastião Camargo, fiz 7 (sete) entrevistas semiestruturadas, quase seis horas de entrevistas foram transcritas após a finalização da primeira etapa da etnografia. No Acampamento Chico Mendes, foram realizadas 12 (doze) entrevistas, e a transcrição de oito horas de entrevistas no total, pois nem todos permitiram a gravação. Cada família apresentava uma pessoa para ser entrevistada, mas, durante a gravação, quem estava na casa acabava contribuindo. Aquilo que um esquecia o outro lembrava. Após as entrevistas, iniciei as transcrições, um momento exaustivo, sobretudo porque transcrever é muito mais que relacionar os símbolos gráficos ao som pronunciado pelo entrevistado. É necessário ouvir a mesma gravação várias, inúmeras vezes para criar intimidade com a narrativa. Não era apenas ouvir, mas também dialogar com as referências pessoais e analíticas, pois, das palavras de cada entrevistado, podem-se obter algumas perguntas e respostas possíveis. A transcrição das narrativas foi um momento fundamental, pois sinalizou para o encontro de novas abordagens capazes de responder ao problema de pesquisa. Além disso, após cada aproximação, o diário de campo13 foi escrito e as observações iniciais ficaram registradas, algo que contribuiu nas transcrições e para as análises posteriores.

			As transcrições, na versão do texto para o Exame de Qualificação, tiveram alguns ajustes fonéticos, o que resultou em questionamento sobre o preconceito linguístico em relação ao “falar” do grupo social envolvido. Sendo assim, ficou definido que, na versão final da tese, as transcrições respeitariam a forma fonética dos interlocutores se expressarem, sem correção gramatical, um princípio de respeito ao direito de expressão sem apagamento da identidade social.

			Com os interlocutores, decidiu-se pelo anonimato nas entrevistas já que a possível citação de nomes dificultava a coleta de dados. Essa decisão se configurou em um facilitador para a concessão da entrevista. Após as transcrições, elaborei uma estratégia de ocultamento dos entrevistados que seria denominá-los de “Severina” ou “Severino”. Esse recurso trouxe para a composição da tese, em cada abertura de capítulo, algumas epígrafes da obra Morte e Vida Severina de João Cabral de Melo Neto. Mas não poderia denominar todos os entrevistados com o mesmo nome, e não vi a necessidade de informar a qual acampamento eles pertenciam, pois, ao ocultar o lugar onde vivem, ficaria menos provável a identificação deles. Para ocultar-lhes os nomes, procedi da seguinte forma: cada entrevistado recebeu o nome de um militante significativo da luta pela terra ou de outras lutas sociais com expressividade política, seguido do sobrenome “Severina”, quando mulher, e “Severino”, quando homem. Os nomes atribuídos ficaram, por exemplo, “Dandara Severina” para uma mulher entrevistada em um dos acampamentos. Nesse formato, está o uso do nome Dandara (guerreira negra que resistiu à escravidão) seguido de Severina.

			Na denominação de “Severinos”, não há intenção de reduzir os participantes da pesquisa a um grupo homogêneo, sem individualidades e sem estratégias próprias de sobrevivência. Há a clareza de que não são “todos” iguais; todavia, na coletividade, existe um propósito político de fazer acontecer a reforma agrária e, a partir desse ideal, os acampados vão experienciando várias temporalidades na vida de acampamento que, a princípio, seria provisória.

			A interpretação do cotidiano dos acampados, das experiências de cada um para a subsistência, não poderia ser tão dura a ponto de vitimá-los, nem tão inocente a ponto de não colocar o ponto de vista deles em torno deles mesmos e da realidade que vivenciaram. A procura por uma inspiração para contar, interpretar as experiências desses trabalhadores e refletir sobre elas me conduziu à obra de João Cabral de Melo Neto; mais pela temática que pelo efeito que ela suscita em produções discursivas sobre o Severino nordestino. 

			Com a necessidade de “recitar” a realidade vivida pelos protagonistas de tantas histórias de ganhos e perdas no processo migratório de ir ao Paraguai (a partir de 1970) e retornar ao Brasil (a partir de 2000), Morte e Vida Severina foi como um ponto de fuga. Tomo emprestada do poeta a ideia de trajetória de trabalhadores que caminham em busca de trabalho. As realidades são singulares e de regiões diferentes. Entretanto há uma insistente semelhança na tradução da vida do trabalhador rural em um caminhar afincado no desejo pela terra e há a presença do latifúndio, uma realidade nacional e imposta a ele14. Os trabalhadores paranaenses não seguem o rio Capibaribe até Recife, mas atravessam o rio Paraná, indo e voltando, movidos pelo desejo pela terra e pelo trabalho, sentimento que impulsiona os protagonistas da fronteira. Penso que eles seguem o sentido metafórico do curso do rio usado por Melo Neto para a Vida Severina dos retirantes nordestinos. Nesse sentido, os migrantes do Sul também seguem o curso da vida a partir de situações e práticas que podem auxiliá-los na luta pela manutenção da vida quando atravessam o rio Paraná. A presença das usinas de cana-de-açúcar no Nordeste torna-se sinônimo de meio de produção capitalista, ausência de trabalho e de condições de manutenção da vida a partir da terra. Melo Neto registra a presença da usina de cana-de-açúcar como símbolo da voracidade capitalista sobre o homem nordestino, confrontado-a com os meios de produção capitalista que invadiam a sua realidade de trabalhador. Vale destacar que não singularizo a realidade nordestina, muito menos tenho a intenção de fazer uma análise comparativa entre a obra de Melo Neto e as narrativas orais de Severinas e Severinos Acampados, ou até mesmo fazer uma discussão política e econômica da obra modernista. O intuito está em perceber a obra Morte e Vida Severina como o resultado de uma trajetória histórica de uma realidade social envolvida pelas percepções simbólicas diante de questões nacionais.

			No Paraná, a presença marcante do “desenvolvimento e progresso” vincula-se à Usina Hidroelétrica Itaipu Binacional, um projeto vislumbrado pelo presidente Juscelino Kubitscheck, que modifica o tempo e o espaço da região oeste do Paraná e afeta vários municípios. Desloca famílias, alaga espaços eivados de histórias submersas pelo afogamento promovido pelo símbolo da “modernidade”15. Nesses contextos, percebo que a trajetória dos protagonistas da obra cabralina e das narrativas de vida presentes nesta tese, seja no campo (paranaenses) ou na cidade (nordestinos), é composta na luta pela subsistência vinculada ao trabalho, enquanto o curso da vida vai tecendo as estratégias de se manter vivo. O que me atraiu na obra cabralina foi a trajetória, a busca, o latifúndio que ameaça a vida no campo, a ausência de condições de trabalho, enfim, fatores que acionaram o deslocamento do homem do campo. Nesse sentido, volto a ressaltar que não reduzo a condição dos homens e das mulheres paraenses em sombras apáticas de uma obra literária, pois, se assim o fizesse, não teria tanto a ser dito sobre seus protagonismos como experiência de trabalhador rural que permanece lutando pelos seus ideais. Severino de Morte e Vida Severina segue seu caminho até Recife, os Severinos Acampados chegam até o Acampamento do MST e iniciam a espera ativa.

			Antes de dar continuidade a este texto, chamo a atenção para a epígrafe inicial de uma trabalhadora do meio rural, mãe de três filhos, sem-terra, acampada e defensora da reforma agrária no Brasil. A fala dela dá significado ao momento presente em relação ao que narra como experienciado em um tempo passado. Sua narrativa mostra a trajetória de migração para o Paraguai após o alagamento das terras arrendadas pela família. O deslocamento pauta-se na busca por um futuro melhor como trabalhadores do campo, o que significava seguir com a travessia nos limites políticos da fronteira Brasil/Paraguai. A alternativa de arrendamento de terras na região oeste do Paraná era muito comum nos anos 1970 até a construção da Usina Itaipu Binacional. Conforme nos descreve Guiomar Germani (2003), havia muitas classes de trabalhadores rurais vivendo nas terras paranaenses, mas uma parcela deles era composta por trabalhadores pobres que negociavam a força de trabalho com os proprietários de terras. Segundo Germani (2003, p. 61), “Além de proprietários e posseiros também há arrendatários na região, aqueles que não possuem terra, estão ligados a ela somente através do arrendamento [...] Poucos têm contrato registrado”. A realidade investigada por Germani é a mesma da família dessa acampada da epígrafe, que nos fala da ausência de indenização e da posterior migração para o Paraguai, fatos narrados e vividos por ela e por muitos trabalhadores rurais da região. A interlocutora é a protagonista da própria história, não uma vítima de uma força econômica baseada na modernização.

			O grupo social ao qual dedico as análises encontra-se em uma cotidianidade específica, cujas estratégias para a manutenção da condição de trabalhadores rurais vinculam-se às formulações políticas do movimento social dos sem-terra. O espaço ocupado e as práticas do grupo estão repletos de debates sobre a ausência de políticas de reforma agrária, entretanto, na análise que proponho na tese, o MST não é o foco das reflexões teóricas. Mesmo tendo a convicção de que não estudo o MST, não posso ignorar que estudo “no MST”, e o grupo social vive no acampamento. Portanto, tudo que envolve as estratégias de luta nos dois acampamentos (processo judicial, diagnóstico socioeconômico, doações de alimentos durante a pandemia, “trabalhar fora”, plantar soja etc.) será mencionado e analisado, porque está em relação com a manutenção de temporalidades ativas na espera.

			Desenhando o texto

			Há uma sistematização em capítulos que trarão as formas de experimentação temporal dos trabalhadores rurais retornados, os Severinos que viveram e vivem de forma “densa” a realidade identificada na categoria “tempo”. A ordem dos capítulos é dada pela ideia de construir, progressivamente, a ideia de densidade temporal, isto é, um “tempo denso” que encapsula outras temporalidades ativas na espera em um contexto de Acampamento MST. A organização das ideias argumentativas está relacionada ao objetivo geral da pesquisa, pois esse consiste em “discutir as temporalidades experimentadas e interpretadas por trabalhadores rurais retornados do Paraguai vivendo em acampamentos do MST, assim como suas expectativas nessa condição de acampado”.

			A partir do objetivo geral, a etnografia torna-se uma necessidade de pesquisa, e o momento presente dos Severinos Acampados é salientado contundentemente. As memórias do deslocamento passam a ser uma das peças de composição do mosaico que denomino como “tempo denso”. A imersão na pesquisa de campo ampliou as possibilidades de representação do universo pesquisado e contribuiu, pela aproximação, para a procura e o encontro dos princípios teóricos norteadores da compreensão do meu objeto, em um processo reflexivo para a construção dos dados.

			A observação do cotidiano e a aproximação de vidas em Acampamentos MST trouxeram não só as memórias, mas também a capacidade de resistência por meio das estratégias de luta que compõem temporalidades dentro de uma experimentação de “tempo” denso. Nesse sentido, as abordagens temporais se misturam, entrecruzam-se e formam a experiência de uma Vida Severina de espera, resistência e sonho. Em síntese, o todo textual será dividido em quatro capítulos com enfoques distintos, entretanto ligados à categoria de análise “tempo”. Todos os capítulos contêm construções temporais edificadas pelas relações estabelecidas na composição de um “tempo denso”, capaz de manter a espera, longa ou curta, pela terra.

			No Capítulo I, apresento o campo etnográfico e as pessoas dos acampamentos, os caminhos e as escolhas feitas para construir o objeto de pesquisa. Trago a problematização com o termo “brasiguaio”, dialogando com Marcia Anita Sprandel para apresentar os Severinos Acampados (quem foram, quem são e o que desejam ser). Para isso, faço uma exposição do contexto histórico da região de fronteira bem como dos discursos oficiais e das narrativas de vida de cada entrevistado. É um capítulo que apresenta o grupo social antes do acampamento e sua inserção no movimento MST, um contexto observado por meio de entrevistas, conversas, observação ativa e caderno de campo, auxiliares na estruturação progressiva do objeto de reflexão que permitiram reconstruir e desconstruir as buscas iniciais. Descrevo o campo de pesquisa e as estratégias utilizadas, desde a primeira aproximação nos Acampamentos MST até as últimas visitas. A partir da convivência com os acampados e da análise das entrevistas, algumas categorias como “família”, “pedaço de terra”, “comunidade”, “lote”, “em cima da terra”, “debaixo da lona” foram compondo o repertório de significados específicos entrelaçados às interações estabelecidas entre eles e o contexto dos dois acampamentos do MST. Tais categorias são apresentadas no Capítulo I e estão presentes em vários outros momentos e capítulos. São sinalizadas com aspas por possuírem significados específicos na comunicação entre os membros do grupo social. Por exemplo, a palavra “família”, no contexto convencional, assume o significado de parentesco, grupo de pessoas com ancestralidade comum – pode ser um casal e seus filhos, dois irmãos ou pessoas com algum parentesco distante ou até mesmo uma única pessoa; no espaço de acampamento e entre os acampados, a “família” é também uma unidade de medida quantitativa para distribuição de terra e para identificar o tamanho do acampamento pelo número de “famílias”. As categorias “debaixo da lona” e “em cima da terra” possuem uma relação bastante estreita de significados: indicam a situação de provisoriedade, por viverem em um espaço que não lhes pertence, e, ao mesmo tempo, a resistência em uma constante espera. O “pedaço de terra”, categoria bastante recorrente, além de demonstrar o desejo motivador de permanência em uma situação de acampados, vincula-se também ao pensamento de terra partilhada, dividida, distante da noção de propriedade privada e latifúndio.

			O Capítulo II é composto pelas reflexões teóricas acerca do tempo como categoria de análise. Enfoca a noção de “tempo” como resultado da relação social que culmina nas diversas formas de experienciar as temporalidades dentro de um “tempo denso”. O início é baseado na discussão sociológica de Norbert Elias (1998) sobre a presença cronológica do tempo nas unidades de medida construídas e “inventadas” nos contextos de relações sociais como um processo civilizatório. Tal questionamento é desdobrado por Alfred Gell (2014) que reflete sobre as diversas temporalidades existentes em outras realidades sociais do imaginário ocidental e em povos tradicionais a partir de pesquisas etnográficas e discussões teóricas. Incluo também a tradição histórica da filosofia para entender o percurso da categoria “tempo”, dialogando com filósofos como Platão, Aristóteles e Santo Agostinho, a fim de refletir sobre a temporalidade e sua “aporia” já sinalizada por Aristóteles. Enfim, todas as abordagens contextualizam as discussões de forma interdisciplinar sobre o “tempo”, para apreendê-lo como construção social.

			No Capítulo III, são apresentadas as densidades temporais experimentadas e vividas pelos acampados. Há a apresentação do contexto de reforma agrária diante da interpretação que os acampados fazem sobre a situação política atual e anterior à última eleição presidencial. O ritual de ocupação dentro do “tempo de espera” é apresentado, discutido e analisado com base no conceito de “liminaridade” abordado por Van Gennep (2013) e Victor Turner (2013). As narrativas dos interlocutores estão presentes no capítulo e são destacadas como experiência de vida em momentos de lembrança e de atualidade com destaque para o lema “Ocupar, resistir e produzir”, que culmina na valorização do trabalho para merecimento da terra e a construção da permanência por meio do movimento entre a estrutura e a antiestrutura social.

			No Capítulo IV, o “agora” é um tempo significativo para pensar as mudanças estratégicas de permanência e da espera, seja por decisões jurídicas de contensão do despejo, seja pela contingência existente na vida das Severinas e dos Severinos Acampados. Nele é evidenciado o valor simbólico da terra que ultrapassa a noção de propriedade privada e inclui outros valores a serem transmitidos e deixados como herança para os filhos. O último capítulo é fechado com a discussão das possíveis formas de pensar o “tempo” em contextos de uma Vida Severina repleta de resistência e de luta atravessada por temporalidades densas.

			

			
				
					1	Raymond Williams aborda o antagonismo imaginário entre “campo” e “cidade” como tendo sido delineado pelo capitalismo e pela Revolução Industrial. Críticas a esse imaginário têm sido cada vez mais frequente e, no decorrer dos capítulos, ficam visíveis as formas de relação entre o modo de vida que não é restrito ao campo porque imbricado no urbano, do mesmo modo que a agricultura familiar subsiste pela dependência do trabalho em agroindústrias. A presença da agroindústria no cotidiano de alguns acampados é um fato recorrente, justamente pelo crescimento da força de trabalho nesse setor e no desenvolvimento biotecnológico (GOODMAN; SORJ; WILKINSON, 1990). Diante disso, separar rural e urbano, como acabo de fazer, é parte de uma idealização da vida no campo, que está presente na forma de pensar sobre os meus pais e também na forma que muitos Severinos exaltam o modo de viver o “rural”.

				

				
					2	Na tese, há a opção de utilizar a palavra sem-terra, com hífen. A palavra Sem Terra só será usada quando estiver relacionada à denominação do movimento social. Mesmo assim, não desconsideramos como inválida a discussão de Roseli Caldart quando defende a ideia de que “Sem Terra, com letras maiúsculas e sem hífen, é o nome próprio que identifica os sem-terra do MST. A expressão ‘sem-terra’ indica a categoria social de trabalhadores e trabalhadoras do campo que não têm terra e passam a requerê-la como direito. Trata-se de um vocábulo recente nos dicionários de língua portuguesa, uma das conquistas culturais da luta pela terra no Brasil. Mas em seu nome, os Sem Terra mantêm a grafia original de seu nascimento como sujeitos que criaram o MST” (CALDART, 2001).

				

				
					3	É a denominação das estradas de caráter secundário e sem asfaltamento o que as torna intrafegáveis durante a época de chuva no estado do Acre.

				

				
					4	PPGSCF – Programa de Pós-Graduação em Sociedade, Cultura e Fronteira. Programa interdisciplinar de Mestrado e Doutorado ofertado pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná, campus de Foz do Iguaçu.

				

				
					5	“O Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) é um movimento socioterritorial que reúne em sua base diferentes categorias de camponeses pobres – como parceiros, meeiros, posseiros, minifundiários e trabalhadores assalariados chamados de sem-terra – e diversos lutadores sociais para desenvolver as lutas pela terra, pela Reforma Agrária e por mudanças na agricultura brasileira”. (CALDART, 2012, p. 498)

				

				
					6	Algumas manchetes e notícias encontradas nos jornais me conduziam à ideia de que os brasileiros retornavam devido ao conflito de terras no Paraguai : “Brasiguaios vão às estradas protestar contra invasão” (Gazeta do Povo, 13/07/2011); “Brasiguaios fecham rodovia no Paraguai em litígio por terras” (Gazeta do Povo, 08/08/2008); “Brasileiros voltam para casa e se abrigam no MST” (Gazeta do Povo, 19/07/2006); “Lugo promete segurança no conflito entre colonos e sem-terra” (Jornal do Brasil, 06/02/2012); “Paraguai se compromete a garantir segurança a brasiguaios” (Jornal do Brasil, 01/02/2012); “Lugo desapropriará 8 milhões de hectares: terra será repassada para 300 mil famílias pobres no Paraguai, todas sem-terra” (Gazeta do Iguaçu, 22/08/2008).

				

				
					7	Uso a categoria “retornados” pensando em examinar o processo migratório dos trabalhadores do meio rural baseando-me na noção de fluxo e refluxo migratório. Ao ler A Imigração ou os paradoxos da alteridade de Abdelmalek Sayad refleti que o desejo de retorno é uma presença no processo migratório ou pode ser visto como “[...] acidente de percurso[...]” (SAYAD, 1998, p. 109) [grifo nosso], o que resulta no sentimento de derrota. Muitas vezes, de acordo com Sayad, a provisoriedade é uma forma de manter-se na condição de migrante.

				

				
					8	A publicação intitulada Brasiguaios: destino incerto, José Luiz Alves, jornalista, faz o registro do conflito por terra entre brasileiros e paraguaios na fronteira de Mato Grosso do Sul. Foi, nessa ocasião, a primeira vez que se empregou a palavra “brasiguaios”, pelo deputado Sérgio Cruz do Partido dos Trabalhadores ao se referir àqueles que necessitavam de uma anistia para retorno ao Brasil (ALVEZ, 1990, p. 19). A cartografia, uso e desuso do termo ao longo do tempo estão em discussão no Capítulo I.

				

				
					9	O acampamento Dom Tomás Balduíno, desde 2015, concentrava cerca de 600 famílias, em uma área de, aproximadamente, 10.700 hectares de terras públicas griladas pela Madeireira Araupel. A denúncia sobre a grilagem das áreas ocupadas pela empresa começou na década de 1990. O Instituto Nacional de Colonização e Reforma Agrária (Incra) formalizou a criação de vários assentamentos rurais em Quedas do Iguaçu. Em 2015, a 1ª Vara Federal de Cascavel declarou nulo o título de propriedade da fazenda Rio das Cobras, uma das apropriadas pela madeireira, a partir de uma ação judicial movida pelo Incra em 2004. O Incra ajuizou uma Ação Civil Pública sobre os cerca de 12 mil hectares restantes.

				

				
					10	A história da criação do Acampamento Sebastião Camargo foi ouvida durante conversas com moradores antigos e entrevista concedida em 1 de agosto de 2020. As informações estão no Relatório que é resultado do levantamento socioeconômico feito em 2020 no acampamento em questão.

				

				
					11	A Escola Popular de Planejamento da Cidade – EPPC é um projeto de extensão universitária da Universidade Federal da Integração Latino Americana, UNILA. O objetivo está em associar atividades de ensino, pesquisa e extensão; é constituída por uma metodologia de construção de conhecimento colaborativo com base na pesquisa-ação e na educação popular, e tendo como objetivo interferir na produção desigual das cidades (RELATÓRIO, 2019).

				

				
					12	O “empate” foi o enfrentamento entre os moradores da floresta e os pecuaristas, entre 1970 e 1980 no Acre, contra o desmatamento de áreas de floresta em prol de áreas de pasto para a indústria agropecuária. O empate foi definido por Chico Mendes como uma forma “dos seringueiros se organizarem em mutirões e se deslocarem para os locais de desmatamento, se colocarem entre os peões e a floresta e desmobilizar seus acampamentos, dialogar com eles e forçá-los à retirada” (MESSINA, 2016, p. 103). 

				

				
					13	O “diário de campo” é uma ferramenta importante durante a pesquisa etnográfica, pois “[...] é no diário de campo que se exerce plenamente a “disciplina” etnográfica: deve-se aí relacionar os eventos observados ou compartilhados e acumular assim os materiais para analisar as práticas, os discursos e as posições dos entrevistados, e também para colocar em dia as relações que foram nutridas entre o etnógrafo e os pesquisados e para objetivar a posição de observador” (WEBER, 2009, p. 157).

				

				
					14	Leonilde Sérvolo de Medeiros, na obra História dos movimentos sociais no campo, além de identificar a “resistência” como traço comum a todos os movimentos sociais de luta pela terra, destaca que, a partir da década de 70, havia em todo o território nacional “ a luta pela terra de forma aguda” (MEDEIROS, 1989, p. 109). Isso fortalece a ideia de que utilizo a obra de Melo Neto independentemente da construção imaginária do “homem nordestino” relacionado à seca, cujo tema considero bastante aproximado ao do trabalhador rural sem trabalho. 

				

				
					15	Em Jamais fomos modernos (1994, p. 15), Latour escreve que o significado da modernidade é associado a “uma ruptura”, um “novo regime” ou uma “aceleração” de processos em contínua mudança. O uso das palavras “moderno”, “modernização” e “modernidade” indica também uma polêmica entre vencedores e vencidos (LATOUR, 1994), pois a modernidade é associada à racionalização, à civilização e ao progresso técnico-cientifico. Não há aqui a pretensão de pensar a “modernidade”, nem a divisão entre natureza e sociedade e todas as associações a ela correspondentes, como Bruno Latour (1994) aborda em sua crítica aos pressupostos nela contidos.
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