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    VIDA DE VAPOZEIRO




    Ai, ai, ai, como é bom ter aquela sensação de dever cumprido ao finalmente pintar o portão da minha garagem... mesmo depois de semanas da minha esposa reclamando no meu ouvido.




    Enfim, lá seguia eu minha vida, já olhando pra aposentadoria, pro sossego e pra total falta de necessidade de cuidar do que não é meu. Aposentadoria de uma vida de embarques e desembarques de quase 25 anos de carreira, que me renderam três hérnias de disco, uma bursite crônica no ombro e quase me custou a perda de um pouco da audição do ouvido direito. E não vou nem colocar na conta os joelhos castigados com tantos “sobe e desce” de escadas, que, se emendasse uma na outra, eu teria subido e descido da lua umas 20 vezes.




    O que eu afrouxei e apertei de parafusos dava pra desmontar e montar a Torre Eiffel mais do que em campeonatos de LEGO.




    Viagens pra outros estados, outros países a fim de levar ou trazer navios. Embarques por lancha, por helicóptero, em vários portos diferentes. Embarques antes da data prevista, desembarques depois do dia programado. Manutenções em estaleiros, incêndio a bordo, boiar na Baía de Guanabara esperando por contrato, quarentena por conta da pandemia da covid-19, os altos e baixos da carreira, e mais uma porrada de coisas que nem pontuando uma por uma dava pra falar de todas.




    Ou será que dava?




    Foi pensando assim que minha esposa me cutucou várias vezes com a intenção de que eu escrevesse minhas memórias, colocasse no papel as histórias que vivi e que presenciei. Histórias de situações que testemunhei e que, mesmo eu contando, não acredito que aconteceram de tão absurdas.




    Situações (olha eu correndo o risco de queimar a largada) como a do cozinheiro que aproveitou que estávamos atracados no porto de Rio Grande, no Rio Grande do Sul, e partiu pra balada (“bailão” como eles chamam lá), voltando às 3 horas da manhã, engatinhando, todo mijado e sem um dente, porque, depois de ter enchido a cara, mexeu com a mulher dos outros e tomou uma coça de criar bicho. O cara ainda vomitou no carro da empresa contratada pra fazer nosso transporte enquanto estávamos por lá.




    Conhece histórias parecidas? Pois eu conheço uma porrada delas, que se colocasse no papel dariam pelo menos os 46 livros do Velho Testamento e os 27 livros do Novo.




    Minha esposa insistia pra que eu não perdesse a oportunidade de pelo menos dar início a uma atividade que ocupasse a minha mente e meu tempo quando chegasse a aposentadoria.




    Fuçando aqui e ali, fazendo alguns colegas contarem seus causos e puxando por lembranças, acabei tendo a noção de que eu achava que sabia muitas histórias, mas que, na verdade, a quantidade das histórias que existem no meu universo e eu ignoro é muito maior.




    É realmente um volume gigantesco de folclores.




    Eu não tinha a menor noção de como fazer acontecer, como escrever, que palavras usar. Não entendia, e não entendo, todas as normas desse mundo editorial. Era muita coisa pro meu Ensino Médio feito em supletivo. Muito esforço pros meus 3 neuroniozinhos já tão cansadinhos; coitados.




    Mas vi como seria interessante colocar no imaginário das pessoas todas as circunstâncias e quadros do mundo marítimo. Dos tristes aos engraçados, que são bastantes.




    Rolava um misto de preguiça e medo de errar, medo do julgamento dos outros, de parecer pretensioso, e a chamada síndrome do impostor se fez presente.




    Minha mulher sempre me incentivava, falando uma coisa muito positiva:




    — Para de palhaçada!




    Toda vez que argumentava, ela retrucava:




    — Em tudo quanto é lugar, você fala pelos cotovelos, tem sempre um “causo” pra contar. Com 15 minutos de conversa, tu já se transforma em amigo de infância da pessoa. Então, timidez não é. Já me contou tanta coisa, em todos esses anos que a gente viveu juntos. Essa experiência que é a Marinha Mercante já passou da hora de você colocar tudo isso pra fora. Escreve usando as suas palavras e não querendo usar expressões sofisticadas ou palavras que soem bonitinhas, que te façam parecer intelectual. Usa o linguajar de vocês. Quem é marítimo vai se identificar, quem não é vai conseguir acompanhar. Só escreve e vê no que dá. Ou você acha que depois de aposentado vou te deixar ficar coçando o saco vendo séries no sofá o dia inteiro?




    Pois é, ela tinha razão... como sempre.




    Palavras bonitas? Até sei umas poucas e boas. Idiossincrasia, concomitantemente, inverossímil e vilipendiar são algumas que entendo o significado, mas de resto é consultando o pai dos burros mesmo (o dicionário) pra tentar não fazer feio.




    Na escola, quando tinha que escrever uma redação, era um “Deus nos acuda”. Saía uma colcha de retalhos, com um monte de encheção de linguiça, colocando parágrafos desnecessários, abusando de todos os “entretantos, poréns e todavias” que eu pudesse, inchando e dando volume ao texto até dar as tais 30 linhas que a professora sempre pedia. E eu me dava mal na maioria das vezes.




    Me veio um apavoro.




    Resolvi parar de vez por todas de ter medo de escrever, principalmente com o medo de não ser lido. Com esse receio, pensando em todos os mandamentos da boa escrita, da norma culta e das diretrizes que são usadas de régua pra quem quer se lançar na literatura.




    Mas o povo marítimo merece esse espaço, um ponto de vista interno, o tal “lugar de fala” que tanto dizem por aí.




    Minha esposa só me fez uma ressalva:




    — Dá um tempo nesses seus ditados populares. Essa coisa de matuto engraçadinho que você tanto faz. Você é do subúrbio e não da roça. Eu sei que isso é por causa da sua avó, que toda hora soltava um e que você a admirava por ter vindo do interior, sofrido tanto e ter sempre mantido a cabeça erguida, mas algumas pessoas podem não entender muito bem.




    Nessa parte aí eu discordo.




    Minha avó Dice era sim um ídolo pra mim, e seus ditados eram uma forma sábia de demonstrar as nuances e dificuldades da vida, principalmente da vida dela, mas sempre eram ditos com propósito e oportunidade, se encaixando nos momentos certos como sentenças filosóficas. E toda sabedoria popular não é, no fim, uma sentença filosófica?




    Ela era aquela vovozinha dos comerciais de Natal, que todo mundo guarda no coração, com cabelos branquinhos e voz macia, carinhosa e com um abraço quentinho, que deixava a gente ficar com troco pra comprar bala, e de quem eu lembro toda vez que como um pedaço de bolo de cenoura com cobertura de chocolate.




    Viveu tempo suficiente pra testemunhar meu começo na Marinha Mercante, e dizia que tinha orgulho de ter um neto “embarcadiço” — como se dizia antigamente.




    Esse livro, então, seria também um tipo de homenagem à minha amada avó Dice.




    Ih, gente, acho que entrou um cisco no meu olho aqui enquanto escrevia isso.




    Peraí...


  




  

    VIDA DE ESCRITOR




    Anteriormente em Vida de Vapozeiro...




    Com a ideia já madura, se iniciou, então, a nova fase, a de escritor. E como toda pessoa que deseja se apresentar de forma decente, fui estudar.




    Vapozeiro tem que passar por vários cursos antes de subir num navio, e não seria diferente se eu enveredasse em outra área. Pela lógica, comecei a me inteirar.




    E tem coisa pra cacete.




    Felizmente, tenho amigos escritores que me deram várias dicas, boas e ruins, sobre como meter a cara nessa aventura.




    Tem umas paradas que achei meio absurdas, como: criar um conteúdo com no mínimo 200 páginas e 50.000 palavras (isso mesmo, 50.000 palavras, bem mais que as 30 linhas da escola), focar no público, decidir o estilo, me preocupar com a capa, a contracapa, a orelha, o prefácio e o final.




    Meu Pai do Céu, esses caras têm minha total admiração.




    E quanto mais eles falavam, mais eu pensava: como vai ser esse final? Será que eu chego pelo menos na metade dessa maratona?




    Deixo um gostinho de quero mais, saio “à francesa”? Me despeço já marcando um reencontro?




    A gente embarca já pensando como vai ser o último dia a bordo, e escrevendo um livro, não poderia ser diferente.




    Tirando a série VAGALUME, que tanto li na infância e adolescência, e algumas obras que foram leitura obrigatória no meu tempo de estudante, eram poucas as minhas referências do que é um livro que prende a atenção, sem remendos ou tramas costuradas de qualquer jeito.




    Prender atenção dos outros escrevendo tanto quanto tive a minha capturada quando me contaram pela primeira vez a história, clássica no nosso meio, do Marinheiro que levou uma prostituta a bordo na calada da noite, querendo se exibir, fazendo de um navio conteineiro um navio de cruzeiro, mostrando tudo como um guia de turismo, do extintor de incêndio aos guindastes, porque ele achava que a ordem de partida seria em dois dias, não contando que tudo mudaria (e sempre muda na Marinha Mercante), sendo a ordem adiantada para a manhã seguinte.




    Acordam ele e a garota assustados com os motores ligados, a embarcação soltando os cabos e partindo.




    O Marinheiro ficou pilhadaço, porque não saberia como explicar a presença daquela clandestina a bordo, e a menina pirando, porque, com o balanço do navio, enjoava de forma agonizante.




    Diante da própria condição, a moça desesperou e passou a espernear, gritar e xingar, agindo como se tivesse sido raptada e colocada num cativeiro flutuante.




    — Seu filho de uma rapariga! E agora, como eu saio dessa merda? Vou acabar botando as tripas pra fora de tanto vomitar, seu lazarento.




    Toda bagaça, antes contida no camarote, passou para os corredores, dali para os pisos e setores. Virou uma bola de neve, na verdade, uma bola de bosta, e claro que iria bater na porta da chefia.




    E chegou, não tardou muito.




    Quanto mais ele pedia ajuda na tentativa de solucionar aquele problema, mais o sufoco aumentava na cabeça do pobre. Quanto mais implorava por segredo aos que ficaram a par daquela aventura descabida, mais e mais pessoas a bordo ficavam sabendo, porque vapozeiro é muito, muito fofoqueiro, não se controla, e filhadaputagem é o que não falta nessas horas quando se quer ver o circo pegar fogo.




    A saída foi rezar pra tudo quanto é santo, falar a verdade, doesse em quem doesse, e entupir a moça de remédios contra enjoo até que ela pudesse desembarcar no próximo porto.




    Foi posto frente a frente com o Comandante, e o resultado foi os dois desembarcando e se dirigindo ao aeroporto mais próximo, onde ele comprou a passagem de avião dela pra que retornasse à sua cidade, levando na memória essa experiência louca pra repartir com suas amigas; e comprou a própria passagem também, retornando pra casa, porque foi sumariamente demitido.




    Do jeito que escrevi aqui, mesmo que brevemente e sem tantos pormenores, a história prendeu sua atenção?




    Imaginou aí o navio, o Marinheiro tendo que contar toda essa cagada pro Comandante, o desespero da menina e os dois indo pro aeroporto e tal?




    Essa é a diferença entre falar e escrever. Cativar os ouvidos é difícil, já os olhos é mais difícil ainda.




    Cara, conheço muito vapozeiro que só lê contracheque, permissão de trabalho, ata de acordo coletivo ou matéria de curso, e esse último porque é obrigado, então cativar essa galera é uma puta tarefa, um desafio. O mesmo desafio de vencer a coisa imposta, a ditadura de não poder escrever da maneira que falo, com todos os vícios de linguagem, de tentar maneirar no carioquês suburbano de alguém que é cria do Méier e morador de Madureira.




    O cuidado que jamais vou ter na hora de escrever “pra” ao invés de “para”, que, com certeza, já notaram pelo tanto que escrevi até aqui.




    Escrever sem muitas vírgulas, pra ler num disparo e quase sem respirar. E, às vezes, com excesso delas, pra poder fazer pensar e dar ênfase a algumas observações.




    É assim que eu falo, e se eu escrever diferente disso, fica uma coisa muito longe de mim.




    Não consigo falar como um daqueles sommeliers educadíssimos, que indicam carta de vinhos e dizem qual harmoniza com o quê. Nenhum vapozeiro fala desse jeito. Pô, imagine escrever assim.




    Se temos que usar nosso linguajar, acho que nesse ponto o texto pode nos aproximar mais da realidade.




    Como fazer com os palavrões? Suavizar, óbvio.




    E eu, lá no início da Marinha Mercante, aprendi dois termos com um Piloto que substituem perfeitamente palavrões clássicos, tendo o mesmo peso, mas não a mesma medida, o PÓtaQUEopaRÉU e o TáQuiPariu, que fazem parte do meu vocabulário até hoje. Então, de repente, a gente alivia quando der; e se quiser.




    Quanto ao linguajar, o nosso palavreado é mais como um dialeto, e se eu colocasse aqui todos os nossos termos, ficaria parecendo aquelas pessoas antigas que conversavam na língua do P.




    E eu acho que, se não escrever pobrema, tauba e imbigo, já tá de bom tamanho.




    E pensar que teve gente perguntando se eu iria escrever mesmo ou usar algum tipo de inteligência artificial. Eu brincava dizendo que sim, que a inteligência artificial que iria usar seria a minha.




    Sei lá, vai parecer preconceito, mas acho que só pessoas artificiais leem coisas escritas por inteligência artificial e gostam.




    É uma ferramenta que será muito usada, um caminho inevitável, mas tenho minhas reservas.




    Se você vai dizer pra máquina o que ela deve escrever, com qual forma o vapozeiro encara a vida de embarcado, então é melhor você mesmo(a) escrever porque a máquina jamais vai conseguir reproduzir ou fazer a pessoa se reconhecer nos seus textos. Sabe por quê? Vivências.




    E não existe vapozeiro que trabalhe home office, tem que meter a mão na massa.




    Mesmo que essa possibilidade artificial fosse viável, eu queria me entender escrevendo.




    Ao escrever, mesmo que o público seja quem é, foi ou quer ser vapozeiro, ou até quem só tem curiosidade sobre o assunto, percebi o cuidado que deveria ter na hora em que quisesse aloprar e usar termos que hoje tem uma carga considerada pesada por conta do tal “cancelamento” imposto pela cultura woke, que regula e poda tudo que você quer falar ou escrever porque alguém, em algum lugar, vai ficar ofendido(a) com alguma coisa mencionada, ainda que você não tenha tido a menor intenção de ofender.




    Como falar do senso de humor do vapozeiro sem ofender ninguém? Pode acontecer. E aí, como fica?




    Humor de vapozeiro é simples, descomplicado e, por ter longo alcance, parece ofensivo muitas vezes, porque pega todo mundo.




    Entendível, raso muitas vezes, mas transparente e delicioso.




    É pá-pow, não tem nada de requintado.




    Sempre que estiverem reunidos dois ou mais vapozeiros, pode ter certeza de que todas as conversas serão recheadas de piadas de salão, daquelas infames, tiradas dos livros do inigualável Ary Toledo e passadas de geração em geração, algumas até ingênuas de tão óbvias, que já escutamos tantas e tantas vezes que nem lembramos mais quando foi a primeira, mas que nunca perdem a graça. E a bordo essas piadas sofrem de um fenômeno: quando alguém dá início, começam a pipocar uma atrás da outra. E se no meio tiver algo que faça alguém se sentir insultado, ainda que o insulto não tenha sido o objetivo da piada?




    Vivemos num tempo em que pessoas que se vitimizam querem estar na mesma prateleira das pessoas verdadeiramente vitimizadas. Muita gente se diz oprimida e ofendida; e por qualquer coisa.




    Minha avó Dice não teria muita paciência com essa galera se estivesse ainda por aqui.




    Nesse aspecto aí, vapozeiro é diferenciado, não se ofende à toa. Mas, sim, temos no mundo marítimo uma pequena parcela (pequena e barulhenta) que se sente afrontada e ferida só por existir, problematizando tudo.




    Esses aí são como cabelo na comida, a qualquer hora, em algum lugar você vai achar.




    Outro dia, dei uma lida sobre a tão comentada Pirâmide da Opressão e como cada tijolinho é colocado ali, mudando de posição conforme uma nova categoria de sofrimento é criada na sociedade.




    Até onde entendi, tirando os idosos e as pessoas com deficiência, que realmente são diminuídos, parece que rola um tipo de disputa pra ver quem é mais oprimido e quem oprime mais.




    Doidêra.




    A bordo, a gente não tem tempo pra perder com isso. Ninguém é um desses tijolinhos, a gente prefere dar uma tijolada.




    Confesso que aí é que dá vontade de esticar a corda e ver até onde quem está lendo tem a capacidade de diferenciar o que é dito em público e o que é escrito, principalmente porque, na Marinha Mercante, vivemos diariamente situações em que os limites são estendidos ao máximo no que se refere a tolerância e paciência.




    Me deu sim um cagaçinho esquentando a cabeça sobre como lidar com esses atropelos e todas essas questões sem ter que fazer um malabarismo verbal em cada parágrafo, mas passou.




    Pensei: vou fazer o que posso, com o que tenho, da melhor maneira que eu puder. E o mais importante: tentar me divertir no caminho. Quebrar a expectativa, quebrar a 4ª parede, quebrar a cara, sei lá.




    Nada de fazer de tudo e qualquer história terminar com um conselho, uma sentença pra parecer esses tópicos de livros de autoajuda.




    Fazer a jornada do herói? Nem pensar.




    Empolgado e cheio de motivação, caí na asneira de contar a alguns amigos mais próximos sobre esse projeto antes mesmo de imaginar o que colocar na primeira linha, já pensando na coleta de material e sugestões de assuntos, e foi aí que vi como a maneira de escrever pode alterar a direção e a intenção das ideias que queria passar.




    Teve gente que me incentivou pensando que a obra seria algum tipo de carta protesto, um manifesto ou declaração pública, onde eu poderia X9ar (aprendi esse termo também) e ser um tipo de porta-voz, relatando tudo de errado dentro da Marinha Mercante. Cada mazela, dano ou irregularidade que existe (aos montes) no nosso meio.




    Outros acharam que essa nova fase poderia me dar uma chance de trabalho diferente de tudo que já fiz, depois de aposentado, se eu quisesse: a de palestrante motivacional. A oportunidade de falar sobre a profissão em escolas de oficiais, empresas, cursos de formação, capitanias e delegacias marítimas. Mas a maioria pensou que eu poderia fazer determinado sucesso com o livro, despertar mais interesse sobre o nosso universo, tanto do povo comum quanto dos poderosos, atingir certo patamar de fama entre os vapozeiros e a galera lá fora, aumentar consideravelmente o meu número de seguidores nas redes sociais... pra aproveitar depois a notoriedade alcançada e me aventurar na política.




    TáQuiPariu, os caras tinham um pensamento fixo, uma tara com essa coisa de cargo público, representação política, só pode. Nunca pensei em nada disso. Só queria ser escritor, e não estadista.




    Tô fora.




    Meu livro, minhas regras.




    De início, eu só queria contar sobre as trolagens que existem a bordo. As zoações, o pessoal pegando pilha.




    Trolagens como a que um Contramestre (CTR ou Mestre) fez num navio por onde passei.




    O cara já tinha tudo acertado com outra empresa, e, assim que terminasse seu embarque, pediria demissão, partindo pra novos ares. Só que antes de desembarcar, o maluco fez uma parada que marcou a passagem dele pela embarcação pra sempre.




    Como tudo se desenrolou?




    O CTR da outra turma, sua rendição era da maromba, rato de academia, sempre entupindo seu armário pessoal (que eles compartilhavam) com um pacote de WHEY PROTEIN do tamanho de um saco de cimento, ALBUMINA, BCAA, ração pra cavalo e mais um monte de coisas.




    Nas trocas de turma, o rapaz vira e mexe deixava algum bagulho pra trás, ocupando lugar no armário, o que deixava nosso Mestre muito irritado.




    De saída da empresa, e sem querer deixar vínculo algum, resolveu fazer uma sacanagem com sua rendição e, de quebra, com a tripulação da outra turma, pois tinha por lá alguns desafetos também.




    Qual foi a ideia do psicopata? Ele conseguiu um recipiente vazio de CREATINA e cagou dentro, enchendo o vasilhame até a boca. Fechou a cumbuca, fez pequenos furos na tampa do pote e colocou no fundo do armário, pra que, quando o outro Marinheiro abrisse, a essa altura curioso pra saber se ainda restava um pouco do produto, encontrasse aquele monte de bosta. E ele fez os furos pra que quando o cara pegasse pela tampa, pelo menos sujasse a mão de merda antes de abrir.




    Só que o plano meio que deu errado, porque, assim como ele, o outro Mestre também meteu o pé da empresa, e sua rendição passou a ser outra pessoa. Pra não ser confrontado, saiu do navio assim que a embarcação atracou e nem soube quem era o novo tripulante. Talvez, se soubesse, iria desfazer a sacanagem; ou não.




    Como naqueles filmes de comédia de erros, o novo Contramestre resolveu usar outro armário ao invés do destinado a ele, por achar que o que escolheu ficava mais perto do banheiro do vestiário.




    Mano, só sei que, depois de 3 dias daquele monte de bosta ali guardado, “pegando tempero”, o negócio começou a feder absurdamente. E ninguém conseguia identificar de onde aquele cheiro de defunto estava vindo.




    E o armário lá, fechado.




    O cheiro de merda ficava cada vez mais intenso e cobria um espaço maior, quase chegando à área do refeitório. O responsável pela limpeza do vestiário já não sabia mais o que fazer, e ficar sentado no vestiário na hora do cafezinho ficou impossível.




    Pensaram que o tanque séptico tinha transbordado, que o vaso do banheiro tinha dado problema, que algum rato ou gato tinha entrado na embarcação na hora da troca, ou até um pombo, que ninguém viu e o bicho acabou morrendo. E a situação só piorando.




    Com 5 dias daquela tormenta, foi então que soldador teve a ideia de meter a mão e abrir todos os armários, levantando a hipótese de que alguém poderia ter pisado num cocô de cachorro, não percebeu e acabou guardando o calçado no armário.




    Não estava de todo errado.




    Quando descobriram o material radioativo, e que era dali que vinha o cheiro de morte, teve gente quase pedindo pra desembarcar no meio da Bacia de Campos.
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