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Nota introdutória a uma segunda edição que não é bem uma segunda edição


O título acima pode não parecer dos mais sensatos, mas tem lá sua razão de ser: este Primeiras impressões é a reedição de trechos de Oito viagens ao Brasil, caixa contendo oito livros publicada em 2017, na qual, em meio à experimentação com narrativas ficcionais das mais variadas — textos, fotos, quadrinhos, colagens e até mesmo páginas rasgadas —, discorro sobre a relação do nascimento da cultura impressa com as primeiras representações do Brasil.


Logo após seu lançamento, fui interpelado por um amigo: por que eu tivera a infeliz ideia de mesclar um conteúdo histórico tão rico, tanto em termos de reflexão quanto de recorte iconográfico, a uma trupe de personagens e estruturas narrativas ensandecidas, tornando Oito viagens ao Brasil um labirinto a ser decifrado? Por que não conservara a obra menor, bem-comportada e restrita a seu conteúdo não ficcional? Com certeza — completou ele —, o alcance do livro seria bem maior.


Respondi que aquele tipo de confusão generalizada era o que, de fato, eu buscava ao confeccionar meus livros. Mas, por outro lado, concordei que a barafunda toda terminava por enquadrar Oito viagens ao Brasil na famigerada categoria de “literatura experimental” — em geral associada a livros “para ver”, não “para ler” — e que esse rótulo poderia afastar eventuais interessados em discutir a iconografia brasileira. 


Por isso, uma vez esgotada a tiragem de Oito viagens ao Brasil, aqui está: seu conteúdo não ficcional rearranjado e editado, sem bagunça. Bem- -comportado. O trabalho de adaptação, devo confessar, não foi dos mais árduos, pois, ao contrário do que supus de início, pinçar trechos e unificar uma narrativa que se pulverizava pelos oito volumes originais (e por seus oito diferentes narradores) exigiu apenas ajustes mínimos no texto. O mesmo se aplica à matéria visual: ainda que a ideia de inchar a seleção de gravuras fosse tentadora, adicionei apenas uma dezena de imagens cuja ausência na primeira edição lamentei, além de substituir outras tantas que, à época, não conseguira obter com boa qualidade de reprodução. Nem mesmo o título, Primeiras impressões, é novo: quando Oito viagens ao Brasil foi lançado, simultaneamente organizei uma exposição no Museu da Casa Brasileira, em São Paulo — em seguida também montada na Caixa Cultural de Brasília —, cujo nome era exatamente esse. O princípio da mostra, aliás, era similar ao desta edição: extrair o conteúdo ficcional-delirante de Oito viagens ao Brasil para falar apenas de cultura gráfica. Na ocasião, além da obrigatória redução do volume de texto — necessária a qualquer transposição de um livro para uma mostra —, optei também por remover algumas das hipóteses não comprováveis que eu lançava no livro, já que, nele, quem as contava não era “eu”, mas a fictícia Prof.a Neide F. Aveloni. E, bem disfarçado atrás de meu personagem, eu saía a disparar teses sem nenhuma documentação que as atestasse — como a de que o bizarro “haüt” de André Thevet foi mais fruto de incompetência do que de ideologia. 


Quando tive a ideia de editar este Primeiras impressões, no qual também não contaria com a proteção da professora Neide, meu primeiro impulso foi recorrer à mesma estratégia da exposição e remover tais conjecturas. Mas logo mudei de ideia. Comprováveis ou não, foram exatamente as teorias que relacionavam a nascente técnica da impressão às primeiras representações europeias destas terras o que me motivou a pesquisar, escrever e publicar sobre o tema. Eliminá-las poderia até ser um recurso seguro, mas terminaria por tornar o relato insosso — e, sejamos francos, um tanto covarde. Então, aqui está, intacto, todo o meu arcabouço de teses nada comprováveis. Peço apenas ao leitor que considere algumas das conclusões a seguir como uma espécie de exercício livre (o que não significa, entretando, que eu não acredite piamente na veracidade de todas elas).


Também peço que não se engane com relação a um eventual recuo no que tange à investigação em torno dos limites do livro, algo que permeia meus projetos. Ocorre o contrário, pois a opção “segura” para uma nova impressão de Oito viagens ao Brasil seria sua reedição integral. A experimentação deste Primeiras impressões, porém, não salta à vista, já que aqui bagunça é “mais uma consciência estrutural do que uma consciência semântica” (BARTHES, 2007, p. 45). Ao manter seu conteúdo anterior quase todo intacto, mas alterando por completo aquilo que o rodeia, tanto em termos de aproximações narrativas (pois no original ele dividia o palco com uma série de outros protagonistas, enquanto aqui brilha sozinho) quanto na classificação do objeto, saindo da prateleira de literatura experimental para a de não ficção histórica, o conteúdo se mantém o mesmo? Ou se transforma? As piadas confessionais da professora Neide tornavam uma mesma ideia que transcrevo literalmente neste livro menos profunda? Ou, pelo contrário, menos arrogante? A mesmíssima frase, se atribuída a mim ou a ela, é de fato a mesma? Ou se transforma? O mesmíssimo assunto, se encaixado em meio a outras ideias e outras linguagens, é diferente daquele que surge sozinho, na prateleira “história do Brasil”? Quanto essas mudanças alteram a percepção das ideias aqui reproduzidas? E seu acolhimento? São essas algumas das questões que, ao efetuar o deslocamento de um só conteúdo por dois territórios tão distintos — Oito viagens ao Brasil e Primeiras impressões —, este livro se propõe a testar. A confusão, portanto, segue generalizada.


Imagens de Oito viagens ao Brasil.


Imagens da exposição “Primeiras Impressões”. Museu da Casa Brasileira, junho de 2017.


Imagem da Prof.a Neide Aveloni, de quem sinto tanta falta.







Viagem à Índia ou ao Peru
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	Eu, Hans Staden, de Homberg, em Hessen, resolvi, caso Deus quisesse, visitar a Índia. 




Essa é a primeira linha do primeiro livro impresso sobre o Brasil, o relato autobiográfico do alemão Hans Staden publicado em 1557, na qual seu autor deixa bem claro que sonhava mesmo era com uma viagem à Índia. 


Apesar de cômico, era esperado: a rota marítima de comércio que contornava toda a África até alcançar o Oriente borrifava, à época, um perfume de sedução irresistível aos europeus ambiciosos desde que seu trajeto fora percorrido por Vasco da Gama pouco mais de meio século antes, em 1497, com o intuito de garantir a Portugal o controle do comércio de especiarias. Ao navegarem em busca desses bens valiosos, as Coroas portuguesa e castelhana desvelaram (mesmo que às vezes por acidente ou erro de cálculo) toda a geografia da Terra, naquela que ficou conhecida como a Era dos Descobrimentos.


Hans Staden, portanto, nada fazia a não ser refletir os apetites de seu tempo. Se movido especificamente pelo desejo do exótico, sonhos de fortuna ou algum outro motivo, ninguém sabe. Pois, apesar de seu nome quase sempre surgir precedido por epítetos que vão dos mais nobres (“aventureiro”) aos nem tanto (“mercenário”), sua história pregressa é praticamente ignorada. Conhecemos apenas o que ele mesmo nos contou nas páginas de seu livro: deixou sua terra natal e passou pela Holanda, até chegar a Portugal.



	Em Lisboa, alojei-me em uma hospedaria, cujo dono era alemão e se chamava Leuhr, o Moço, onde fiquei por algum tempo.

	Contei-lhe que tinha saído da minha pátria e lhe perguntei quando esperava que houvesse expedição para a Índia. Disse-me que eu tinha demorado demais e que os navios d’El-Rei que navegavam para a Índia já tinham saído. Pedi-lhe, então, que me auxiliasse no intento de encontrar outro navio, visto que perdera estes, tanto mais que ele sabia a língua, e que eu estava pronto a servi-lo por minha vez.

	Levou-me para um navio como artilheiro. O capitão dessa nau chamava-se Penteado e se destinava ao Brasil, para traficar, e tinha ordens de atacar os navios que comerciavam com os mouros do norte da África.




Mesmo mais de cinquenta anos passados desde o desembarque de Cabral, os domínios portugueses do outro lado do Atlântico pouco interesse geravam além daquele descrito por Staden: traficar, principalmente a madeira responsável por seu nome de batismo.



	Viajamos quarenta milhas para diante, até um porto chamado Potiguares, onde pretendíamos carregar o navio com pau-brasil e receber provisões em permuta com os selvagens.

	Ao chegarmos, aí encontramos um navio de França, que carregava pau-brasil. Atacamo-lo para o aprisionar, mas cortaram-nos o mastro grande com um tiro, e se escaparam; alguns dos nossos morreram e outros ficaram feridos.




Isso, porém, ocorreu quando o navio do alemão já se preparava para regressar à Europa. A chegada ao Brasil acontecera algum tempo antes, em janeiro de 1548.



	A 28 de janeiro, houvemos vista de terra, vizinha de um cabo chamado Sanct Augustin. A oito milhas daí, chegamos a um porto denominado Prannenbucke. Contavam-se 84 dias que tínhamos estado no mar sem ter avistado a terra. Ali, os portugueses tinham estabelecido uma colônia chamada Marim. O governador dessa colônia chamava-se Arto Koslio.




Se não é difícil imaginarmos que Sanct Augustin seja o atual cabo de Santo Agostinho, próximo ao Recife, a tarefa se apresenta um tanto mais complicada com Prannenbucke ou Arto Koslio. No entanto, durante o século XX, à medida que se tornava uma das pedras fundamentais daquilo que conhecemos como história do Brasil, o livro de Hans Staden passou a ganhar edições em português cada vez mais bem cuidadas e didaticamente contextualizadas. Por isso, hoje, notas de rodapé nos informam: Prannenbucke é Pernambuco e Arto Koslio o português Duarte Coelho, governador da capitania. Os grotescos erros de grafia no original provavelmente se deveram à transcrição direta para o alemão de registros orais que Staden guardara na memória (basta, por exemplo, pronunciarmos Arto Koslio numa caricatura de sotaque alemão para que este se assemelhe foneticamente a “Duarte Coelho”). Já a colônia de Marim, nos informa outro rodapé, era como se chamava a aldeia nativa sobre a qual se ergueria a cidade de Olinda. 


Mas Staden nem teve tempo de admirar a vista que, rezam a lenda e os guias turísticos, tanto extasiou Arto Koslio. Logo foi despachado numa missão militar para Igarassu, um pouco mais ao norte.



	Aconteceu que os selvagens do lugar se tinham revoltado contra os portugueses, o que dantes nunca tinham feito; mas agora o faziam, por se sentirem escravizados. Por isso, o governador nos pediu pelo amor de Deus que ocupássemos o lugar denominado Igarassu, a cinco milhas de distância do porto de Marim, onde estávamos ancorados, e de que os selvagens se queriam apoderar. Os habitantes da colônia de Marim não podiam ir em auxílio deles, porque receavam que os selvagens os viessem atacar.

	Fomos, pois, em auxílio da gente de Igarassu, com quarenta homens do nosso navio e para lá nos dirigimos numa embarcação pequena. A colônia fica num braço do mar, que avança duas léguas pela terra adentro. Haveria ali uns noventa cristãos para a defesa. Com eles se achavam mais uns trinta mouros e escravos brasileiros pertencentes aos moradores. Os selvagens, que nos sitiavam, orçavam por oito mil.




Seria um pífio tropel de pouco mais de cento e cinquenta homens capaz de enfrentar oito mil “selvagens”?



	O cerco durava havia quase um mês e vários dos selvagens morreram; nenhum, porém, dos cristãos. Uma vez pacificados os selvagens, voltamos ao navio grande em Marim.




Absolvamos, porém, Hans Staden pelo evidente exagero no relato de seu triunfo. Primeiro, não haveria a menor possibilidade de quantificar com alguma exatidão seus adversários: a descrição mais fidedigna que ele poderia fornecer ao leitor com relação ao número de oponentes seria algo próximo a “um monte”. Compreensível, portanto, a invenção de um conteúdo menos vago na hora de colocar a batalha no papel. Além disso, quem nunca deu uma incrementada em suas façanhas quando não há risco de desmentidos? A se lamentar mesmo no parágrafo é toparmos com o verbo “pacificar”, eufemismo utilizado à larga como justificativa de tantas barbaridades cometidas contra a população nativa durante os primeiros séculos de presença europeia. 


Após o triunfo, Staden deixa Olinda, ruma quarenta milhas ao norte para se abastecer de pau-brasil, no trecho aqui transcrito anteriormente, e retorna a Portugal. 



	Estivemos assim 108 dias no mar e, no dia 12 de agosto, alcançamos umas ilhas chamadas Los Açores.




Porém, se sua passagem por essas terras se resumisse a isso, nós nunca teríamos ouvido falar no alemão. Hans Staden voltaria ao Brasil, dois anos depois.



	(…) descansei algum tempo em Lisboa e fiquei com vontade de ir com os espanhóis para as novas terras que eles possuem. (…) fui para uma cidade denominada Sevilha, onde encontrei três navios que se estavam aparelhando para irem a um país chamado Río de la Plata, situado na América. Esse país, a aurífera terra chamada de Peru que há poucos anos foi descoberta (…).




Hans Staden voltaria ao Brasil mas, de novo, sem querer: mais uma vez seu roteiro era outro. Dessa feita, rio da Prata e Peru, junto aos espanhóis. Ou seja, se corressem como o planejado, as hoje famosas Duas viagens ao Brasil de Hans Staden na realidade não passariam de Uma viagem à Índia e outra ao Peru. Mas as coisas não saíram conforme previsto e no dia 24 de novembro de 1550 Staden aportava na costa brasileira pela segunda vez. Um desembarque de emergência no local hoje conhecido como baía de Paranaguá, em meio a uma feroz tempestade, da qual, conforme o narrador, ele e seus companheiros escaparam por milagre. 


Passada a borrasca, as três embarcações seguiram até Santa Catarina. A que levava Staden foi a primeira a chegar.



	Com cerca de três semanas de espera, chegou-nos a nau em que vinha o primeiro piloto; mas a terceira nau era perdida de todo e nada mais soubemos dela.

	Aparelhamos, então, para sair e fizemos provisão para seis meses, pois havia ainda cerca de 300 léguas de viagem por mar. Quando tudo estava prestes, aconteceu-nos perder a nau grande no porto, o que impediu a nossa partida.

	Ficamos aí dois anos no meio de grandes perigos e sofrendo fome. Tínhamos que comer lagartos, ratos de campo e outros animais esquisitos, que lográvamos colher, assim como mariscos que vivem nas pedras e muitos bichos extravagantes. 




Contudo, afirma o autor, não foi a vontade de abandonar a dieta à base de bichos extravagantes que os forçou a tomar uma atitude após dois anos e meio, mas sim a iminência da traição.
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