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			A nuestras pacientes y a nuestros pacientes que vinieron a confiarnos sus historias.

		

	
		
			Introducción

			«Durante años me sentí sola en este mundo con mis problemas sexuales. Parecía que todas mis amigas se lo pasaban en grande, pero las relaciones a mí siempre me dolían. Al principio me dije que mi cuerpo se acostumbraría. Los ginecólogos también me decían que el dolor pasaría. Pero no pasó; duró. El sexo, para mí, era un quebradero de cabeza y ¡cero placer! Yo quería que me gustara, pero a golpe de esfuerzo acabé por decirme que no estaba hecha para esto.» (Mathilde, treinta años.)

			

			Somos mujeres y sexólogas y todos los días, en nuestra consulta, tratamos con mujeres que viven mal su sexualidad.

			Tienen la impresión de no ser «mujeres auténticas». Creen que no encajan con los requerimientos exigidos a la mujer completa, la mujer que se siente bien en su piel y que está sexualmente satisfecha.

			Las mujeres de hoy se enfrentan a dos tipos de mensaje sobre su sexualidad.

			Por un lado, deben desear, ser deseables y gozar a cualquier edad y en todo momento. Sienten que no tienen derecho a decir que su libido está a la altura de los zapatos y que el sexo para ellas es una obligación.

			Por el otro, subsisten los mensajes más conservadores que sancionan a las mujeres que tienen «demasiadas» necesidades y parejas sexuales.1

			Algunas de ellas consiguen sacarse de encima estas imposiciones, pero para muchas no es fácil aclararse y definirse personalmente en lo sexual.

			La sexualidad no solo da placer. Podemos tener miedo, probar, sentir dolor, no sentirnos especialmente dotadas. Podemos no tener ganas, preferir leer un libro o hacer deporte… Es normal, no hay que sentir vergüenza.

			Tener épocas de falta de deseo o «sentir dolor en el sexo» no es anecdótico, les pasa a muchas mujeres. En la última gran encuesta sobre la sexualidad de los franceses, el 35 % de las mujeres decían haber pasado momentos de ausencia o de falta de deseo.2 Y en lo que concierne al dolor durante las relaciones sexuales, según estos estudios,3 está presente entre un 8 y un 20 % de las mujeres.

			Queremos hablar de estas mujeres, a estas mujeres, tranquilizarlas, ayudarlas a encontrar su propia manera de disfrutar de su sexualidad.

			Escucharemos juntas a mujeres que plantean problemas concretos. Les daremos sentido y, sobre todo, soluciones. Leyendo estos testimonios es posible que os reconozcáis y seguro que os encontráis con vuestras amigas, vuestras colegas, vuestras hermanas, vuestras madres…

			Véronique evita a Bruno cuando se pone demasiado sobón; Aurélie hace ver que se divierte con las bromas subidas de tono de sus amigas; a fuerza de sentir dolor, Marie ha visitado a tres ginecólogos, que le han dicho: «No tiene usted nada, todo está en su cabeza»; Coralie preferiría acabar de leer su novela, pero hace tres semanas que Sébastien espera… Vamos a hablar de Véronique, Aurélie, Marie y Coralie… ¡Y vamos a hablar algo más de todas las mujeres y de todos los tipos de sexualidad!

			Cuando la sexualidad se complica demasiado, ¡algo hay que hacer antes de ir a parar al rincón de las bloqueadas! Las dificultades no son siempre tan graves como una se imagina. No son a perpetuidad. A menudo son una transición.

			Antes que nada vamos a describir y desdramatizar todas estas dificultades. Vamos a explorar juntas los bloqueos, los dolores. Detallaremos el abanico de trastornos sexuales femeninos relacionados con el miedo o con el dolor, todos los diagnósticos que se dictaminan en las consultas de los ginecólogos y de los especialistas, pero que las mujeres murmuran porque sienten vergüenza, porque creen que solo les pasa a ellas. Vaginismo, vestibulodinia, hipertonía del suelo pélvico…, hasta las violencias sexuales y la ablación.

			Para comprender de dónde vienen estos sufrimientos, iremos a buscar también en la historia personal de cada mujer. Vamos a seguir a esta niña pequeña desde su nacimiento, después a la adolescente y su descubrimiento del sexo: ¿cómo funciona esto de ahí abajo? ¿Podemos mirarlo? ¿Podemos tocarlo? El descubrimiento de su cuerpo y de sus sensaciones puede ser complicado, pero también es útil. Si no nos conocemos, si no nos aceptamos un poco, si nunca hemos explorado nuestro propio sexo, la sexualidad se convierte en un juego de azar. El descubrimiento de la sexualidad es una aventura, y sus episodios no llegan forzosamente en el orden esperado, pero es esencial que se den todos. Algunas lo descubren a los quince años, otras, a los treinta. ¿Y qué? ¡Aprender lleva tiempo!

			En tanto que psicólogas, hemos detectado algunos parásitos de la sexualidad y vamos a visitarlos. Encontraremos a las mamás, a los papás y a los hijos. Criticaremos los funcionamientos familiares nocivos y las transmisiones pesadas.

			Vamos a dedicar un tiempo también a los compañeros y al funcionamiento de las parejas cuando la dificultad se instaura. Cuando hay problemas, toca hacer preguntas a las dos personas. Veremos que los hombres pueden ayudar a sus compañeras y les daremos buenos consejos.

			Exploraremos la vulva en todas sus presentaciones: peluda, lampiña, rosa, oscura, pequeña, carnosa, y nos divertiremos detallando todos sus territorios, desde los más visibles a los más escondidos.

			Os daremos las claves para descubrir este sexo y para aprender a hacerlo funcionar en la sexualidad. Invitaremos a las mujeres a ser activas en este descubrimiento y a aprender a reconocer los signos de su libido. ¿Cómo despertar el deseo? ¿Cómo viaja tu excitación? ¿Qué hacemos con la fantasía?

			Nuestro objetivo en este libro es llevar a las lectoras que lo deseen a abrirse a su propio potencial erótico y sexual, sin preocuparse nunca más por cómo lo viven las demás, «las auténticas». Porque «las auténticas», a partir de ahora, son ellas mismas.

		

	
		
			
				PARTE I
				Dificultades de mujer
			

		


	
		
			
				1.
				¡Ay!
			

			Todas hemos dicho ¡ay! en alguna ocasión mientras manteníamos relaciones sexuales sin que ello fuera motivo de la más mínima inquietud. Una pequeña molestia, una torpeza, un pequeño dolor que pasa. Hasta ahí, nada grave.

			El problema llega cuando el dolor se repite y se convierte en un sufrimiento. Hacer el amor no debe hacer daño.

			Cuando una mujer siente dolor en su sexo, este se cierra y se hace impenetrable. La mujer se desconecta entonces de esta parte de su cuerpo y de la actividad sexual.

			Una mujer puede sentir dolor constantemente o solo cuando le tocan el sexo.

			Algunas sienten irritación, otras, un dolor agudo en un punto muy preciso.

			Otras piensan que son un caso perdido porque nunca han podido ser penetradas. No han querido, no se han atrevido, no han podido… Nunca ha funcionado, no entra, está cerrado. Los tampones tampoco han cabido nunca. Ni siquiera el ginecólogo; es imposible.

			Algunas siempre sienten dolor. La primera vez tiene un pase, pero el dolor nunca se ha marchado. La penetración, para ellas, siempre va relacionada con el dolor.

			Estas mujeres a menudo tienen la sensación de que su vagina es pequeña, demasiado estrecha, apretada o «anormal».

			Aprietan los dientes cuando tienen relaciones y se tensionan: «¿Volverá a ocurrir esta vez? ¿Volverá a doler?».

			Otras han seguido muchos tratamientos porque su sexo les pica o les escuece o se irrita. Su sexualidad depende del ritmo de las infecciones, de los tratamientos y de las recetas médicas.

			Otras nunca han sentido nada durante el acto amoroso. Y, a golpe de no sentir nada y de aburrirse, pierden todo interés por la sexualidad. Y es que no es fácil decirle al otro: «Mira, me aburro soberanamente mientras hacemos el amor», así que optan por decir «me hace daño» y dar una razón objetiva para evitar el mal trago.

			La variedad y la diversidad de los casos es infinita, pero una cosa es segura: el dolor nunca es completamente físico ni completamente psicológico. Casi siempre es una combinación de los dos.

			Vamos a mirar más de cerca todos estos dolores para comprender cómo se manifiestan y cómo las mujeres podrían solucionarlos.

			CUANDO ESTÁ CONTRAÍDO

			«Llevaba tres o cuatro meses con dolor y llevaba tres o cuatro meses diciéndome a mí misma: “Debes ir al médico”.

			Y un día, después de meses y meses creyendo que estaba completamente echada a perder como mujer, encontré un médico a quien pude consultárselo.

			Tengo treinta años y cada vez tengo más dificultad para tener relaciones sexuales porque tengo dolores muy muy fuertes en el momento de la penetración.

			No sabía lo que era un orgasmo y, francamente, no sentía ningún deseo.

			Cuando se hablaba de sexo a mi alrededor, me sentía un poco aguafiestas porque no entendía muy bien dónde estaba la gracia del tema.

			Todo el mundo habla de ello como si fuera algo extraordinario, pero ¿no podría la gente decir la verdad y reconocer que en realidad es hipercomplicado y que más de la mitad de las veces hace daño, que más de la mitad de las veces no tiene nada de genial y que no sabes muy bien qué hacer ni cómo ponerte?

			De vez en cuando, encolerizada, me decía: “¡Basta! Renuncio, no volveré a hacer el amor”.

			Los dolores de acentuaban y se fueron complicando hasta el momento en que me vi obligada a consultar el tema con una doctora.

			Aquel día, mientras me examinaba, la ginecóloga me dijo que no veía ningún problema, que el dolor era únicamente psicológico y que debería hacer un trabajo sobre mí misma muy importante, y me miraba con una cara que me dejaba entender que la cosa iba a ser larga, complicada y ardua.

			Recuerdo que salí de su consulta y me fui andando pensando: “Bueno, aparentemente no estoy enferma, pero sí algo chalada”.

			¿Será que soy mojigata? ¿Será que soy frígida?

			¿Quizá he vivido cosas en mi infancia que no recuerdo y que he guardado debajo de la alfombra y ahora van a reaparecer?

			¿Qué relación tengo yo con los hombres?

			Vaya, es complicado, así que la única explicación es que en algún lado hay un drama escondido.

			Ya había conseguido convencerme de que hacer el amor no era tan importante y también había logrado que mi novio fuera menos fogoso, aunque muy a pesar suyo.

			Hasta que un día tuve una revelación al oír hablar del perineo.

			Y tenté a la suerte. Me habían recomendado una fisioterapeuta y fui a verla. Me examinó y me preguntó: “¿Es aquí donde te duele?” y yo salté enseguida: “¡Ah, sí, sí! Dios mío, es aquí, es exactamente aquí, ¡es horrible!”. Y ella me dijo: “Sí, tienes dolor en el perineo”.

			Le dije: “¿Ah, sí?”.

			Y ella: “Sí, sí, es un músculo y está extraordinariamente contraído. Es como cuando notas las agujetas al día siguiente de haber hecho jogging”.

			En ese momento me quedé a cuadros: ¿me estaba diciendo que los dolores eran solo agujetas? Y así, de golpe, ¡tachán!, ¡milagro!: ya no tenía dolores psicológicos, era solo un músculo que estaba contraído y, como se trataba del músculo que rodea a la vagina, la misma contractura impide la penetración.

			Aprendí entonces a relajar mi perineo y solo con este descubrimiento de cómo funciona mi anatomía sé lo que significa tener placer y vivo una revolución completa.»4

			PERINEO «TÓNICO» Y PERINEO «DÉBIL»

			Tener un perineo «tónico»5 no es un problema si el movimiento inverso, es decir, la relajación muscular del perineo, es posible.

			Pero en algunas mujeres el músculo no consigue relajarse o no lo consigue del todo. Se habla entonces de hipertonía perineal.

			De hecho, tener un perineo siempre contraído no es más deseable que tener un perineo debilitado, pues en los dos casos las mujeres no tienen la percepción correcta de este músculo.

			Y, sin embargo, el perineo cumple muchas funciones. La más conocida es su papel de «suelo»: «como un trampolín, tiene un papel amortiguador»6 e impide el «descenso de los órganos».7 Pero también, en la vida diaria, es el músculo que permite aguantar el pipí y evitar fugas urinarias o de gases. Aún mejor, gracias a él adoptamos una postura correcta y nos aguantamos derechos al andar. Y, como guinda del pastel, en el acto sexual, el hecho de poder poner en movimiento el perineo y notar su tonicidad y su flexibilidad refuerza la intensidad de nuestro placer.

			TENSIONES Y DOLORES

			La mayoría de las mujeres cuyo perineo es hipertónico no son conscientes de ello. Y no les molesta.

			Al principio, cuando las relaciones sexuales son dolorosas, no se preocupan, piensan que ya les pasará, piensan que es normal sentir dolor. Después, al cabo de algún tiempo, acaban por consultarlo.

			No es extraño entonces encontrar en estas mujeres otros dolores, otras tensiones en otras partes del cuerpo: migrañas, dolores de barriga, de espalda, bruxismo…8 A veces tienen tensionado el cuerpo entero.

			Estas tensiones físicas corresponden a menudo a reacciones al estrés o a ciertas emociones. En efecto, las mujeres que tienen este tipo de dolor rara vez están relajadas y despreocupadas, son más bien ansiosas y perfeccionistas.

			PERDER EL TIEMPO, PERDER CONFIANZA

			La hipertonía perineal pocas veces se diagnostica a la primera, de manera que las mujeres pierden tiempo.

			Hasta que consiguen encontrar al especialista que les da el diagnóstico correcto pueden pasar años, a lo largo de los cuales algunas de ellas habrán consultado a una decena de médicos que les habrán prescrito tratamientos, en el mejor de los casos, inútiles y, en el peor, que producen molestias e irritaciones.

			En este camino de médicos y tratamientos, las mujeres se agotan, se enojan y se inquietan. Algunas se desaniman mientras que otras se enfadan. Pero, sobre todo, pierden confianza.

			La experiencia del dolor se inscribe en ellas y, cuanto más tiempo pasa, más difícil es borrar su huella.

			CÓMO RELAJAR EL PERINEO

			La curación es posible, claro.
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