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    “Porque pienso que nacemos entrenados con el instinto de no ser, vivimos preguntándonos quiénes somos, y morimos reprochándonos porque no fuimos.”




    





    



  




  

    Prólogo al canto de un ave




    





    Escribe mientras sea posible. Escribe cuando




    sea imposible. Ama el silencio.




    Miguel Angel Bustos




    





    Take these broken wings and learn to fly




    All your life




    You were only waiting for this moment to arise




    Paul McCartney




    





    Leer invita a la sorpresa, al asombro. Muchas cosas me asombran de este libro. Lo que no me sorprende, porque no me parece casual, es el título. La figura del ave. El pájaro negro (¿un mirlo, tal vez?) que, intuyo, canta.




    Escribir es otra forma de cantar, escribir se vuelve necesario cuando hay algo que pugna por salir y entonces no queda más remedio que la palabra. Me atrevo a suponer que esta necesidad, junto al amor por la literatura, es lo que impulsó a Lucila a decir de la manera que mejor sabe: escribiendo.




    Hay que ser valiente para entregarse, para decirse, para darse a otro como se es. Porque yo pienso que nacemos entrenados con el instinto de no ser, vivimos preguntándonos quiénes somos, y morimos reprochando porque no fuimos, afirma en este volumen, mientras, a vuelo de pájaro, se busca. Y se encuentra.




    Veo a una escritora-ave-fénix que se construye desde la ceniza; que atraviesa su noche más oscura para llegar a la luz. Volando. Y gorjeando.




    Que no soy un nombre, ni mi cuerpo, ni mi carácter, que cada segundo soy distinta, que nazco en cada palabra.




    Si escribir es una forma de nacer (o re-nacer), nada más bello que asistir a este alumbramiento; sí, desde el dolor, pero, y esto es lo importante, hacia la luz.




    No es casual la figura del ave. No es casual el nombre de la autora.




    Vuelo, ave, luz, creación, libertad, redención. Porque aquellos que no sueñan son aquellos que destruyen la tierra. Este libro es un sueño y, como tal, un acto de creación.




    Leerlo, entonces, es ser un poco ave fénix. Es asistir al sueño de otra persona y, por lo tanto, es, participar del acto creador.




    Y leer, claro, es atreverse a volar.




    





    Julia Sierra




    





    



  




  

    Presentación




    





    Qué difícil empezar un libro donde todo de lo que pienso hablar es: yo misma. Parece irónico que haya llegado a odiarme tanto y me haya escrito… tanto. Pero sí, llegué a ese puto punto donde me admiro y me gusta tal cual soy, sé quien soy. ¡Al fin sé quién soy!




    Qué complicado tener tanta gente que compare tu libro con otro. Más en específico con uno: Abzurdah1. ¡Y ahí me descubriste! Otra más del montón, una más que lo leyó y se le chifló el moño. Pero nunca fui una más y esta no va a ser la excepción. No voy a echar culpa a la autora porque considero que no te despertás de un día para el otro enferma. SOS una persona enferma, no te HACES por leer un libro. Sí, por supuesto te pueden impulsar… te pueden dar ideas (¡hablo de libros en general!) puede que por leerlos caigas en un mundo que te llame tanto la atención que quieras eso para vos. Pero en ese caso de quererlo, ya estás enferma...




    Este libro va a ser todo lo que deseaste u odiaste en tu vida: la cara más cruda de un suicida. Las poesías, las reflexiones, los escritos de alguien que, en ese preciso instante donde pulsaba o escribía una letra; se prendía fuego.




    Por eso hoy, más calmada ,con menos… fuego, ¿quizá? puedo dar a conocer todo esto que alguna vez escribí.




    Voy a hablar de mí porque este libro – inevitablemente - va a tratar de mí.




    Me llamo Lucila Victoria Toloza. Nací en el mes de julio, pleno invierno,en el año 1999, pero siempre me sentí como una persona mayor. Nunca fui de tener la madurez que debía - sin ser engreída - era y soy (aún mas después de lo vivido) demasiado madura para determinadas cosas. Eso, tempranamente, trajo sus consecuencias.




    





    Empecemos con mis complejos; cuando era chiquita (dos a siete años) fui menudita, demasiado. Creo saber la razón de por qué a partir de los ocho me volví gordita (tuve muchos problemas para engordar gracias a las reiteradas neumonías, y por esa razón tomaba vitaminas), pero una nena gordita, -rellenita si así les gusta más-, es linda igual.




    El problema es cuando llegás a la pre adolescencia, cuando la gente empieza a juzgar, cuando tus amigas se separan de vos porque sos “gorda”, los chicos te rechazan porque no sos linda, y finalmente vos misma te odiás, te auto invitás a vivir mal. Porque ser gorda es TU culpa, ¿no?




    Creo que de eso se trata mi libro, o parte de él. ¿Fue mi culpa?, incluso, ¿es razón de “culpa”?




    Presentí que estaba enfermándome cuando empecé a ponerme nerviosa por comer, cuando me daban náuseas al terminar, cuando simplemente, vomitaba del asco. Aunque, no exageremos, no eran vómitos. Eran escupidas; para mí, era escupir el nudo que se formaba en mi garganta. Así lo tomaba yo. Pero lo admito, siempre dije “vomitaba” porque así lo sentía, y así lo voy a sentir hasta mi último día…




    Último día; creo que eso busqué toda mi vida. Era exagerada, una mierda, siempre escribiendo cartas suicidas, siempre diciéndome a mí misma “hoy termina todo”. Pero digamos – nuevamente - la verdad: nunca quise morir hasta los quince. A esa edad sí, sentí por primera vez que mi vida terminaba para siempre, que la tenía que terminar y que mi misión en la vida era haber venido para irme.




    En este libro, cito a una de las escritoras que mas marcó mi vida con sus relatos (los cuales admiro) “(…) y por cierto, creo que sé mas acerca de anorexia y suicidio que los psicólogos y médicos que intentaron ayudarme” - Cielo Latini.




    Ahora sí, te invito a sumergirte en reflexiones, experiencias, cuentos, y cartas propias, con un antes y un después de mi recuperación, mi resurrección a la vida.




    Si como yo, sufrís algún tipo de problema de autoestima, te propongo retirarte o leer hasta el final. Esto de ahora en más, queda en tus manos.




    Bienvenido.
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