
		
		[image: Portada]
		

	
		
		[image: Foto]
		

	
				
				[image: Portadilla]
				

	
		
			
 

			 

			Davide Steccanella (Bolonia, 1962) es abogado y periodista. Autor de más de una docena de libros, entre los que ha publicado de temática futbolística destaca Leggendarie! La storia del calcio in 50 partite (2024).

			 

		

	
		
			
El tercero 

en discordia

			 

			El jueves 24 de marzo de 2016 falleció mi padre, rodeado de su familia. […] Pero la familia comprende perfectamente que Johan no es solo nuestro, sino de todos. Por eso estamos muy agradecidos al FC Barcelona por estar a nuestro lado y por permitir que se realizara en el estadio su acto de recuerdo. 

			 

			JORDI CRUYFF, 

			29 de marzo de 2016

			 

			 

			 

			El fútbol es un deporte de equipo donde las victorias se consiguen entre once y no gracias a «un solo hombre al mando», como podía hacer Fausto Coppi en una disciplina individual de las más populares, pero hubo algunos fuera de serie que supieron marcar la diferencia, permitiendo que sus otros diez compañeros entraran en la historia, algo que probablemente no habría ocurrido sin el talento de aquellos.

			Es por eso que uno de los «deportes» más populares entre los aficionados es hacer un referéndum cíclico para determinar quién ha sido el mejor futbolista de la historia, y al final del «siglo breve»,1 antes de la llegada de los nuevos ídolos de los años 2000 (como Cristiano Ronaldo y Lionel Messi), eran tres los nombres que una y otra vez se disputaban la palma del más grande de todos los tiempos.

			Los tres se desempeñaban en el campo en la posición mágica por antonomasia, la que desde siempre ha dado forma a los sueños de los hinchas de todo el mundo: la del mediapunta que sirve el juego a aquellos que están por delante pero es, a la vez, capaz de marcar goles memorables; una función generalmente asociada a la mítica camiseta número 10 que vistieron tantos de los «cromos» que han hecho la historia del fútbol, aunque en el caso de Cruyff, como veremos, no fue así.

			De aquella tríada, dos salieron de Sudamérica, porque allí suele brotar el talento más puro. El primero era un brasileño apodado Pelé, el indiscutible O Rei de los años sesenta, que al final de la década, después de ganar su tercer Mundial, se había llevado a casa la gloriosa Copa que llevaba el nombre del francés Jules Rimet, impulsor de la competición.

			El segundo llegó desde Argentina: el Pibe de Oro que iba a dominar en los ochenta, conquistando en tres temporadas, en Italia, dos irrepetibles Scudetti y un título continental con un club que nunca había ganado nada, y un Mundial prácticamente solo tras la célebre «mano de Dios».

			En medio de esos dos gigantes eclosionó, en la década de los setenta, un europeo completamente diferente a cuantos habían venido antes que él, y que revolucionaría para siempre el juego del fútbol. 

			Porque, si bien es cierto que no tenía la magia del pie izquierdo del fenómeno argentino, ni era capaz de elevarse como un muelle de la misma forma que el brasileño mostró al mundo en la final de infarto de México 70 —cuando literalmente voló sobre la cabeza de Burgnich—, el modo en que Cruyff combinaba velocidad y técnica y su capacidad de cubrir todas las posiciones nunca se habían visto en un terreno de juego. Tampoco su manera de moverse, siempre con la cabeza alta, como un príncipe que baila entre una maraña de piernas rivales que lo hostigan en vano; o esos esprints con el cuero pegado al pie tras un repentino cambio de ritmo, que lo hacían parecer una gacela libre por la pradera a la que solo puedes derribar, pero no detener; o esos toques de primeras que dejaban atónito incluso al marcador más implacable, y que todavía hoy sorprenden por su modernidad.

			Y, claro, su famosísimo regate, el llamado «Cruyff turn»,2 un quiebro con el cual fingía pegarle al balón mientras con la suela o el interior de la bota se lo hacía pasar por detrás del otro pie —bien plantado en el piso— para ejecutar, al instante, un giro de ciento ochenta grados, acelerar repentinamente y superar al adversario, que en el mejor de los casos se quedaba atrás, colgado, y en el peor tendido en el suelo, aturdido, embriagado por ese gesto inesperado.

			Si se prefiere hacer una divertida analogía animal, analizando las características físicas de estos tres grandes especímenes, podríamos decir que Pelé (173 cm, 74 kg) se movía sobre el terreno como un guepardo; Maradona (165 cm, 70 kg), como un gato salvaje; y Cruyff (178 cm, 68 kg), como un antílope. Pero también en el acercamiento al balón el estilo de cada uno era diferente: Pelé lo acariciaba, Maradona lo escondía y Cruyff lo hacía deslizarse.

			 

			El espacio en el terreno de juego es el factor esencial; en especial, crear tu propio espacio, y para hacer eso es crucial tener claro un movimiento o un conjunto de los mismos. A menudo tienes que empezar haciendo justo lo contrario de lo que quieres conseguir. Por ejemplo, cuando un extremo quiere tener el balón en sus pies, antes tiene que correr hacia delante y después darse la vuelta para recibirlo, igual que a veces tienes que pasar la pelota atrás para conseguir un pase largo hacia delante. O en los córneres, cuando corres hacia la pelota antes de que se saque para arrastrar a los defensas fuera del área de penalti. Cada posición, sobre todo las de más adelante, tiene que vérselas con este tipo de situaciones que no solo afectan al movimiento en sí, sino también a cómo lo anticipa el resto del equipo. Poner en marcha un movimiento nunca debería ser una acción aislada; la belleza del fútbol consiste en que cada acción en cualquier posición está, de alguna manera, relacionada con las demás acciones del resto del campo.3

			 

			Y si Pelé y Maradona eran capaces de saltar y elevarse sobre un rival mediante técnicas propias de un funambulista, Cruyff solía empezar desde atrás y, después, sorprender con disparos repentinos, dando la impresión de que él, a diferencia de aquellos, podría haberse desempeñado con soltura en cualquier demarcación, excepto tal vez —aunque nunca se sabe— bajo los palos, como recordó oportunamente Éric Cantona: «Si hubiera querido, podría haber sido el mejor del mundo en cada posición», y no será casualidad que el holandés termine su carrera a los treinta y siete años ganando Liga y Copa de los Países Bajos como líbero para el Feyenoord.

			Porque ningún otro jugador ha exhibido tanta inteligencia futbolística sobre el césped como él, cuyo ídolo de juventud había sido un sudamericano bastante anómalo, el argentino Alfredo Di Stéfano —eje central del Real Madrid de los años cincuenta y sesenta, famoso por su elegancia en el toque y por su visión de juego, y del que se decía que era un «jugador universal, tácticamente completo, capaz de jugar en cualquier zona del campo»—,4 quien, refiriéndose a Cruyff, sentenciará: «No es delantero, pero marca muchos goles. No es defensa, pero nunca falla una entrada. No es entrenador, pero juega cada balón en función del interés de los compañeros».

			Cruyff supo trasmitir desde el primer momento esa inteligencia táctica también a sus compañeros de equipo —«el fútbol es un deporte que se juega con el cerebro: hay que estar en el lugar adecuado, ni demasiado tarde, ni demasiado pronto», dijo—,5 contribuyendo de manera decisiva a la explosión del llamado «Fútbol Total», un fenómeno plenamente holandés que representó la más importante revolución deportiva de los años setenta, en virtud del cual ya no existían posiciones fijas y todos los jugadores llegaban a ocupar cualquier zona del campo cuando fuera necesario; los atacantes también sabían defender y los zagueros anotar. Barry Hulshoff, el corpulento defensa central del gran Ajax de la época, recordaría:

			 

			Estábamos todo el tiempo discutiendo sobre el espacio. Cruyff siempre explicaba hacia dónde debían correr los compañeros, por dónde debían moverse. Se trataba de crear espacios y ocuparlos, una especie de arquitectura dentro del campo. Hablábamos constantemente de la velocidad de la pelota, del espacio y del tiempo. ¿Dónde hay más espacio? ¿Dónde está el futbolista que tiene más tiempo para pensar y ejecutar? Pues ahí es donde tenemos que mover el balón. Cada jugador debía entender la geometría completa del campo y el sistema en su conjunto.6

			 

			«Está estadísticamente probado que un jugador tiene el balón una media de tres minutos. Así que lo más importante es lo que haces en los ochenta y siete minutos en los que no tienes el balón. Eso es lo que determina si eres un buen jugador o no». Pero en el fútbol, como en todos los deportes, al final lo que cuenta son los resultados, y aunque es cierto que, a diferencia de los dos sudamericanos, Cruyff nunca se coronó campeón del mundo con su selección, puede igualmente presumir de palmarés: nueve Ligas y seis Copas de los Países Bajos, una Liga española, una Copa del Rey, tres Copas de Europa, una Copa Intercontinental y una Supercopa de Europa, además del subcampeonato en el Mundial de 1974 y el tercer puesto en la Eurocopa de 1976.

			A nivel individual, ganó tres veces el Balón de Oro (1971, 1973 y 1974), que la revista France Football concedía cada año al mejor jugador europeo;7 anotó un total de 402 goles; fue elegido segundo mejor futbolista del siglo XX detrás de Pelé en la clasificación de la Federation of Footbal History & Stadistics (IFFHS); y en Italia, donde nunca jugó, se le homenajeó con una película dedicada enteramente a su figura: El profeta del gol, realizada en 1976 por Sandro Ciotti; además, el gran Gianni Brera lo apodó «el Pelé blanco».

			Pero también, a diferencia de Pelé y Maradona, la grandeza de Cruyff no se circunscribió al rectángulo de juego, porque, como escriben Federico Buffa y Carlo Pizziconi, «Johan Cruyff hizo la revolución dos veces, con los pies y con la cabeza»;8 cuando se vio obligado a colgar las botas, a la considerable edad de treinta y siete años, siguió ganando títulos importantes como entrenador: dos Copas de los Países Bajos, una Copa del Rey, tres Supercopas de España, dos Recopas de Europa, una Copa de Europa y una Supercopa de Europa. Es uno de los siete entrenadores que han conquistado la Copa de Europa/Liga de Campeones después de haberlo hecho como jugador, junto con Miguel Muñoz, Giovanni Trapattoni, Carlo Ancelotti, Zinedine Zidane, Pep Guardiola y Frank Rijkaard; estos dos últimos, no por casualidad, se coronaron después de haber jugado bajo la dirección del holandés, y el penúltimo llegó a decir: «No sabía nada de fútbol antes de conocer a Cruyff».

			Casi todos los éxitos deportivos del as holandés fueron con el Ajax de Ámsterdam y el FC Barcelona, los clubes principales de las dos ciudades de su vida —la primera, donde nació, y la segunda, donde murió—, que han tomado su figura como emblema imperecedero: pruebas de ello son la ceremonia pública de homenaje tras su prematura muerte en 2016 celebrada en el Camp Nou y el cambio de nombre, un año después, del Ámsterdam Arena, rebautizado Johan Cruyff Arena.

			En 2004, Cruyff fue elegido por sus compatriotas sexto neerlandés más importante de la historia entre personajes de la talla de Rembrandt, Van Gogh, Erasmo, Vermeer y Spinoza.9 Hoy, en esta época de fútbol globalizado y completamente diferente al de entonces, podría haber quien llegara a olvidar10 a aquel «tercero en discordia», pero una secuencia en particular de la película El profeta del gol11 ofrece, mejor que cualquier otra imagen, una idea precisa de lo que representó en los años setenta la legendaria figura de Johan Cruyff a quienes no lo vivieron.
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