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	O Menino de Azul

	
I
 

	Estava atrasado. Ele podia sentir o suor escorrendo pelas costas por causa de sua mochila. O vento cortando seus cabelos, seus pés amortecidos da descida em alta velocidade e suas mãos travadas de dor por segurar aquelas sacolas de manga, tudo ideia de Rudá. Não importava onde ou em que momento, sempre tinha uma ideia, que sentido não fazia, não media proporções e nem tinha cuidados, por isso o roxo de tapas da sua mãe, sempre cansada de tantas ideias em um corpo pequeno como aquele. 

	Chegando à escola, os portões já estavam fechados. Não poderia arriscar em bater e entrar pela porta principal: além de correr ainda mais, levaria bronca e, não apenas isso, provavelmente um castigo, seja copiar lições pela tarde toda, ficar depois das aulas limpando os banheiros ou, quem sabe, ter que servir a comida no recreio. Todos iriam rir demais. Rudá, então, mais uma vez arquitetou algumas ideias, mas todas absurdas, que iam de fingir que perdeu a memória até fingir um atropelamento. A única sensata seria, claro, pular o muro. Pelo menos é assim que pareceu. Segurando uma das pernas de Yahto, ele o impulsionou algumas vezes. Entre tentativas e erros, alcançou o topo do muro e rapidamente se deixou cair do outro lado. Suas pernas pagaram o preço e, com um grito, deixou Rudá amedrontado. Logo o alívio – nada de grave aconteceu! Yahto então percebeu que nem Rudá nem as mangas conseguiriam passar por ali. Ao questionar, tentou acalmá-lo, dizendo que sabia mentir melhor, então voltaria para casa, enquanto Yahto deveria seguir para as aulas. Primeiro ficou honrado com aquilo, mas logo depois, desanimado e bravo, ficaria comendo manga o dia todo sem ele.

	Nem se despediu, pois sentia muitas emoções contraditórias ao mesmo tempo. Ouviu por último Rudá convidá-lo para o rio depois das aulas. Sua voz ia ficando distante. Achou absurdo ter tanta certeza de que seus pais iriam permitir, ficou por um momento pensando quais desculpas ele poderia inventar.

	Com o suor caindo da testa, chegou ao pátio principal, onde havia esquecido que hoje era dia de cantar o Hino do País. Ficou feliz, seja por cantar ou mesmo por ninguém ainda ter ido para aula nenhuma. A sorte ainda brilhou mais em seus olhos ao perceber que aparentemente o rádio velho não funcionava. Sabia bem o que era aquilo. Mais um espanto de Rudá: não importava o quão trágico que a situação parecesse, esses pequenos eventos sempre aconteciam, dando algum tipo de proteção. Contou o que aconteceu aos seus amigos e todos riram. Os professores, ocupados, não notaram nada.

	Demorou ainda mais tempo para começar a tocar. Hoje tinha rifles para todos, o que deixou Yahto ainda mais alegre: um M30. Queria muito começar com o Morteiro. O Rudá já dominava a todos. Infelizmente, com o cronograma apertado, ninguém colocou o uniforme verde e marrom, o que o deixou injuriado. Esbravejou em sua mente o quanto a escola estava ficando desleixada. Imagina o Grande Prodígio saber disso? Nunca mais passaria ali. Um pouco de sua inquietude passou ao saber que poderia dar tiros para cima. Raramente acontecia algo assim, para economizar, diziam, mas, ora, ele tinha treinado já com mais tipos de arma que o próprio irmão, estava preparado.

	As aulas que se seguiam, de português e de matemática, foram como sempre, porém piores sem Rudá por ali, respondendo perguntas ou fazendo questionamentos bobos.

	Depois do sinal, correu o mais rápido possível para casa. Seu pai reclamou de seu cheiro, uma mistura de manga, terra e suor. Será que ficou assim o dia todo? Trocou-se e comeu. 

	Descendo para a rua próxima, seguiu para uma trilha bem demarcada, passou por pequenos afluentes e saiu em um campo grande. De um lado, as pessoas colhendo café e aquele cheiro bom chegando para ele. Parou para sentir, quase nunca tinha na sua casa, mesmo seus pais gostando. O gosto em si não apreciava, mas o cheiro, sim. Seguiu caminho, mesmo achando aquilo à toa. Para Rudá estar no rio uma hora dessas quase anoitecendo, que tipo de desculpa poderia ter dado? Descendo por um morro, se via a cachoeira, essa em degraus, muito alta, não sabia bem o quanto. Chegando mais próximo o avistou e não acreditou. Como poderia? Ouviu seus gritos e, apontando para baixo uma sacola, viu, tinha trazido as mangas restantes para Yahto. Aquilo não era possível. Enquanto comia, assistia às muitas pessoas ali, e Rudá subindo os degraus até chegar ao penúltimo. Àquela altura era uma loucura, nem as pessoas mais velhas faziam isso. Que confiança era aquela! Mesmo acostumado, ainda se questionava, algumas pessoas começavam a xingar e pedir para descer, Rudá ignorava todos.

	Enquanto assistia àquilo tudo, foi se lembrando de tantas peripécias que já viu. Quando não passou em geografia por meros pontos fracionados, então foi para a professora e fez um discurso inflamado sobre o Grande Prodígio. Ele a emocionou a ponto de deixá-lo passar. Era inacreditável como entrava na mente e nos corpos, como que qualquer lugar sabia que estava ali. Sua presença única, algo realmente era diferente, ninguém jamais mentiria sobre gostar do Grande Prodígio ou não temeria consequências. 

	Uma tarde no fliperama, insistiu em ficar até tarde. Quando saíram, a chuva se formava e tiveram que ficar mais. A parte baixa da cidade, que dava acesso à ponte, inundou, e, por isso, não poderiam voltar a não ser pela estrada, o que seria muitos quilômetros para andar. Suas ideias vieram em mil. A mais simples e estranha foi ir à rodoviária contar sua história da forma mais triste possível. Conseguiram embarcar em um, que, fazendo um desvio, os deixou em casa de graça. Ou quando começou com uma obsessão de que existia uma festa que davam doces para as crianças, mas ninguém nunca tinha ouvido falar. Yahto tentou bater em umas casas pedir doces, mas acabou com um tapa no meio da cara que sentia até hoje. Na vez de Rudá, não só deram doces como um lanche também. Ele não contou tristezas dessa vez, mas, sim, proezas que fez nas aulas físicas, como tiros em arcos ou a forma como nadava ou desarmava pequenas bombas. E, ainda, tinha aquela vez em que enfrentou a velha mais rabugenta da rua. Era nítido que ela jamais gostara de crianças. Existiam várias lendas sobre ela. Nenhuma fazia muito sentido, parecia apenas para deixarem com medo. Rudá queria suas maçãs, pensou por dias e finalmente um dia vestiu sua roupa da Passagem sem seus pais verem. Colocou algo que ficou cheirando muito bem, como se tomasse banho todos os dias, coisa que não fazia. Bateu à porta e fingiu estar vendendo panelas para sua família, como se fosse um desses vendedores insistentes de porta em porta. Na sua história falava que o trabalho dava dignidade às pessoas e prazer para uma vida longa, que tinha o corpo de criança, mas a mente de adulto. Yahto ria demais ouvindo escondido atrás de um carro, como conseguia mentir com facilidade? Naquele dia, não só ganhou maçãs, como não vendeu nenhuma panela, não tinha nenhuma. Yahto ficou tão assustado, que deu o nome de “Espanto” – única palavra em seu curto vocabulário que poderia realmente descrever aquilo tudo. Ao questionar como fazia aquilo, enquanto comiam as maçãs – pelo menos Rudá sempre dividia com ele tudo o que conseguia – sorriu com pedaços ainda na boca e demorou a responder, como se ficasse pensando uma resposta para algo que nunca havia se perguntado.

	Bom, eu dou às pessoas o que elas querem! – Continuou a comer, parecia que ia explicar melhor, apenas parou por ali. Yahto não compreendeu, queria algo a mais.

	Continuou a observar a subida, não fazia ideia de quão alto era isso. Sabia em si que, depois dali, restava apenas o topo da cachoeira. Naquele dia, a água permanecia serena, em quantidade bem menor. Observou em sua volta outras crianças das suas aulas chegando, Rudá com certeza as convidou. Tinha uma espécie de atrativo para todos. Uma vez sua mãe disse que raramente uma pessoa possuía o sol dentro de si, mas que Rudá podia brilhar mesmo sem luz, achou aquelas palavras bonitas pela forma que ela entoou, mesmo que não conseguisse compreender o significado inteiro. 

	Então pulou com seu corpo pequeno de criança ainda em formação. Não fez piruetas, apenas se esforçou em colocar os braços na frente. Talvez para chegar mais fundo ao lago, sem medo, ouviu em uníssono, um espanto das pessoas ao redor, até dos adultos, esses com medo, muito medo e maravilhados com aquela ousadia, imprudência. Demorou a voltar à superfície, uma demora angustiante para os espectadores, mas não para Yahto, que, como sempre, não se preocupou: sabia, já sabia.

	Tomou um fôlego grande ao sair, e um barulho de palmas e gritos das crianças ao redor foi ouvido. Os adultos indignados, alguns temiam, outros queriam que tivesse se afogado apenas para ajudar no resgate ou então falar repetidas vezes “crianças desobedientes, malcriadas e sem respeito, onde estão os pais? Essas escolas não estão servindo para nada...”

	Olhou para Yahto perguntando se gostou e se queria fazer também, fez não com a cabeça sorrindo. Queria perguntar o que falou com os pais ou onde estavam as outras mangas, parou e apenas entrou na água com os outros.

	No dia seguinte, seriam as mesmas aulas. Agradeceu por Rudá não inventar de fazer nada estranho no caminho. Hoje era dia de entregar os livros que contavam algumas histórias de fundação do país, mesmo que não tivessem nenhuma aula sobre isso.  Havia um trabalho que tinha que ser entregue anualmente. Yahto se esforçava em fazer sobre algum aspecto novo todo ano, mesmo que o assunto fosse o mesmo. Já Rudá entregava o mesmo trabalho todos os anos, nunca ninguém reclamou. Será que liam? Esse era o questionamento de Yahto. Os livros para suas mãos fracas eram pesados, enquanto Rudá trazia um tipo de carrinho improvisado para carregá-los. De novo português e matemática. Durante o dia, em alguns momentos, não havia nada novo para se ensinar, por isso, exercícios eram repetidos durante semanas. Pelo menos os próximos dias seriam de descanso. 

