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        Poética. De viva voz a G(erardo) D(iego)




        Pero ¿qué voy a decir yo de la Poesía? ¿Qué voy a decir de esas nubes, de ese cielo? Mirar, mirar, mirarlas, mirarle, y nada más. Comprenderás que un poeta no puede decir nada de la Poesía. Eso déjaselo a los críticos y profesores. Pero ni tú ni yo ni ningún poeta sabemos lo que es la Poesía.


        


        Aquí está; mira. Yo tengo el fuego en mis manos. Yo lo entiendo y trabajo con él perfectamente, pero no puedo hablar de él sin literatura. Yo comprendo todas las poéticas; podría hablar de ellas si no cambiara de opinión cada cinco minutos. No sé. Puede que algún día me guste la poesía mala muchísimo, como me gusta (nos gusta) hoy la música mala con locura. Quemaré el Partenón por la noche, para empezar a levantarlo por la mañana y no terminarlo nunca.


        


        En mis conferencias he hablado a veces de la Poesía, pero de lo único que no puedo hablar es de mi poesía. Y no porque sea un inconsciente de lo que hago. Al contrario, si es verdad que soy poeta por la gracia de Dios, o del demonio, también lo es que lo soy por la gracia de la técnica y del esfuerzo, y de darme cuenta en absoluto de 1o que es un poema.




        


        





         




        


        Palabras de justificación.




        


        Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil y tortura, y ambición sin medida, la imagen exacta de mis días de adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante de hoy con mi misma infancia reciente.


        


        En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel de mi corazón y de mi espíritu, teñido del matiz que le prestara, al poseerlo, la vida palpitante en torno recién nacida para mi mirada.


        


        Se hermana el nacimiento de cada una de estas poesías que tienes en tus manos, lector, al propio nacer de un brote nuevo del árbol músico de mi vida en flor. Ruindad fuera el menospreciar esta obra que tan enlazada está a mi propia vida.


        


        Sobre su incorrección, sobre su limitación segura, tendrá este libro la virtud, entre otras muchas que yo advierto, de recordarme en todo instante mi infancia apasionada correteando desnuda por las praderas de una vega sobre un fondo de serranía.


      




      

        


        





         




        Veleta Julio de 1920


        (Fuente Vaqueros, Granada)




        Viento del Sur,


        moreno, ardiente,


        llegas sobre mi carne,


        trayéndome semilla


        de brillantes


        miradas, empapado


        de azahares.


        


        Pones roja la luna


        y sollozantes


        los álamos cautivos, pero vienes


        ¡demasiado tarde!


        ¡Ya he enrollado la noche de mi cuento


        en el estante!


        


        Sin ningún viento,


        ¡hazme caso!,


        gira, corazón;


        gira, corazón.


        


        Aire del Norte,


        ¡oso blanco del viento!


        Llegas sobre mi carne


        tembloroso de auroras


        boreales,


        con tu capa de espectros


        capitanes,


        y riyéndote a gritos


        del Dante.


        ¡Oh pulidor de estrellas!


        Pero vienes


        demasiado tarde.


        Mi almario está musgoso


        y he perdido la llave.


        


        Sin ningún viento,


        ¡hazme caso!,


        gira, corazón;


        gira, corazón.


        


        Brisas, gnomos y vientos


        de ninguna parte.


        Mosquitos de la rosa


        de pétalos pirámides.


        Alisios destetados


        entre los rudos árboles,


        flautas en la tormenta,


        ¡dejadme!


        Tiene recias cadenas


        mi recuerdo,


        y está cautiva el ave


        que dibuja con trinos


        la tarde.


        


        Las cosas que se van no vuelven nunca,


        todo el mundo lo sabe,


        y entre el claro gentío de los vientos


        es inútil quejarse.


        ¿Verdad, chopo, maestro de la brisa?


        ¡Es inútil quejarse!


        


        Sin ningún viento.


        ¡hazme caso!


        gira, corazón;


        gira, corazón.




        


        





         




        Los encuentros de un


        caracol aventurero Diciembre de 1918


        (Granada)


        


        A Ramón P. Roda. Hay dulzura infantil


        en la mañana quieta.


        Los árboles extienden


        sus brazos a la tierra.


        Un vaho tembloroso


        cubre las sementeras,


        y las arañas tienden


        sus caminos de seda


        —rayas al cristal limpio


        del aire—.


        En la alameda


        un manantial recita


        su canto entre las hierbas.


        Y el caracol, pacífico


        burgués de la vereda,


        ignorado y humilde,


        el paisaje contempla.


        La divina quietud


        de la Naturaleza


        le dio valor y fe,


        y olvidando las penas


        de su hogar, deseó


        ver el fin de la senda.


        


        Echó a andar e internose


        en un bosque de yedras


        y de ortigas. En medio


        había dos ranas viejas


        que tomaban el sol,


        aburridas y enfermas.


        


        "Esos cantos modernos


        —murmuraba una de ellas—


        son inútiles". "Todos,


        amiga —le contesta


        la otra rana, que estaba


        herida y casi ciega—.


        Cuando joven creía


        que si al fin Dios oyera


        nuestro canto, tendría


        compasión. Y mi ciencia,


        pues ya he vivido mucho,


        hace que no lo crea.


        Yo ya no canto más..."


        


        Las dos ranas se quejan


        pidiendo una limosna


        a una ranita nueva


        que pasa presumida


        apartando las hierbas.


        


        Ante el bosque sombrío


        el caracol se aterra.


        Quiere gritar. No puede.


        Las ranas se le acercan.


        


        "¿Es una mariposa?",


        dice la casi ciega.


        "Tiene dos cuernecitos


        —la otra rana contesta—.


        Es el caracol. ¿Vienes,


        caracol, de otras tierras?"


        


        "Vengo de mi casa y quiero


        volverme muy pronto a ella".


        "Es un bicho muy cobarde


        —exclama la rana ciega—.


        ¿No cantas nunca?" "No canto",


        dice el caracol. "¿Ni rezas?"


        "Tampoco: nunca aprendí".


        "¿Ni crees en la vida eterna?"


        "¿Qué es eso?


        "Pues vivir siempre


        en el agua más serena,


        junto a una tierra florida


        que a un rico manjar sustenta".


        


        "Cuando niño a mí me dijo


        un día mi pobre abuela


        que al morirme yo me iría


        sobre las hojas más tiernas


        de los árboles más altos".


        


        "Una hereje era tu abuela.


        La verdad te la decimos


        nosotras. Creerás en ella",


        dicen las ranas furiosas.


        


        "¿Por qué quise ver la senda?


        —gime el caracol—. Sí creo


        por siempre en la vida eterna


        que predicáis..."


        Las ranas,


        muy pensativas, se alejan.


        y el caracol, asustado,


        se va perdiendo en la selva.


        


        Las dos ranas mendigas


        como esfinges se quedan.


        Una de ellas pregunta:


        "¿Crees tú en la vida eterna?"


        "Yo no", dice muy triste


        la rana herida y ciega.


        "¿Por qué hemos dicho, entonces,


        al caracol que crea?"


        "Por qué... No sé por qué


        —dice la rana ciega—.


        Me lleno de emoción


        al sentir la firmeza


        con que llaman mis hijos


        a Dios desde la acequia..."


        


        El pobre caracol


        vuelve atrás. Ya en la senda


        un silencio ondulado


        mana de la alameda.


        Con un grupo de hormigas


        encarnadas se encuentra.


        Van muy alborotadas,


        arrastrando tras ellas


        a otra hormiga que tiene


        tronchadas las antenas.


        El caracol exclama:


        "Hormiguitas, paciencia.


        ¿Por qué así maltratáis


        a vuestra compañera?


        Contadme lo que ha hecho.


        Yo juzgaré en conciencia.


        Cuéntalo tú, hormiguita".


        


        La hormiga, medio muerta,


        dice muy tristemente:


        "Yo he visto las estrellas."


        "¿Qué son las estrellas?", dicen


        las hormigas inquietas.


        Y el caracol pregunta


        pensativo: "¿Estrellas?"


        "Sí —repite la hormiga—,


        he visto las estrellas,


        subí al árbol más alto


        que tiene la alameda


        y vi miles de ojos


        dentro de mis tinieblas".


        El caracol pregunta:


        "¿Pero qué son las estrellas?"


        "Son luces que llevamos


        sobre nuestra cabeza".


        "Nosotras no las vemos",


        las hormigas comentan.


        Y el caracol: "Mi vista


        sólo alcanza a las hierbas."


        


        Las hormigas exclaman


        moviendo sus antenas:


        "Te mataremos; eres


        perezosa y perversa.


        El trabajo es tu ley."


        


        "Yo he visto a las estrellas",


        dice la hormiga herida.


        Y el caracol sentencia:


        "Dejadla que se vaya.


        seguid vuestras faenas.


        Es fácil que muy pronto


        ya rendida se muera".


        


        Por el aire dulzón


        ha cruzado una abeja.


        La hormiga, agonizando,


        huele la tarde inmensa,


        y dice: "Es la que viene


        a llevarme a una estrella".


        


        Las demás hormiguitas


        huyen al verla muerta.


        


        El caracol suspira


        y aturdido se aleja


        lleno de confusión


        por lo eterno. "La senda


        no tiene fin —exclama—.


        Acaso a las estrellas


        se llegue por aquí.


        Pero mi gran torpeza


        me impedirá llegar.


        No hay que pensar en ellas".


        


        Todo estaba brumoso


        de sol débil y niebla.


        Campanarios lejanos


        llaman gente a la iglesia,


        y el caracol, pacífico


        burgués de la vereda,


        aturdido e inquieto,


        el paisaje contempla.




        


        





         




        Canción otoñal Noviembre de 1918


        (Granada) 


        


        Hoy siento en el corazón


        un vago temblor de estrellas,


        pero mi senda se pierde


        en el alma de la niebla.


        La luz me troncha las alas


        y el dolor de mi tristeza


        va mojando los recuerdos


        en la fuente de la idea.


        


        Todas las rosas son blancas,


        tan blancas como mi pena,


        y no son las rosas blancas,


        que ha nevado sobre ellas.


        Antes tuvieron el iris.


        También sobre el alma nieva.


        La nieve del alma tiene


        copos de besos y escenas


        que se hundieron en la sombra


        o en la luz del que las piensa.


        


        La nieve cae de las rosas,


        pero la del alma queda,


        y la garra de los años


        hace un sudario con ellas.


        


        ¿Se deshelará la nieve


        cuando la muerte nos lleva?


        ¿O después habrá otra nieve


        y otras rosas más perfectas?


        ¿Será la paz con nosotros


        como Cristo nos enseña?


        ¿O nunca será posible


        la solución del problema?


        


        ¿Y si el amor nos engaña?


        ¿Quién la vida nos alienta


        si el crepúsculo nos hunde


        en la verdadera ciencia


        del Bien que quizá no exista,


        y del Mal que late cerca?


        


        ¿Si la esperanza se apaga


        y la Babel se comienza,


        qué antorcha iluminará


        los caminos en la Tierra?


        


        ¿Si el azul es un ensueño,


        qué será de la inocencia?


        ¿Qué será del corazón


        si el Amor no tiene flechas?


        


        ¿Si la muerte es la muerte,


        qué será de los poetas


        y de las cosas dormidas


        que ya nadie las recuerda?


        ¡Oh sol de las esperanzas!


        ¡Agua clara! ¡Luna nueva!


        ¡Corazones de los niños!


        ¡Almas rudas de las piedras!


        Hoy siento en el corazón


        un vago temblor de estrellas


        y todas las rosas son


        tan blancas como mi pena.




        


        





         




        Canción primaveral 28 de Marzo de 1919


        (Granada)




        


        I


        Salen los niños alegres


        de la escuela,


        poniendo en el aire tibio


        del abril canciones tiernas.


        ¡Qué alegría tiene el hondo


        silencio de la calleja!


        Un silencio hecho pedazos


        por risas de plata nueva.


        


        II


        Voy camino de 1a tarde,


        entre flores de la huerta,


        dejando sobre el camino


        el agua de mi tristeza.


        En el monte solitario,


        un cementerio de aldea


        parece un campo sembrado


        con granos de calaveras.


        Y han florecido cipreses


        como gigantes cabezas


        que con órbitas vacías


        y verdosas cabelleras


        pensativos y dolientes


        el horizonte contemplan.


        


        ¡Abril divino, que vienes


        cargado de sol y esencias,


        llena con nidos de oro


        las floridas calaveras!




        


        





         




        Canción menor Diciembre de 1918


        (Granada)




        Tienen gotas de rocío


        las alas del ruiseñor,


        gotas claras de la luna


        cuajadas por su ilusión.


        


        Tiene el mármol de la fuente


        el beso del surtidor,


        sueño de estrellas humildes.


        


        Las niñas de los jardines


        me dicen todas adiós


        cuando paso. Las campanas


        también me dicen adiós.


        Y los árboles se besan


        en el crepúsculo. Yo


        voy llorando por la calle,


        grotesco y sin solución,


        con tristeza de Cyrano


        y de Quijote,


        redentor


        de imposibles infinitos


        con el ritmo del reloj.


        Y veo secarse los lirios


        al contacto de mi voz


        manchada de luz sangrienta,


        y en mi lírica canción


        llevo galas de payaso


        empolvado. El amor


        bello y lindo se ha escondido


        bajo una araña. El sol


        como otra araña me oculta


        con sus patas de oro. No


        conseguiré mi ventura,


        pues soy como el mismo Amor,


        cuyas flechas son de llanto,


        y el carcaj el corazón.


        


        Daré todo a los demás


        y lloraré mi pasión


        como niño abandonado


        en cuento que se borró.




        


        





         




        Elegía a Doña Juana la Loca Diciembre de 1918


        (Granada)


        


        A Melchor Fernández Almagro 


        


        Princesa enamorada sin ser correspondida.


        Clavel rojo en un valle profundo y desolado.


        La tumba que te guarda rezuma tu tristeza


        a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.


        


        Eras una paloma con alma gigantesca


        cuyo nido fue sangre del suelo castellano,


        derramaste tu fuego sobre un cáliz de nieve


        y al querer alentarlo tus alas se troncharon.


        


        Soñabas que tu amor fuera como el infante


        que te sigue sumiso recogiendo tu manto.


        Y en vez de flores, versos y collares de perlas,


        te dio la Muerte rosas marchitas en un ramo.


        


        Tenías en el pecho la formidable aurora


        de Isabel de Segura. Melibea. Tu canto,


        como alondra que mira quebrarse el horizonte,


        se torna de repente monótono y amargo.


        


        Y tu grito estremece los cimientos de Burgos.


        Y oprime la salmodia del coro cartujano.


        Y choca con los ecos de las lentas campanas


        perdiéndose en la sombra tembloroso y rasgado.


        


        Tenías la pasión que da el cielo de España.


        La pasión del puñal, de la ojera y el llanto.


        ¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo,


        con la rueca de hierro y de acero lo hilado!


        


        Nunca tuviste el nido, ni el madrigal doliente,


        ni el laúd juglaresco que solloza lejano.


        Tu juglar fue un mancebo con escamas de plata


        y un eco de trompeta su acento enamorado.


        


        Y, sin embargo, estabas para el amor formada,


        hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo,


        para llorar tristeza sobre el pecho querido


        deshojando una rosa de olor entre los labios.


        


        Para mirar la luna bordada sobre el río


        y sentir la nostalgia que en sí lleva el rebaño


        y mirar los eternos jardines de la sombra,


        ¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!


        


        ¿Tienes los ojos negros abiertos a la luz?


        O se enredan serpientes a tus senos exhaustos...


        ¿Dónde fueron tus besos lanzados a los vientos?


        ¿Dónde fue la tristeza de tu amor desgraciado?


        


        En el cofre de plomo, dentro de tu esqueleto,


        tendrás el corazón partido en mil pedazos.


        Y Granada te guarda como santa reliquia,


        ¡oh princesa morena que duermes bajo el mármol!


        


        Eloisa y Julieta fueron dos margaritas,


        pero tú fuiste un rojo clavel ensangrentado


        que vino de la tierra dorada de Castilla


        a dormir entre nieve y ciprerales castos.


        


        Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,


        los cipreses, tus cirios; la sierra, tu retablo.


        Un retablo de nieve que mitigue tus ansias,


        ¡con el agua que pasa junto a ti! ¡La del Dauro!


        


        Granada era tu lecho de muerte, Doña Juana,


        la de las torres viejas y del jardín callado,


        la de la yedra muerta sobre los muros rojos,


        la de la niebla azul y el arrayán romántico.


        


        Princesa enamorada y mal correspondida.


        Clavel rojo en un valle profundo y desolado.


        La tumba que te guarda rezuma tu tristeza


        a través de los ojos que ha abierto sobre el mármol.




        


        





         




        ¡Cigarra! 3 de agosto de 1918


        (Fuente Vaqueros, Granada)


        


        A María Luisa


        


        ¡Cigarra!


        ¡Dichosa tú!,


        que sobre el lecho de tierra


        mueres borracha de luz.


        


        Tú sabes de las campiñas


        el secreto de la vida,


        y el cuento del hada vieja


        que nacer hierba sentía


        en ti quedóse guardado.


        


        ¡Cigarra!


        ¡Dichosa tú!,


        pues mueres bajo la sangre


        de un corazón todo azul.


        La luz es Dios que desciende,


        y el sol


        brecha por donde se filtra.


        


        ¡Cigarra!


        ¡Dichosa tú!,


        pues sientes en la agonía


        todo el peso del azul.


        


        Todo lo vivo que pasa


        por las puertas de la muerte


        va con la cabeza baja


        y un aire blanco durmiente.


        Con habla de pensamiento.


        Sin sonidos...


        Tristemente,


        cubierto con el silencio


        que es el manto de la muerte.


        


        Mas tú, cigarra encantada,


        derramando son, te mueres


        y quedas transfigurada


        en sonido y luz celeste.


        


        ¡Cigarra!


        ¡Dichosa tú!,


        pues te envuelve con su manto


        el propio Espíritu Santo,


        que es la luz.


        


        ¡Cigarra!


        Estrella sonora


        sobre los campos dormidos,


        vieja amiga de las ranas


        y de los oscuros grillos,


        tienes sepulcros de oro


        en los rayos tremolinos


        del sol que dulce te hiere


        en la fuerza del Estío,


        y el sol se lleva tu alma


        para hacerla luz.


        


        Sea mi corazón cigarra


        sobre los campos divinos.


        Que muera cantando lento


        por el cielo azul herido


        y cuando esté ya expirando


        una mujer que adivino


        lo derrame con sus manos


        por el polvo.


        


        Y mi sangre sobre el campo


        sea rosado y dulce limo


        donde claven sus azadas


        los cansados campesinos.


        


        ¡Cigarra!


        ¡Dichosa tú!,


        pues te hieren las espadas invisibles


        del azul.




        


        





         




        Balada triste


        Pequeño poema. Abril de 1918


        (Granada)


        


        ¡Mi corazón es una mariposa,


        niños buenos del prado!,


        que presa por la araña gris del tiempo


        tiene el polen fatal del desengaño.


        


        De niño yo canté como vosotros,


        niños buenos del prado,


        solté mi gavilán con las temibles


        cuatro uñas de gato.


        


        Pasé por el jardín de Cartagena


        la verbena invocando


        y perdí la sortija de mi dicha


        al pasar el arroyo imaginario.


        


        Fui también caballero


        una tarde fresquita de mayo.


        Ella era entonces para mí el enigma,


        estrella azul sobre mi pecho intacto.


        Cabalgué lentamente hacia los cielos.


        Era un domingo de pipirigallo.


        Y vi que en vez de rosas y claveles


        ella tronchaba lirios con sus manos.


        


        Yo siempre fui intranquilo,


        niños buenos del prado.


        el ella del romance me sumía


        en ensoñares claros:


        ¿quién será la que coge los claveles


        y las rosas de mayo?


        ¿Y por qué la verán sólo los niños


        a lomos de Pegaso?


        ¿Será esa misma la que en los rondones


        con tristeza llamamos


        estrella, suplicándole que salga


        a danzar por el campo...?


        


        En abril de mi infancia yo cantaba,


        niños buenos del prado,


        la ella impenetrable del romance


        donde sale Pegaso.


        Yo decía en las noches la tristeza


        de mi amor ignorado,


        y la luna lunera, ¡qué sonrisa


        ponía entre sus labios!


        ¿Quién será la que corta los claveles


        y las rosas de mayo?


        Y de aquella chiquilla, tan bonita,


        que su madre ha casado,


        ¿en qué oculto rincón de cementerio


        dormirá su fracaso?


        


        Yo solo con mi amor desconocido,


        sin corazón, sin llantos,


        hacia el techo imposible de los cielos


        con un gran sol por báculo.


        


        ¡Qué tristeza tan seria me da sombra!


        Niños buenos del prado,


        cómo recuerda dulce corazón


        los días ya lejanos...


        ¿Quién será la que corta los claveles


        y las rosas de mayo?




        


        





         




        Mañana 7 de Agosto de 1918


        (Fuente Vaqueros, Granada)




        A Fernando Marchesi


        


        Y la canción del agua


        es una cosa eterna.


        


        Es la savia entrañable


        que madura los campos.


        Es sangre de poetas


        que dejaron sus almas


        perderse en los senderos


        de la Naturaleza.


        


        ¡Qué armonías derrama


        al brotar de la peña!


        Se abandona a los hombres


        con sus dulces cadencias.


        


        La mañana está clara.


        Los hogares humean,


        y son los humos brazos


        que levantan la niebla.


        


        Escuchad los romances


        del agua en las choperas.


        ¡Son pájaros sin alas


        perdidos entre hierbas!


        


        Los árboles que cantan


        se tronchan y se secan.


        Y se tornan llanuras


        las montañas serenas.


        Mas la canción del agua


        es una cosa eterna.


        


        Ella es luz hecha canto


        de ilusiones románticas.


        Ella es firme y suave,


        llena de cielo y mansa.


        Ella es niebla y es rosa


        de 1a eterna mañana.


        Miel de luna que fluye


        de estrellas enterradas.


        ¿Qué es el santo bautismo,


        sino Dios hecho agua


        que nos unge las frentes


        con su sangre de gracia?


        Por algo Jesucristo


        en ella confirmose.


        Por algo las estrellas


        en sus ondas descansan.


        Por algo madre Venus


        en su seno engendrose,


        que amor de amor tomamos


        cuando bebemos agua.


        Es el amor que corre


        todo manso y divino,


        es la vida del mundo,


        la historia de su alma.


        


        Ella lleva secretos


        de las bocas humanas,


        pues todos la besamos


        y la sed nos apaga.


        Es un arca de besos


        de bocas ya cerradas,


        es eterna cautiva,


        del corazón hermana.


        


        Cristo debió decirnos:


        "Confesaos con el agua,


        de todos los dolores,


        de todas las infamias.


        ¿A quién mejor, hermanos,


        entregar nuestras ansias


        que a ella que sube al cielo


        en envolturas blancas?"


        


        No hay estado perfecto


        como al tomar el agua,


        nos volvemos más niños


        y más buenos: y pasan


        nuestras penas vestidas


        con rosadas guirnaldas.


        Y los ojos se pierden


        en regiones doradas.


        ¡Oh fortuna divina


        por ninguno ignorada!


        Agua dulce en que tantos


        sus espíritus lavan,


        no hay nada comparable


        con tus orillas santas


        si una tristeza honda


        nos ha dado sus alas.




        


        





         




        La sombra de mi alma Diciembre de 1919


        (Madrid)


        


        La sombra de mi alma


        huye por un ocaso de alfabetos,


        niebla de libros


        y palabras.


        


        ¡La sombra de mi alma!


        


        He llegado a la línea donde cesa


        la nostalgia,


        y la gota de llanto se transforma


        alabastro de espíritu.


        


        (¡La sombra de mi alma!)


        


        El copo del dolor


        se acaba,


        pero queda la razón y la sustancia


        de mi viejo mediodía de labios,


        de mi viejo mediodía


        de miradas.


        


        Un turbio laberinto


        de estrellas ahumadas


        enreda mi ilusión


        casi marchita.


        


        ¡La sombra de mi alma!


        


        Y una alucinación


        me ordeña las miradas.


        Veo la palabra amor


        desmoronada.


        


        ¡Ruiseñor mío!


        ¡Ruiseñor!


        ¿Aún cantas?




        


        





         




        Lluvia Enero de 1919


        (Granada)


        


        La lluvia tiene un vago secreto de ternura,


        algo de soñolencia resignada y amable,


        una música humilde se despierta con ella


        que hace vibrar el alma dormida del paisaje.


        


        Es un besar azul que recibe la Tierra,


        el mito primitivo que vuelve a realizarse.


        El contacto ya frío de cielo y tierra viejos


        con una mansedumbre de atardecer constante.


        


        Es la aurora del fruto. La que nos trae las flores


        y nos unge de espíritu santo de los mares.


        La que derrama vida sobre las sementeras


        y en el alma tristeza de lo que no se sabe.


        


        La nostalgia terrible de una vida perdida,


        el fatal sentimiento de haber nacido tarde,


        o la ilusión inquieta de un mañana imposible


        con la inquietud cercana del color de la carne.


        


        El amor se despierta en el gris de su ritmo,


        nuestro cielo interior tiene un triunfo de sangre,


        pero nuestro optimismo se convierte en tristeza


        al contemplar las gotas muertas en los cristales.


        


        Y son las gotas: ojos de infinito que miran


        al infinito blanco que les sirvió de madre.


        


        Cada gota de lluvia tiembla en el cristal turbio


        y le dejan divinas heridas de diamante.


        Son poetas del agua que han visto y que meditan


        lo que la muchedumbre de los ríos no sabe.


        


        ¡Oh lluvia silenciosa, sin tormentas ni vientos,


        lluvia mansa y serena de esquila y luz suave,


        lluvia buena y pacifica que eres la verdadera,


        la que llorosa y triste sobre las cosas caes!


        


        ¡Oh lluvia franciscana que llevas a tus gotas


        almas de fuentes claras y humildes manantiales!


        Cuando sobre los campos desciendes lentamente


        las rosas de mi pecho con tus sonidos abres.


        


        El canto primitivo que dices al silencio


        y la historia sonora que cuentas al ramaje


        los comenta llorando mi corazón desierto


        en un negro y profundo pentágrama sin clave.


        


        Mi alma tiene tristeza de la lluvia serena,


        tristeza resignada de cosa irrealizable,


        tengo en el horizonte un lucero encendido


        y el corazón me impide que corra a contemplarle.


        


        ¡Oh lluvia silenciosa que los árboles aman


        y eres sobre el piano dulzura emocionante;


        das al alma las mismas nieblas y resonancias


        que pones en el alma dormida del paisaje!




        


        





         




        Si mis manos pudieran


        deshojar 10 de Noviembre de 1919


        (Granada)


        


        Yo pronuncio tu nombre


        en las noches oscuras,


        cuando vienen los astros


        a beber en la luna


        y duermen los ramajes


        de las frondas ocultas.


        Y yo me siento hueco


        de pasión y de música.


        Loco reloj que canta


        muertas horas antiguas.


        


        Yo pronuncio tu nombre,


        en esta noche oscura,


        y tu nombre me suena


        más lejano que nunca.


        Más lejano que todas las estrellas


        y más doliente que la mansa lluvia.


        


        ¿Te querré como entonces


        alguna vez? ¿Qué culpa


        tiene mi corazón?


        Si la niebla se esfuma,


        ¿qué otra pasión me espera?


        ¿Será tranquila y pura?


        ¡Si mis dedos pudieran


        deshojar a la luna!




        


        





         




        El canto de la miel Noviembre de 1918


        (Granada)


        


        La miel es la palabra de Cristo,


        el oro derretido de su amor.


        El más allá del néctar,


        la momia de la luz del paraíso.


        


        La colmena es una estrella casta,


        pozo de ámbar que alimenta el ritmo


        de las abejas. Seno de los campos


        tembloroso de aromas y zumbidos.


        


        La miel es la epopeya del amor,


        la materialidad de lo infinito.


        Alma y sangre doliente de las flores


        condensada a través de otro espíritu.


        


        (Así la miel del hombre es la poesía


        que mana de su pecho dolorido,


        de un panal con la cera del recuerdo


        formado por la abeja de lo íntimo)


        


        La miel es la bucólica lejana


        del pastor, la dulzaina y el olivo,


        hermana de la leche y las bellotas,


        reinas supremas del dorado siglo.


        


        La miel es como el sol de la mañana,


        tiene toda la gracia del estío


        y la frescura vieja del otoño.


        Es la hoja marchita y es el trigo.


        


        ¡Oh divino licor de la humildad,


        sereno como un verso primitivo!


        


        La armonía hecha carne tú eres,


        el resumen genial de lo lírico.


        En ti duerme la melancolía,


        el secreto del beso y del grito.


        


        Dulcísima. Dulce. Este es tu adjetivo.


        Dulce como los vientres de las hembras.


        Dulce como los ojos de los niños.


        Dulce como las sombras de la noche.


        Dulce como una voz.


        O como un lirio.


        


        Para el que lleva la pena y la lira,


        eres sol que ilumina el camino.


        Equivales a todas las bellezas,


        al color, a la luz, a los sonidos.


        


        ¡Oh! Divino licor de la esperanza,


        donde a la perfección del equilibrio


        llegan alma y materia en unidad


        como en la hostia cuerpo y luz de Cristo.


        


        Y el alma superior es de las flores,


        ¡Oh licor que esas almas has unido!


        El que te gusta no sabe que traga


        un resumen dorado del lirismo.




        


        



      


    


  




  

    

      

         




        Elegía Diciembre de 1918


        (Granada)


        


        Como un incensario lleno de deseos,


        pasas en la tarde luminosa y clara


        con la carne oscura de nardo marchito


        y el sexo potente sobre tu mirada.


        


        Llevas en la boca tu melancolía


        de pureza muerta, y en la dionisíaca


        copa de tu vientre la araña que teje


        el velo infecundo que cubre la entraña


        nunca florecida con las vivas rosas


        fruto de los besos.


        


        En tus manos blancas


        llevas la madeja de tus ilusiones,


        muertas para siempre, y sobre tu alma


        la pasión hambrienta de besos de fuego


        y tu amor de madre que sueña lejanas


        visiones de cunas en ambientes quietos,


        hilando en los labios lo azul de la nana.


        


        Como Ceres dieras tus espigas de oro


        si el amor dormido tu cuerpo tocara,


        y como la virgen María pudieras brotar


        de tus senos otra vía láctea.


        


        Te marchitarás como la magnolia.


        Nadie besará tus muslos de brasa.


        Ni a tu cabellera llegarán los dedos


        que la pulsen como las cuerdas de un arpa.


        


        ¡Oh mujer potente de ébano y de nardo!


        cuyo aliento tiene blancor de biznagas.


        Venus del mantón de Manila que sabe


        del vino de Málaga y de la guitarra.


        


        ¡Oh cisne moreno! cuyo lago tiene


        lotos de saetas, olas de naranjas


        y espumas de rojos claveles que aroman


        los niños marchitos que hay bajo sus alas.


        


        Nadie te fecunda. Mártir andaluza,


        tus besos debieron ser bajo una parra


        plenos del silencio que tiene la noche


        y del ritmo turbio del agua estancada.


        


        Pero tus ojeras se van agrandando


        y tu pelo negro va siendo de plata;


        tus senos resbalan escanciando aromas


        y empieza a curvarse tu espléndida espalda.


        


        ¡Oh mujer esbelta, maternal y ardiente!


        Virgen dolorosa que tiene clavadas


        todas las estrellas del cielo profundo


        en su corazón ya sin esperanza.


        


        Eres el espejo de una Andalucía


        que sufre pasiones gigantes y calla,


        pasiones mecidas por los abanicos


        y por las mantillas sobre las gargantas


        que tienen temblores de sangre, de nieve,


        y arañazos rojos hechos por miradas.


        


        Te vas por la niebla del otoño, virgen


        como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,


        siendo una bacante que hubiera danzado


        de pámpanos verdes y vid coronada.


        


        La tristeza inmensa que flota en tus ojos


        nos dice tu vida rota y fracasada,


        la monotonía de tu ambiente pobre


        viendo pasar gente desde tu ventana,


        oyendo la lluvia sobre la amargura


        que tiene la vieja calle provinciana,


        mientras que a lo lejos suenan los clamores


        turbios y confusos de unas campanadas.


        


        Mas en vano escuchaste los acentos del aire.


        Nunca llegó a tus oídos la dulce serenata.


        Detrás de tus cristales aún miras anhelante.


        ¡Qué tristeza tan honda tendrás dentro del alma


        al sentir en el pecho ya cansado y exhausto


        la pasión de una niña recién enamorada!


        


        Tu cuerpo irá a la tumba


        intacto de emociones.


        Sobre la oscura tierra


        brotará una alborada.


        De tus ojos saldrán dos claveles sangrientos


        y de tus senos, rosas como la nieve blancas.


        Pero tu gran tristeza se irá con las estrellas,


        como otra estrella digna de herirlas y eclipsarlas.




        


        





         




        Santiago (Balada ingenua) 25 de Julio de 1918


        (Fuente Vaqueros, Granada)




        I


        Esta noche ha pasado Santiago


        su camino de luz en el cielo.


        Lo comentan los niños jugando


        con el agua de un cauce sereno.


        


        ¿Dónde va el peregrino celeste


        por el claro infinito sendero?


        Va a la aurora que brilla en el fondo


        en caballo blanco como el hielo.


        


        ¡Niños chicos, cantad en el prado


        horadando con risas al viento!


        


        Dice un hombre que ha visto a Santiago


        en tropel con doscientos guerreros;


        iban todos cubiertos de luces,


        con guirnaldas de verdes luceros,


        y el caballo que monta Santiago


        era un astro de brillos intensos.


        


        Dice el hombre que cuenta la historia


        que en la noche dormida se oyeron


        tremolar plateado de alas


        que en sus ondas llevóse el silencio.


        


        ¿Qué sería que el río paróse?


        Eran ángeles los caballeros.


        


        ¡Niños chicos, cantad en el prado.


        horadando con risas al viento!


        


        Es la noche de luna menguante.


        ¡Escuchad! ¿Qué se siente en el cielo,


        que los grillos refuerzan sus cuerdas


        y dan voces los perros vegueros?


        


        —Madre abuela, ¿cuál es el camino,


        madre abuela, que yo no lo veo?


        


        —Mira bien y verás una cinta


        de polvillo harinoso y espeso,


        un borrón que parece de plata


        o de nácar. ¿Lo ves?


        —Ya lo veo.


        


        Madre abuela. ¿Dónde está Santiago?


        —Por allí marcha con su cortejo


        la cabeza llena de plumajes


        y de perlas muy finas el cuerpo,


        con la luna rendida a sus plantas,


        con el sol escondido en el pecho.


        


        Esta noche en la vega se escuchan


        los relatos brumosos del cuento.


        


        ¡Niños chicos, cantad en el prado,


        horadando con risas al viento!


        


        II


        Una vieja que vive muy pobre


        en la parte más alta del pueblo,


        que posee una rueca inservible,


        una virgen y dos gatos negros,


        mientras hace la ruda calceta


        con sus secos y temblones dedos,


        rodeada de buenas comadres


        y de sucios chiquillos traviesos,


        en la paz de la noche tranquila,


        con las sierras perdidas en negro,


        va contando con ritmos tardíos


        la visión que ella tuvo en sus tiempos.


        


        Ella vio en una noche lejana


        como ésta, sin ruidos ni vientos,


        el apóstol Santiago en persona,


        peregrino en la tierra del cielo.


        


        —Y comadre, ¿cómo iba vestido?


        —le preguntan dos voces a un tiempo—.


        


        —Con bordón de esmeraldas y perlas


        y una túnica de terciopelo.


        


        Cuando hubo pasado la puerta,


        mis palomas sus alas tendieron,


        y mi perro, que estaba dormido,


        fue tras él sus pisadas lamiendo.


        Era dulce el Apóstol divino,


        más aún que la luna de enero.


        A su paso dejó por la senda


        un olor de azucena y de incienso.


        


        —Y comadre, ¿no le dijo nada?


        —la preguntan dos voces a un tiempo—.


        


        —Al pasar me miró sonriente


        y una estrella dejóme aquí dentro.


        


        —¿Dónde tienes guardada esa estrella?


        —la pregunta un chiquillo travieso—.


        


        —¿Se ha apagado-dijéronle otros—


        como cosa de un encantamiento?


        


        —No, hijos míos, la estrella relumbra,


        que en el alma clavada la llevo.


        


        —¿Cómo son las estrellas aquí?


        —Hijo mío, igual que en el cielo.


        


        —Siga, siga la vieja comadre.


        ¿Dónde iba el glorioso viajero?


        


        —Se perdió por aquellas montañas


        con mis blancas palomas y el perro.


        Pero llena dejome la casa


        de rosales y de jazmineros,


        y las uvas verdes en la parra


        maduraron, y mi troje lleno


        encontré la siguiente mañana.


        Todo obra del Apóstol bueno.


        


        —¡Grande suerte que tuvo, comadre!


        —sermonean dos voces a un tiempo—.


        


        Los chiquillos están ya dormidos


        y los campos en hondo silencio.


        


        ¡Niños chicos, pensad en Santiago


        por los turbios caminos del sueño!


        


        ¡Noche clara, finales de julio!


        ¡Ha pasado Santiago en el cielo!


        


        La tristeza que tiene mi alma,


        por el blanco camino la dejo,


        para ver si la encuentran los niños


        y en el agua la vayan hundiendo,


        para ver si en la noche estrellada


        a muy lejos la llevan los vientos.




        


        





         




        El diamante Noviembre de l920


        (Granada)


        


        El diamante de una estrella


        ha rayado el hondo cielo,


        pájaro de luz que quiere


        escapar del universo


        y huye del enorme nido


        donde estaba prisionero


        sin saber que lleva atada


        una cadena en el cuello.


        


        Cazadores extrahumanos


        están cazando luceros,


        cisnes de plata maciza


        en el agua del silencio.


        


        Los chopos niños recitan


        su cartilla; es el maestro


        un chopo antiguo que mueve


        tranquilo sus brazos muertos.


        Ahora en el monte lejano


        jugarán todos los muertos


        a la baraja. ¡Es tan triste


        la vida en el cementerio!


        


        ¡Rana, empieza tu cantar!


        ¡Grillo, sal de tu agujero!


        Haced un bosque sonoro


        con vuestras flautas. Yo vuelo


        hacia mi casa intranquilo.


        


        Se agitan en mi cerebro


        dos palomas campesinas


        y en el horizonte, ¡lejos!,


        se hunde el arcaduz del día.


        ¡Terrible noria del tiempo!




        


        





         




        Madrigal de verano Agosto de 1920


        (Vega de Zujaira)


        


        Junta tu roja boca con la mía,


        ¡oh Estrella la gitana!


        Bajo el oro solar del mediodía


        morderá la manzana.


        


        En el verde olivar de la colina


        hay una torre mora,


        del color de tu carne campesina


        que sabe a miel y aurora.


        


        Me ofreces en tu cuerpo requemado


        el divino alimento


        que da flores al cauce sosegado


        y luceros al viento.


        


        ¿Cómo a mí te entregaste, luz morena?


        ¿Por qué me diste llenos


        de amor tu sexo de azucena


        y el rumor de tus senos?


        


        ¿No fue por mi figura entristecida?


        (¡Oh mis torpes andares!)


        ¿Te dio lástima acaso de mi vida,


        marchita de cantares?


        


        ¿Cómo no has preferido a mis lamentos


        los muslos sudorosos


        de un San Cristóbal campesino, lentos


        en el amor y hermosos?


        


        Danaide del placer eres conmigo.


        Femenino Silvano.


        Huelen tus besos como huele el trigo


        reseco del verano.


        


        Entúrbiame los ojos con tu canto.


        Deja tu cabellera


        extendida y solemne como un manto


        de sombra en la pradera.


        


        Píntame con tu boca ensangrentada


        un cielo del amor,


        en un fondo de carne la morada


        estrella de dolor.


        


        Mi pegaso andaluz está cautivo


        de tus ojos abiertos;


        volará desolado y pensativo


        cuando los vea muertos.


        


        Y aunque no me quisieras te querría


        por tu mirar sombrío,


        como quiere la alondra al nuevo día,


        sólo por el rocío.


        


        Junta tu roja boca con la mía,


        ¡oh Estrella la gitana!


        Déjame bajo el claro mediodía


        consumir la manzana.




        


        





         




        Cantos nuevos Agosto de l920


        (Vega de Zujaira)


        


        Dice la tarde: "¡Tengo sed de sombra!"


        Dice la luna: "¡Yo, sed de luceros!"


        La fuente cristalina pide labios


        y suspira el viento.


        


        Yo tengo sed de aromas y de risas,


        sed de cantares nuevos


        sin lunas y sin lirios,


        y sin amores muertos.


        


        Un cantar de mañana que estremezca


        a los remansos quietos


        del porvenir. Y llene de esperanza


        sus ondas y sus cienos.


        


        Un cantar luminoso y reposado


        pleno de pensamiento,


        virginal de tristeza y de angustias


        y virginal de ensueños.


        


        Cantar sin carne lírica que llene


        de risas el silencio


        (una bandada de palomas ciegas


        lanzadas al misterio).


        


        Cantar que vaya al alma de las cosas


        y al alma de los vientos


        y que descanse al fin en la alegría


        del corazón eterno.




        


        





         




        Alba Abril de 1915


        (Granada)


        


        Mi corazón oprimido


        siente junto a la alborada


        el dolor de sus amores


        y el sueño de las distancias.


        La luz de la aurora lleva


        semillero de nostalgias


        y la tristeza sin ojos


        de la médula del alma.


        La gran tumba de la noche


        su negro velo levanta


        para ocultar con el día


        la inmensa cumbre estrellada.


        


        ¡Qué haré yo sobre estos campos


        cogiendo nidos y ramas,


        rodeado de la aurora


        y llena de noche el alma!


        ¡Qué haré si tienes tus ojos


        muertos a las luces claras


        y no ha de sentir mi carne


        el calor de tus miradas!


        


        ¿Por qué te perdí por siempre


        en aquella tarde clara?


        Hoy mi pecho está reseco


        como una estrella apagada.




        


        





         




        El presentimiento Agosto de 1920


        (Vega de Zujaira)


        


        El presentimiento


        es la sonda del alma


        en el misterio.


        Nariz del corazón,


        que explora en la tiniebla


        del tiempo.


        


        Ayer es lo marchito.


        El sentimiento


        y el campo funeral


        del recuerdo.


        


        Anteayer


        es lo muerto.


        Madriguera de ideas moribundas


        de pegasos sin freno.


        Malezas de memorias


        y desiertos


        perdidos en la niebla


        de los sueños.


        


        Nada turba los siglos


        pasados.


        No podemos


        arrancar un suspiro


        de lo viejo.


        El pasado se pone


        su coraza de hierro


        y tapa sus oídos


        con algodón del viento.


        Nunca podrá arrancársele


        un secreto.


        


        Sus músculos de siglos


        y su cerebro


        de marchitas ideas


        en feto


        no darán el licor que necesita


        el corazón sediento.


        


        Pero el niño futuro


        nos dirá algún secreto


        cuando juegue en su cama


        de luceros.


        Y es fácil engañarle;


        por eso,


        démosle con dulzura


        nuestro seno.


        


        Que el topo silencioso


        del presentimiento


        nos traerá sus sonajas


        cuando se esté durmiendo.




        


        





         




        Canción para la luna Agosto de 1920


        


        Blanca tortuga,


        luna dormida,


        ¡qué lentamente


        caminas!


        Cerrando un párpado


        de sombras, miras


        cual arqueológica


        pupila.


        Que quizá sea...


        (Satán es tuerto)


        una reliquia.


        Viva lección


        para anarquistas.


        Jehová acostumbra


        sembrar su finca


        con ojos muertos


        y cabecitas


        de sus contrarias


        milicias.


        


        Gobierna rígido


        la faz divina


        con su turbante


        de niebla fría,


        poniendo dulces


        astros sin vida


        al rubio cuervo


        del día.


        Por eso, luna,


        ¡luna dormida!,


        vas protestando


        seca de brisas,


        del gran abuso


        la tiranía


        de ese Jehová


        que os encamina


        por una senda,


        ¡siempre la misma!,


        mientras él goza


        en compañía


        de Doña Muerte,


        que es su querida...


        


        Blanca tortuga,


        luna dormida,


        casta Verónica


        del sol que limpias


        en el ocaso


        su faz rojiza.


        Ten esperanza,


        muerta pulida,


        que el Gran Lenín


        de tu campiña


        será la Osa


        Mayor, la arisca


        fiera del cielo


        que irá tranquila


        a dar su abrazo


        de despedida


        al viejo enorme


        de los seis días.


        


        Y entonces, luna


        blanca, vendría


        el puro reino


        de la ceniza.


        


        (Ya habréis notado


        que soy nihilista.)


        





         




        Elegía del silencio Julio de 1920


        


        Silencio, ¿dónde llevas


        tu cristal empañado


        de risas, de palabras


        y sollozos del árbol?


        ¿Cómo limpias, silencio,


        el rocío del canto


        y las manchas sonoras


        que los mares lejanos


        dejan sobre la albura


        serena de tu manto?


        ¿Quién cierra tus heridas


        cuando sobre los campos


        alguna vieja noria


        clava su lento dardo


        en tu cristal inmenso?


        ¿Dónde vas si al ocaso


        te hieren las campanas


        y quiebran tu remanso


        las bandadas de coplas


        y el gran rumor dorado


        que cae sobre los montes


        azules sollozando?


        


        El aire del invierno


        hace tu azul pedazos,


        y troncha tus florestas


        el lamentar callado


        de alguna fuente fría.


        Donde posas tus manos,


        la espina de la risa


        o el caluroso hachazo


        de la pasión encuentras.


        Si te vas a los astros,


        el zumbido solemne


        de los azules pájaros


        quiebra el gran equilibrio


        de tu escondido cráneo.


        


        Huyendo del sonido


        eres sonido mismo,


        espectro de armonía,


        humo de grito y canto.


        Vienes para decirnos


        en las noches oscuras


        la palabra infinita


        sin aliento y sin labios.


        


        Taladrado de estrellas


        y maduro de música,


        ¿dónde llevas, silencio,


        tu dolor extrahumano,


        dolor de estar cautivo


        en la araña melódica,


        ciego ya para siempre


        tu manantial sagrado?


        


        Hoy arrastran tus ondas


        turbias de pensamiento


        la ceniza sonora


        y el dolor del antaño.


        Los ecos de los gritos


        que por siempre se fueron.


        El estruendo remoto


        del mar, momificado.


        


        Si Jehová se ha dormido


        sube al trono brillante,


        quiébrale en su cabeza


        un lucero apagado,


        y acaba seriamente


        con la música eterna,


        la armonía sonora


        de luz, y mientras tanto,


        vuelve a tu manantial,


        donde en la noche eterna,


        antes que Dios y el tiempo,


        manabas sosegado.




        


        





         




        Balada de un día


        de Julio Julio de 1919


        


        Esquilones de plata


        llevan los bueyes.


        


        —¿Dónde vas, niña mía,


        de sol y nieve?


        


        —Voy a las margaritas


        del prado verde.


        


        —El prado está muy lejos


        y miedo tienes.


        


        —Al airón y a la sombra


        mi amor no teme.


        


        —Teme al sol, niña mía,


        de sol y nieve.


        


        —Se fue de mis cabellos


        ya para siempre.


        


        —¿Quién eres, blanca niña?


        ¿De dónde vienes?


        


        —Vengo de los amores


        y de las fuentes.


        


        Esquilones de plata


        llevan los bueyes.


        


        —¿Qué llevas en la boca


        que se te enciende?


        


        —La estrella de mi amante


        que vive y muere.


        


        —¿Qué llevas en el pecho,


        tan fino y leve?


        


        —La espada de mi amante


        que vive y muere.


        


        —¿Qué llevas en los ojos,


        negro y solemne?


        


        —Mi pensamiento triste


        que siempre hiere.


        


        —¿Por qué llevas un manto


        negro de muerte?


        


        —¡Ay, yo soy la viudita,


        triste y sin bienes,


        


        del conde del Laurel


        de los Laureles!


        


        —¿A quién buscas aquí,


        si a nadie quieres?


        


        —Busco el cuerpo del conde


        de los Laureles.


        


        —¿Tú buscas el amor,


        viudita aleve?


        Tú buscas un amor


        que ojalá encuentres.


        


        —Estrellitas del cielo


        son mis quereres,


        ¿dónde hallaré a mi amante


        que vive y muere?


        


        —Está muerto en el agua,


        niña de nieve,


        cubierto de nostalgias


        y de claveles.


        


        —¡Ay!, caballero errante


        de los cipreses,


        una noche de luna


        mi alma te ofrece.


        


        —¡Ah Isis soñadora.


        Niña sin mieles,


        la que en boca de niños


        su cuento vierte.


        Mi corazón te ofrezco.


        Corazón tenue,


        herido por los ojos


        de las mujeres.


        


        —Caballero galante,


        con Dios te quedes.


        Voy a buscar al conde


        de los Laureles.


        


        —Adiós, mi doncellita,


        rosa durmiente,


        tú vas para el amor


        y yo a la muerte.


        


        Esquilones de plata


        llevan los bueyes.


        


        Mi corazón desangra


        como una fuente.




        


        





         




        "In memoriam" Agosto de 1920


        


        Dulce chopo,


        dulce chopo,


        te has puesto


        de oro.


        Ayer estabas verde,


        un verde loco


        de pájaros


        gloriosos.


        Hoy estás abatido


        bajo el cielo de agosto


        como yo bajo el cielo


        de mi espíritu rojo.


        La fragancia cautiva


        de tu tronco


        vendrá a mi corazón


        piadoso.


        ¡Rudo abuelo del prado!


        Nosotros


        nos hemos puesto


        de oro.




        


        





         




        Sueño Mayo de 1919


        


        Mi corazón reposa junto a la fuente fría.


        


        (Llénala con tus hilos,


        araña del olvido.)


        


        El agua de la fuente su canción le decía.


        


        (Llénala con tus hilos,


        araña del olvido.)


        


        Mi corazón despierto sus amores decía.


        


        (Araña del silencio,


        téjele tu misterio)


        


        El agua de la fuente lo escuchaba sombría.


        


        Araña del silencio,


        téjele tu misterio.)


        


        Mi corazón se vuelca sobre la fuente fría.


        


        (Manos blancas, lejanas,


        detened a las aguas.)


        


        Y el agua se lo lleva cantando de alegría.


        


        (¡Manos blancas, lejanas,


        nada queda en las aguas!)


        





         




        Paisaje Junio de 1920


        


        Las estrellas apagadas


        llenan de ceniza el río


        verdoso y frío.


        


        La fuente no tiene trenzas.


        Ya se han quemado los nidos


        escondidos.


        


        Las ranas hacen del cauce


        una siringa encantada,


        desafinada.


        


        Sale del monte la luna,


        con su cara bonachona


        de jamona.


        


        Una estrella le hace burla


        desde su casa de añil


        infantil.


        


        El débil color rosado


        hace cursi el horizonte


        del monte.


        


        Y observo que el laurel tiene


        cansancio de ser poético


        y profético.


        


        Como la hemos visto siempre


        el agua se va durmiendo,


        sonriyendo.


        


        Todo llora por costumbre,


        todo el campo se lamenta


        sin darse cuenta.


        


        Yo, por no desafinar,


        digo por educación:


        "¡Mi corazón!"


        


        Pero una grave tristeza


        tiñe mis labios manchados


        de pecados.


        


        Yo voy lejos del paisaje.


        Hay en mi pecho una hondura


        de sepultura.


        


        Un murciélago me avisa


        que el sol se esconde doliente


        en el poniente.


        


        ¡Pater noster por mi amor!


        (Llanto de las alamedas


        y arboledas.)


        


        En el carbón de la tarde


        miro mis ojos lejanos,


        cual milanos.


        


        Y despeino mi alma muerta


        con arañas de miradas


        olvidadas.


        


        Ya es de noche y las estrellas


        clavan puñales al río


        verdoso y frío.




        


        





         




        Noviembre Noviembre de 1920


        


        Todos los ojos


        estaban abiertos


        frente a la soledad


        despintada por el llanto.


        


        Tin


        tan,


        tin


        tan.


        


        Los verdes cipreses


        guardaban su alma


        arrugada por el viento,


        y las palabras como guadañas


        segaban almas de flores.


        


        Tin


        tan,


        tin


        tan.


        


        El cielo estaba marchito.


        ¡Oh tarde cautiva por las nubes,


        esfinge sin ojos!


        Obeliscos y chimeneas


        hacían pompas de jabón.


        


        Tin


        tan,


        tin


        tan.


        


        Los ritmos se curvaban


        y se curvaba el aire,


        guerreros de niebla


        hacían de los árboles


        catapultas.


        


        Tin


        tan,


        tin


        tan.


        


        ¡Oh tarde,


        tarde de mi otro beso!


        Tema lejano de mi sombra,


        ¡sin rayo de oro!


        Cascabel vacío.


        Tarde desmoronada


        sobre piras de silencio.


        


        Tin


        tan,


        tin


        tan.




        


        





         




        Preguntas Mayo de 1918


        


        Un pleno de cigarras tiene el campo.


        ¿Qué dices, Marco Aurelio,


        de estas viejas filósofas del llano?


        ¡Pobre es tu pensamiento!


        


        Corre el agua del río mansamente.


        ¡Oh Sócrates! ¿Qué ves


        en el agua que va a la amarga muerte?


        ¡Pobre y triste es tu fe!


        


        Se deshojan las rosas en el lodo.


        ¡Oh dulce Juan de Dios!


        ¿Qué ves en estos pétalos gloriosos?


        ¡Chico es tu corazón!




        


        





         




        La veleta yacente Diciembre de 1920


        (Madrid)


        


        El duro corazón de la veleta


        entre el libro del tiempo.


        (Una hoja la tierra


        y otra hoja el cielo.)


        Aplastóse doliente sobre letras


        de tejados viejos.


        Lírica flor de torre


        y luna de los vientos,


        abandona el estambre de la cruz


        y dispersa sus pétalos,


        para caer sobre las losas frías


        comida por la oruga


        de los ecos.


        


        Yaces bajo una acacia.


        ¡Memento!


        No podías latir


        porque eras de hierro...


        Mas poseíste la forma:


        ¡conténtate con eso!


        Y húndete bajo el verde


        légamo,


        en busca de tu gloria


        de fuego,


        aunque te llamen tristes


        las torres desde lejos


        y oigas en las veletas


        chirriar tus compañeros.


        Húndete bajo el paño


        verdoso de tu lecho.


        Que ni la blanca monja,


        ni el perro,


        ni la luna menguante,


        ni el lucero,


        ni el turbio sacristán


        del convento,


        recordarán tus gritos


        del invierno.


        Húndete lentamente,


        que si no, luego,


        te llevarán los hombres


        de los trapos viejos.


        Y ojalá pudiera darte


        por compañero


        este corazón mío


        ¡tan incierto!




        


        





         




        Corazón nuevo Junio de 1918


        (Granada)


        


        Mi corazón, como una sierpe,


        se ha desprendido de su piel,


        y aquí la miro entre mis dedos


        llena de heridas y de miel.


        


        Los pensamiento que anidaron


        en tus arrugas, ¿dónde están?


        ¿Dónde las rosas que aromaron


        a Jesucristo y a Satán?


        


        ¡Pobre envoltura que ha oprimido


        a mi fantástico lucero!


        Gris pergamino dolorido


        de lo que quise y ya no quiero.


        


        Yo veo en ti fetos de ciencias,


        momias de versos y esqueletos


        de mis antiguas inocencias


        y mis románticos secretos.


        


        ¿Te colgaré sobre los muros


        de mi museo sentimental,


        junto a los gélidos y oscuros


        lirios durmientes de mi mal?


        


        ¿O te pondré sobre los pinos,


        libro doliente de mi amor,


        para que sepas de los trinos


        que da a la aurora el ruiseñor?




        


        





         




        Se ha puesto el sol Agosto de 1920


        


        Se ha puesto el sol. Los árboles


        meditan como estatuas.


        Ya está el trigo segado.


        ¡Qué tristeza


        de las norias paradas!


        


        Un perro campesino


        quiere comerse a Venus y le ladra.


        Brilla sobre su campo de pre-beso,


        como una gran manzana.


        


        Los mosquitos, Pegasos del rocío,


        vuelan, el aire en calma.


        La Penélope inmensa de la luz


        teje una noche clara.


        


        "¡Hijas mías, dormid, que viene el lobo",


        las ovejitas balan.


        "¿Ha llegado el otoño, compañeras?"


        dice una flor ajada.


        


        ¡Ya vendrán los pastores con sus nidos


        por la sierra lejana!


        Ya jugarán los niños en la puerta


        de la vieja posada,


        y habrá coplas de amor


        que ya se saben


        de memoria las casas.




        


        





         


      


    


  




  

    

      

        Pajarita de papel Julio de 1920


        


        ¡Oh pajarita de papel!


        Águila de los niños.


        Con las plumas de letras,


        sin palomo


        y sin nido.


        


        Las manos aún mojadas de misterio


        te crean en un frío


        anochecer de otoño, cuando mueren


        los pájaros y el ruido


        de la lluvia nos hace amar la lámpara,


        el corazón y el libro.


        


        Naces para vivir unos minutos


        en el frágil castillo


        de naipes que se eleva tembloroso


        como el tallo de un lirio.


        y meditas allí ciega y sin alas


        que pudiste haber sido


        el atleta grotesco que sonríe


        ahorcado por un hilo,


        el barco silencioso sin remeros ni velamen,


        el lírico


        buque fantasma del miedoso insecto,


        o el triste borriquito


        que escarnecen, haciéndolo Pegaso,


        los soplos de los niños.


        


        Pero en medio de tu meditación


        van gotas de humorismo.


        Hecha con la corteza de la ciencia


        te ríes del Destino,


        y gritas: "Blanca Flor no muere nunca,


        ni se muere Luisito.


        La mañana es eterna, es eterna


        la fuente del rocío"


        


        Y aunque no crees en nada dices esto,


        no se enteren los niños


        de que hay sombra detrás de las estrellas


        y sombra en tu castillo.


        


        En medio de la mesa, al derrumbarse


        tu azul mansión, has visto


        que el milano te mira ansiosamente:


        "Es un recién nacido.


        una pompa de espuma sobre el agua


        del sufrimiento vivo"


        


        Y tú vas a sus labios luminosos


        mientras ríen los niños,


        y callan los papás, no se despierten


        los dolores vecinos.


        


        Así pájaro clown desapareces


        para nacer en otro sitio.


        Así pájaro esfinge das tu alma


        de ave fénix al limbo.




        


        





         




        Madrigal Octubre de 1920


        (Madrid\'7d


        


        Mi beso era una granada,


        profunda y abierta;


        tu boca era rosa


        de papel.


        


        El fondo un campo de nieve.


        


        Mis manos eran hierros


        para los yunques;


        tu cuerpo era el ocaso


        de una campanada.


        


        El fondo un campo de nieve.


        


        En la agujereada


        calavera azul


        hicieron estalactitas


        mis te quiero.


        


        El fondo un campo de nieve.


        


        Llenáronse de moho


        mis sueños infantiles,


        y taladró a la luna


        mi dolor salomónico.


        


        El fondo un campo de nieve.


        


        Ahora maestro grave


        a la alta escuela,


        y mi amor y a mis sueños


        (caballito sin ojos).


        


        Y el fondo es un campo de nieve.




        


        





         




        Una campana Octubre de 1920


        


        Una campana serena


        crucificada en su ritmo


        define a la mañana


        con peluca de niebla


        y arroyos de lágrimas.


        Mi viejo chopo


        turbio de ruiseñores


        esperaba


        poner entre las hierbas


        sus ramas


        mucho antes que el otoño


        lo dorara.


        Pero los puntales


        de mis miradas


        lo sostenían.


        ¡Viejo chopo, aguarda!


        ¿No sientes la madera


        de mi amor desgarrada?


        Tiéndete en la pradera


        cuando cruja mi alma,


        que un vendaval de besos


        y palabras


        ha dejado rendida,


        lacerada.




        


        





         




        Consulta Agosto de 1920


        


        ¡Pasionaria azul!


        Yunque de mariposas.


        ¿Vives bien en el limo


        de las horas?


        


        (¡Oh poeta infantil,


        quiebra tu reloj!)


        


        Clara estrella azul,


        ombligo de la aurora.


        ¿Vives bien en la espuma


        de la sombra?


        


        (¡Oh poeta infantil,


        quiebra tu reloj!)


        


        Corazón azulado,


        lámpara de mi alcoba.


        ¿Lates bien sin mi sangre


        filarmónica?


        


        (¡Oh poeta infantil,


        quiebra tu reloj!)


        


        Os comprendo y me dejo


        arrumbado en la cómoda


        al insecto del tiempo.


        Sus metálicas gotas


        no se oirán en la calma


        de mi alcoba.


        Me dormiré tranquilo


        como dormís vosotras,


        pasionarias y estrellas,


        que al fin la mariposa


        volará en la corriente


        de las horas


        mientras nace en mi tronco


        la rosa.




        


        





         




        Tarde Noviembre de 1919


        


        Tarde lluviosa en gris cansado,


        y sigue el caminar.


        Los árboles marchitos.


        Mi cuarto, solitario.


        Y los retratos viejos


        y el libro sin cortar...


        


        Chorrea la tristeza por los muebles


        y por el alma.


        Quizá


        no tenga para mí Naturaleza


        el pecho de cristal.


        


        Y me duele la carne del corazón


        y la carne del alma.


        Y al hablar,


        se quedan mis palabras en el aire


        como corchos sobre agua.


        


        Sólo por tus ojos


        sufro yo este mal,


        tristezas de antaño


        y las que vendrán.


        


        Tarde lluviosa en gris cansado,


        y sigue el caminar.




        


        





         




        Hay almas que tienen... 8 de Febrero de 1920


        


        Hay almas que tienen


        azules luceros,


        mañanas marchitas


        entre hojas del tiempo,


        y castos rincones


        que guardan un viejo


        rumor de nostalgias


        y sueños.


        


        Otras almas tienen


        dolientes espectros


        de pasiones. Frutas


        con gusanos. Ecos


        de una voz quemada


        que viene de lejos


        como una corriente


        de sombra. Recuerdos


        vacíos de llanto


        y migajas de besos.


        


        Mi alma está madura


        hace mucho tiempo,


        y se desmorona


        turbia de misterio.


        Piedras juveniles


        roídas de ensueño


        caen sobre las aguas


        de mis pensamientos.


        Cada piedra dice:


        "¡Dios está muy lejos!"




        


        





         




        Prólogo 24 de julio de 1920


        (Vega de Zujaira)


        


        Mi corazón está aquí,


        Dios mío,


        hunde tu cetro en él, Señor.


        Es un membrillo


        demasiado otoñal


        y está podrido.


        Arranca los esqueletos


        de los gavilanes líricos


        que tanto, tanto lo hirieron,


        y si acaso tienes pico


        móndale su corteza


        de hastío.


        


        Mas si no quieres hacerlo,


        me da lo mismo,


        guárdate tu cielo azul,


        que es tan aburrido,


        el rigodón de los astros.


        Y tu infinito,


        que yo pediré prestado


        el corazón a un amigo.


        Un corazón con arroyos


        y pinos,


        y un ruiseñor de hierro


        que resista


        el martillo


        de los siglos.


        


        Además, Satanás me quiere mucho,


        fue compañero mío


        en un examen de


        lujuria, y el pícaro


        buscará a Margarita,


        me lo tiene ofrecido.


        Margarita morena,


        sobre un fondo de viejos olivos,


        con dos trenzas de noche


        de estío,


        para que yo desgarre


        sus muslos limpios.


        Y entonces, ¡oh Señor!,


        seré tan rico


        o más que tú,


        porque el vacío


        no puede compararse


        al vino


        con que Satán obsequia


        a sus buenos amigos.


        Licor hecho con llanto.


        ¡Qué más da!


        Es lo mismo


        que tu licor compuesto


        de trinos.


        


        Dime, Señor,


        ¡Dios mío!


        ¿Nos hundes en la sombra


        del abismo?


        ¿Somos pájaros ciegos


        sin nidos?


        


        La luz se va apagando.


        ¿Y el aceite divino?


        Las olas agonizan.


        ¿Has querido


        jugar como si fuéramos


        soldaditos?


        Dime, Señor,


        ¡Dios mío!


        ¿No llega el dolor nuestro


        a tus oídos?


        ¿No han hecho las blasfemias


        Babeles sin ladrillos


        para herirte, o te gustan


        los gritos?


        ¿Estas sordo? ¿Estás ciego?


        ¿O eres bizco


        de espíritu


        y ves el alma humana


        con tonos invertidos?


        


        ¡Oh Señor soñoliento!


        ¡Mira mi corazón


        frío


        como un membrillo


        demasiado otoñal


        que está podrido!


        Si tu luz va a llegar,


        abre los ojos vivos;


        pero si continúas


        dormido,


        ven, Satanás errante,


        sangriento peregrino,


        ponme la Margarita


        morena en los olivos


        con las trenzas de noche


        de estío,


        que yo sabré encenderle


        sus ojos pensativos


        con mis besos manchados


        de lirios.


        Y oiré una tarde ciega


        mi ¡Enrique! ¡Enrique!,


        lírico,


        mientras todos mis sueños


        se llenan de rocío.


        Aquí, Señor, te dejo


        mi corazón antiguo,


        voy a pedir prestado


        otro nuevo a un amigo.


        Corazón con arroyos


        y pinos,


        corazón sin culebras


        ni lirios.


        Robusto, con la gracia


        de un joven campesino


        que atraviesa de un salto


        el río.




        


        





         




        Balada interior 16 de Julio de 1920


        (Vega de Zujaira)


        


        A Gabriel.


        


        El corazón


        que tenía en la escuela


        donde estuvo pintada


        la cartilla primera,


        ¿está en ti,


        noche negra?


        


        (Frío, frío,


        como el agua


        del río)


        


        El primer beso


        que supo a beso y fue


        para mis labios niños


        como la lluvia fresca,


        ¿está en ti,


        noche negra?


        


        (Frío, frío,


        como el agua


        del río)


        


        Mi primer verso.


        La niña de las trenzas


        que miraba de frente,


        ¿está en ti,


        noche negra?


        


        (Frío, frío,


        como el agua


        del río.)


        


        Pero mi corazón


        roído de culebras,


        el que estuvo colgado


        del árbol de la ciencia,


        ¿está en ti,


        noche negra?


        


        (Caliente, caliente,


        como el agua


        de la fuente.)


        


        Mi amor errante,


        castillo sin firmeza,


        de sombras enmohecidas,


        ¿está en ti.,


        noche negra?


        


        (Caliente, caliente,


        como el agua


        de la fuente.)


        


        ¡Oh gran dolor!


        Admites en tu cueva


        nada más que la sombra.


        ¿Es cierto,


        noche negra?


        


        (Caliente, caliente,


        como el agua


        de la fuente.)


        


        ¡Oh corazón perdido!


        ¡Requiem aeternam!




        


        





         




        El lagarto viejo 26 de Julio de 1920


        (Vega de Zujaira)


        


        En la agostada senda


        he visto al buen lagarto


        (gota de cocodrilo)


        meditando.


        Con su verde levita


        de abate del diablo,


        su talante correcto


        y su cuello planchado,


        tiene un aire muy triste


        de viejo catedrático.


        ¡Esos ojos marchitos


        de artista fracasado,


        cómo miran la tarde


        desmayada!


        


        ¿Es éste su paseo


        crepuscular, amigo?


        Usad bastón, ya estáis


        muy viejo. Don Lagarto,


        y los niños del pueblo


        pueden daros un susto.


        ¿Qué buscáis en la senda,


        filósofo cegato,


        si el fantasma indeciso


        de la tarde agosteña


        ha roto el horizonte?


        


        ¿Buscáis el azul limosna


        del cielo moribundo?


        ¿Un céntimo de estrella?


        ¿O acaso


        estudiasteis un libro


        de Lamartine, y os gustan


        los trinos platerescos


        de los pájaros?


        


        (Miras al sol poniente,


        y tus ojos relucen,


        ¡oh dragón de las ranas!


        con un fulgor humano.


        Las góndolas sin remos


        de las ideas, cruzan


        el agua tenebrosa


        de tus iris quemados.)


        


        ¿Venís quizá en la busca


        de la bella lagarta,


        verde como los trigos


        de mayo,


        como las cabelleras


        de las fuentes dormidas,


        que os despreciaba, y luego


        se fue de vuestro campo?


        ¡Oh dulce idilio roto


        sobre la fresca juncia!


        ¡Pero vivir!, ¡qué diantre!


        me habéis sido simpático.


        El lema de "me opongo


        a la serpiente" triunfa


        en esa gran papada


        de arzobispo cristiano.


        


        Ya se ha disuelto el sol


        en la copa del monte,


        y enturbian el camino


        los rebaños.


        Es hora de marcharse,


        dejad la angosta senda


        y no continuéis


        meditando.


        Que lugar tendréis luego


        de mirar las estrellas


        cuando os coman sin prisa


        los gusanos.


        


        ¡Volved a vuestra casa


        bajo el pueblo de grillos!


        ¡Buenas noches, amigo


        Don Lagarto!


        


        Ya está el campo sin gente,


        los montes apagados


        y el camino desierto;


        sólo de cuando en cuando


        canta un cuco en la umbría


        de los álamos.




        


        





         




        Patio húmedo 1920


        


        Las arañas


        iban por los laureles.


        


        La casualidad


        se va tornando en nieve,


        y los años dormidos


        ya se atreven


        a clavar los telares


        del siempre.


        


        La quietud hecha esfinge


        se ríe de la Muerte


        que canta melancólica


        en un grupo


        de lejanos cipreses.


        


        La yedra de las gotas


        tapiza las paredes


        empapadas de arcaicos


        misereres.


        


        ¡Oh torre vieja! Llora


        tus lágrimas mudéjares


        sobre este grave patio


        que no tiene fuente.


        


        Las arañas


        iban por los laureles.




        


        





         




        Balada de la placeta 1919


        


        Cantan los niños


        en la noche quieta;


        ¡arroyo claro,


        fuente serena!


        


        Los niños


        


        ¿Qué tiene tu divino


        corazón en fiesta?


        


        Yo


        


        Un doblar de campanas


        perdidas en la niebla.


        


        Los niños


        


        Ya nos dejas cantando


        en la plazuela.


        ¡Arroyo claro,


        fuente serena!


        


        ¿Qué tienes en tus manos


        de primavera?


        


        Yo


        


        Una rosa de sangre


        y una azucena.


        


        Los niños


        


        Mójalas en el agua


        de la canción añeja.


        ¡Arroyo claro,


        fuente serena!


        


        ¿Qué sientes en tu boca


        roja y sedienta?


        


        Yo


        


        El sabor de los huesos


        de mi gran calavera.


        


        Los niños


        


        Bebe el agua tranquila


        de la canción añeja.


        ¡Arroyo claro,


        fuente serena!


        


        ¿Por qué te vas tan lejos


        de la plazuela?


        


        Yo


        


        ¡Voy en busca de magos


        y de princesas!


        


        Los niños


        


        ¿Quién te enseñó el camino


        de los poetas?


        


        Yo


        


        La fuente y el arroyo


        de la canción añeja.


        


        Los niños


        


        ¿Te vas lejos, muy lejos


        del mar y de la tierra?


        


        Yo


        


        Se ha llenado de luces


        mi corazón de seda,


        de campanas perdidas,


        de lirios y de abejas,


        y yo me iré muy lejos,


        más allá de esas sierras,


        más allá de los mares,


        cerca de las estrellas,


        para pedirle a Cristo


        Señor que me devuelva


        mi alma antigua de niño,


        madura de leyendas,


        con el gorro de plumas


        y el sable de madera.


        


        Los niños


        


        Ya nos dejas cantando


        en la plazuela,


        ¡arroyo claro,


        fuente serena!


        


        Las pupilas enormes


        de las frondas resecas


        heridas por el viento,


        lloran las hojas muertas.




        


        





         




        Encrucijada Julio de 1920


        


        ¡Oh, qué dolor el tener


        versos en la lejanía


        de la pasión, y el cerebro


        todo manchado de tinta!


        


        ¡Oh, qué dolor no tener


        la fantástica camisa


        del hombre feliz: la piel,


        —alfombra de sol—, curtida!


        


        (Alrededor de mis ojos


        bandadas de letras giran.)


        


        ¡Oh, qué dolor el dolor


        antiguo de la poesía,


        este dolor pegajoso


        tan lejos del agua limpia!


        


        ¡Oh dolor de lamentarse


        por sorber la vena lírica!


        ¡Oh dolor de fuente


        ciega y molino sin harina!


        


        ¡Oh, qué dolor no tener


        dolor y pasar la vida


        sobre la hierba incolora


        de la vereda indecisa!


        


        ¡Oh el más profundo dolor,


        el dolor de la alegría,


        reja que nos abre surcos


        donde el llanto fructifica!


        


        (Por un monte de papel


        asoma la luna fría.)


        ¡Oh dolor de la verdad!


        ¡Oh dolor de la mentira!




        


        





         




        Hora de estrellas 1920


        


        El silencio redondo de la noche


        sobre el pentagrama


        del infinito.


        


        Yo me salgo desnudo a la calle,


        maduro de versos


        perdidos.


        Lo negro, acribillado


        por el canto del grillo,


        tiene ese fuego fatuo,


        muerto,


        del sonido.


        Esa luz musical


        que percibe


        el espíritu.


        


        Los esqueletos de mil mariposas


        duermen en mi recinto.


        


        Hay una juventud de brisas locas


        sobre el río.


        


        *****
 El camino


        


        No conseguirá nunca


        tu lanza


        herir el horizonte.


        La montaña


        es un escudo


        que lo guarda.


        


        No sueñes con la sangre de la luna


        y descansa.


        Pero deja, camino,


        que mis plantas


        exploren la caricia


        de la rociada.


        


        ¡Quiromántico enorme!


        ¿Conocerás las almas


        por el débil tatuaje


        que olvidan en tu espalda?


        Si eres Flammarión


        de las pisadas,


        ¡cómo debes amar


        a los asnos que pasan


        acariciando con ternura humilde


        tu carne desgarrada!


        Ellos solos meditan dónde puede


        llegar tu enorme lanza.


        Ellos solos, que son


        los Budas de la Fauna,


        cuando viejos y heridos deletrean


        tu libro sin palabras.


        


        ¡Cuánta melancolía


        tienes entre las casas


        del poblado!


        ¡Qué clara


        es tu virtud! Aguantas


        cuatro carros dormidos,


        dos acacias,


        y un pozo del antaño


        que no tiene agua.


        


        Dando vueltas al mundo,


        no encontrarás posada.


        No tendrás camposanto


        ni mortaja,


        ni el aire del amor renovará


        tu sustancia.


        


        Pero sal de los campos


        y en la negra distancia


        de lo eterno, si tallas


        la sombra con tu lima


        blanca, ¡oh camino!


        ¡pasarás por el puente


        de Santa Clara!




        


        





         




        El concierto interrumpido 1920


        A Adolfo Salazar


        


        Ha roto la armonía


        de la noche profunda


        el calderón helado y soñoliento


        de la media luna.


        


        Las acequias protestan sordamente


        arropadas con juncias,


        y las ranas, muecines de la sombra,


        se han quedado mudas.


        


        En la vieja taberna del poblado


        cesó la triste música,


        y ha puesto la sordina a su aristón


        la estrella más antigua.


        


        El viento se ha sentado en los torcales


        de la montaña oscura,


        y un chopo solitario —el Pitágoras


        de la casta llanura—


        quiere dar con su mano centenaria


        un cachete a la luna.




        


        





         




        Canción oriental 1920


        


        Es la granada olorosa


        un cielo cristalizado.


        (Cada grano es una estrella,


        cada velo es un ocaso.)


        Cielo seco y comprimido


        por la garra de los años.


        


        La granada es como un seno


        viejo y apergaminado,


        cuyo pezón se hizo estrella


        para iluminar el campo.


        


        Es colmena diminuta


        con panal ensangrentado,


        pues con bocas de mujeres


        sus abejas la formaron.


        Por eso al estallar, ríe


        con púrpuras de mil labios...


        


        La granada es corazón


        que late sobre el sembrado,


        un corazón desdeñoso


        donde no pican los pájaros,


        un corazón que por fuera


        es duro como el humano,


        pero da al que lo traspasa


        olor y sangre de mayo.


        La granada es el tesoro


        del viejo gnomo del prado,


        el que habló con niña Rosa


        en el bosque solitario.


        Aquel de la blanca barba


        y del traje colorado.


        Es el tesoro que aun guardan


        las verdes hojas del árbol.


        Arca de piedras preciosas


        en entraña de oro vago.


        


        La espiga es el pan. Es Cristo


        en vida y muerte cuajado.


        


        El olivo es la firmeza


        de la fuerza y el trabajo.


        


        La manzana es lo carnal,


        fruta esfinge del pecado,


        gota de siglos que guarda


        de Satanás el contacto.


        


        La naranja es la tristeza


        del azahar profanado,


        pues se torna fuego y oro


        lo que antes fue puro y blanco.


        


        Las vides son la lujuria


        que se cuaja en el verano,


        de las que la iglesia saca,


        con bendición, licor santo.


        


        Las castañas son la paz


        del hogar. Cosas de antaño.


        Crepitar de leños viejos,


        peregrinos descarriados.


        


        La bellota es la serena


        poesía de lo rancio,


        y el membrillo de oro débil


        la limpieza de lo sano.


        


        Mas la granada es la sangre,


        sangre del cielo sagrado,


        sangre de la tierra herida


        por la aguja del regato.


        Sangre del viento que viene


        del rudo monte arañado.


        Sangre de la mar tranquila,


        sangre del dormido lago.


        La granada es la prehistoria


        de la sangre que llevamos,


        la idea de sangre, encerrada


        en glóbulo duro y agrio,


        que tiene una vaga forma


        de corazón y de cráneo.


        


        ¡Oh granada abierta!, que eres


        una llama sobre el árbol,


        hermana en carne de Venus,


        risa del huerto oreado.


        Te cercan las mariposas


        creyéndote sol parado,


        y por miedo de quemarse


        huyen de ti los gusanos.


        


        Porque eres luz de la vida,


        hembra de las frutas. Claro


        lucero de la floresta


        del arroyo enamorado.


        


        ¡Quién fuera como tú, fruta,


        todo pasión sobre el campo!




        


        





         




        Chopo muerto 1920


        


        ¡Chopo viejo!


        Has caído


        en el espejo


        del remanso dormido,


        abatiendo tu frente


        ante el Poniente.


        No fue el vendaval ronco


        el que rompió tu tronco,


        ni fue el hachazo grave


        del leñador, que sabe


        has de volver


        a nacer.


        


        Fue tu espíritu fuerte


        el que llamó a la muerte,


        al hallarse sin nidos, olvidado


        de los chopos infantes del prado.


        Fue que estabas sediento


        de pensamiento,


        y tu enorme cabeza centenaria,


        solitaria,


        escuchaba los lejanos


        cantos de tus hermanos.


        


        En tu cuerpo guardabas


        las lavas


        de tu pasión,


        y en tu corazón,


        el semen sin futuro de Pegaso.


        La terrible simiente


        de un amor inocente


        por el sol de ocaso.


        


        ¡Qué amargura tan honda


        para el paisaje,


        el héroe de la fronda


        sin ramaje!


        


        Ya no serás la cuna


        de la luna,


        ni la mágica risa


        de la brisa,


        ni el bastón de un lucero


        caballero.


        No tornará la primavera


        de tu vida,


        ni verás la sementera


        florecida.


        Serás nidal de ranas


        y de hormigas.


        Tendrás por verdes canas


        las ortigas,


        y un día la corriente


        llevará tu corteza


        con tristeza.


        


        ¡Chopo viejo!


        Has caído


        en el espejo


        del remanso dormido.


        Yo te vi descender


        en el atardecer


        y escribo tu elegía,


        que es la mía.




        


        





         




        Campo 1920


        


        El cielo es de ceniza.


        Los árboles son blancos,


        y son negros carbones


        los rastrojos quemados.


        Tiene sangre reseca


        la herida del Ocaso,


        y el papel incoloro


        del monte está arrugado.


        El polvo del camino


        se esconde en los barrancos,


        están las fuentes turbias


        y quietos los remansos.


        Suena en un gris rojizo


        la esquila del rebaño,


        y la noria materna


        acabó su rosario.


        


        El cielo es de ceniza,


        los árboles son blancos.




        


        





         




        La balada del agua del mar 1919


        


        (A Emilio Prados, cazador de nubes)


        


        El mar


        sonríe a lo lejos.


        Dientes de espuma,


        labios de cielo.


        


        —¿Qué vendes, oh joven turbia


        con los senos al aire?


        


        —Vendo, señor, el agua


        de los mares.


        


        —¿Qué llevas, oh negro joven,


        mezclado con tu sangre?


        


        —Llevo, señor, el agua


        de los mares.


        


        —Esas lágrimas salobres


        ¿de dónde vienen, madre?


        


        —Lloro, señor, el agua


        de los mares.


        


        —Corazón, y esta amargura


        seria, ¿de dónde nace?


        


        —¡Amarga mucho el agua


        de los mares!


        


        El mar


        sonríe a lo lejos.


        Dientes de espuma,


        labios de cielo.




        


        





         




        Árboles 1919


        


        ¡Árboles!


        ¿Habéis sido flechas


        caídas del azul?


        ¿Qué terribles guerreros os lanzaron?


        ¿Han sido las estrellas?


        


        Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros,


        de los ojos de Dios,


        de la pasión perfecta.


        ¡Árboles!


        ¿Conocerán vuestras raíces toscas


        mi corazón en tierra?


      


    


  




  

    

      

        


        





         




        La luna y la muerte 1919


        


        La luna tiene dientes de marfil.


        ¡Qué vieja y triste asoma!


        Están los cauces secos,


        los campos sin verdores


        y los árboles mustios


        sin nidos y sin hojas.


        Doña Muerte, arrugada,


        pasea por sauzales


        con su absurdo cortejo


        de ilusiones remotas.


        Va vendiendo colores


        de cera y de tormenta


        como un hada de cuento


        mala y enredadora.


        


        La luna le ha comprado


        pinturas a la Muerte.


        En esta noche turbia


        ¡está la luna loca!


        


        Yo mientras tanto pongo


        en mi pecho sombrío


        una feria sin músicas


        con las tiendas de sombra.




        


        





         




        Madrigal 1919


        


        Yo te miré a los ojos


        cuando era niño y bueno.


        Tus manos me rozaron


        y me diste un beso.


        


        (Los relojes llevan la misma cadencia,


        y las noches tienen las mismas estrellas.)


        


        Y se abrió mi corazón


        como una flor bajo el cielo,


        los pétalos de lujuria


        y los estambres de sueño.


        


        (Los relojes llevan la misma cadencia,


        y las noches tienen las mismas estrellas.)


        


        En mi cuarto sollozaba


        como el príncipe del cuento


        por Estrellita de oro


        que se fue de los torneos.


        


        (Los relojes llevan la misma cadencia,


        y las noches tienen las mismas estrellas.)


        


        Yo me alejé de tu lado


        queriéndote sin saberlo.


        No sé cómo son tus ojos,


        tus manos ni tus cabellos.


        Sólo me queda en la frente


        la mariposa del beso.


        


        (Los relojes llevan la misma cadencia,


        y las noches tienen las mismas estrellas.)


        





         




        Deseo 1920


        


        Sólo tu corazón caliente,


        y nada más.


        


        Mi paraíso un campo


        sin ruiseñor


        ni liras,


        con un río discreto


        y una fuentecilla.


        


        Sin la espuela del viento


        sobre la fronda,


        ni la estrella que quiere


        ser hoja.


        


        Una enorme luz


        que fuera


        luciérnaga


        de otra,


        en un campo


        de miradas rotas.


        


        Un reposo claro


        y allí nuestros besos,


        lunares sonoros


        del eco,


        se abrirían muy lejos.


        


        Y tu corazón caliente,


        nada más.




        


        





         




        Los álamos de plata Mayo de 1919


        


        Los álamos de plata


        se inclinan sobre el agua,


        ellos todo lo saben, pero nunca hablarán.


        


        El lirio de la fuente


        no grita su tristeza.


        ¡Todo es más digno que la Humanidad!


        


        La ciencia del silencio frente al cielo estrellado,


        la posee la flor y el insecto no más.


        La ciencia de los cantos por los cantos la tienen


        los bosques rumorosos


        y las aguas del mar.


        


        El silencio profundo de la vida en la tierra,


        nos lo enseña la rosa


        abierta en el rosal.


        


        ¡Hay que dar el perfume


        que encierran nuestras almas!


        Hay que ser todo cantos,


        todo luz y bondad.


        ¡Hay que abrirse del todo


        frente a la noche negra,


        para que nos llenemos de rocío inmortal!


        


        ¡Hay que acostar al cuerpo


        dentro del alma inquieta!


        Hay que cegar los ojos con luz de más allá,


        a la sombra del pecho,


        y arrancar las estrellas que nos puso Satán.


        


        ¡Hay que ser como el árbol


        que siempre está rezando,


        como el agua del cauce


        fija en la eternidad!


        


        ¡Hay que arañarse el alma con garras de tristeza


        para que entren las llamas


        del horizonte astral!


        


        Brotaría en la sombra del amor carcomido


        una fuente de aurora


        tranquila y maternal.


        Desaparecerían ciudades en el viento.


        Y a Dios en una nube


        veríamos pasar.




        


        





         




        Espigas Junio de 1919


        


        El trigal se ha entregado a la muerte.


        Ya las hoces cortan las espigas.


        Cabecean los chopos hablando


        con el alma sutil de la brisa.


        


        El trigal sólo quiere silencio.


        Se cuajó con el sol, y suspira


        por el amplio elemento en que moran


        los ensueños despiertos.


        El día.


        ya maduro de luz y sonido,


        por los montes azules declina.


        


        ¿Qué misterioso pensamiento


        conmueve a las espigas?


        ¿Qué ritmo de tristeza soñadora


        los trigales agita...?


        


        ¡Parecen las espigas viejos pájaros


        que no pueden volar!


        Son cabecitas,


        que tienen el cerebro de oro puro


        y expresiones tranquilas.


        


        Todas piensan lo mismo,


        todas llevan


        un secreto profundo que meditan.


        Arrancan a la tierra su oro vivo


        y cual dulces abejas del sol, liban


        el rayo abrasador con que se visten


        para formar el alma de la harina.


        


        ¡Oh, qué alegre tristeza me causáis,


        dulcísimas espigas!


        Venís de las edades más profundas,


        cantasteis en la Biblia,


        y tocáis cuando os rozan los silencios


        un concierto de liras.


        


        Brotáis para alimento de los hombres.


        ¡Pero mirad las blancas margaritas


        y los lirios que nacen porque sí!


        ¡Momias de oro sobre las campiñas!


        La flor silvestre nace para el sueño


        y vosotras nacéis para la vida.




        


        





         




        Meditación bajo la lluvia Fragmento




        3 de Enero de 1919


        A José Mora


        


        Ha besado la lluvia al jardín provinciano


        dejando emocionantes cadencias en las hojas.


        El aroma sereno de la tierra mojada


        inunda el corazón de tristeza remota.


        


        Se rasgan nubes grises en el mudo horizonte.


        Sobre el agua dormida de la fuente, las gotas


        se clavan, levantando claras perlas de espuma.


        Fuegos fatuos que apaga el temblor de las ondas.


        


        La pena de 1a tarde estremece a mi pena.


        Se ha llenado el jardín de ternura monótona.


        ¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío,


        como se pierde el dulce sonido de las frondas?


        


        ¿Todo el eco de estrellas que guardo sobre el alma


        será luz que me ayude a luchar con mi forma?


        ¿Y el alma verdadera se despierta en la muerte?


        ¿Y esto que ahora pensamos se lo traga la sombra?


        


        ¡Oh, qué tranquilidad del jardín con la lluvia!


        Todo el paisaje casto mi corazón transforma,


        en un ruido de ideas humildes y apenadas


        que pone en mis entrañas un batir de palomas.


        


        Sale el sol.


        El jardín desangra en amarillo.


        Late sobre el ambiente una pena que ahoga,


        yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila,


        mi ilusión de ser grande en el amor, las horas


        pasadas como ésta contemplando la lluvia


        con tristeza nativa.


        Caperucita roja


        iba por el sendero...


        Se fueron mis historias, hoy medito, confuso,


        ante la fuente turbia que del amor me brota.


        


        ¿Todo mi sufrimiento se ha de perder, Dios mío,


        como se pierde el dulce sonido de las frondas?


        


        Vuelve a llover.


        El viento va trayendo a las sombras.




        


        





         




        Manantial Fragmento




        1919


        


        La sombra se ha dormido en la pradera.


        Los manantiales cantan.


        


        Frente al ancho crepúsculo de invierno


        mi corazón soñaba.


        ¿Quién pudiera entender los manantiales,


        el secreto del agua


        recién nacida, ese cantar oculto


        a todas las miradas


        del espíritu, dulce melodía


        más allá de las almas...?


        


        Luchando bajo el peso de la sombra,


        un manantial cantaba.


        Yo me acerqué para escuchar su canto,


        pero mi corazón no entiende nada.


        


        Era un brotar de estrellas invisibles


        sobre la hierba casta,


        nacimiento del Verbo de la tierra


        por un sexo sin mancha.


        


        Mi chopo centenario de la vega


        sus hojas meneaba,


        y eran hojas trémulas de ocaso


        como estrellas de plata.


        


        El resumen de un cielo de verano


        era el gran chopo.


        Mansas


        y turbias de penumbra yo sentía


        las canciones del agua.


        


        ¿Qué alfabeto de auroras ha compuesto


        sus oscuras palabras?


        ¿Qué labios las pronuncian? ¿Y qué dicen


        a la estrella lejana?


        ¡Mi corazón es malo, Señor! Siento en mi carne


        la implacable brasa


        del pecado. Mis mares interiores


        se quedaron sin playas.


        Tu faro se apagó. ¡Ya los alumbra


        mi corazón de llamas!


        Pero el negro secreto de la noche


        y el secreto del agua


        ¿son misterios tan sólo para el ojo


        de la conciencia humana?


        ¿La niebla del misterio no estremece


        e1 árbol, el insecto y la montaña?


        ¿El terror de las sombras no lo sienten


        las piedras y las plantas?


        ¿Es sonido tan sólo esta voz mía?


        ¿Y el casto manantial no dice nada?


        


        Mas yo siento en el agua


        algo que me estremece..., como un aire


        que agita los ramajes de mi alma.


        


        ¡Sé árbol!


        (Dijo una voz en la distancia.)


        Y hubo un torrente de luceros


        sobre el cielo sin mancha.


        


        Yo me incrusté en el chopo centenario


        con tristeza y con ansia.


        Cual Dafne varonil que huye miedosa


        de un Apolo de sombra y de nostalgia.


        Mi espíritu fundiose con las hojas


        y fue mi sangre savia.


        En untuosa resina convirtiose


        la fuente de mis lágrimas


        El corazón se fue con las raíces,


        y mi pasión humana,


        haciendo heridas en la ruda carne,


        fugaz me abandonaba.


        


        Frente al ancho crepúsculo de invierno


        yo torcía las ramas


        gozando de los ritmos ignorados


        entre la brisa helada.


        


        Sentí sobre mis brazos dulces nidos,


        acariciar de alas,


        y sentí mil abejas campesinas


        que en mis dedos zumbaban.


        ¡Tenía una colmena de oro vivo


        en las viejas entrañas!


        El paisaje y la tierra se perdieron,


        sólo el cielo quedaba,


        y escuché el débil ruido de los astros


        y el respirar de las montañas.


        


        ¿No podrán comprender mis dulces hojas


        el secreto del agua?


        ¿Llegarán mis raíces a los reinos


        donde nace y se cuaja?


        Incliné mis ramajes hacia el cielo


        que las ondas copiaban,


        mojé las hojas en el cristalino


        diamante azul que canta,


        y sentí borbotar los manantiales


        como de humano yo los escuchara


        Era el mismo fluir lleno de música


        y de ciencia ignorada.


        


        Al levantar mis brazos gigantescos


        frente al azul, estaba


        lleno de niebla espesa, de rocío


        y de luz marchitada.


        


        Tuve la gran tristeza vegetal,


        el amor a las alas.


        Para poder lanzarse con los vientos


        a las estrellas blancas.


        Pero mi corazón en las raíces


        triste me murmuraba:


        "Si no comprendes a los manantiales,


        ¡muere y troncha tus ramas"!


        


        ¡Señor, arráncame del suelo! ¡Dame oídos


        que entiendan a las aguas!


        Dame una voz que por amor arranque


        su secreto a las ondas encantadas,


        para encender su faro sólo pido


        aceite de palabras.


        


        "Sé ruiseñor!", dice una voz perdida


        en la muerta distancia,


        y un torrente de cálidos luceros


        brotó del seno que la noche guarda.




        


        





         




        Mar Abril de 1919


        


        El mar es


        el Lucifer del azul.


        El cielo caído


        por querer ser la luz.


        


        ¡Pobre mar condenado


        a eterno movimiento,


        habiendo antes estado


        quieto en el firmamento!


        


        Pero de tu amargura


        te redimió el amor.


        Pariste a Venus pura,


        y quedose tu hondura


        virgen y sin dolor.


        


        Tus tristezas son bellas,


        mar de espasmos gloriosos.


        Mas hoy en vez de estrellas


        tienes pulpos verdosos.


        


        Aguanta tu sufrir,


        formidable Satán.


        Cristo anduvo por ti,


        mas también lo hizo Pan.


        


        La estrella Venus es


        la armonía del mundo.


        ¡Calle el Eclesiastés!


        Venus es lo profundo


        del alma...


        


        ...Y el hombre miserable


        es un ángel caído.


        La tierra es el probable


        Paraíso Perdido.




        


        





         




        Sueño Mayo de 1919


        


        Iba yo montado sobre


        un macho cabrío.


        El abuelo me habló


        y me dijo:


        Ese es tu camino.


        "¡Es ése!", gritó mi sombra,


        disfrazada de mendigo.


        "¡Es aquel de oro!", dijeron


        mis vestidos.


        Un gran cisne me guiñó,


        diciendo: "¡Vente conmigo!"


        Y una serpiente mordía


        mi sayal de peregrino.


        


        Mirando al cielo, pensaba:


        "Yo no tengo camino.


        Las rosas del fin serán


        como las del principio.


        En la niebla se convierte


        la carne y el rocío.


        


        Mi caballo fantástico me lleva


        por un campo rojizo."


        "¡Déjame! », clamó, llorando,


        mi corazón pensativo,


        Yo lo abandoné en la tierra,


        lleno de tristeza.


        Vino


        la noche llena de arrugas


        y de sombras.


        Alumbran el camino,


        los ojos luminosos y azulados


        de mi macho cabrío.




        


        





         




        Otro sueño 1919


        


        ¡Una golondrina vuela


        hacia muy lejos!...


        


        Hay floraciones de rocío


        sobre mi sueño,


        y mi corazón da vueltas


        lleno de tedio,


        como un tiovivo en que la Muerte


        pasea a sus hijuelos.


        ¡Quisiera en estos árboles


        atar al tiempo


        con un cable de noche negra,


        y pintar luego


        con mi sangre las riberas


        pálidas de mis recuerdos!


        ¿Cuántos hijos tiene la Muerte?


        ¡Todos están en mi pecho!


        


        ¡Una golondrina viene


        de muy lejos!




        


        





         




        Encina 1919


        


        Bajo tu casta sombra, encina vieja,


        quiero sondar la fuente de mi vida


        y sacar de los fangos de mi sombra


        las esmeraldas líricas.


        


        Echo mis redes sobre el agua turbia


        y las saco vacías.


        ¡Más abajo del cieno tenebroso


        están mis pedrerías!


        


        ¡Hunde en mi pecho tus ramajes santos!


        ¡oh solitaria encina,


        y deja en mi sub-alma


        tus secretos y tu pasión tranquila!


        


        Esta tristeza juvenil se pasa,


        ¡ya lo sé! La alegría


        otra vez dejará sus guirnaldas


        sobre mi frente herida,


        aunque nunca mis redes pescarán


        la oculta pedrería


        de tristeza inconsciente que reluce


        al fondo de mi vida.


        


        Pero mi gran dolor trascendental


        es tu dolor, encina.


        Es el mismo dolor de las estrellas


        y de la flor marchita.


        


        Mis lágrimas resbalan a la tierra


        y, como tus resinas,


        corren sobre las aguas del gran cauce


        que va a la noche fría.


        Y nosotros también resbalaremos,


        yo con mis pedrerías,


        y tú plenas las ramas de invisibles


        bellotas metafísicas.


        


        No me abandones nunca en mis pesares,


        esquelética amiga.


        Cántame con tu boca vieja y casta


        una canción antigua,


        con palabras de tierra entrelazadas


        en la azul melodía.


        


        Vuelvo otra vez a echar las redes sobre


        la fuente de mi vida,


        redes hechas con hilos de esperanza,


        nudos de poesía,


        y saco piedras falsas entre un cieno


        de pasiones dormidas.


        


        Con el sol del otoño toda el agua


        de mi fontana vibra,


        y noto que sacando sus raíces


        huye de mí la encina.




        


        





         




        Invocación al laurel 1919


        


        A Pepe Cienfuegos


        


        Por el horizonte confuso y doliente


        venía la noche preñada de estrellas.


        Yo, como el barbudo mago de los cuentos,


        sabía el lenguaje de flores y piedras.


        


        Aprendí secretos de melancolía,


        dichos por cipreses, ortigas y yedras;


        supe del ensueño por boca del nardo,


        canté con los lirios canciones serenas.


        


        En el bosque antiguo, lleno de negrura,


        todos me mostraban sus almas cual eran:


        el pinar, borracho de aroma y sonido;


        los olivos viejos, cargados de ciencia;


        los álamos muertos, nidales de hormigas;


        el musgo, nevado de blancas violetas.


        


        Todo hablaba dulce a mi corazón


        temblando en los hilos de sonora seda


        con que el agua envuelve las cosas paradas


        como telaraña de armonía eterna.


        


        Las rosas estaban soñando en la lira,


        tejen las encinas oros de leyendas,


        y entre la tristeza viril de los robles


        dicen los enebros temores de aldea.


        


        Yo comprendo toda la pasión del bosque:


        ritmo de la hoja, ritmo de la estrella.


        Mas decidme, ¡oh cedros!, si mi corazón


        dormirá en los brazos de la luz perfecta.


        


        Conozco la lira que presientes, rosa:


        formé su cordaje con mi vida muerta.


        ¡Dime en qué remanso podré abandonarla


        como se abandonan las pasiones viejas!


        


        ¡Conozco el misterio que cantas, ciprés;


        soy hermano tuyo en noche y en pena;


        tenemos la entraña cuajada de nidos,


        tú de ruiseñores y yo de tristezas!


        


        ¡Conozco tu encanto sin fin, padre olivo,


        al darnos la sangre que extraes de la Tierra,


        como tú, yo extraigo con mi sentimiento


        el óleo bendito


        que tiene la idea!


        


        Todos me abrumáis con vuestras canciones;


        yo sólo os pregunto por la mía incierta;


        ninguno queréis sofocar las ansias


        de este fuego casto


        que el pecho me quema.


        


        ¡Oh laurel divino, de alma inaccesible,


        siempre silencioso,


        lleno de nobleza!


        ¡Vierte en mis oídos tu historia divina,


        tu sabiduría profunda y sincera!


        


        ¡Árbol que produces frutos de silencio,


        maestro de besos y mago de orquestas,


        formado del cuerpo rosado de Dafne


        con savia potente de Apolo en tus venas!


        


        ¡Oh gran sacerdote del saber antiguo!


        ¡Oh mudo solemne cerrado a las quejas!


        Todos tus hermanos del bosque me hablan;


        ¡sólo tú, severo, mi canción desprecias!


        


        Acaso, ¡oh maestro del ritmo!, medites


        lo inútil del triste llorar del poeta.


        Acaso tus hojas, manchadas de luna,


        pierdan la ilusión de la primavera.


        


        La dulzura tenue del anochecer,


        cual negro rocío, tapizó la senda,


        teniendo de inmenso dosel a la noche,


        que venía grave, preñada de estrellas.




        


        





         




        Ritmo de otoño 1920


        


        A Manuel Ángeles


        


        Amargura dorada en el paisaje.


        El corazón escucha.


        


        En la tristeza húmeda el viento dijo:


        —Yo soy todo de estrellas derretidas,


        sangre del infinito.


        Con mi roce descubro los colores


        de los fondos dormidos.


        Voy herido de místicas miradas,


        yo llevo los suspiros


        en burbujas de sangre invisibles


        hacia el sereno triunfo


        del amor inmortal lleno de Noche.


        Me conocen los niños,


        y me cuajo en tristezas.


        Sobre cuentos de reinas y castillos,


        soy copa de luz. Soy incensario


        de cantos desprendidos


        que cayeron envueltos en azules


        transparencias de ritmo.


        En mi alma perdiéronse solemnes


        carne y alma de Cristo,


        y finjo la tristeza de la tarde


        melancólico y frío.


        El bosque innumerable.


        


        Llevo las carabelas de los sueños


        a lo desconocido.


        Y tengo la amargura solitaria


        de no saber mi fin ni mi destino—.


        


        Las palabras del viento eran suaves


        con hondura de lirios.


        Mi corazón durmiose en la tristeza


        del crepúsculo.


        


        Sobre la parda tierra de la estepa


        los gusanos dijeron sus delirios.


        


        —Soportamos tristezas


        al borde del camino.


        Sabemos de las flores de los bosques,


        del canto monocorde de los grillos,


        de la lira sin cuerdas que pulsamos,


        del oculto sendero que seguimos.


        Nuestro ideal no llega a las estrellas,


        es sereno, sencillo:


        quisiéramos hacer miel, como abejas,


        o tener dulce voz o fuerte grito,


        o fácil caminar sobre las hierbas,


        o senos donde mamen nuestros hijos.


        


        Dichosos los que nacen mariposas


        o tienen luz de luna en su vestido.


        ¡Dichosos los que cortan la rosa


        y recogen el trigo!


        ¡Dichosos los que dudan de la muerte


        teniendo Paraíso,


        y el aire que recorre lo que quiere


        seguro de infinito!


        Dichosos los gloriosos y los fuertes,


        los que jamás fueron compadecidos,


        los que bendijo y sonrió triunfante


        el hermano Francisco.


        Pasamos mucha pena


        cruzando los caminos.


        Quisiéramos saber lo que nos hablan


        los álamos del río—.


        


        Y en la muda tristeza de la tarde


        respondioles el polvo del camino:


        —Dichosos, ¡oh gusanos!, que tenéis


        justa conciencia de vosotros mismos,


        y formas y pasiones,


        y hogares encendidos.


        Yo en el sol me disuelvo


        siguiendo al peregrino,


        y cuando pienso ya en la luz quedarme,


        caigo al suelo dormido—.


        


        Los gusanos lloraron, y los árboles,


        moviendo sus cabezas pensativos,


        dijeron: —El azul es imposible.


        Creíamos alcanzarlo cuando niños,


        y quisiéramos ser como las águilas


        ahora que estamos por el rayo heridos.


        De las águilas es todo el azul—.


        Y el águila a lo lejos:


        —¡No, no es mío!


        Porque el azul lo tienen las estrellas


        entre sus claros brillos—.


        Las estrellas: —Tampoco lo tenemos:


        está entre nosotras escondido—.


        Y la negra distancia: —El azul


        lo tiene la esperanza en su recinto—.


        Y la esperanza dice quedamente


        desde el reino sombrío:


        —Vosotros me inventasteis corazones—,


        Y el corazón:


        —¡Dios mío!—


        


        El otoño ha dejado ya sin hojas


        los álamos del río.


        


        El agua ha adormecido en plata vieja


        al polvo del camino.


        Los gusanos se hunden soñolientos


        en sus hogares fríos.


        El águila se pierde en la montaña;


        el viento dice: —Soy eterno ritmo—.


        Se oyen las nanas a las cunas pobres,


        y el llanto del rebaño en el aprisco.


        


        La mojada tristeza del paisaje


        enseña como un lirio


        las arrugas severas que dejaron


        los ojos pensadores de los siglos.


        


        Y mientras que descansan las estrellas


        sobre el azul dormido,


        mi corazón ve su ideal lejano


        y pregunta:


        —¡Dios mío!


        Pero, Dios mío, ¿a quién?


        ¿Quién es Dios mío?


        ¿Por qué nuestra esperanza se adormece


        y sentimos el fracaso lírico


        y los ojos se cierran comprendiendo


        todo el azul?—


        


        Sobre el paisaje viejo y el hogar humeante


        quiero lanzar mi grito,


        sollozando de mí como el gusano


        deplora su destino.


        Pidiendo lo del hombre, Amor inmenso


        y azul como los álamos del río.


        Azul de corazones y de fuerza,


        el azul de mí mismo,


        que me ponga en las manos la gran llave


        que fuerce al infinito.


        Sin terror y sin miedo ante la muerte,


        escarchado de amor y de lirismo,


        aunque me hiera el rayo como al árbol


        y me quede sin hojas y sin grito.


        


        Ahora tengo en la frente rosas blancas


        y la copa rebosando vino.




        


        





         




        Aire nocturno 1919


        


        Tengo mucho miedo


        de las hojas muertas,


        miedo de los prados


        llenos de rocío.


        Yo voy a dormirme;


        si no me despiertas,


        dejaré a tu lado mi corazón frió.


        


        ¿Qué es eso que suena


        muy lejos?


        Amor. El viento en las vidrieras,


        ¡amor mío!


        


        Te puse collares


        con gemas de aurora.


        ¿Por qué me abandonas


        en este camino?


        Si te vas muy lejos,


        mi pájaro llora


        y la verde viña


        no dará su vino.


        


        ¿Qué es eso que suena


        muy lejos?


        Amor. El viento en las vidrieras,


        ¡amor mío!


        


        Tú no sabrás nunca,


        esfinge de nieve,


        lo mucho que yo


        te hubiera querido


        esas madrugadas


        cuando tanto llueve


        y en la rama seca


        se deshace el nido.


        


        ¿Qué es eso que suena


        muy lejos?


        Amor. El viento en las vidrieras,


        ¡amor mío!




        


        





         




        Nido 1919


        


        ¿Qué es lo que guardo en estos


        momentos de tristeza?


        ¡Ay, quién tala mis bosques


        dorados y floridos!


        ¿Qué leo en el espejo


        de plata conmovida


        que la aurora me ofrece


        sobre el agua del río?


        ¿Qué gran olmo de idea


        se ha tronchado en mi bosque?


        ¿Qué lluvia de silencio


        me deja estremecido?


        Si a mi amor dejé muerto


        en la ribera triste,


        ¿qué zarzales me ocultan


        algo recién nacido?




        


        





         




        Otra canción 1919


        


        (Otoño)


        


        ¡El sueño se deshizo para siempre!


        En la tarde lluviosa


        mi corazón aprende


        la tragedia otoñal


        que los árboles llueven.


        


        Y en la dulce tristeza


        del paisaje que muere


        mis voces se quebraron.


        El sueño se deshizo para siempre.


        ¡Para siempre! ¡Dios mío!


        Va cayendo la nieve


        en el campo desierto


        de mi vida,


        y teme


        la ilusión, que va lejos,


        de helarse o de perderse.


        


        ¡Cómo me dice el agua


        que el sueño se deshizo para siempre!


        ¿El sueño es infinito?


        La niebla lo sostiene,


        y la niebla es tan sólo


        cansancio de la nieve.


        


        Mi ritmo va contando


        que el sueño se deshizo para siempre.


        Y en la tarde brumosa


        mi corazón aprende


        la tragedia otoñal


        que los árboles llueven.




        


        





         




        El macho cabrío 1919


        


        El rebaño de cabras ha pasado


        junto al agua del río.


        En la tarde de rosa y de zafiro,


        llena de paz romántica,


        yo miro


        el gran macho cabrío.


        


        ¡Salve, demonio mudo!


        Eres el más


        intenso animal.


        Místico eterno


        del infierno


        carnal...


        


        ¡Cuántos encantos


        tiene tu barba,


        tu frente ancha,


        rudo Don Juan!


        ¡Qué gran acento el de tu mirada


        mefistofélica


        y pasional!


        


        Vas por los campos


        con tu manada,


        hecho un eunuco


        ¡siendo un sultán!


        Tu sed de sexo


        nunca se apaga;


        ¡bien aprendiste


        del padre Pan!


        


        La cabra


        lenta te va siguiendo,


        enamorada con humildad;


        mas tus pasiones son insaciables;


        Grecia vieja


        te comprenderá.


        


        ¡Oh ser de hondas leyendas santas


        de ascetas flacos y Satanás,


        con piedras negras y cruces toscas,


        con fieras mansas y cuevas hondas,


        donde te vieron entre la sombra


        soplar la llama


        de lo sexual!


        


        ¡Machos cornudos


        de bravas barbas!


        ¡Resumen negro a lo medieval!


        Nacisteis junto con Filomnedes


        entre la espuma casta del mar,


        y vuestras bocas


        la acariciaron


        bajo el asombro del mundo astral.


        


        Sois de los bosques llenos de rosas


        donde la luz es huracán;


        sois de los prados de Anacreonte,


        llenos con sangre de lo inmortal.


        


        ¡Machos cabríos!


        Sois metamorfosis


        de viejos sátiros


        perdidos ya.


        Vais derramando lujuria virgen


        como no tuvo otro animal.


        


        ¡Iluminados del Mediodía!


        Pararse en firme


        para escuchar


        que desde el fondo de las campiñas


        el gallo os dice:


        ¡Salud!, al pasar.


      




       




      

         




      


    


  




  

    

      

         


      


    




    

      

        Poema del cante jondo




        




        (1921)




        


      




       




      

        


        





         




        Baladilla de los


        tres ríos A Salvador Quintero


        


        El río Guadalquivir


        va entre naranjos y olivos


        Los dos ríos de Granada


        bajan de la nieve al trigo.


        
 ¡Ay, amor,


        que se fue y no vino!


        


        El río Guadalquivir


        tiene las barbas granates.


        Los dos ríos de Granada


        uno llanto y otro sangre.


        
 ¡Ay, amor,


        que se fue por el aire!


        


        Para los barcos de vela,


        Sevilla tiene un camino;


        por el agua de Granada


        sólo reman los suspiros.


        
 ¡Ay, amor,


        que se fue y no vino!


        


        Guadalquivir, alta torre


        y viento en los naranjales.


        Dauro y Genil, torrecillas


        muertas sobre los estanques.


        
 ¡Ay, amor,


        que se fue por el aire!


        


        ¡Quién dirá que el agua lleva


        un fuego fatuo de gritos!


        
 ¡Ay, amor,


        que se fue y no vino!


        


        Lleva azahar, lleva olivas,


        Andalucía, a tus mares.


        
 ¡Ay, amor,


        que se fue por el aire!




        


        





         


      




      

        Poema de la seguiriya


        gitana.


      




      

        A Carlos Morla Vicuña


        
 Paisaje.


        


        El campo


        de olivos


        se abre y se cierra


        como un abanico.


        Sobre el olivar


        hay un cielo hundido


        y una lluvia oscura


        de luceros fríos.


        Tiembla junco y penumbra


        a la orilla del río.


        Se riza el aire gris.


        Los olivos


        están cargados


        de gritos.


        Una bandada


        de pájaros cautivos,


        que mueven sus larguísimas


        colas en lo sombrío.


        
 *
 La guitarra.


        


        Empieza el llanto


        de la guitarra.


        Se rompen las copas


        de la madrugada.


        Empieza el llanto


        de la guitarra.


        Es inútil callarla.


        Es imposible


        callarla.


        Llora monótona


        como llora el agua,


        como llora el viento


        sobre la nevada


        Es imposible


        callarla,


        Llora por cosas


        lejanas.


        Arena del Sur caliente


        que pide camelias blancas.


        Llora flecha sin blanco,


        la tarde sin mañana,


        y el primer pájaro muerto


        sobre la rama


        ¡Oh guitarra!


        Corazón malherido


        por cinco espadas


        
 *
 El grito.


        


        La elipse de un grito,


        va de monte


        a monte.


        


        Desde los olivos,


        será un arco iris negro


        sobre la noche azul.


        


        ¡Ay!


        


        Como un arco de viola,


        el grito ha hecho vibrar


        largas cuerdas del viento.


        


        ¡Ay!


        


        (Las gentes de las cuevas


        asoman sus velones)


        


        ¡Ay!


        
 *
 El silencio.


        


        Oye, hijo mío, el silencio.


        Es un silencio ondulado,


        un silencio,


        donde resbalan valles y ecos


        y que inclinan las frentes


        hacia el suelo.


        
 *
 El paso de la siguiriya.


        


        Entre mariposas negras,


        va una muchacha morena


        junto a una blanca serpiente


        de niebla.


        


        Tierra de luz,


        cielo de tierra.


        


        Va encadenada al temblor


        de un ritmo que nunca llega;


        tiene el corazón de plata


        y un puñal en la diestra.


        


        ¿Adónde vas, siguiriya


        con un ritmo sin cabeza?


        ¿Qué luna recogerá


        tu dolor de cal y adelfa?


        


        Tierra de luz,


        cielo de tierra.


        
 *
 Después de pasar.


        


        Los niños miran


        un punto lejano.


        


        Los candiles se apagan.


        Unas muchachas ciegas


        preguntan a la luna,


        y por el aire ascienden


        espirales de llanto.


        


        Las montañas miran


        un punto lejano


        
 *
 Y después.


        


        Los laberintos


        que crea el tiempo


        se desvanecen.


        


        (Sólo queda


        el desierto)


        


        El corazón


        fuente del deseo,


        se desvanece.


        


        (Sólo queda


        el desierto)


        


        La ilusión de la aurora


        y los besos


        se desvanecen.


        


        Sólo queda


        el desierto.


        Un ondulado


        desierto.


        
 *




        


        





         




        Poema de la soleá A Jorge Zalamea


        


        Tierra seca


        Tierra seca,


        tierra quieta


        de noches


        inmensas.


        


        (Viento en el olivar,


        viento en la sierra.)


        


        Tierra


        vieja


        del candil


        y la pena.


        Tierra


        de las hondas cisternas.


        Tierra


        de la muerte sin ojos


        y las flechas.


        


        (Viento por los caminos.


        Brisa en las alamedas.)


        
 *
 Pueblo


        


        Sobre el monte pelado,


        un calvario.


        Agua clara


        y olivos centenarios.


        Por las callejas


        hombres embozados,


        y en las torres


        veletas girando.


        Eternamente


        girando.


        ¡Oh, pueblo perdido,


        en la Andalucía del llanto!


        
 *
 Puñal


        


        El puñal


        entra en el corazón,


        como la reja del arado


        en el yermo.


        
 No.


        No me lo claves.


        No.


        


        El puñal,


        como un rayo de sol,


        incendia las terribles


        hondonadas.


        
 No.


        No me lo claves.


        No


        
 *
 Encrucijada


        


        Viento del Este;


        un farol


        y el puñal


        en el corazón.


        La calle


        tiene un temblor


        de cuerda


        en tensión,


        un temblor


        de enorme moscardón.


        Por todas partes


        yo


        veo el puñal


        en el corazón.


        
 *
 ¡Ay!


        


        El grito deja en el viento


        una sombra de ciprés.


        


        (Dejadme en este campo,


        llorando.)


        


        Todo se ha roto en el mundo.


        No queda más que el silencio.


        


        (Dejadme en este campo,


        llorando.)


        


        El horizonte sin luz


        está mordido de hogueras.


        


        (Ya os he dicho que me dejéis


        en este campo,


        llorando.)


        
 *
 Sorpresa


        


        Muerto se quedó en la calle


        con un puñal en el pecho.


        No lo conocía nadie.


        ¡Cómo temblaba el farol!


        Madre.


        ¡Cómo temblaba el farolito


        de la calle!


        Era madrugada. Nadie


        pudo asomarse a sus ojos


        abierto al duro aire.


        Que muerto se quedó en la calle


        que con un puñal en el pecho


        y que no lo conocía nadie.


        
 *
 La soleá


        


        Vestidas con mantos negros


        piensa que el mundo es chiquito


        y el corazón es inmenso.


        
 Vestida con mantos negros.


        


        Piensa que el suspiro tierno


        y el grito, desaparecen


        en la corriente del viento.


        
 Vestida con mantos negros.


        


        Se dejó el balcón abierto


        y el alba por el balcón


        desembocó todo el cielo.


        
 ¡Ay yayayayay,


        que vestida con mantos negros!


        
 *
 Cueva


        


        De la cueva salen


        largos sollozos.


        


        ( Lo cárdeno


        sobre el rojo).


        


        El gitano evoca


        países remotos.


        


        (Torres altas y hombres


        misteriosos )


        


        En la voz entrecortada


        van sus ojos.


        


        (Lo negro


        sobre el rojo).


        


        Y la cueva encalada


        tiembla en el oro.


        


        (Lo blanco


        sobre el rojo).


        
 *
 Encuentro


        


        Ni tú ni yo estamos


        en disposición


        de encontrarnos.


        Tú... por lo que ya sabes.


        ¡Yo la he querido tanto !


        Sigue esa veredita.


        En las manos


        tengo los agujeros


        de los clavos.


        ¿No ves cómo me estoy


        desangrando?


        No mires nunca atrás,


        vete despacio


        y reza como yo


        a San Cayetano,


        que ni tú ni yo estamos


        en disposición


        de encontrarnos.


        
 *
 Alba


        


        Campanas de Córdoba


        en la madrugada.


        Campanas de amanecer


        en Granada.


        Os sienten todas las muchachas


        que lloran a la tierna


        soleá enlutada.


        Las muchachas


        de Andalucía la alta


        y la baja.


        Las niñas de España


        de pie menudo


        y temblorosas faldas,


        que han llenado de luces


        las encrucijadas.


        ¡Oh, campanas de Córdoba


        en la madrugada.


        y oh, campanas de amanecer


        en Granada!


        
 *




        


        





         




        Poema de la saeta A Francisco Iglesias


        
 Arqueros


        


        Los arqueros oscuros


        a Sevilla se acercan.


        
 Guadalquivir abierto.


        


        Anchos sombrero grises,


        largas capas lentas.


        
 ¡Ay, Guadalquivir!


        


        Vienen de los remotos


        países de la pena.


        
 Guadalquivir abierto.


        


        Y van a un laberinto.


        Amor, cristal y piedra.


        
 ¡Ay, Guadalquivir!


        
 *
 Noche


        


        Cirio, candil,


        farol y luciérnaga.


        


        La constelación


        de la saeta.


        


        Ventanitas de oro


        tiemblan,


        y en la aurora se mecen


        cruces superpuestas.


        


        Cirio, candil,


        farol y luciérnaga.


        
 *
 Sevilla


        


        Sevilla es una torre


        llena de arqueros finos.


        
 Sevilla para herir.


        Córdoba para morir.


        


        Una ciudad que acecha


        largos ritmos,


        y los enrosca


        como laberintos.


        Como tallos de parra


        encendidos.


        
 ¡Sevilla para herir!


        


        Bajo el arco del cielo,


        sobre su llano limpio,


        dispara la constante


        saeta de su río.


        
 ¡Córdoba para morir!


        


        Y loca de horizonte


        mezcla en su vino,


        lo amargo de don Juan


        y lo perfecto de Dionisio.


        
 Sevilla para herir.


        ¡Siempre Sevilla para herir!


        
 *
 Procesión


        


        Por la calleja vienen


        extraños unicornios.


        ¿De qué campo,


        de qué bosque mitológico?


        Más cerca,


        ya parecen astrónomos.


        Fantásticos Merlines


        y el Ecce Homo,


        Durandarte encantado.


        Orlando furioso.


        
 *
 Paso


        


        Virgen con miriñaque,


        virgen de la Soledad,


        abierta como un inmenso


        tulipán.


        En tu barco de luces


        vas


        por la alta marea


        de la ciudad,


        entre saetas turbias


        y estrellas de cristal.


        Virgen con miriñaque


        tú vas


        por el río de la calle,


        !hasta el mar!


        
 *
 Saeta


        


        Cristo moreno


        pasa


        de lirio de Judea


        a clavel de España.


        
 ¡Miradlo, por dónde viene!


        


        De España.


        Cielo limpio y oscuro,


        tierra tostada,


        y cauces donde corre


        muy lenta el agua.


        Cristo moreno,


        con las guedejas quemadas,


        los pómulos salientes


        y las pupilas blancas.


        
 ¡Miradlo, por dónde va!


        
 *
 Balcón


        


        La Lola


        canta saetas.


        Los toreritos


        la rodean,


        y el barberillo


        desde su puerta,


        sigue los ritmos


        con la cabeza.


        Entre la albahaca


        y la hierbabuena,


        la Lola canta


        saetas.


        La Lola aquella,


        que se miraba


        tanto en la alberca.


        
 *
 Madrugada


        


        Pero como el amor


        los saeteros


        están ciegos.


        


        Sobre la noche verde,


        las saetas,


        dejan rastros de lirio


        caliente.


        


        La quilla de la luna


        rompe nubes moradas


        y las aljabas


        se llenan de rocío.


        


        ¡Ay, pero como el amor


        los seateros


        están ciegos!


        
 *




        


        





         




        Gráfico de la Petenera A Eugenio Montes


        
 Campana


        
 Bordón


        


        En la torre


        amarilla,


        dobla una campana.


        


        Sobre el viento


        amarillo,


        se abren las campanadas.


        


        En la torre


        amarilla,


        cesa la campana.


        


        El viento con el polvo,


        hace proras de plata.


        
 *
 Camino


        


        Cien jinetes enlutados,


        ¿dónde irán,


        por el cielo yacente


        del naranjal?


        Ni a Córdoba ni a Sevilla


        llegarán.


        Ni a Granada la que suspira


        por el mar.


        Esos caballos soñolientos


        los llevarán,


        al laberinto de las cruces


        donde tiembla el cantar.


        Con siete ayes clavados,


        ¿dónde irán,


        los cien jinetes andaluces


        del naranjal?


        
 *
 Las seis cuerdas


        


        La guitarra,


        hace llorar a los sueños.


        El sollozo de las almas


        perdidas,


        se escapa por su boca


        redonda.


        Y como la tarántula


        teje una gran estrella


        para cazar suspiros,


        que flotan en su negro


        aljibe de madera.


        
 *
 Danza


        
 En el huerto de la Petenera


        


        En la noche del huerto


        seis gitanas


        vestidas de blanco


        bailan.


        


        En la noche del huerto,


        coronadas


        con rosas de papel


        y biznagas.


        


        En la noche del huerto


        sus dientes de nácar,


        escriben la sombra


        quemada.


        


        Y en la noche del huerto


        sus sombras se alargan,


        y llegan hasta el cielo


        moradas.


        
 *
 Muerte de la Petenera


        


        En la casa blanca muere


        la perdición de los hombres.


        
 Cien jacas caracolean.


        Sus jinetes están muertos.


        


        Bajo las estremecidas


        estrellas de los velones,


        su falda de moaré tiembla


        entre sus muslos de cobre.


        
 Cien jacas caracolean.


        Sus jinetes están muertos.


        


        Largas sombras afiladas


        vienen del turbio horizonte,


        y el bordón de una guitarra


        se rompe.


        
 Cien jacas caracolean.


        Sus jinetes están muertos.


        
 *
 Falseta


        


        ¡Ay, petenera gitana!


        ¡Yayay petenera!


        Tu entierro no tuvo niñas


        buenas.


        Niñas que le dan a Cristo muerto


        sus guedejas,


        y llevan blancas mantillas


        en las ferias.


        Tu entierro fue de gente


        siniestra.


        Gente con el corazón


        en la cabeza,


        que te siguió llorando


        por las callejas.


        ¡Ay, petenera gitana!


        ¡Yayay petenera!


        
 *
 De Profundis


        


        Los cien enamorados


        duermen para siempre


        bajo la tierra seca.


        Andalucía tiene


        largos caminos rojos.


        Córdoba, olivos verdes


        donde poner cien cruces,


        que los recuerden.


        Los cien enamorados


        duermen para siempre.


        
 *
 Clamor


        


        En las torres


        amarillas,


        doblan las campanas.


        


        Sobre los vientos


        amarillos,


        se abren las campanadas.


        


        Por un camino va


        la muerte, coronada,


        de azahares marchitos.


        Canta y canta


        una canción


        en su vihuela blanca,


        y canta y canta y canta.


        


        En las torres amarillas,


        cesan las campanas.


        


        El viento con el polvo,


        hace proras de plata.


        
 *




        


        





         




        Dos muchachas A Máximo Quijano


        
 La Lola


        


        Bajo el naranjo lava


        pañales de algodón.


        Tiene verdes los ojos


        y violeta la voz.


        


        ¡Ay, amor,


        bajo el naranjo en flor!


        


        El agua de la acequia


        iba llena de sol,


        en el olivarito


        cantaba un gorrión.


        


        ¡Ay, amor,


        bajo el naranjo en flor!


        


        Luego, cuando la Lola


        gaste todo el jabón,


        vendrán los torerillos.


        


        ¡Ay, amor,


        bajo el naranjo en flor!


        
 *
 Amparo


        


        Amparo,


        ¡qué sola estás en tu casa


        vestida de blanco!


        


        (Ecuador entre el jazmín


        y el nardo.)


        


        Oyes los maravillosos


        surtidores de tu patio,


        y el débil trino amarillo


        del canario.


        


        Por la tarde ves temblar


        los cipreses con los pájaros,


        mientras bordas lentamente


        letras sobre el cañamazo.


        


        Amparo,


        ¡qué sola estás en tu casa


        vestida de blanco!


        Amparo,


        ¡y qué difícil decirte:


        yo te amo!


        
 *




        


        





         




        Viñetas flamencas A Manuel Torres


        "Niño de Jerez"


        que tiene tronco de faraón


        
 Retrato de Silverio


        Franconetti


        


        Entre italiano


        y flamenco,


        ¿cómo cantaría


        aquel Silverio?


        La densa miel de Italia


        con el limón nuestro,


        iba en el hondo llanto


        del siguiriyero.


        Su grito fue terrible.


        Los viejos


        dicen que se erizaban


        los cabellos,


        y se abría el azogue


        de los espejos.


        Pasaba por los tonos


        sin romperlos.


        Y fue un creador


        y un jardinero.


        Un creador de glorietas


        para el silencio.


        


        Ahora su melodía


        duerme con los ecos.


        Definitiva y pura


        ¡Con los últimos ecos!


        
 *
 Juan Breva


        


        Juan Breva tenía


        cuerpo de gigante


        y voz de niña.


        Nada como su trino.


        Era la misma


        pena cantando


        detrás de una sonrisa.


        Evoca los limonares


        de Málaga la dormida,


        y hay en su llanto dejos


        de sal marina.


        Como Homero cantó


        ciego. Su voz tenía,


        algo de mar sin luz


        y naranja exprimida.


        
 *
 Café cantante


        


        Lámparas de cristal


        y espejos verdes.


        


        Sobre el tablado oscuro,


        la Parrala sostiene


        una conversación


        con la muerte.


        La llama


        no viene,


        y la vuelve a llamar.


        Las gentes


        aspiran los sollozos.


        Y en los espejos verdes,


        largas colas de seda


        se mueven.


        
 *
 Lamentación de la muerte


        
 A Miguel Benítez


        
 Sobre el cielo negro,


        culebrinas amarillas.


        


        Vine a este mundo con ojos


        y me voy sin ellos.


        ¡Señor del mayor dolor!


        Y luego,


        un velón y una manta


        en el suelo.


        


        Quise llegar a donde


        llegaron los buenos.


        ¡Y he llegado, Dios mío!...


        Pero luego,


        un velón y una manta


        en el suelo.


        


        Limoncito amarillo,


        limonero.


        Echad los limoncitos


        al viento.


        ¡Ya lo sabéis!... Porque luego,


        luego,


        un velón y una manta


        en el suelo.


        
 Sobre el cielo negro,


        culebrinas amarillas.


        
 *
 Conjuro


        


        La mano crispada


        como una Medusa


        ciega el ojo doliente


        del candil.


        


        As de bastos.


        Tijeras en cruz.


        


        Sobre el humo blanco


        del incienso, tiene


        algo de topo y


        mariposa indecisa.


        


        As de bastos.


        Tijeras en cruz.


        


        Aprieta un corazón


        invisible, ¿la veis?


        Un corazón


        reflejado en el viento.


        


        As de bastos.


        Tijeras en cruz.


        
 *
 Memento


        


        Cuando yo me muera


        enterradme con mi guitarra


        bajo la arena.


        


        Cuando yo me muera,


        entre los naranjos


        y la hierbabuena.


        


        Cuando yo me muera,


        enterradme, si queréis,


        en una veleta.


        


        ¡Cuando yo me muera!


        
 *




        


        





         




        Tres ciudades A Pilar Zubiaurre


        
 Malagueña


        


        La muerte


        entra y sale


        de la taberna.


        


        Pasan caballos negros


        y gente siniestra


        por los hondos caminos


        de la guitarra.


        


        Y hay un olor a sal


        y a sangre de hembra,


        en los nardos febriles


        de la marina.


        


        La muerte


        entra y sale


        y sale y entra


        la muerte


        de la taberna.


        
 *
 Barrio de Córdoba


        


        TÓPICO NOCTURNO


        


        En la casa se defienden


        de las estrellas.


        La noche se derrumba.


        Dentro hay una niña muerta


        con una rosa encarnada


        oculta en la cabellera.


        Seis ruiseñores la lloran


        en la reja.


        


        Las gentes van suspirando


        con las guitarras abiertas.


        
 *
 Baile


        


        La Carmen está bailando


        por las calles de Sevilla.


        Tiene blancos los cabellos


        y brillantes las pupilas.


        


        ¡Niñas,


        corred las cortinas!


        


        En su cabeza se enrosca


        una serpiente amarilla,


        y va soñando en el baile


        con galanes de otros días.


        


        ¡Niñas,


        corred las cortinas!


        


        Las calles están desiertas


        y en los fondos se adivinan,


        corazones andaluces


        buscando viejas espinas.


        


        ¡Niñas,


        corred las cortinas!


        
 *




        


        





         




        Seis caprichos A Regino Sainz de la Maza


        
 Adivinanza de la guitarra


        


        En la redonda


        encrucijada,


        seis doncellas


        bailan.


        Tres de carne


        y tres de plata.


        Los sueños de ayer las buscan


        pero las tiene abrazadas,


        un Polifemo de oro.


        ¡La guitarra!


        
 *
 Candil


        


        ¡Oh, qué grave medita


        la llama del candil!


        


        Como un faquir indio


        mira su entraña de oro


        y se eclipsa soñando


        atmósferas sin viento.


        


        Cigüeña incandescente


        pica desde su nido


        a las sombras macizas,


        y se asoma temblando


        a los ojos redondos


        del gitanillo muerto.


        
 *
 Crótalo


        


        Crótalo.


        Crótalo.


        Crótalo.


        Escarabajo sonoro.


        


        En la araña


        de la mano


        rizas el aire


        cálido,


        y te ahogas en tu trino


        de palo.


        


        Crótalo.


        Crótalo.


        Crótalo.


        Escarabajo sonoro.


        
 *
 Chumbera


        


        Laoconte salvaje.


        


        ¡Qué bien estás


        bajo la media luna!


        


        Múltiple pelotari.


        


        ¡Qué bien estás


        amenazando al viento!


        


        Dafne y Atis,


        saben de tu dolor.


        Inexplicable.


        
 *
 Pita


        


        Pulpo petrificado.


        


        Pones cinchas cenicientas


        al vientre de los montes,


        y muelas formidables


        a los desfiladeros.


        


        Pulpo petrificado.


        
 *
 Cruz


        


        La cruz.


        (Punto final


        del camino)


        


        Se mira en la acequia.


        (Puntos suspensivos.)


        
 *




        


        





         


      


    


  




  

    

      

        Escena del teniente coronel de la Guardia Civil




        Cuarto de banderas


      




      

        TENIENTE CORONEL.


        Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.


        


        SARGENTO.


        Sí


        


        TENIENTE CORONEL.


        Y no hay quien me desmienta.


        


        SARGENTO.


        No


        


        TENIENTE CORONEL.


        Tengo tres estrellas y veinte cruces.


        


        SARGENTO.


        Sí.


        


        TENIENTE CORONEL.


        Me ha saludado el cardenal arzobispo con sus veinticuatro borlas moradas.


        


        SARGENTO.


        Sí.


        


        TENIENTE CORONEL.


        Yo soy el teniente. Yo soy el teniente. Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.


        
 (Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardín de tabaco de la caja de puros. El militar acaricia el cañón de un fusil lleno de sombra submarina. Una voz fuera) 


        Luna, luna, luna, luna,


        del tiempo de la aceituna.


        Cazorla enseña su torre


        y Benamejí la oculta.


        


        Luna, luna, luna, luna.


        Un gallo canta en la luna.


        Señor alcalde, sus niñas


        están mirando a la luna.


        TENIENTE CORONEL.


        ¿Qué pasa?


        


        SARGENTO.


        Un gitano.


        
 (La mirada de mulo joven del gitanillo ensombrece y agiganta los ojirris del teniente coronel de la Guardia Civil)


        


        TENIENTE CORONEL.


        Yo soy el teniente coronel de la Guardia Civil.


        


        SARGENTO.


        Sí.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¿Tú, quién eres?


        


        GITANO.


        Un gitano.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¿Y qué es un gitano?


        


        GITANO.


        Cualquier cosa.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¿Cómo te llamas?


        


        GITANO.


        Eso.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¿Qué dices?


        


        GITANO.


        Gitano.


        


        SARGENTO.


        Me lo encontré y lo he traído.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¿Dónde estabas?


        


        GITANO.


        En la puente de los ríos.


        


        TENIENTE CORONEL.


        Pero, ¿de qué ríos?


        


        GITANO.


        De todos los ríos.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¿Y qué hacías allí?


        


        GITANO.


        Una torre de canela


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¡Sargento!


        


        SARGENTO.


        A la orden, mi teniente coronel de la Guardia Civil.


        


        GITANO.


        He inventado unas alas para volar, y vuelo. Azufre y rosas en mis labios.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¡Ay!


        


        GITANO.


        Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y anillos en mi sangre.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¡Ayy!


        


        GITANO


        En enero tengo azahar.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¡Ayyyyy!(Retorciéndose)


        


        GITANO


        Y naranjas en la nieve.


        


        TENIENTE CORONEL.


        ¡Ayyyy, pun, pin, pam!!! (Cae muerto).


        
 (El alma de tabaco y café con leche del teniente coronel de la Guardia Civil sale por la ventana)


        


        SARGENTO.


        ¡Socorro!


        
 (En el patio del cuartel, cuatro guardias civiles apalean al gitanillo) 
 *




        
 Canción del gitano apaleado




        


        Veinticuatro bofetadas.


        Veinticinco bofetadas;


        después, mi madre, a la noche,


        me pondrá en papel de plata.


        


        Guardia civil caminera,


        dadme unos sorbitos de agua.


        Agua con peces y barcos.


        Agua, agua, agua, agua.


        


        ¡Ay, mandor de los civiles


        que estás arriba en tu sala!


        ¡No habrá pañuelos de seda


        para limpiarme la cara! *


      




      

         




        


        





         


      




      

        Diálogo del Amargo




        Campo


      




      

         




        UNA VOZ.


        Amargo.


        Las adelfas de mi patio.


        Corazón de almendra amarga.


        Amargo.


        
 (Llegan tres jóvenes con anchos sombreros)


        


        JOVEN 1.


        Vamos a llegar tarde.


        


        JOVEN 2.


        La noche se nos echa encima


        


        JOVEN 1.


        ¿Y ése?


        


        JOVEN 2.


        Viene detrás.


        


        JOVEN 1. (En alta voz.)


        ¡Amargo!


        


        AMARGO. (Lejos.)


        Ya voy.


        


        JOVEN 2. (A voces.)


        ¡Amargo!


        


        Amargo. (Con calma.)


        ¡Ya voy!


        
 (Pausa.)


        


        JOVEN 1.


        ¡Qué hermosos olivares!


        


        JOVEN 2.


        Sí.


        
 (Largo silencio.)


        


        JOVEN 1.


        No me gusta andar de noche.


        


        JOVEN 2.


        Ni a mí tampoco.


        


        JOVEN 1.


        La noche se hizo para dormir.


        


        JOVEN 2.


        Es verdad.


        
 (Ranas y grillos hacen la glorieta del estío andaluz. El Amargo camina con las manos en la cintura.)


        


        AMARGO.


        Ay yayayay.


        Yo le pregunté a la muerte.


        Ay yayayay.


        
 (El grito de su canto pone un acento circunflejo sobre el corazón de los que le han oído.)


        


        JOVEN 1. (Desde muy lejos.)


        ¡Amargo!


        


        JOVEN 2. (Casi perdido.)


        ¡Amargooo!


        
 (Silencio.)


        
 (El Amargo está solo en medio de la carretera. Entorna sus grandes ojos verdes y se ciñe la chaqueta de pana alrededor del talle. Altas montañas le rodean. Su gran reloj de plata le suena oscuramente en el bolsillo a cada paso.)


        
 (Un Jinete viene galopando por la carretera.)


        


        JINETE. (Parando el caballo)


        ¡Buenas noches!


        


        AMARGO.


        A la paz de Dios.


        


        JINETE.


        ¿Va usted a Granada?


        


        AMARGO.


        A Granada voy.


        


        JINETE.


        Pues vamos juntos.


        


        AMARGO.


        Eso parece.


        


        JINETE.


        ¿Por qué no monta en la grupa?


        


        AMARGO.


        Porque no me duelen los pies.


        


        JINETE.


        Yo vengo de Málaga.


        


        AMARGO.


        Bueno.


        


        JINETE.


        Allí están mis hermanos.


        


        AMARGO. (Displicente.)


        ¿Cuántos?


        


        JINETE.


        Son tres. Venden cuchillos. Ese es el negocio.


        


        AMARGO.


        De salud les sirva.


        


        JINETE.


        De plata y de oro.


        


        AMARGO.


        Un cuchillo no tiene que ser más que cuchillo.


        


        JINETE.


        Se equivoca.


        


        AMARGO.


        Gracias.


        


        JINETE.


        Los cuchillos de oro se van solos al corazón. Los de plata cortan el cuello como una brizna de hierba.


        


        AMARGO.


        ¿No sirven para partir el pan?


        


        JINETE.


        Los hombres parten el pan con las manos.


        


        AMARGO.


        ¡Es verdad!


        
 (El caballo se inquieta.)


        


        JINETE.


        ¡Caballo!


        


        AMARGO.


        Es la noche.


        
 (El camino ondulante salomoniza la sombra del animal)


        


        JINETE.


        ¿Quieres un cuchillo?


        


        AMARGO.


        No


        


        JINETE.


        Mira que te lo regalo.


        


        AMARGO.


        Pero yo no lo acepto.


        


        JINETE.


        No tendrás otra ocasión.


        


        AMARGO.


        ¿Quién sabe?


        


        JINETE.


        Los otros cuchillos no sirven. Los otros cuchillos son blandos y se asustan de la sangre. Los que nosotros vendemos son fríos. ¿Entiendes? Entran buscando el sitio de más calor, y allí se paran.


        
 (El Amargo se calla. Su mano derecha se le enfría como si agarrase un pedazo de oro.)


        


        JINETE.


        ¡Qué hermoso cuchillo!


        


        AMARGO.


        ¿Vale mucho?


        


        JINETE.


        Pero ¿no quieres éste?


        
 (Saca un cuchillo de oro. La punta brilla como una llama de candil.)


        


        AMARGO.


        He dicho que no.


        


        JINETE.


        ¡Muchacho, súbete conmigo!


        


        AMARGO.


        Todavía no estoy cansado.


        
 (El caballo se vuelve a espantar.)


        


        JINETE. (Tirando de las bridas.)


        


        Pero ¡qué caballo este!


        


        AMARGO.


        Es lo oscuro.


        
 (Pausa.)


        


        JINETE.


        Como te iba diciendo, en Málaga están mis tres hermanos. ¡Qué manera de vender cuchillos! En la catedral compraron dos mil para adornar todos los altares y poner una corona a la torre. Muchos barcos escribieron en ellos sus nombres; los pescadores más humildes de la orilla del mar se alumbran de noche con el brillo que despiden sus hojas afiladas.


        


        AMARGO.


        ¡Es una hermosura!


        


        JINETE.


        ¿Quién lo puede negar?


        
 (La noche se espesa como un vino de cien años. La serpiente gorda del Sur abre sus ojos en la madrugada, y hay en los durmientes un deseo infinito de arrojarse por el balcón a la magia perversa del perfume y la lejanía.)


        


        AMARGO.


        Me parece que hemos perdido el camino.


        


        JINETE. (Parando el caballo.)


        ¿Sí?


        


        AMARGO.


        Con la conversación.


        


        JINETE.


        ¿No son aquellas las luces de Granada?


        


        AMARGO.


        No sé.


        


        JINETE.


        El mundo es muy grande.


        


        AMARGO.


        Como que está deshabitado.


        


        JINETE.


        Tú lo estás diciendo.


        


        AMARGO.


        ¡Me da una desesperanza! ¡Ay yayayay!


        


        JINETE.


        Porque llegas allí. ¿Qué haces?


        


        AMARGO.


        ¿Qué hago?


        


        JINETE.


        Y si te estás en tu sitio, ¿para qué quieres estar?


        


        AMARGO.


        ¿Para qué?


        


        JINETE.


        Yo monto este caballo y vendo cuchillos, pero si no lo hiciera, ¿qué pasaría?


        


        AMARGO.


        ¿Qué pasaría?


        
 (Pausa.)


        


        JINETE.


        Estamos llegando a Granada.


        


        AMARGO.


        ¿Es posible?


        


        JINETE.


        Mira cómo relumbran los miradores.


        


        AMARGO.


        Si, ciertamente.


        


        JINETE.


        Ahora no te negarás a montar conmigo.


        


        AMARGO.


        Espera un poco.


        


        JINETE.


        ¡Vamos, sube! Sube de prisa. Es necesario llegar antes de que amanezca... Y toma este cuchillo. ¡Te lo regalo!


        


        AMARGO.


        ¡Ay yayayay!


        
 (El jinete ayuda al Amargo. Los emprenden el camino de Granada. La sierra del fondo se cubre de cicutas y de ortigas) 


        Canción de la madre del Amargo


        Lo llevan puesto en mi sábana


        mis adelfas y mi palma.


        


        Día veintisiete de agosto


        con un cuchillito de oro.


        


        La cruz. ¡Y vamos andando!


        Era moreno y amargo.


        


        Vecinas, dadme una jarra


        de azófar con limonada.


        


        La cruz. No llorad ninguna.


        El Amargo está en la luna.




         


      




    


  




  

    




    

      

        Primeras canciones


        (1922)




        


      




      

        


        



      




       




      

         




        Remansos




        Cipreses.


        (Agua estancada)


        


        Chopo.


        (Agua cristalina)


        


        Mimbre.


        (Agua profunda)


        


        Corazón.


        (Agua de pupila)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Remansillo




        Me miré en tus ojos


        pensando en tu alma.


        
 Adelfa blanca.


        


        Me miré en tus ojos


        pensando en tu boca.


        
 Adelfa roja.


        


        Me miré en tus ojos.


        ¡Pero estabas muerta!


        
 Adelfa negra.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Variación




        El remanso del aire


        bajo la rama del eco.


        


        El remanso del agua


        bajo fronda de luceros.


        


        El remanso de tu boca


        bajo espesura de besos.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Remanso, canción final




        Ya viene la noche.


        


        Golpean rayos de luna


        sobre el yunque de la tarde.


        
 YA viene la noche.


        


        Un árbol grande se abriga


        con palabras de cantares.


        
 Ya viene la noche.


        


        Si tú vinieras a verme


        por los senderos del aire.


        
 Ya viene la noche.


        


        Me encontrarías llorando


        bajo los álamos grandes.


        ¡Ay morena!


        Bajo los álamos grandes.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Media luna




        La luna va por el agua.


        ¡Cómo está el cielo tranquilo!


        Va segando lentamente


        el temblor viejo del río


        mientras que una rama joven


        la toma por espejito.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Cuatro baladas amarillas




        I


        En lo alto de aquel monte


        un arbolito verde.


        
 Pastor que vas,


        pastor que vienes.


        


        Olivares soñolientos


        bajan al llano caliente.


        
 Pastor que vas,


        pastor que vienes.


        


        Ni ovejas blancas ni perro


        ni cayado ni amor tienes.


        
 Pastor que vas.


        


        Como una sombra de oro,


        en el trigal te disuelves.


        
 Pastor que vienes.


        


        II


        La tierra estaba


        amarilla.


        
 Orillo, orillo,


        pastorcillo.


        


        Ni luna blanca


        ni estrella lucían.


        
 Orillo, orillo,


        pastorcillo.


        


        Vendimiadora morena


        corta el llanto de la viña.


        
 Orillo, orillo,


        pastorcillo.


        


        III
 Dos bueyes rojos


        en el campo de oro.


        


        Los bueyes tienen ritmo


        de campanas antiguas


        y ojos de pájaro.


        Son para las mañanas


        de niebla, y sin embargo


        horadan la naranja


        del aire, en el verano.


        Viejos desde que nacen


        no tienen amo


        y recuerdan las alas


        de sus costados.


        Los bueyes


        siempre van suspirando


        por los campos de Ruth


        en busca del vado,


        del eterno vado,


        borrachos de luceros


        a rumiarse sus llantos.


        
 Dos bueyes rojos


        en el campo de oro.


        


        IV
 Sobre el cielo


        de las margaritas ando.


        


        Yo la imagino esta tarde


        que soy santo.


        


        Me pusieron la luna


        en las manos.


        Yo la puse otra vez


        en los espacios


        y el Señor me premió


        con la rosa y el halo.


        
 Sobre el cielo


        de las margaritas ando.


        


        Y ahora voy


        por este campo


        a librar a las niñas


        de galanes malos


        y dar monedas de oro


        a todos los muchachos.


        
 Sobre el cielo


        de las margaritas ando.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Palimpsestos




        A José Moren Villa




         




        I
 Ciudad


        


        El bosque centenario


        penetra en la ciudad,


        pero el bosque está dentro


        del mar.


        


        Hay flechas en el aire


        y guerreros que van


        perdidos entre ramas


        de coral.


        


        Sobre las casas nuevas


        se mueve un encinar


        y tiene el cielo enormes


        curvas de cristal.


        


        II
 Corredor


        


        Por los altos corredores


        se pasean dos señores.


        


        (Cielo


        nuevo.


        ¡Cielo


        azul!)


        


        ...se pasean dos señores


        que antes fueron blancos monjes.


        


        (Cielo


        medio.


        ¡Cielo


        morado!)


        


        ...se pasean dos señores


        que antes fueron cazadores.


        


        (Cielo


        viejo.


        ¡Cielo


        de oro!)


        


        ...se pasean dos señores


        que antes fueron..,


        Noche.


        


        III
 Primera página


        
 A Isabel Clara, mi ahijada.


        


        Fuente clara.


        Cielo claro.


        


        ¡Oh, cómo se agrandan


        los pájaros!


        


        Cielo claro.


        Fuente clara.


        


        ¡Oh, cómo relumbran


        las naranjas!


        


        Fuente,


        Cielo.


        


        ¡Oh, cómo el trigo


        es tierno!


        


        Cielo.


        Fuente.


        


        ¡Oh, cómo el trigo


        es verde!


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Adán




        Árbol de sangre moja la mañana


        por donde gime la recién parida.


        Su voz deja cristales en la herida


        y un gráfico de hueso en la ventana.


        


        Mientras la luz que viene fija y gana


        blancas metas de fábula que olvida


        el tumulto de venas en la huida


        hacia el turbio frescor de la manzana.


        


        Adán sueña en la fiebre de la arcilla


        un niño que se acerca galopando


        por el doble latir de su mejilla.


        


        Pero otro Adan oscuro esta soñando


        neutra luna de piedra sin semilla


        donde el niño de luz se irá quemando


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Claro del reloj




        Me senté


        en un claro del tiempo.


        Era un remanso


        de silencio,


        de un blanco silencio,


        anillo formidable


        donde los luceros


        chocaban con los doce flotantes


        números negros.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Cautiva




        Por las ramas


        indecisas


        iba una doncella


        que era la vida.


        Por las ramas


        indecisas.


        Con un espejito


        reflejaba el día


        que era un resplandor


        de su frente limpia.


        Por las ramas


        indecisas.


        Sobre las tinieblas


        andaba perdida,


        llorando rocío,


        del tiempo cautiva.


        Por las ramas


        indecisas.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canción




        Por las ramas del laurel


        van dos palomas oscuras.


        La una era el sol.


        la otra la luna.


        Vecinitas, les dije,


        ¿dónde está mi sepultura?


        En mi cola, dijo el sol.


        En mi garganta, dijo la luna.


        Y yo que estaba caminando


        con la tierra a la cintura


        vi dos águilas de mármol


        y una muchacha desnuda.


        La una era la otra


        y la muchacha era ninguna.


        Aguilitas, les dije,


        ¿dónde está mi sepultura?


        En mi cola, dijo el sol.


        En mi garganta, dijo la luna.


        Por las ramas del cerezo


        vi dos palomas desnudas,


        la una era la otra


        y las dos eran ninguna.


      


    


  




  

    

      

        Canciones




        


      




      

        (1921 - 1924)


      




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        1. Teorías




         




        12. Canción de las siete doncellas


        13. Nocturno esquemático


        14. La canción del colegial


        15. (El canto quiere ser luz)


        16. Tío vivo


        17. Balanza


        18. Canción con movimiento


        19. Refrán


        20. Friso


        21. Cazador


        22. Fábula


        23. (Agosto)


        24. Arlequín


        25. Cortaron tres árboles




        


        





        Índice




        Canciones




        2. Nocturnos de la ventana




         




        A la memoria de José Ciria y Escalante,


        poeta


        


        26. I


        27. II


        28. III


        29. IV




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        3. Canciones para niños


        
 A la maravillosa niña Colomba


        Morla Vicuña, dormida piadosamente


        el día 8 de agosto de 1928


        


        30. Canción china en Europa


        31. Cancioncilla sevillana


        32. Caracola


        33. (El lagarto está llorando)


        34. Canción cantada


        35. Paisaje


        36. Canción tonta 


        



      




       




      

         




        Canciones




        4. Andaluzas




         




        A Miguel Pizarro


        (en la irregularidad simétrica del Japón)


        


        37. Canción del jinete (1860)


        38. Adelina de paseo


        39. (Zarzamora con el tronco gris)


        40. (Mi niña se fue a la mar)


        41. Tarde


        42. Canción del jinete


        43. Es verdad


        44. (Arbolé, arbolé)


        45. (Galán)




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        5. Tres retratos con sombras


        


        46. Verlaine


        47. Juan Ramón Jiménez


        48. Debussy




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        6. Juegos




         




        Dedicados a la cabeza de Luis Buñuel


        En grand Plain


        


        49. Ribereñas


        50. A Irene García


        51. Al oído de una muchacha


        52. (Las gentes iban)


        53. Canción del mariquita


        54. Árbol de canción


        55. (Naranja y limón)


        56. La calle de los mundos




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        7. Canciones de luna




         




        A José F. Montesinos


        


        57. La luna asoma


        58. Dos lunas de tarde


        59. Lunes, miércoles y viernes


        60. Murió al amanecer


        61. Primer aniversario


        62. Segundo aniversario


        63. Flor




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        8. Eros con bastón (1925)




         




        64. Susto en el comedor


        65. Lucía Martínez


        66. La soltera en misa


        67. Interior


        68. Nu


        69. Serenata


        70. En Málaga




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        9. Trasmundo




         




        A Manuel Ángeles Ortiz


        


        71. Escena


        72. Malestar y noche


        73. El niño mudo


        74. El niño loco


        75. Desposorio


        76. Despedida


        77. Suicidio




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        10. Amor




         




        (Con alas y flechas)


        


        78. Cancioncilla del primer deseo


        79. En el Instituto y en la Universidad


        80. Madrigalillo


        81. Eco


        82. Idilio


        83. (Narciso)


        84. Granada y 1850


        85. Preludio


        86. (Preludio)


        87. Soneto




        


        



      




       




      

         




        Canciones




        11. Canciones para terminar




         




        A Rafael Alberti


        


        88. De otro modo


        89. Canción de Noviembre y Abril


        90. (Agua, ¿dónde vas?)


        91. El espejo engañoso


        92. Canción inútil


        93. Huerto de marzo


        94. Dos marinos en la orilla


        95. Ansia de estatua


        96. Canción del naranjo seco


        97. Canción del día que se va




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Canción de las siete doncellas




         




        (Teoría del arco iris)




         




        Cantan las siete


        doncellas.


        


        (Sobre el cielo un arco


        de ejemplos de ocaso.)


        


        Alma con siete voces


        las siete doncellas.


        


        (En el aire blanco


        siete largos pájaros.)


        


        Mueren las siete


        doncellas.


        


        (¿Por qué no han sido nueve?


        ¿Por qué no han sido veinte?)


        


        El río las trae,


        nadie puede verlas.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Nocturno esquemático.




         




        Hinojo, serpiente y junco.


        Aroma, rastro y penumbra.


        Aire, tierra y soledad.


        


        (La escala llega a la luna.)




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Canción del colegial.


        


        Sábado.


        Puerta de jardín.


        


        Domingo.


        Día gris.


        Gris.


        


        Sábado.


        Arcos azules.


        Brisa.


        


        Domingo.


        Mar con orillas,


        Metas.


        


        Sábado.


        Semilla


        estremecida.


        


        Domingo.


        (Nuestro amor se pone


        amarillo.)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        (El canto quiere ser luz)




         




        El canto quiere ser luz.


        En lo oscuro el canto tiene


        hilos de fósforo y luna.


        La luz no sabe qué quiere.


        En sus límites de ópalo,


        se encuentra ella misma,


        y vuelve.




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Tío vivo.


        
 A José Bergamín


        


        Los días de fiesta


        van sobre ruedas.


        El tío-vivo los trae,


        y los lleva.


        


        Corpus azul.


        Blanca Nochebuena.


        


        Los días abandonan


        su piel, como las culebras,


        con la sola excepción


        de los días de fiesta.


        


        Estos son los mismos


        de nuestras madres viejas.


        Sus tardes son largas colas


        de moaré y lentejuelas.


        


        Corpus azul.


        Blanca Nochebuena.


        


        El tío-vivo gira


        colgado de una estrella.


        Tulipán de las cinco


        partes de la tierra.


        


        Sobre caballitos


        disfrazados de panteras


        los niños se comen la luna


        como si fuera una cereza.


        


        ¡Rabia, rabia, Marco Polo!


        Sobre una fantástica rueda,


        los niños ven lontananzas


        desconocidas de la tierra.


        


        Corpus azul.


        Blanca Nochebuena.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Balanza




         




        La noche quieta siempre.


        El día va y viene.


        


        La noche muerta y alta.


        El día con un ala.


        


        La noche sobre espejos


        y el día bajo el viento.




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Canción con movimiento.




         




        


        Ayer.


        


        (Estrellas


        azules.)


        


        Mañana.


        


        (Estrellitas


        blancas.)


        


        Hoy.


        


        (Sueño flor adormecida


        en el valle de la enagua.)


        


        Ayer.


        


        (Estrellas


        de fuego.)


        


        Mañana.


        


        (Estrellas


        moradas.)


        


        Hoy


        


        Este corazón, ¡Dios mío!


        ¡Este corazón que salta!


        


        Ayer.


        


        (Memoria


        de estrellas.)


        


        Mañana.


        


        (Estrellas cerradas.)


        


        Hoy...


        


        (¡Mañana!)


        


        ¿Me marearé quizá


        sobre la barca?


        ¡Oh los puentes del Hoy


        en el camino de agua!


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Refrán




         




        Marzo


        pasa volando.


        


        Y Enero sigue tan alto.


        


        Enero,


        sigue en la noche del cielo.


        


        Y abajo Marzo es un momento.


        


        Enero.


        Para mis ojos viejos.


        


        Marzo.


        Para mis frescas manos.




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        A Gustavo Durán.


        
 Friso


        


        Tierra


        


        Las niñas de la brisa


        van con sus largas colas.


        


        Cielo


        


        Los mancebos del aire


        saltan sobre la luna.




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Cazador


        


        ¡Alto pinar!


        Cuatro palomas por el aire van.


        


        Cuatro palomas


        vuelan y tornan.


        Llevan heridas


        sus cuatro sombras.


        


        ¡Bajo pinar!


        Cuatro palomas en la tierra están.




        


        



      




       




      

         




        


        Teorías




        Fábula




         




        Unicornios y cíclopes.


        


        Cuernos de oro


        y ojos verdes.


        Sobre el acantilado,


        en tropel gigantesco,


        ilustran el azogue


        sin cristal, del mar.


        


        Unicornios y cíclopes.


        


        Una pupila


        y una potencia.


        ¿Quién duda la eficacia


        terrible de esos cuernos?


        ¡Oculta tus blancos,


        Naturaleza!




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        (Agosto)




         




        Agosto.


        Contraponientes


        de melocotón y azúcar,


        y el sol dentro de la tarde,


        como el hueso en una fruta.


        


        La panocha guarda intacta


        su risa amarilla y dura.


        


        Agosto.


        Los niños comen


        pan moreno y rica luna.




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Arlequín




         




        Teta roja del sol.


        Teta azul de la luna.


        


        Torso mitad coral,


        mitad plata y penumbra.




        


        



      




       




      

         




        Teorías




        Cortaron tres árboles




         




        A Ernesto Halffter. 


        


        Eran tres.


        (Vino el día con sus hachas.)


        Eran dos.


        (Alas rastreras de plata.)


        Era uno.


        Era ninguno.


        (Se quedó desnuda el agua.)




        


        



      




       




      

         




        Nocturnos de la ventana




        A la memoria de José Ciria y


        Escalante. Poeta


        


        I


        Alta va la luna.


        Bajo corre el viento.


        


        (Mis largas miradas,


        exploran el cielo.)


        


        Luna sobre el agua.


        Luna bajo el viento.


        


        (Mis cortas miradas,


        exploran el suelo.)


        


        Las voces de dos niñas


        venían. Sin esfuerzo,


        de la luna del agua,


        me fui a la del cielo.




        


        



      




       




      

         




        Nocturnos de la ventana




        II


        Un brazo de la noche


        entra por mi ventana.


        


        Un gran brazo moreno


        con pulseras de agua.


        


        Sobre un cristal azul


        jugaba al río mi alma.


        


        Los instantes heridos


        por el reloj pasaban.




        


        



      




       




      

         




        Nocturnos de la ventana


      


    


  




  

    

      

        III


        Asomo la cabeza


        por mi ventana, y veo


        cómo quiere cortarla


        la cuchilla del viento.


        


        En esta guillotina


        invisible, yo he puesto


        la cabeza sin ojos


        de todos mis deseos.


        


        Y un olor de limón


        llenó el instante inmenso,


        mientras se convertía


        en flor de gasa el viento.




        


        



      




       




      

         




        Nocturnos de la ventana




        


        IV


        Al estanque se le ha muerto


        hoy una niña de agua.


        Está fuera del estanque.


        sobre el suelo amortajada.


        


        De la cabeza a sus muslos


        un pez la cruza, llamándola.


        El viento le dice "niña",


        mas no puede despertarla.


        


        El estanque tiene suelta


        su cabellera de algas


        y al aire sus grises tetas


        estremecidas de ranas.


        


        Dios te salve, Rezaremos


        a Nuestra Señora de Agua


        por la niña del estanque


        muerta bajo las manzanas.


        


        Yo luego pondré a su lado


        dos pequeñas calabazas


        para que se tenga a flote,


        ¡ay!, sobre la mar salada.
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        Canciones para niños




        Canción china en Europa




         




        A mi ahijada Isabel Clara 


        


        La señorita


        del abanico,


        va por el puente


        del fresco río.


        


        Los caballeros


        con sus levitas,


        miran el puente


        sin barandillas.


        


        La señorita


        del abanico


        y los volantes,


        busca marido.


        


        Los caballeros


        están casados,


        con altas rubias


        de idioma blanco.


        


        Los grillos cantan


        por el Oeste.


        


        (La señorita.


        va por lo verde.)


        


        Los grillos cantan


        bajo las flores.


        


        (Los caballeros,


        van por el Norte.)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para niños




        Cancioncilla sevillana


        
 A Solita Salinas 


        


        Amanecía


        en el naranjel.


        Abejitas de oro


        buscaban la miel.


        


        ¿Dónde estará


        la miel?


        


        Está en la flor azul,


        Isabel.


        En la flor,


        del romero aquel.


        


        (Sillita de oro


        para el moro.


        Silla de oropel


        para su mujer.)


        


        Amanecía


        en el naranjel.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para niños




        Caracola




         




        A Natalia Jiménez 


        


        Me han traído una caracola.


        


        Dentro le canta


        un mar de mapa.


        Mi corazón


        se llena de agua


        con pececillos


        de sombra y plata.


        


        Me han traído una caracola.




        


        



      




       




      

         




        Canciones para niños




        (El lagarto está llorando)




         




        A mademoiselle Teresita Guillén


        tocando un piano de siete notas. 


        


        El lagarto está llorando.


        La lagarta está llorando.


        


        El lagarto y la lagarta


        con delantaritos blancos.


        


        Han perdido sin querer


        su anillo de desposados.


        


        ¡Ay, su anillito de plomo.,


        ay, su anillito plomado!


        


        Un cielo grande y sin gente


        monta en su globo a los pájaros.


        


        El sol, capitán redondo,


        lleva un chaleco de raso.


        


        ¡Miradlos qué viejos son!


        ¡Qué viejos son los lagartos!


        


        ¡Ay cómo lloran y lloran.


        ¡ay! ¡ay!, cómo están llorando!


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para niños




        Canción cantada




         




        En el gris,


        el pájaro Griffón


        se vestía de gris.


        Y la niña Kikirikí


        perdía su blancor


        y forma allí.


        


        Para entrar en el gris


        me pinté de gris.


        ¡Y cómo relumbraba


        en el gris!




        


        



      




       




      

         




        Canciones para niños




        Paisaje




         




        A Rita, Concha, Pepe y Carmencica. 


        


        La tarde equivocada


        se vistió de frío.


        


        Detrás de los cristales,


        turbios, todos los niños,


        ven convertirse en pájaros


        un árbol amarillo.


        


        La tarde está tendida


        a lo largo del río.


        Y un rubor de manzana


        tiembla en los tejadillos.




        


        



      




       




      

         




        Canciones para niños




        Canción tonta




         




        Mamá,


        yo quiero ser de plata.


        


        Hijo,


        tendrás mucho frío.


        


        Mamá.


        Yo quiero ser de agua.


        


        Hijo,


        tendrás mucho frío.


        


        Mamá.


        Bórdarme en tu almohada.


        


        ¡Eso sí!


        ¡Ahora mismo!




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        Canción del jinete (1860)




         




        En la luna negra


        de los bandoleros,


        cantan las espuelas.


        


        Caballito negro.


        ¿Dónde llevas tu jinete muerto?


        


        ...Las duras espuelas


        del bandido inmóvil


        que perdió las riendas.


        


        Caballito frío.


        ¡Qué perfume de flor de cuchillo!


        


        En la luna negra


        sangraba el costado


        de Sierra Morena.


        


        Caballito negro.


        ¿Dónde llevas tu jinete muerto?


        


        La noche espolea


        sus negros ijares


        clavándose estrellas.


        


        Caballito frió.


        ¡Qué perfume de flor de cuchillo!


        


        En la luna negra,


        ¡un grito! y el cuerno


        largo de la hoguera.


        


        Caballito negro.


        ¿Dónde llevas tu jinete muerto?


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        Adelina de paseo




         




        La mar no tiene naranjas.


        ni Sevilla tiene amor.


        Morena, qué luz de fuego.


        Préstame tu quitasol.


        


        Me pondrá la cara verde,


        zumo de lima y limón,


        tus palabras, pececillos,


        nadarán alrededor.


        


        La mar no tiene naranjas.


        Ay, amor.


        Ni Sevilla tiene amor!




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        (Zarzamora con el tronco gris)




         




        Zarzamora con el tronco gris,


        dame un racimo para mí.


        


        Sangre y espinas. Acércate.


        Si tú me quieres, yo te querré.


        


        Deja tu fruto de verde y sombra


        sobre mi lengua, zarzamora.


        


        Qué largo abrazo te daría


        en la penumbra de mis espinas.


        


        Zarzamora ¿dónde vas?


        A buscar amores que tú no me das.




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        (Mi niña se fue a la mar)




         




        Mi niña se fue a la mar,


        a contar olas y chinas,


        pero se encontró, de pronto,


        con el río de Sevilla.


        


        Entre adelfas y campanas


        cinco barcos se mecían,


        con los remos en el agua


        y las velas en la brisa.


        


        ¿Quién mira dentro la torre


        enjaezada, de Sevilla?


        Cinco voces contestaban


        redondas como sortijas.


        


        El cielo monta gallardo


        al río, de orilla a orilla.


        En el aire sonrosado,


        cinco anillos se mecían.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        Tarde




         




        ¿Estaba mi Lucía con


        los pies en el arroyo? 


        


        Tres álamos inmensos


        y una estrella.


        


        El silencio mordido


        por las ranas, semeja


        una gasa pintada


        con lunaritos verdes.


        


        En el río,


        un árbol seco,


        ha florecido en círculos


        concéntricos.


        


        Y he soñado sobre las aguas


        a la morenita de Granada.




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        Canción del jinete




         




        Córdoba.


        Lejana y sola.


        


        Jaca negra, luna grande,


        y aceitunas en mi alforja.


        Aunque sepa los caminos


        yo nunca llegaré a Córdoba.


        


        Por el llano, por el viento,


        jaca negra, luna roja.


        La muerte me está mirando


        desde las torres de Córdoba.


        


        ¡Ay qué camino tan largo!


        ¡Ay mi jaca valerosa!


        ¡Ay, que la muerte me espera,


        antes de llegar a Córdoba!


        


        Córdoba.


        Lejana y sola.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        Es verdad




         




        ¡Ay, qué trabajo me cuesta


        quererte como te quiero!


        


        Por tu amor me duele el aire,


        el corazón


        y el sombrero.


        


        ¿Quién me compraría a mí


        este cintillo que tengo


        y esta tristeza de hilo


        blanco, para hacer pañuelos?


        


        ¡Ay, qué trabajo me cuesta


        quererte como te quiero!




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        (Arbolé, arbolé)




         




        Arbolé, arbolé


        seco y verde.


        


        La niña de bello rostro


        está cogiendo aceituna.


        El viento, galán de torres,


        la prende por la cintura.


        Pasaron cuatro jinetes,


        sobre jacas andaluzas.


        con trajes de azul y verde,


        con largas capas oscuras.


        "Vente a Granada, muchacha."


        La niña no los escucha.


        Pasaron tres torerillos


        delgaditos de cintura,


        con trajes color naranja


        y espada de plata antigua.


        "Vente a Sevilla, muchacha."


        La niña no los escucha.


        Cuando la tarde se puso


        morada, con luz difusa,


        pasó un joven que llevaba


        rosas y mirtos de luna.


        "Vente a Granada, muchacha."


        Y la niña no lo escucha.


        La niña del bello rostro


        sigue cogiendo aceituna,


        con el brazo gris del viento


        ceñido por la cintura.


        


        Arbolé arbolé


        seco y verde.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Andaluzas




        (Galán)




         




        Galán


        galancillo.


        En tu casa queman tomillo.


        


        Ni que vayas, ni que vengas,


        con llave cierro la puerta.


        


        Con llave de plata fina.


        Atada con una cinta.


        


        En la cinta hay un letrero:


        "Mi corazón está lejos."


        


        No des vueltas en mi calle.


        ¡Déjasela toda al aire!


        


        Galán,


        galancillo.


        En tu casa queman tomillo.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Tres retratos


        con sombras




        Verlaine




         




        La canción,


        que nunca diré,


        se ha dormido en mis labios.


        La canción,


        que nunca diré.


        


        Sobre las madreselvas


        había una luciérnaga,


        y la luna picaba


        con un rayo en el agua.


        


        Entonces yo soñé,


        la canción,


        que nunca diré.


        


        Canción llena de labios


        y de cauces lejanos.


        


        Canción llena de horas


        perdidas en la sombra.


        


        Canción de estrella viva


        sobre un perpetuo día.


        


        *****
 Baco


        


        Verde rumor intacto.


        La higuera me tiende sus brazos.


        


        Como una pantera, su sombra,


        acecha mi lírica sombra.


        


        La luna cuenta los perros.


        Se equivoca y empieza de nuevo.


        


        Ayer, mañana. negro y verde,


        rondas mi cerco de laureles.


        


        ¿Quién te querría como yo,


        si me cambiaras el corazón?


        


        ... Y la higuera me grita y avanza


        terrible y multiplicada.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Tres retratos


        con sombras




        Juan Ramón Jiménez




         




        En el blanco infinito,


        nieve, nardo y salina,


        perdió su fantasía.


        


        El color blanco, anda,


        sobre una muda alfombra


        de plumas de paloma.


        


        Sin ojos ni ademán


        inmóvil sufre un sueño.


        Pero tiembla por dentro.


        


        En el blanco infinito,


        ¡que pura y larga herida


        dejó su fantasía!


        


        En el blanco infinito.


        Nieve. Nardo. Salina.


        


        *****
 Venus


        
 Así te vi


        


        La joven muerta


        en la concha de la cama,


        desnuda de flor y brisa


        surgía en la luz perenne.


        


        Quedaba el mundo,


        lirio de algodón y sombra,


        asomado a los cristales,


        viendo el tránsito infinito.


        


        La joven muerta,


        surcaba el amor por dentro.


        Entre la espuma de las sábanas


        se perdía su cabellera.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Tres retratos


        con sombras




        Debussy




         




        Mi sombra va silenciosa


        por el agua de la acequia.


        


        Por mi sombra están las ranas


        privadas de las estrellas.


        


        La sombra manda a mi cuerpo


        reflejos de cosas quietas.


        


        Mi sombra va como inmenso


        cínife color violeta.


        


        Cien grillos quieren dorar


        la luz de la cañavera.


        


        Una luz nace en mi pecho,


        reflejado, de la acequia.


        


        *****
 Narciso


        


        Niño.


        ¡Que


        te vas a caer al río!


        


        En lo hondo hay una rosa


        y en la rosa hay otro río.


        


        ¡Mira aquel pájaro! ¡Mira


        aquel pájaro amarillo!


        


        Se me han caído los ojos


        dentro del agua.


        


        ¡Dios mío!


        ¡Que se resbala! ¡Muchacho!


        


        ... y en la rosa estoy yo mismo.


        


        Cuando se perdió en el agua


        comprendí. Pero no explico.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Juegos




        Ribereñas




         




        (Con acompañamiento


        de campanas) 


        


        Dicen que tienes cara


        (balalín)


        de luna llena.


        (balalán.)


        Cuántas campanas ¿oyes?


        (balalín.)


        No me dejan.


        (¡balalán!)


        Pero tus ojos..., ¡Ah!


        (balalín)


        ... perdona, tus ojeras ...


        (balalán)


        y esa rosa de oro


        (balalín)


        y esa... no puedo, esa...


        (balalán.)


        


        Su duro miriñaque


        las campanas golpean.


        


        ¡Oh tu encanto secreto!..., tu...


        (balalín


        lín


        lín


        lín...)


        


        Dispensa.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Juegos




        A Irene García




         




        (criada) 


        


        En el soto,


        los alamillos bailan


        uno con otro.


        Y el arbolé,


        con sus cuatro hojitas,


        baila también.


        


        ¡Irene!


        Luego vendrán las lluvias


        y las nieves.


        Baila sobre lo verde.


        


        Sobre lo verde, verde,


        que te acompaño yo.


        


        ¡Ay cómo corre el agua!


        ¡Ay mi corazón!


        


        En el soto,


        los alamillos bailan


        uno con otro.


        Y el arbolé,


        con sus cuatro hojitas,


        baila también.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Juegos




        Al oído de una muchacha




         




        Vi en tus ojos


        dos arbolitos locos.


        De brisa, de brisa y de oro.


        


        Se meneaban.


        No quise.


        


        No quise decirte nada.




        


        



      




       




      

         




        Juegos


      


    


  




  

    

      

        (Las gentes iban)




         




        Las gentes iban


        y el otoño venía.


        


        Las gentes


        iban a lo verde.


        Llevaban gallos


        y guitarras alegres.


        Por el reino


        de las simientes.


        El río soñaba,


        corría la fuente.


        ¡Salta.


        corazón caliente!


        


        Las gentes


        iban a lo verde.


        El otoño venía


        amarillo de estrellas,


        pájaros macilentos


        y ondas concéntricas.


        Sobre el pecho almidonado,


        la cabeza.


        ¡Párate,


        corazón de cera!


        


        Las gentes iban


        y el otoño venía.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Juegos




        Canción del mariquita




         




        El mariquita se peina


        en su peinador de seda.


        


        Los vecinos se sonríen


        en sus ventanas postreras.


        


        El mariquita organiza


        los bucles de su cabeza.


        


        Por los patios gritan loros,


        surtidores de planetas.


        


        El mariquita se adorna


        con un jazmín sinvergüenza.


        


        La tarde se pone extraña


        de peines y enredaderas.


        


        El escándalo temblaba


        rayado como una cebra.


        


        ¡Los mariquitas del Sur


        cantan en las azoteas!


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Juegos




        Árbol de canción




         




        Para Ana María Dalí 


        


        Caña de voz y gesto.


        una vez y otra vez


        tiembla sin esperanza


        en el aire de ayer.


        


        La niña suspirando


        lo quería coger;


        pero llegaba siempre


        un minuto después.


        


        ¡Ay sol! ¡Ay luna, luna!


        un minuto después.


        Sesenta flores grises


        enredaban sus pies.


        


        Mira cómo se mece


        una y otra vez,


        virgen de flor y rama,


        en el aire de ayer.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Juegos




        (Naranja y limón)




         




        Naranja y limón.


        


        ¡Ay de la niña


        del mal amor!


        


        Limón y naranja.


        


        ¡Ay de la niña,


        de la niña blanca!


        


        Limón.


        


        (Cómo brillaba


        el sol.)


        


        Naranja.


        


        (En las chinas


        del agua.)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Juegos




        La calle de los mundos




         




        Detrás de las inmóviles vidrieras


        las muchachas juegan con sus risas.


        


        (En los pianos vacíos,


        arañas titiriteras.)


        


        Las muchachas hablan de sus novios


        agitando sus trenzas apretadas.


        


        (Mundo del abanico,


        el pañuelo y la mano.)


        


        Los galanes replican haciendo


        alas y flores con sus capas negras.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones de luna




        La luna asoma




         




        Cuando sale la luna


        se pierden las campanas


        y aparecen las sendas


        impenetrables.


        


        Cuando sale la luna,


        el mar cubre la tierra


        y el corazón se siente


        isla en el infinito.


        


        Nadie come naranjas


        bajo la luna llena.


        Es preciso comer


        fruta verde y helada.


        


        Cuando sale la luna


        de cien rostros iguales,


        la moneda de plata


        solloza en el bolsillo.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones de luna




        Dos lunas de tarde




         




        I




        (A Laurita, amiga de mi hermana) 


        


        La luna está muerta, muerta;


        pero resucita en la primavera.


        


        Cuando en la frente de los chopos


        se rice el viento del Sur.


        


        Cuando den nuestros corazones


        su cosecha de suspiros.


        


        Cuando se pongan los tejados


        sus sombreritos de yerba.


        


        La luna está muerta, muerta;


        pero resucita en la primavera.


        


        II


        
 (A Isabelita, mi hermana)


        


        La tarde canta


        una berceuse a las naranjas.


        


        Mi hermanita canta:


        La tierra es una naranja.


        


        La luna llorando dice:


        Yo quiero ser una naranja.


        


        No puede ser, hija mía,


        aunque te pongas rosada.


        Ni siquiera limoncito.


        ¡Qué lástima!


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones de luna




        Lunes, miércoles y viernes




         




        Yo era.


        Yo fui,


        pero no soy.


        


        Yo era...


        


        (¡Oh fauce maravillosa


        la del ciprés y su sombra!


        Ángulo de luna llena.


        Ángulo de luna sola.)


        


        Yo fui...


        


        La luna estaba de broma


        diciendo que era una rosa.


        (Con una capa de viento


        mi amor se arrojó a las olas.)


        


        Pero no soy...


        


        (Ante una vidriera rota


        coso mi lírica ropa.)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones de luna




        Murió al amanecer




         




        Noche de cuatro lunas


        y un solo árbol,


        con una sola sombra


        y un solo pájaro.


        


        Busco en mi carne las


        huellas de tus labios.


        El manantial besa al viento


        sin tocarlo.


        


        Llevo el No que me diste,


        en la palma de la mano,


        como un limón de cera


        casi blanco.


        


        Noche de cuatro lunas


        y un solo árbol.


        En la punta de una aguja


        está mi amor ¡girando!


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones de luna




        Primer aniversario




         




        La niña va por mi frente.


        ¡Oh, qué antiguo sentimiento!


        


        ¿De qué me sirve, pregunto,


        la tinta, el papel y el verso?


        


        Carne tuya me parece,


        rojo lirio, junco fresco.


        


        Morena de luna llena.


        ¿Qué quieres de mi deseo?




        


        



      




       




      

         




        Canciones de luna




        Segundo aniversario




         




        La luna clava en el mar


        un largo cuerno de luz.


        


        Unicornio gris y verde,


        estremecido, pero extático.


        El cielo flota sobre el aire


        como una inmensa flor de loto.


        


        (¡Oh, tú sola paseando


        la última estancia de la noche!)




        


        



      




       




      

         




        Canciones de luna




        Flor




         




        A Colín Hackforth 


        


        El magnífico sauce


        de la lluvia, caía.


        


        ¡Oh la luna redonda


        sobre las ramas blancas!




        


        



      




       




      

         




        Eros con bastón


        (1925)




        Susto en el comedor




         




        A Pepín Bello 


        


        Eras rosa.


        Te pusiste alimonada.


        


        ¿Qué intención viste en mi mano


        que casi te amenazaba?


        


        Quise las manzanas verdes.


        No las manzanas rosadas...


        


        alimonada...


        


        (Grulla dormida la tarde,


        puso en tierra la otra pata.)




        


        



      




       




      

         




        Eros con bastón


        (1925)




        Lucía Martínez




         




        Lucía Martínez.


        Umbría de seda roja.


        


        Tus muslos como la tarde


        van de la luz a la sombra.


        Los azabaches recónditos


        oscurecen tus magnolias.


        


        Aquí estoy, Lucía Martínez.


        Vengo a consumir tu boc


        y a arrastrarle del cabello


        en madrugada de conchas.


        


        Porque quiero, y porque puedo.


        Umbría de seda roja.




        


        



      




       




      

         




        Eros con bastón


        (1925)




        La soltera en misa




         




        Bajo el Moisés del incienso,


        adormecida.


        


        Ojos de toro te miraban.


        Tu rosario llovía.


        


        Con ese traje de profunda seda,


        no te muevas, Virginia.


        


        Da los negros melones de tus pechos


        al rumor de la misa.




        


        



      




       




      

         




        Eros con bastón


        (1925)




        Interior




         




        Ni quiero ser poeta,


        ni galante.


        ¡Sábanas blancas donde te desmayes!


        


        No conoces el sueño


        ni el resplandor del día.


        Como los calamares,


        ciegas desnuda en tinta de perfume.


        Carmen.




        


        



      




       




      

         




        Eros con bastón


        (1925)




        Nu




         




        Bajo la adelfa sin luna


        estabas fea desnuda.


        


        Tu carne buscó en mi mapa


        el amarillo de España.


        


        Qué fea estabas, francesa,


        en lo amargo de la adelfa.


        


        Roja y verde, eché a tu cuerpo


        la capa de mi talento.


        


        Verde y roja, roja y verde.


        ¡Aquí somos otra gente!




        


        



      




       




      

         




        Eros con bastón


        (1925)




        Serenata




         




        Homenaje a Lope de Vega 


        


        Por las orillas del río


        se está la noche mojando


        y en los pechos de Lolita


        se mueren de amor los ramos.


        


        Se mueren de amor los ramos.


        


        La noche canta desnuda


        sobre los puentes de marzo.


        Lolita lava su cuerpo


        con agua salobre y nardos.


        


        Se mueren de amor los ramos.


        


        La noche de anís y plata


        relumbra por los tejados.


        Plata de arroyos y espejos.


        Anís de tus muslos blancos.


        


        Se mueren de amor los ramos.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Eros con bastón


        (1925)




        En Málaga




         




        Suntuosa Leonarda.


        Carne pontifical y traje blanco,


        en las barandas de "Villa Leonarda".


        Expuesta a los tranvías y a los barcos.


        Negros torsos bañistas oscurecen


        la ribera del mar. Oscilando,


        concha y loto a la vez,


        viene tu culo


        de Ceres en retórica de mármol.




        


        



      




       




      

         




        Trasmundo




        Escena




         




        Altas torres.


        Largos ríos.


        


        Hada


        


        Toma el anillo de bodas


        que llevaron tus abuelos.


        Cien manos, bajo la tierra,


        lo están echando de menos.


        


        Yo


        


        Voy a sentir en mis manos


        una inmensa flor de dedos


        y el símbolo del anillo.


        No lo quiero.


        


        Altas torres.


        Largos ríos.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Trasmundo




        Malestar y noche




         




        Abejaruco.


        En tus árboles oscuros.


        Noche de cielo balbuciente


        y aire tartamudo.


        


        Tres borrachos eternizan


        sus gestos de vino y luto.


        Los astros de plomo giran


        sobre un pie.


        Abejaruco.


        En tus árboles oscuros.


        


        Dolor de sien oprimida


        con guirnaldas de minutos.


        ¿Y tu silencio? Los tres


        borrachos cantan desnudos.


        Pespunte de seda virgen


        tu canción.


        Abejaruco.


        Uco uco uco uco.


        Abejaruco.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Trasmundo




        El niño mudo




         




        El niño busca su voz.


        (La tenía el rey de los grillos.)


        En una gota de agua


        buscaba su voz el niño.


        No la quiero para hablar;


        me haré con ella un anillo


        que llevará mi silencio


        en su dedo pequeñito.


        


        En una gota de agua


        buscaba su voz el niño.


        


        (La voz cautiva, a lo lejos,


        se ponía un traje de grillo.) 


        



      




       




      

         




        Trasmundo




        El niño loco




         




        Yo decía: "Tarde"


        Pero no era así.


        La tarde era otra cosa


        que ya se había marchado.


        (Y la luz encogía


        sus hombros como una niña.)


        


        "Tarde" ¡Pero es inútil!


        Ésta es falsa, ésta tiene


        media luna de plomo.


        La otra no vendrá nunca.


        (Y la luz como la ven todos,


        jugaba a la estatua con el niño loco.)


        


        Aquélla era pequeña


        y comía granadas.


        Esta es grandota y verde, yo no puedo


        tomarla en brazos ni vestirla.


        ¿No vendrá? ¿Cómo era?


        (Y la luz que se iba dió una broma.


        Separó al niño loco de su sombra.)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Trasmundo




        Desposorio


      


    


  




  

    

      

         




        Tirad ese anillo


        al agua.


        


        (La sombra apoya sus dedos


        sobre mi espalda.)


        


        Tirad ese anillo. Tengo


        más de cien años. ¡Silencio!


        


        ¡No preguntadme nada!


        


        Tirad ese anillo


        al agua.




        


        



      




       




      

         




        Trasmundo




        Despedida




         




        Si muero.


        dejad el balcón abierto.


        


        El niño come naranjas.


        (Desde mi balcón lo veo.)


        


        El segador siega el trigo.


        (Desde mi balcón lo siento.)


        


        ¡Si muero,


        dejad el balcón abierto!




        


        



      




       




      

         




        Trasmundo




        Suicidio




         




        (Quizá fue por no


        saberte la Geometría) 


        


        El jovencito se olvidaba.


        Eran las diez de la mañana.


        


        Su corazón se iba llenando


        de alas rotas y flores de trapo.


        


        Notó que ya no le quedaba


        en la boca más que una palabra.


        


        Y al quitarse los guantes, caía,


        de sus manos, suave ceniza.


        


        Por el balcón se veía una torre.


        El se sintió balcón y torre.


        


        Vio, sin duda, cómo le miraba


        el reloj detenido en su caja.


        


        Vio su sombra tendida y quieta


        en el blanco diván de seda.


        


        Y el joven rígido, geométrico,


        con un hacha rompió el espejo.


        


        Al romperlo, un gran chorro de sombra


        inundó la quimérica alcoba.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Amor




        Cancioncilla


        del primer deseo




         




        En la mañana verde,


        quería ser corazón.


        Corazón.


        


        Y en la tarde madura


        quería ser ruiseñor.


        Ruiseñor.


        


        (Alma,


        ponte color de naranja.


        Alma,


        ponte color de amor)


        


        En la mañana viva,


        yo quería ser yo.


        Corazón.


        


        Y en la tarde caída


        quería ser mi voz.


        Ruiseñor.


        


        ¡Alma,


        ponte color naranja!


        ¡Alma,


        ponte color de amor!


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Amor




        En el Instituto


        y en la Universidad




         




        La primera vez


        no te conocí.


        La segunda, sí.


        


        Dime


        si el aire te lo dice.


        


        Mañanita fría


        yo me puse triste,


        y luego me entraron


        ganas de reírme.


        No te conocí.


        Sí me conociste.


        Sí te conocí.


        No me conociste.


        Ahora entre los dos


        se alarga impasible,


        un mes, como un


        biombo de días grises.


        


        La primera vez


        no te conocí.


        La segunda, sí.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Amor




        Madrigalillo




         




        Cuatro granados


        tiene tu huerto.


        


        (Toma mi corazón


        nuevo.)


        


        Cuatro cipreses


        tendrá tu huerto.


        


        (Toma mi corazón


        viejo.)


        


        Sol y luna.


        Luego...


        ¡ni corazón


        ni huerto!




        


        



      




       




      

         




        Amor




        Eco




         




        Ya se ha abierto


        la flor de la aurora.


        


        (¿Recuerdas


        el fondo de la tarde?)


        


        El nardo de la luna


        derrama su olor frío.


        


        (¿Recuerdas


        la mirada de agosto?)




        


        



      




       




      

         




        Amor




        Idilio




         




        (A Enrique Durán) 


        


        Tú querías que yo te dijera


        el secreto de la primavera.


        


        Y yo soy para el secreto


        lo mismo que es el abeto.


        


        Árbol cuyos mil deditos


        señalan mil caminitos.


        


        Nunca te diré, amor mío,


        por qué corre lento el río.


        


        Pero pondré en mi voz estancada


        el cielo ceniza de tu mirada.


        


        ¡Dame vueltas, morenita!


        Ten cuidado con mis hojitas.


        


        Dame más vueltas alrededor,


        jugando a la noria del amor.


        


        ¡Ay! No puedo decirte, aunque quisiera,


        el secreto de la primavera.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Amor




        [Narciso]




         




        Narciso.


        Tu olor.


        Y el fondo del río.


        


        Quiero quedarme a tu vera.


        Flor del amor.


        Narciso.


        


        Por tus blancos ojos cruzan


        ondas y peces dormidos.


        Pájaros y mariposas


        japonizan en los míos.


        


        Tú diminuto y yo grande.


        Flor del amor.


        Narciso.


        


        Las ranas, ¡qué listas son!


        Pero no dejan tranquilo


        el espejo en que se miran


        tu delirio y mi delirio.


        


        Narciso.


        Mi dolor.


        Y mi dolor mismo.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Amor




        Granada y 1850




         




        Desde mi cuarto


        oigo el surtidor.


        


        Un dedo de la parra


        y un rayo de sol.


        Señalan hacia el sitio


        de mi corazón.


        


        Por el aire de agosto


        se van las nubes. Yo,


        sueño que no sueño


        dentro del surtidor.




        


        



      




       




      

         




        Amor




        Preludio




         




        Las alamedas se van,


        pero dejan su reflejo.


        


        Las alamedas se van.


        pero nos dejan el viento.


        


        El viento está amortajado


        a lo largo bajo el cielo.


        


        Pero ha dejado flotando


        sobre los ríos sus ecos.


        


        El mundo de las luciérnagas


        ha invadido mis recuerdos.


        


        Y un corazón diminuto


        me va brotando en los dedos.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Amor




        [Preludio]




         




        Sobre el cielo verde,


        un lucero verde,


        ¿qué ha de hacer, amor,


        ¡ay!... sino perderse?


        


        Las torres fundidas


        con la niebla fría,


        ¿cómo han de mirarnos


        con sus ventanitas?


        


        Cien luceros verdes


        sobre un cielo verde,


        no ven a cien torres


        blancas, en la nieve.


        


        Y esta angustia mía


        para hacerla viva,


        he de decorarla


        con rojas sonrisas.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Amor




        Soneto




         




        Largo espectro de plata conmovida


        el viento de la noche suspirando


        abrió con mano gris mi vieja herida


        y se alejó; yo estaba deseando.


        


        Llaga de amor que me dará la vida


        perpetua sangre y pura luz brotando.


        Grieta en que Filomena enmudecida


        tendrá bosque, dolor y nido blando.


        


        ¡Ay qué dulce rumor en mi cabeza!


        Me tenderé junto a la flor sencilla


        donde flota sin alma tu belleza.


        


        Y el agua errante se pondrá amarilla,


        mientras corre mi sangre en la maleza


        olorosa y mojada de la orilla.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        De otro modo




         




        La hoguera pone al campo de la tarde


        unas astas de ciervo enfurecido.


        Todo el valle se tiende. Por sus lomos,


        caracolea el vientecillo.


        


        El aire cristaliza bajo el humo.


        Ojo de gato triste y amarillo.


        Yo, en mis ojos, paseo por las ramas.


        Las ramas se pasean por el río.


        


        Llegan mis cosas esenciales.


        Son estribillos de estribillos.


        Entre los juncos y la baja tarde,


        ¡qué raro que me llame Federico!




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        Canción de Noviembre y Abril




         




        El cielo nublado


        pone mis ojos blancos.


        


        Yo, para darles vida,


        les acerco una flor


        amarilla.


        


        No consigo turbarlos.


        Siguen yertos y blancos.


        


        (Entre mis hombros vuela


        mi alma dorada y plena.)


        


        El cielo de abril


        pone mis ojos de añil.


        


        Yo, para darles alma,


        les acerco una rosa blanca.


        


        No consigo infundir


        lo blanco en el añil.


        


        (Entre mis hombros vuela


        mi alma impasible y ciega.)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        [Agua, ¿dónde vas?]




         




        Agua, ¿dónde vas?


        


        Riyendo voy por el río


        a las orillas del mar.


        


        Mar, ¿adónde vas?


        


        Río arriba voy buscando


        fuente donde descansar.


        


        Chopo, y tú ¿qué harás?


        


        No quiero decirte nada.


        Yo..., ¡temblar!


        


        ¿Qué deseo, qué no deseo,


        por el río y por la mar?


        


        (Cuatro pájaros sin rumbo


        en el alto chopo están.)


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        El espejo engañoso




         




        Verde rama exenta


        de ritmo y de pájaro.


        


        Eco de sollozo


        sin dolor ni labio.


        Hombre y Bosque.


        


        Lloro


        frente al mar amargo.


        ¡Hay en mis pupilas


        dos mares cantando!




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        Canción inútil




         




        Rosa futura y vena contenida,


        amatista de ayer y brisa de ahora mismo,


        ¡quiero olvidarlas!


        


        Hombre y pez en sus medios, bajo cosas flotantes,


        esperando en el alga o en la silla su noche,


        ¡quiero olvidarlas!


      




      

        Yo.


        ¡Solo yo!


        Labrando la bandeja


        donde no irá mi cabeza.


        ¡Solo yo!


      




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        Huerto de marzo




         




        Mi manzano


        tiene ya sombra y pájaros.


        


        ¡Qué brinco da mi sueño


        de la luna al viento!


        


        Mi manzano


        da a lo verde sus brazos.


        


        Desde marzo, cómo veo


        la frente blanca de enero!


        


        Mi manzano...


        (viento bajo).


        


        Mi manzano...


        (cielo alto).


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        Dos marinos en la orilla




         




        (A Joaquín Amigo)


        


        I


        Se trajo en el corazón


        un pez del Mar de la China.


        


        A veces se ve cruzar


        diminuto por sus ojos.


        


        Olvida siendo marino


        los bares y las naranjas.


        


        Mira al agua.


        


        II


        Tenía la lengua de jabón.


        Lavó sus palabras y se calló.


        


        Mundo plano, mar rizado,


        cien estrellas y su barco.


        


        Vio los balcones del Papa


        y los pechos dorados de las cubanas.


        


        Mira al agua.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        Ansia de estatua




         




        Rumor.


        Aunque no quede más que el rumor


        


        Aroma.


        Aunque no quede más que el aroma.


        


        Pero arranca de mí el recuerdo


        y el color de las viejas horas.


        


        Dolor.


        Frente al mágico y vivo dolor.


        


        Batalla.


        En la auténtica y sucia batalla.


        


        ¡Pero quita la gente invisible


        que rodea perenne mi casa.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        Canción del naranjo seco




         




        (A Carmen Morales) 


        


        Leñador.


        Córtame la sombra.


        Líbrame del suplicio


        de verme sin toronjas.


        


        ¿Por qué nací entre espejos?


        El día me da vueltas.


        Y la noche me copia


        en todas sus estrellas.


        


        Quiero vivir sin verme.


        Y hormigas y vilanos,


        soñaré que son mis


        hojas y mis pájaros.


        


        Leñador.


        Córtame la sombra.


        Líbrame del suplicio


        de verme sin toronjas.


      




       




      

         




        


        



      




       




      

         




        Canciones para terminar




        Canción del día que se va




         




        ¡Qué trabajo me cuesta


        dejarte marchar, día!


        Te vas lleno de mí,


        vuelves sin conocerme.


        


        ¡Qué trabajo me cuesta


        dejar sobre tu pecho


        posibles realidades


        de imposibles minutos!


        


        En la tarde, un Perseo


        te lima las cadenas,


        y huyes sobre los montes


        hiriéndote los pies.


        No pueden seducirte


        mi carne ni mi llanto,


        ni los ríos en donde


        duermes tu siesta de oro.


        


        Desde Oriente a Occidente


        llevo tu luz redonda.


        Tu gran luz que sostiene


        mi alma, en tensión aguda.


        Desde Oriente a Occidente,


        ¡qué trabajo me cuesta


        llevarte con tus pájaros


        y tus brazos de viento!
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