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Contra las cuerdas es una nueva entrega de la serie iniciada con Curvas peligrosas (Odisea Editorial 2010) y protagonizada por las subinspectoras Rebeca Santana y Miriam Vázquez.


Santana y Vázquez se enfrentan a un violador y asesino en serie que actúa en la Costa Dorada y la ciudad de Barcelona. La sexta víctima del asesino es alguien del entorno más cercano de Santana. 


La complejidad del caso, sus implicaciones emocionales y la carrera desesperada por salvar a una persona querida no son los únicos obstáculos que deberá sortear la subinspectora. Conflictos sentimentales, un misterioso acosador y un giro inesperado en la complicada relación con su madre, acorralarán a Santana contra las cuerdas. 


Humor, acción, misterio y peripecias personales de las protagonistas, forman el fresco de esta nueva entrega. 
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Para las lobas, por vuestro apoyo, vuestro cariño y por todo lo vivido juntas. Os quiero mucho














Es fácil ser valiente desde lejos.


ESOPO


A lo único que debemos temer es al miedo como tal.


FRANKLIN D. ROOSEVELT












PRIMERA PARTE


La cuenta atrás









El teléfono sonó casi a las siete de la mañana de un domingo lluvioso. La subinspectora Santana tardó en escucharlo, o más bien tardó en procesar correctamente la información. La ventana se abrió violentamente azotada por un viento malhumorado y una ráfaga de aire lluvioso penetró en la habitación. Maldiciendo, rodó por la cama, cerró la ventana y alcanzó el teléfono justo antes del cuarto tono.


—¿Diga? —murmuró somnolienta.


—¿Dormías, Rebeca? —La voz de su compañera, la subinspectora Miriam Vázquez, vibró acusatoria, como si dormir fuese un delito penado con la cárcel.


—Tú lo has dicho —rezongó—, dormía hasta que me has fastidiado el sueño. Bueno, ¿qué pasa? Espero que sea importante.


—¿Estás sentada?


—Acabo de sentarme en la cama. —Se restregó los ojos. Una luz de alarma empezó a destellar en algún rincón de su cabeza embotada—. ¿Me vas a decir qué ocurre o no?


El silencio en la línea telefónica se hizo pesado. La respiración agitada de Vázquez resonaba estridente. Santana comprendió que algo terrible había sucedido.


—¿Han encontrado a otra víctima? —aventuró.


Vázquez carraspeó al fin con tanta fuerza que tuvo que lastimarse la garganta.


—Sí… —Hizo otra pausa infinita—. Pero no es una víctima cualquiera, Rebeca.


—¿Qué quieres decir?


—La conoces.


—¿Qué? ¿Es alguien que conozco? —Las palabras se le pegaron al paladar.


—Sí, alguien a quien conoces mucho —explicó despacio.


—Me estás asustando, Miriam.


—Lo siento muchísimo… —La voz de Vázquez flaqueó.


Vázquez pronunció el nombre de la víctima número seis. Santana soltó el teléfono y vomitó en la alfombra. El viento volvió a abrir la ventana de par en par.


—¿Rebeca? Rebeca, ¿estás bien? Estoy muy cerca de tu casa. Por favor, no te muevas de ahí. ¿Me oyes? ¿Rebeca? ¿Rebeca?









14 días antes









Malos tiempos para la lírica


Mireia se cercioró de haber desconectado el ordenador, recogió el abrigo del perchero y apagó la luz de su despacho. El edificio estaba en silencio, los pasillos oscuros y quietos. A lo lejos sonaba la radio del guardia de seguridad. Un día agotador: dos reuniones, una presentación y la preparación del viaje a Berlín. Al día siguiente, a las cinco de la mañana estaría en pie. No podía quejarse, en el fondo. Era lo que quería. Trabajaba como adjunta de proyectos en una empresa informática, ganaba un buen sueldo, viajaba a menudo y apenas tenía vida social. Ya jugaría al parchís y vería la tele cuando se jubilase. Por el momento sus prioridades eran otras. El puesto de director de proyectos estaba vacante, y la lucha por hacerse con el codiciado caramelo no había hecho más que empezar. Sería una pelea cruenta y despiadada y Mireia no iba a escatimar esfuerzos. Berlín sería el primer escalón, el despegue definitivo.


—A descansar, Mireia, que ya es hora.


—Y que lo digas. Estoy reventada.


El vigilante no cejaba en su empeño de llevarse al huerto a alguna de esas ejecutivas finolis. Tenía una apuesta pendiente con sus compañeros. Mireia era la candidata número uno.


—Buenas noches, guapa.


—Buenas noches, Ramón.


Salió al exterior del edificio acristalado, se subió el cuello del abrigo y caminó a paso ligero hacia su coche. El baboso de Ramón le estaba mirando el culo, seguro. En la cena de Navidad incluso se había atrevido a pedirle una cita al amparo de muchas copas de cava. Podía seguir soñando. Mireia no iba a perder el tiempo con muertos de hambre. Apuntaba mucho más alto. Aceleró el paso. Como todos los trabajadores de la empresa, disponía de una plaza de parking en el subterráneo del edificio, pero no era partidaria de utilizarla. Se sentía más segura aparcando al aire libre, al menos en horas laborables. De noche cerrada tampoco es que le hiciera mucha gracia. El viento se huracanaba por momentos y dificultaba dar dos pasos seguidos. Mireia se tapó los ojos con el brazo para protegerse de los papeles y hojas que sobrevolaban los coches. Las llaves del coche resbalaron entre los guantes de piel y se le cayeron al suelo. Maldiciendo, se agachó. Apenas veía nada, el pelo se le venía al rostro. Intentó apartárselo. Le pareció escuchar un ruido a sus espaldas. Se volvió, en cuclillas, en el mismo momento en que sus dedos tropezaron con las llaves. El impacto en la mandíbula fue brutal, la derribó contra el suelo. Sintió el crujir de la cabeza y la espalda, y la sangre que empapaba su abrigo nuevo. Pensó confusamente que tendría que irse a Berlín sin su precioso abrigo y, antes de que pudiera reaccionar, otro golpe en el centro de la nariz la noqueó de nuevo.


Entró en una sucesión de intervalos de lucidez y pérdidas de consciencia. No supo cuánto tiempo había transcurrido, quizás horas o solo minutos. Estaba en el interior de un maletero, amordazada y atada de pies y manos. Hacía mucho calor y le costaba respirar. Percibió el traqueteo del coche al circular por un trazado irregular. El camino empeoraba por momentos, los baches se sucedían y, a cada uno, la cabeza de Mireia rebotaba violentamente contra la chapa del vehículo. Un hilo de sangre se derramó desde la sien, le salpicó los ojos y se mezcló con las lágrimas de pánico y de impotencia. Intentó chillar. Sus gritos de auxilio morían en la aspereza angustiosa de la cinta aislante. Otra vez perdió el conocimiento. Lo recobró al unísono con la sensación desagradable del agua helada sobre su ropa. Ya no estaba en el maletero. Se esforzó por adaptar la vista a la oscuridad. Del exterior llegaba un silencio impenetrable y Mireia supo con toda certeza que estaba lejos de la ciudad, en algún paraje perdido donde nadie la encontraría jamás. Tembló de la cabeza a los pies sin ningún control. Los dientes castañeteaban aprisionados por la mordaza mojada y manchada de sangre. Sintió ganas de vomitar. De pronto, la puerta se entreabrió con un estruendoso crujido de la madera.


—Me alegro de que estés despierta, Mireia.


La penumbra le impedía adivinar los rasgos de su captor, sin embargo aquella voz le pareció vagamente familiar.


—Quiero que lo disfrutes plenamente.


Se acercó despacio, sus pasos estremecían alguna tabla suelta. La sombra avanzó hacia ella, y entonces la reconoció.


Santana llegó entrada la noche al pequeño estudio que había alquilado en la calle Tallers, muy cerca de la plaza Castella. Cuando le mostró su nueva vivienda a Vázquez, su compañera la miró fijamente sin molestarse lo más mínimo en moderar la expresión de asco: «Hija, no nos pagan una fortuna, pero te puedes permitir algo mejor».


Sonrió al pensar en Miriam Vázquez. La Marquesa, como era conocida entre sus compañeros, resultó un hueso duro de roer durante sus primeros tiempos en la unidad, un año y medio antes, pero acabaron congeniando. Santana sabía que Vázquez la apreciaba a su manera ácida y descreída, y el sentimiento era mutuo. Abrió una lata de cola y se sentó junto a la ventana. No estuvo del todo mal la noche, tampoco para tirar cohetes. El concierto al que acudió por complacer a Vicky, pasable, y la cena posterior con compañeros de la ONG en la que trabaja su amiga, un tanto aburrida. O quizás era culpa suya. De un tiempo a esta parte le costaba prestar atención, entrar en las conversaciones. La noche habría estado bastante mejor si hubiera conseguido, durante una décima de segundo, quitarse a Malena de la cabeza. Desde las primeras semanas posteriores a la ruptura luchó a brazo partido por desterrarla de sus pensamientos. Se lo tomó como un reto personal. Lo intentó de todas las maneras posibles, por lo civil y por lo criminal, recurriendo al ejercicio físico extenuante que limpiase su mente y machacara su cuerpo, redoblando las sesiones de terapia, trabajando hasta perder la cuenta de las horas extras acumuladas. Ninguna estrategia dio resultado. Perdió peso y ganó masa muscular, sacó de quicio a su terapeuta y adelantó tanto trabajo que la unidad casi se queda sin asuntos pendientes, pero Malena seguía ahí, anclada en su pensamiento, en su piel y en su respiración. Se terminó el refresco. Era tarde para llamar a la mayoría de las personas, pero no a Virginia. Como psiquiatra estaba habituada a llamadas intempestivas.


—¿Molesto?


—Estaba redactando un informe.


Su tono daba pie a pocas zalamerías.


—¿Aina está currando, verdad?


—Sí. ¿Qué te pasa, Rebeca?


—Eso quisiera saber yo.


—Ya no soy tu terapeuta, ¿recuerdas? Llama a Roberto Segarra, que es el que te cobra.


—No seas rencorosa, Virginia. Te llamo como amiga.


—Eso estaría bien si no hiciese siglos que me evitas —replicó con acritud.


—No te evito. He estado ocupada.


—Tienes tiempo para quedar con Aina y con Vicky pero no para quedar conmigo.


—Virginia, tú siempre me complicas la vida, y ya la tengo bastante complicada, ¿sabes?


—Entonces ¿para qué coño me llamas?


—Para nada. Olvídalo. —Cortó la comunicación.


El teléfono sonó de inmediato.


—No quieres que sea tu terapeuta, no quieres acostarte conmigo y ni siquiera quieres quedar para un café. ¿Qué quieres, Rebeca, que te dé la receta mágica para olvidar a tu princesa? Pues lo siento, no la tengo. Esta vez no puedo llevarte de la manita.


Vázquez se quitó de encima el brazo de Terim, su espectacular masajista turco reconvertido en amante a horas sueltas. Nunca había entendido el sueño fulminante que ataca a los hombres justo después del orgasmo. Cierta vez se lo preguntó a Marcos, su exmarido.


—Es porque los hombres nos vaciamos en el sexo. Lo damos todo.


—¿Y nosotras no?


—Algunas veces, cuando no fingís.


Con Terim no fingía, desde luego. Era un animal erótico de primer nivel. Lo contempló maravillada con una extraña mezcla de deseo y culpa. Podría haber posado perfectamente para los antiguos escultores griegos o para los maestros renacentistas. No tenía nada que envidiarle al David de Miguel Ángel. Lástima que fuese tan joven, y tan turco, y estuviese tan loco por ella.


Al día siguiente, el viento amainó. El vendaval había barrido la atmosfera y el aire sabía a limpio y a mar. Santana apenas durmió un par de horas y adolecía de un humor nefasto del que se estaba haciendo inseparable. La chica que amanecía sonriendo entre los besos de Malena, que encaraba la jornada laboral flotando, colocada de la química especial que destilaban juntas, había desaparecido. Ya no se reconocía a sí misma. No era la Rebeca que vivió un año mágico con la abogada, ni mucho menos la Rebeca anterior, optimista y de trato agradable, era otra, una tercera Rebeca desquiciada y perdida que no le caía nada bien. Se subió la cremallera de la cazadora y respiró hondo. Hacía un día precioso, presagio de buenos momentos. Cruzó el portal y se quedó atónita, algún desaprensivo había pinchado las ruedas, rajado el asiento y roto los retrovisores de su Harley-Davidson, además de dejar un regalito en forma de raya en toda la chapa.


El comisario Pinzón paseó la mirada por la unidad.


—Vázquez, ¿y Santana?


—No lo sé, señor. Estará al llegar.


—En cuanto llegue, vengan. Tengo que darles noticias.


—¿Buenas o malas?


—Una mala. La otra, según se mire.


Con estas enigmáticas palabras, el comisario se retiró a su despacho. Santana hizo acto de presencia a los veinte minutos, desencajada y rabiosa.


—¿Te lo puedes creer? —Blandió la nota escrita a ordenador que encontró en el asiento de la moto—. Hay un pirado acosándome. Si es que estoy de pega.


—Déjame ver eso.


Vázquez sujetó el papel por un extremo. La posibilidad de que hubiese huellas dactilares era remota, pero merecía la pena investigarlo.


«Eres una cabrona, Rebeca. Te acordarás de mí.»


—¿Sabes quién es?


—Ni idea.


Entraron al despacho del comisario. El jefe miró la hora de su reloj y miró a Santana.


—Siento el retraso, señor. Me han pinchado las ruedas de la moto y me la han dejado para el arrastre. Dentro de un rato iré a por la moto de sustitución.


—Está bien, está bien. —Movió las manos como apartando a una mosca imaginaria—. A ver, la noticia mala es que ha habido otra violación con asesinato. Parece obra del mismo tipo. Pónganse con los cinco sentidos. Acaban de encontrar el cadáver, cerca del Montseny. La otra noticia, no es buena ni mala. Sabrán que el inspector jefe Robles está de baja a causa de un accidente doméstico. —Las subinspectoras asintieron—. Los de arriba se han empeñado en enviarnos a una sustituta para cuatro o cinco semanas. Ya les advertí que era innecesario, que Crespo podía ocupar el puesto de Robles temporalmente… En breve, les presentaré a la inspectora jefe. Por ahora es todo. En fin…


La presentación de la sustituta de Robles levantó una fuerte expectación. Los rumores corrían como ardillas locas por los pasillos de la jefatura. Casi a la hora de comer, Santana y Vázquez se dirigieron al anatómico forense. Mireia Lozano, la segunda mujer violada y asesinada en el transcurso de un mes, fue hallada en la cuneta de una carretera comarcal, estrangulada y vejada de un modo salvaje. En los quince meses que llevaba en el Cuerpo, Santana había tenido la desgracia de vérselas con bastantes cadáveres, algunos en las condiciones más denigrantes. El de Mireia Lozano no se contaba entre los más estremecedores, y, sin embargo, la impresión fue insoportable. Quizás fuesen los vestigios inequívocos de la violación lo que la sacudió tan violentamente. Había sufrido múltiples desgarros tanto anales como vaginales al ser penetrada en repetidas ocasiones con un objeto punzante, probablemente un chuchillo jamonero. La muerte le sobrevino por estrangulamiento. El agresor usó una prenda de ropa de la joven, las bragas a juzgar por las fibras que quedaron impregnadas alrededor del cuello. Sin saber cómo, las lágrimas resbalaron por el rostro de Santana. Al principio ni siquiera fue consciente; de hecho, se percató de que ocurría algo fuera de lo normal por la expresión de su compañera. Con un gesto discreto, Vázquez le señaló la cara y, al tocarse, se dio cuenta de que estaba llorando. Tosió y se sonó para disimular.


—¿Se encuentra bien? —preguntó solícito el ayudante del forense.


—Estoy un poco resfriada.


—En esta época del año todos caemos. Paracetamol, y mucho líquido, es lo mejor.


—Gracias, así lo haré.


Salieron a la calle. Había vuelto a llover. Santana se llenó los pulmones de aire y se secó los ojos disimuladamente. Vázquez, dos pasos por detrás, comprobó el móvil y la interceptó cuando subía a la moto de sustitución prestada por el concesionario.


—¿Qué te ha pasado? Has visto cosas mucho peores.


—Me estaba imaginando la violación, y no lo sé, me ha impresionado. Es una salvajada lo que le han hecho a esa chica. —Sorteó a su compañera, se puso el casco y dio gas.


—Desde luego que es una salvajada. —Vázquez levantó la voz para hacerse oír por encima del rugido de la Harley suplente—. Pero da la casualidad de que eres subinspectora de homicidios. Tienes que controlarte.


—Lo sé, pero no soy una puta máquina, ¿vale? —Arrancó levantando una oleada de agua que empapó el exclusivo traje chaqueta de La Marquesa.


—La madre que te parió, Rebeca. ¡Joder!









Carpe diem


La primera víctima de violación y asesinato, Luisa Benavente, de treinta y siete años, vivía en la calle Lima, en el humilde barrio del Bon Pastor. Era auxiliar de geriatría, separada y madre de dos niños pequeños. Su cuerpo apareció en un solar de Mollet, diez horas después de que la canguro de sus hijos denunciase su desaparición. Igual que a Mireia, el agresor la penetró con un cuchillo jamonero, provocando innumerables desgarros en el ano y en la vagina. También, como la ejecutiva, fue golpeada con extrema violencia, con el resultado, en ambos casos, de mandíbula desencajada y tabique nasal reventado. La muerte de las dos mujeres se produjo por asfixia. Santana se posicionaba firmemente en la hipótesis de que el agresor priorizaba la vejación sexual por encima del asesinato.


—Las estrangulaciones son un colofón del acto en sí. La cereza del pastel de su fantasía enfermiza, pero no creo que sea una necesidad primordial. Violar sí es una necesidad básica para él.


—¿Cómo estás tan segura? —Vázquez arrojó a la papelera el cuarto café de la mañana.


—No estoy segura para nada. Si pudiera estar segura de estas cosas, me ficharía el FBI, tendría una casa de estilo sureño en el estado de Virginia y cobraría un sueldo asquerosamente alto.


—En el FBI no te dejarían vestirte así, niña. Olvídate. Van todos de pingüino.


Santana repasó su chaqueta de chándal negra con el anagrama de la Vespa, los vaqueros rotos y las botas negras de motorista.


—Eso es verdad. Que le den al FBI —sonrió. Últimamente sus sonrisas escaseaban. Vázquez se dio cuenta en aquel preciso momento. Estuvo a punto de hacer un comentario, pero decidió que era mejor no darle más importancia—. En serio. —Santana reanudó la conversación—. Por lo que nos han dicho los especialistas de Delitos Sexuales y lo que he podido consultar de casos similares, estoy razonablemente segura.


—En tal caso… —Vázquez aspiró su cigarrillo electrónico en un lamentable intento de reproducir el añorado binomio café-cigarrillo—, si lo que le tira es violar, es casi imposible que se haya iniciado ahora, ¿no? Por lógica, debería haber empezado su carrera con violaciones o agresiones sexuales de algún tipo. Sería muy extraño que un buen día se cayese de la higuera y le diese por violar y asesinar, ¿no te parece?


—Tiene que haber hecho intentos previos, un entrenamiento. Creo que tienes razón. Hay que hurgar en los archivos en busca de agresiones o violaciones en las que se usara un objeto, sea cuchillo, botella o lo que sea. Y por favor… —Casi sonrió de nuevo—. Quítate esa cosa de la boca.


—¿Qué quieres que haga? —respondió airada—. En este puto país no se puede fumar en ninguna parte. Cualquier día los vecinos me denuncian por fumar en el jardín de mi casa y me queman viva como a las brujas de Salem.


—Anda, sal a fumar un pitillo y cálmate, que con ese artilugio de juguete no te puedo tomar en serio. Yo empezaré a remover el archivo, a ver si suena la flauta. Y las brujas de Salem no murieron quemadas, las condenaron a la horca.


Vázquez salió a por su dosis de nicotina, frustrada y combativa. ¿En Andorra habría una ley antitabaco semejante a la española? Tendría que averiguarlo. El día menos pensado, le daba un brote y se exiliaba a los Pirineos. Al cuerno el Cuerpo, su amante, su exmarido y las leyes que prohíben la muerte lenta y rutinaria de los fumadores empedernidos. El único pero era Vero, su hija de veinte años. ¿Qué haría con ella? ¿Podría arrastrarla a Andorra con la promesa de un pase vip para Caldea y jornadas de esquí infinitas? Con esa idea en mente regresó junto a Santana.


—Me iré a Andorra. Lo tengo claro —espetó, sentándose en su silla con una elegancia que contradecía el tono y las maneras.


—¿Vas este fin de semana? Tráeme un queso.


Meneó la cabeza muy seria.


—A vivir.


Santana levantó la vista del ordenador y chasqueó la lengua.


—Vale, pero primero resolvemos el caso.


—Lo digo en serio.


—Que sí, mujer.


Durante toda la mañana Santana buceó en los insondables laberintos del archivo policial, mientras Vázquez tomaba declaración al subdirector y al guardia de seguridad de la empresa en la que trabajaba Mireia.


—Era una buena chica —barbotó entre sollozos el subdirector de la empresa—, una buena chica.


Vázquez pensó que las palabras del subdirector, con toda su sencillez, venían a ser un magnífico epitafio.


—Solía aparcar el coche en el parking exterior —explicó a su compañera a modo de resumen—. Le daba miedo el aparcamiento subterráneo. Me cago en la leche, pobrecilla. Por lo que he deducido era ambiciosa, aspiraba a un ascenso. Salía de trabajar a las tantas. Según su jefe era una buena chica, muy trabajadora y responsable. De su vida privada afirma no saber gran cosa, pero a mí me da que se metía en la cama con ella o que tenía previsto hacerlo muy pronto. Si se lo estaban pensando, ahora ya no podrán hacerlo. Hay que aprovechar el momento, está visto. Nunca se sabe lo que puede pasar.


—Carpe diem —corroboró Santana.


—Eso es. Figúrate que mañana se me cae una maceta en la cabeza. ¿Para qué habrá valido todo esto, eh? ¿Para qué? Si es que me tengo que ir a Andorra antes de que sea demasiado tarde. Cada vez lo veo más claro.


—Cuéntame más.


—Vi una casa en Ordino que estaba tirada de precio, con unos arreglillos quedaría como…


—Que me cuentes de Mireia Lozano.


—Niña, qué poco te interesa mi crisis existencial.


Santana encogió los hombros despreocupadamente.


—Me sobra con la mía —dijo.


—Antes no eras así.


—¿Así cómo?


—Tan borde.


—He tenido la mejor maestra. —Hizo una reverencia.


—Bueno, nada, que te la traen al pairo mis planes de prejubilación. Pues vale. —Revisó las declaraciones—. A ver… el segurata le tenía ganas.


—Sí que estaba solicitada.


—Casi tanto como tú.


Santana esbozo una mueca burlona.


—Este no tenía nada que pelar, creo. Se le nota cierto resentimiento, aunque está afectado. Es, exceptuando al asesino, la última persona que la vio con vida, o al menos que afirma haber hablado con ella. De la agresión no vio ni oyó nada que le hiciera sospechar.


—Habrá que echarle un vistazo.


—No estaría de más. ¿Y tú qué me cuentas?


—Hubo un caso de un tío que violó a dos niñas en Lleida, hace tres años. Las desmembró con una sierra. ¿Sabes que es un tipo de tortura que la Santa Inquisición aplicaba a hombres y mujeres homosexuales?


—¿En serio?


—Sí, y también se utilizaba contra las brujas. Se colgaba a la víctima boca abajo y se le cortaba el tronco desde la entrepierna. Por la posición, la pérdida de sangre es muy lenta y el tormento se podía prolongar durante días hasta que se desangraban o se les desgarraba el diafragma.


—Lo habrías tenido crudo, Rebeca, en esos tiempos.


—Las dos lo habríamos tenido crudo.


—¿Cómo que las dos?


—Tú por bruja y yo por bollera.


Vázquez arrojó una bola de papel que Santana esquivó con una finta.


—¿Nada más?


Santana negó desalentada.


—Por ahora nada. Creo que me pasaré por los domicilios de Luisa Benavente y Mireia Lozano.


Vázquez la miró inquisitiva.


—¿Con qué objeto, Hutch?


—Necesito ver sus entornos cotidianos, Starsky. Saber un poco más de ellas. Qué clase de personas eran. Tiene que haber algún vínculo, algo que las conecte.


—Vale, a tu aire. Nos vemos cuando acabes.


La cuñada de Luisa Benavente la esperaba en el interior del piso. Olía a polvo y a cerrado, aunque la mujer había abierto de par en par las ventanas y la puerta de una pequeña galería con vistas al patio de luces. Rozaba los cincuenta años, era extremadamente flaca y vestía con poco garbo el uniforme de una frutería.


—Estoy trabajando. ¿Va a tardar mucho?


—No lo creo.


—¿Viene a buscar huellas?


—No.


—Entonces, ¿para qué ha venido? —preguntó con descaro—. Ya estuvieron aquí, poniéndolo todo patas arriba. Después pusieron una cinta amarilla como en las películas y luego la quitaron.


Santana la miró con cara de malas pulgas. No le gustaban nada su nariz aguileña ni sus modales bruscos.


—¿Trabaja en la frutería de la esquina?


—Sí.


—Vaya, si quiere ya le bajo las llaves en cuanto termine.


La mujer la escrutó desconfiada.


—No tiene usted pinta de policía.


Ya le había mostrado la placa. ¿Qué quería, el expediente de la academia?


—¿Y de qué tengo pinta?


Estaba empezando a perder la paciencia. La cuñada de Luisa Benavente la repasó de arriba abajo y arrugó la nariz.


—Yo qué sé. De cualquier otra cosa.


—¿Me deja las llaves o se queda?


Le tendió las llaves sin mirarla.


—Cierre bien cuando salga —rezongó.


Liberada de la presencia de la encantadora cuñada, Santana se sintió libre para campar por el piso a sus anchas. Era muy pequeño: dos habitaciones interiores amuebladas con mobiliario antiguo y de mala calidad, el comedor, un baño con plato de ducha no apto para personas voluminosas y una cocina increíblemente estrecha. Repasó sus notas. Luisa Benavente tenía dos hijos. Esperó, por el bien de las criaturas, que su tía no se hiciese cargo de ellos. Salvo el polvo y una angustiosa sensación de claustrofobia, allí no había nada. Luisa no tenía ordenador, ni teléfono fijo. Sus cosas estaban apiladas en unas cajas dentro de un armario de tres puertas bastante desconchado. Pasó revista rápidamente: ropa que pedía a gritos la jubilación, unos cuantos CD de música romántica bastante trasnochada, un discman estropeado, una carpeta pequeña y abultada repleta de facturas, la mayoría impagadas, tres marcos con fotos de sus hijos, un llavero sin llaves y un puñado de cartas sin abrir. Con qué poco se puede resumir una vida. Tres cajas de Lejía Conejo bastaban para albergar los treinta y siete años de Luisa Benavente. Seguro que no era esto lo que soñaba de niña; un piso feo, cuatro cosas venidas a menos, una cuñada rancia y una muerte horrible. Menuda estafa. Deseó de corazón que en algún momento de su vida alguien la hubiese amado locamente. Se llevó las cartas al comedor, allí por lo menos corría un poco de aire. Todo estaba tan sucio que no se atrevió a sentarse. Se apoyó en la mesa y rasgó el primer sobre, la factura del teléfono móvil. La estudió a fondo. Nada llamativo. Luisa tenía contratada una tarifa plana de lunes a viernes hasta las seis de la tarde y se ceñía a ella a rajatabla. A partir de esa hora no hacía llamada alguna. Los números a los que llamaba se repetían constantemente. Habían pedido la colaboración de la compañía telefónica. Como era de esperar no hallaron nada de interés. Echó a un lado dos cartas publicitarias y abrió la misiva del banco. Contenía un extracto de la cuenta. Tampoco parecía deparar nada del otro mundo. Gastos domésticos y poco más. Con un sueldo de auxiliar de geriatría y dos hijos que mantener, Luisa no se podía permitir grandes dispendios.


La segunda parada la llevó a una zona de la ciudad mucho más familiar. Mireia Lozano había vivido en un amplio ático en el límite entre el Eixample Esquerra y Les Corts, en la confluencia de Londres y Calàbria. El portero le hizo entrega de la llave sin mayores complicaciones. La diferencia entre los dos pisos no podía ser más acusada. Mireia llevaba un tren de vida elevado. Saltaba a la vista. La decoración del ático era lujosa y minimalista. Tenía una distribución muy parecida a la del piso de Malena, y no era la única semejanza. La ejecutiva informática y su exnovia coincidían en los gustos pictóricos. Ambas sentían debilidad por Kandinsky. Pero eso no era todo. Santana sufrió un impacto al reconocer, colgado en el salón, un cuadro de Raúl Montero, el hermano de Malena. ¿Sería posible que Mireia y Malena se conocieran? Vivían bastante cerca, a pocos minutos a pie, y habían nacido el mismo año. Desechó la idea. Seguramente estaba bordeando peligrosamente la locura. Raúl era un pintor reconocido. Cualquiera con dinero y gusto por el arte podía tener uno de sus lienzos en el salón. Mireia, como buena informática, poseía dos portátiles, un ordenador de sobremesa y un sinfín de aparatos de última generación. Le constaba que los informáticos del Cuerpo ya los habían chequeado a fondo, pero no se pudo resistir a echar un vistazo. Dos de los ordenadores estaban vacíos. Al parecer su propietaria ni siquiera había llegado a estrenarlos. Uno de los portátiles estaba operativo, pero solicitaba una contraseña de acceso que Santana desconocía. Contactó con los técnicos, siguió sus instrucciones al pie de la letra y entró. Mireia lo tenía todo informatizado, los gastos, los ingresos, los contactos telefónicos, el dietario. Toda su vida estaba en aquel cacharro ultramoderno. Un mensaje anunciaba que tenía correo nuevo. Entró sintiéndose miserable. Casi todos sus e-mails eran sobre cuestiones profesionales, excepto un par de una amiga llamada Maite, que preguntaba si asistiría a la cena de exalumnos del Sagrado Corazón. Menos mal que Malena no estudió en el mismo colegio. Otra coincidencia habría disparado definitivamente su paranoia. Salió del correo y curioseó los documentos y las fotos almacenadas en el disco duro. Nada interesante. Profanó el dormitorio de la víctima. «Lo siento, Mireia.» Seguía sin abandonarla, desde sus primeros pasos en el Cuerpo, una desagradable desazón al escarbar en la intimidad ajena. No sentía ninguna curiosidad morbosa, y sí una inmensa vergüenza, trasteando los objetos personales de personas que ya no tenían opción a la defensa ni a la réplica. La habitación de Mireia estaba minuciosamente ordenada. Su armario acogía la típica ropa de ejecutiva y algunas prendas deportivas, todo de buena calidad. Abrió los cajones. Pasó por alto su ropa interior y unas esposas nada policiales y sí muy eróticas. ¿Qué sería de aquellas esposas que a juzgar por su aspecto apenas arrastraban un par de usos? Entró en el cuarto de baño, lujoso y vanguardista como todo el ático. Vázquez habría disfrutado como una enana revolviendo los potingues de marcas que a Santana apenas le sonaban de las vallas publicitarias. Registró el neceser de viaje. Entre los productos de higiene habituales, algo duro, negro y brillante llamó su atención. Vació el contenido. Un USB de ocho gigas. Se apresuró a regresar al comedor y conectó el USB al ordenador. Estaba lleno de fotos. Besos en las góndolas, besos debajo de los puentes, be- sos en la trattoria. Por fin, Mireia Lozano cobraba una dimensión humana. Amplió la cara del acompañante y llamó a Vázquez.


—¿Qué pasa, niña? No puedes vivir sin mí.


—¿El subdirector de New Project es un tío calvo de ojos marrones?


—Afirmativo.


—Bingo y línea para ti. Mireia y el subdirector de la empresa mantenían una relación.


—¿Cómo lo sabes?


—Los estoy viendo besarse en todos los rincones de Venecia.


La luz del contestador automático parpadeaba. Pulsó el botón. Dos mensajes nuevos. El día de su muerte su madre le dejó un mensaje deseándole un feliz viaje a Berlín. El segundo mensaje era del banco. Una voz masculina informaba a la señorita Lozano de que podía pasar a recoger su nueva tarjeta de crédito.


De vuelta a la unidad, intercambió impresiones con Vázquez y procuró apartar a Malena de su cabeza. Bielsa asomó la cabeza por el quicio de la puerta, carraspeó y, con una voz ampulosa y algo forzada, de barítono aficionado, anunció, muy solemne:


—Santana, Vila quiere verte.


—Que pase, Bielsa, gracias.


Vila golpeó con los nudillos la puerta entreabierta.


—Buenas. —Mostró su simpática sonrisa ratonil.


—Buenas. —Santana le señaló la silla.


Él movió la cabeza sin dejar de sonreír.


—Es una visita exprés —se disculpó.


—¿Has procesado la nota?


Vila asintió. Su sonrisa de roedor desapareció tan deprisa que dio la impresión de que nunca había estado allí.


—Lo siento, Santana. La nota está limpia como una patena, ni una maldita huella. El papel es muy vulgar, se puede comprar en cualquier bazar chino. Y de la impresora, nada, una Epson corriente.


—Gracias de todas formas, Vila.


El técnico de la Científica apenas se demoró medio minuto más.


—Pon una cámara —recomendó Vázquez—, a ver si pillas a esa tarada. Sabes que del acoso a la agresión hay medio paso.


—¿Qué te hace pensar que se trata de una mujer?


Vázquez ladeó la cabeza, escéptica.


—Me apuesto lo que quieras.


—Debería pedir permiso a la comunidad de vecinos para colocar una cámara —reflexionó Santana en voz alta.


—No necesariamente.


—Eso es ilegal —objetó.


—Que te jodan la moto y te metan el miedo en el cuerpo también es ilegal.


—No sé —vaciló—, hay una normativa muy clara. La instalación de cámaras de videovigilancia se rige por la instrucción 1/2006, si no me falla la memoria, y la Ley de Protección de Datos, claro. No puedo saltarme las normas a la torera, Vázquez.


—A veces hay que hacer lo que hay que hacer y punto.


—Ya, pero el fin no siempre justifica los medios, diga lo que diga Maquiavelo.


—Depende del fin y depende de los medios —replicó Vázquez, salomónica. Y con esta filosófica aseveración zanjó el asunto—. Vamos a comer. Me muero de hambre.


—Invito yo —se ofreció Santana—, te lo debo por la ducha gratis del otro día.


Y dejó caer una media sonrisa que dadas las circunstancias era casi un lujo.


—Me dejaste calada hasta los huesos. Eso no se hace.


—Lo siento. Estoy muy nerviosa.


—Disculpas aceptadas. Pero exijo comida de verdad, nada de pescado crudo japonés. Las guarradas, niña, en la cama. En la mesa, a comer como Dios manda.


Comieron como Dios manda en un restaurante de comida tradicional catalana de la calle Bonsuccés, muy cerquita de las Ramblas, y a la vez a resguardo de los típicos restaurantes para turistas que ofrecen paella plastificada y sangría venenosa a precio de oro. Degustaron entremeses variados, arroz caldoso con bogavante, albóndigas caseras con sepia y, de postre, crema catalana para Vázquez y arroz con leche para Santana.


—Me mata no poder fumar después de comer, tomando el cafelito tan ricamente. —Vázquez saboreó el carajillo de whisky—. Es como ir al cine y no comer palomitas, un asco. Toma. —Le tendió un bolígrafo y una libreta de anillas—. Haz una lista de las locas con las que hayas ligado últimamente. No podemos dejar pasar lo de tu moto. Hay mucha rabia en esa nota, Rebeca.


—Hombre, mira, ahora hace ya tiempo que no paso a ligar por el loquero. No ligo con locas, ¿sabes?


—Parece que sí —apostilló con malicia.


—Siento defraudarte. No necesito hacer ninguna lista. Estoy muy baja de forma últimamente. —Movió las cervicales maltrechas—. ¿Cómo anda Vero? Hace días que no hablamos.


—Bueno, está en modo veinteañera normal, que ya es mucho. Creo que anda tonteando con un compañero de clase. Al menos, este no está casado. Llámala un día de estos. Siempre me pregunta por ti.


—La llamaré.


Vázquez salió a fumar. Con cierto reparo y mucha curiosidad entró en una tienda de ropa hindú. Un océano de telas brillantes inundaban los ojos. Era imposible esquivarlas: tapices, pañuelos, vestidos, pantalones de pernera ancha, colchas… Flotaba en el ambiente un delicado aroma a incienso distinto a los que usaba Terim, más tenue y embriagador, sin esa carga un tanto pesada. La mujer hindú que regentaba el negocio la observaba con una curiosidad no exenta de recelo. Estaba habituada a guiris despistados, jovenzuelos amigos de lo ajeno y a toda clase de fauna urbana. Quizás por eso le dedicó una suave sonrisa y desvió la mirada hacia la calle. Después de todo, no la consideró lo suficientemente peligrosa, tan solo una mujer de mediana edad un poco excéntrica. Entonces reaccionó como si le hubieran atizado con una barra de hierro en medio del cráneo. Eso era ella, ni más menos. Una mujer de mediana edad chalada que buscaba rejuvenecer en brazos de un adonis turco quince años más joven. Y siquiera conseguía quererlo, eso era lo más triste de todo. Si lo amara, la locura, el bochorno de parecer una adolescente desbocada de hormonas tendrían una disculpa. Sin amor, solo quedaba, desnuda y árida, la lujuria, su ridículo miedo pequeñoburgués y una autoestima más inestable que la Torre de Pisa. A toda prisa, salió de la tienda. La mujer hindú la obsequió con otra bonita sonrisa a la que Vázquez correspondió con un abrupto movimiento de cabeza. Santana salía del restaurante, abrochándose la cazadora mientras sujetaba el móvil entre el hombro y el oído y en la otra mano sostenía el abrigo de Vázquez. Asintió un par de veces, se acabó de abrochar la cremallera, le tendió el abrigo y colgó.


—¿Dónde estabas?


—Curioseando. —Señaló la tienda.


—¿Te pasa algo?


—Nada —negó, con poca convicción.


—Me ha llamado Crespo —informó Santana, y Vázquez presintió que ocurría algo importante. Lo percibía en la postura de los hombros de su compañera y el brillo de sus ojos. Tiempo atrás, a ella también le brillaban los ojos en los momentos cumbres de una investigación, cuando saboreaba la subida de adrenalina y se tensaba como un leopardo en día de caza.


—¿De qué se trata? —se interesó, haciendo un esfuerzo.


—Una violación en Cambrils, el verano pasado. La misma pauta. Violación con un cuchillo. No sé muchos más detalles. Crespo nos enviará lo que tenga al móvil.


—¿No hubo asesinato?


—Afortunadamente. Vamos a por el coche. Si le das como tú sabes, llegaremos en poco más de una hora.











OEBPS/page-template.xpgt
 

   
    
		 
    
  
     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
		 
    

     
		 
		 
    

     
         
             
             
             
             
             
             
        
    

  

   
     
  





OEBPS/images/frontcover.jpg
WSa NG
Eg‘\\ A
A

N DE 2
2}

h
7
7

N

i






OEBPS/coverpage-template.xpgt
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 




 



 
 





OEBPS/images/logo.jpg
2
ALREVES

BARCEL ONA 2017





