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			En los cuatro años que han transcurrido desde la elección del papa Francisco, es verdaderamente impresionante el número de libros y artículos publicados, en diferentes lenguas, sobre su pontificado: algunos son biográficos, otros están basados en el trabajo pastoral del obispo Jorge Mario Bergoglio en Buenos Aires. Muchos textos están dedicados a su reforma de la Iglesia, de la Curia Romana en particular, a su opción por los pobres, a su estilo de comunicación, a la acción de Francisco en el contexto internacional actual. Semejante abundancia de publicaciones es signo de un tiempo rico en sorpresas, de una extendida empatía e interés suscitados por el testimonio y por la intensa actividad desarrollada por el Santo Padre. Esto demuestra, sin el menor asomo de duda, la curiosidad de un amplio público de lectores, que trasciende el ámbito eclesiástico y abarca a muchas personas muy alejadas de la Iglesia de Roma. El tema «Francisco» entra en las conversaciones de la gente ordinaria y de las élites del mundo.

			En este panorama, el libro de Massimo Borghesi no es uno más en el mar editorial dedicado a su pontificado. En efecto, se trata de un estudio muy importante que somete a examen un aspecto esencial, decididamente descuidado, para la comprensión del actual pontífice: el de la génesis y el desarrollo de su «pensamiento». En este libro, que lleva por título Jorge Mario Bergoglio. Una biografía intelectual. Dialéctica y mística, manifiesta su autor un enfoque original con respecto a toda la literatura sobre Francisco. El texto, a través de una extraordinaria capacidad de recogida de fuentes y de investigación, ofrece un ahondamiento sistemático en el territorio interior cultural, así como en las influencias intelectuales que han contribuido a formar la personalidad y el «pensamiento» de Jorge Mario Bergoglio. Se trata de una contribución indispensable para un mejor conocimiento de la personalidad compleja del papa Francisco, en la que se conjugan su experiencia pastoral, su experiencia mística y la intelectual. La escasez de referencias relativas a su biografía intelectual se debe, en primer lugar, al mismo papa Francisco, a quien no le gusta hacer ostentación de sus propias dotes y cualidades al respecto, y a quien, a buen seguro, no le agradaría que le calificaran de «intelectual». Bergoglio, como es bien sabido, detesta los intelectualismos abstractos, inducidos siempre por una deriva ideológica, muros que cierran y distraen de la relación con Dios y con su pueblo. Por otra parte, no le gusta introducir en sus homilías, catequesis o mensajes, desarrollos teológicos que no sean breves, adecuados y comunicados de manera sencilla. Quiere otorgar siempre privilegio a la «gramática de la simplicidad» —que no es nunca simplismo— en su modo directo y auténtico de expresarse, de comunicar, para dirigirse a todos y cada uno, y llegar al corazón de todos los que le escuchan, allí donde se encuentren y sea cual sea su nivel de instrucción y de formación cristiana. De ahí que su lenguaje quiera ser comprensible a todos, que vaya acompañado de imágenes, que son como «instantáneas» de la realidad cotidiana, y de gestos simbólicos. El papa Bergoglio habla de manera sencilla, ¡porque quiere hablar así! No es casual que el papa defina el poder de la comunicación como «poder de la proximidad», llena de ternura y de compasión, propia del Pastor guiado por el realismo de la encarnación. También Jesús daba gracias al Padre por haber «escondido estas cosas a los sabios y entendidos», y haberlas «revelado a los pequeños» (Mt 11,25). Y Pascal, en sus Pensamientos (797), decía de Jesús: «Ha dicho las cosas grandes tan simplemente, que parece que no las ha pensado, y, sin embargo, con tanta claridad, que se ve perfectamente lo que pensaba de ellas». Para el papa Francisco, esta es la modalidad esencial de acercamiento a los hombres y a las mujeres de nuestro tiempo, a los que están alejados de la Iglesia y no poseen instrucción cristiana. Es preciso concentrarse en lo esencial, «que es lo más bello, lo más grande, lo más atractivo y al mismo tiempo lo más necesario. La propuesta se simplifica, sin perder por ello profundidad y verdad, y así se vuelve más contundente y radiante» (Evangelii gaudium, 35). Esta es la «vía pequeña» de la fe en nuestros días. La simplicitas representa en el papa Bergoglio, como afirma Massimo Borghesi, un «punto de llegada que presupone la complejidad de un pensamiento profundo y original». Esta complejidad se le puede escapar a quien, acostumbrado al gusto literario, estético y teológico que suscitaba la lectura de los textos y las alocuciones del papa Benedicto, el mayor teólogo vivo, se confronta ahora con un lenguaje más «directo», oral, dirigido a las multitudes de la gente ordinaria más que a minorías preparadas intelectualmente. A las perplejidades de algunos, que no se encuentran a gusto en el estilo de comunicación del nuevo papa, se añade la desconfianza de algunos medios eclesiásticos e intelectuales hacia un papa «latinoamericano», «argentino», «populista», del que dicen que no está a la altura de los parámetros culturales europeos. Estos críticos demuestran que siguen siendo insensibles frente al abrazo universal y a las llamadas genuinamente evangélicas del papa. Siguen encerrados en una Europa vieja, donde arden todavía las brasas del gran fuego que fue el de su mejor tradición, pero que, sin embargo, no genera nada en nuestros días: ni hijos —nos encontramos en pleno invierno demográfico—, ni nuevas corrientes intelectuales, movimientos, horizontes políticos que abran el camino a un destino de esperanza. Son como aquellos «doctores de la Ley» que se preguntaban si podía salir algo bueno de Nazaret, del «hijo de un carpintero». En este caso, Nazaret indica el Cono Sur del mundo. El valor de este libro, con respecto a este cuadro, consiste en colocar a Bergoglio en el interior de una rica tradición intelectual que encuentra sus raíces en Argentina y su fecundidad en el estrecho diálogo que es capaz de plantear con las corrientes más fecundas del catolicismo europeo. El estereotipo del papa «argentino» tiene, a no dudar, su parte de verdad. Con todo, tal como acredita el texto que presentamos, no ha de ser absolutizado. Bergoglio es argentino y, al mismo tiempo, en virtud de los autores que han contribuido a su formación y de sus lecturas de referencia, profundamente europeo. Como indica su dialéctica polar, precisada en el encuentro ideal con Romano Guardini, él mismo es «puente» entre dos continentes. De aquí la utilidad del libro de Massimo Borghesi, que nos ofrece un marco de extraordinaria riqueza, porque muestra las diferentes vetas culturales e intelectuales que se entrelazan en la personalidad del futuro papa y que constituyen el sustrato iluminador de su magisterio y de su acción pastoral. El lector dispondrá así del modo de comprender la verdadera génesis del pensamiento de Jorge Mario Bergoglio, que ha permanecido oculta, hasta ahora, a los diferentes intérpretes. Esta viene dada por una concepción dialéctica, «polar», de la realidad, que el joven estudiante de filosofía y teología del Colegio San Miguel fue madurando gracias a la renovación de la concepción ignaciana llevada adelante por su profesor Miguel Ángel Fiorito y por la lectura que hacían de los Ejercicios espirituales algunos intelectuales jesuitas como Gaston Fessard y Karl-Heinz Crumbach. De aquí parte el redescubrimiento de la mística jesuítica y el aprecio por la figura de Pedro Fabro, al que leyó a través de Michel de Certeau. La visión dialéctica se revelará preciosa cuando Bergoglio, como joven provincial de los jesuitas argentinos, en los ardientes años setenta, se compromete con una visión sintética de la Compañía de Jesús, de la Iglesia, de la sociedad, a fin de sustraerse a la contradicción, desgarradora, entre los seguidores de la dictadura militar y los revolucionarios filomarxistas. Es la misma visión dialéctica que le lleva a encontrarse con Amelia Podetti, la «filósofa» argentina más aguda de los años setenta, y con Alberto Methol Ferré, el intelectual católico latinoamericano más importante de la segunda mitad del siglo XX. La reflexión de Bergoglio, como bien muestra Borghesi, debe mucho a una tradición propia del pensamiento jesuítico. Una tradición que, a partir de Adam Möhler, entiende la Iglesia como coincidentia oppositorum, una visión, esta, que volvemos a encontrar en Erich Przywara, Henri de Lubac, Gaston Fessard. Esta orientación explica la razón de que Bergoglio escoja como tema de su tesis doctoral, el año 1986 en Alemania, la «oposición polar» de Romano Guardini. Borghesi traza así un hilo rojo del pensamiento de Bergoglio cuya presencia no había sido advertida por los investigadores. Esto explica asimismo, en buena medida, las acusaciones de aquellos que, hostiles a la línea del pontificado, no han dudado en acusar a Francisco de escasa preparación en materia teológico-filosófica. Es mérito del libro de Borghesi situar la visión ideal de Bergoglio en el interior del escenario histórico, eclesial y político de la Argentina de los años setenta y ochenta. De este modo, podemos comprender su peculiar juicio sobre el «peronismo», su crítica a la teología política a partir de un horizonte exquisitamente agustiniano. Queda asimismo iluminada su simpatía por la «teología del pueblo», la corriente de la teología de la liberación elaborada por la escuela del Río de la Plata, para la que la opción preferencial por los pobres, afirmada en el Documento de Puebla (1979) de la Iglesia latinoamericana, se unía a una firme oposición al marxismo. Esta escuela, que tenía como protagonistas a Lucio Gera, Rafael Tello, Justino O’Farrell, Juan Carlos Scannone, Carlos Galli, dejará su marca en los documentos de Puebla y de Aparecida (2007). A ella se debe el redescubrimiento de la religiosidad popular, tema muy entrañable a Bergoglio, que no por ello permanece menos atento a la dimensión propia del «encuentro» que caracteriza al testimonio cristiano en el horizonte secularizado propio de las grandes metrópolis. De ahí el desarrollo que tiene, en la reflexión de los últimos años, la categoría de la «belleza» en su unidad con el bien y la verdad. Una reflexión que debe mucho a la lectura del gran teólogo Hans Urs von Balthasar.

			Del papa Francisco se ha subrayado su pensamiento «abierto», con el viento en popa, vulnerable al Misterio cada vez mayor, siempre inaprensible. Por eso, el libro de Massimo Borghesi no tiene, a buen seguro, la pretensión de cerrar sino de abrir el camino hacia ulteriores ahondamientos concernientes a la biografía intelectual de Jorge Mario Bergoglio/papa Francisco. Los dos voluminosos tomos de Scritti teologico-pastorali di Lucio Gera1, recientemente publicados en Italia, ofrecen nuevo material de investigación de un autor clave. El pensamiento de Lucio Gera, padre y maestro de una generación de sacerdotes argentinos, sepultado por deseo del arzobispo Bergoglio en la catedral de Buenos Aires, ha tenido un profundo eco en las últimas conferencias generales del Episcopado Latinoamericano.

			En la «biografía intelectual» de Bergoglio, que fue profesor de filosofía, teología y literatura, merece asimismo un espacio su pasión literaria. Consiguió comprender mejor la realidad de su pueblo pasando por la poesía nativa, gauchesca, desde El gaucho Martín Fierro, a los contemporáneos metafísicos, aunque muy diferentes, como Jorge Luis Borges y Leopoldo Marechal. Leyó varias veces Los novios, de Alessandro Manzoni, con todas sus implicaciones de religiosidad popular, y le gustó la lectura de Dostoievski situada en el entrelazamiento del alma humana entre el pecado, la culpa, el castigo, el perdón y la redención. También apreció las paradojas de Chesterton, y no es casual que los Padres de la Iglesia definieran como «paradoja de las paradojas» el misterio de la encarnación. Lee a León Bloy, un convertido iracundo, «políticamente incorrecto», que se habría divertido al verse citado en la primera homilía del papa Francisco: «Quien no reza al Señor, reza al diablo». Bloy fue importante para la conversión de Charles Péguy, cuyas páginas le gusta recorrer al papa, en el poco tiempo que le deja su densa agenda de compromisos, cuando encuentra alguno de sus libros en el montón que se acumula sobre su mesa de escritorio en la Domus Sanctae Marthae. También citó el papa Francisco a Bernanos, con su Diario de un cura rural, en el retiro que dirigió a los sacerdotes durante el Año jubilar de la Misericordia. Estas lecturas no constituyen un género menor para una biografía intelectual. Como escribía Hans Urs von Balthasar, refiriéndose a la magna literatura francesa de la primera mitad del siglo XX: «Podría resultar que en los grandes literatos católicos hubiera una mayor vida intelectual original, grande y capaz de crecer al aire libre, que en nuestra teología actual, de corto alcance y que se contenta con poco» (Le Chrétien Bernanos, Seuil, París 1956).

			Si bien la formación intelectual y la experiencia sacerdotal y pastoral proceden juntas, en la biografía de Jorge Mario Bergoglio están marcadas, como subraya Borghesi en el subtítulo del libro, por la experiencia mística, de discernimiento orante, que acompaña sus jornadas. En compañía de los santos —seguirá diciendo von Balthasar— se advierte una «existencia teológica», en la medida en que sus vidas demuestran, de manera existencial, una doctrina viva, entregada por el Espíritu Santo para el bien de toda la Iglesia. Toda acción pastoral y toda reflexión teológica comienzan «de rodillas», repite el papa Francisco. Así pues, su biografía intelectual es indudablemente inseparable de las vías a través de las cuales le ha llevado la Providencia hacia un radicalismo evangélico, en el encuentro con el Señor, para bien de toda la Iglesia en el actual momento histórico.





			Introducción

			Al atardecer del 28 de febrero de 2013, despegaba de San Pedro un helicóptero blanco, sobrevolando la ciudad de Roma, acompañado por el sonido de las campanas de las iglesias de la capital. Trasladaba a Benedicto XVI, el anciano pontífice, que había sido el primero en presentar la renuncia a su ministerio en la Edad Moderna. El teólogo más grande de nuestro tiempo se había encontrado teniendo que administrar una difícil herencia, la de Juan Pablo II, con una Iglesia marcada por problemas y escándalos que habían alterado y manchado la imagen de la misma a los ojos del mundo. Su determinación de resolverlos y contrarrestarlos no había sido suficiente ante el debilitamiento de sus fuerzas. Su sucesor, el arzobispo de Buenos Aires, cardenal Jorge Mario Bergoglio, venía «del otro extremo del mundo». A la dulzura apacible de Ratzinger la sustituía la dulzura impetuosa de Francisco, su forma sencilla de hablar, su manera directa de expresarse y dirigirse al corazón de la gente. Un testimonio persuasivo hasta el punto de cambiar, en unos pocos años, desde el 13 de marzo de 2013, la mirada a la Iglesia, cuya pesada herencia ya no constituye una acusación. El éxito planetario de la figura de Francisco no ha cubierto, como en los años de Juan Pablo II, el vacío progresivo de las iglesias. Este sostiene la fe humilde de los pueblos, de los sencillos, de aquellos que en el escenario de la historia son los «invisibles». Con todo, el encuentro entre el pontificado y la realidad popular no ha provocado aplausos y reconocimientos en todas partes. Como escribe Agostino Giovagnoli:

			Su popularidad, sin embargo, no se extiende por todas partes ni en todos los medios y, sobre todo, la novedad que él trae no siempre es aceptada y comprendida. Este es, asimismo, el caso de gran parte de las clases dirigentes europeas y, especialmente, de los intelectuales y los universitarios del Viejo Continente. De hecho, en Europa, el mundo de la cultura se muestra al menos un tanto inseguro con respecto al nuevo papa. Indudablemente, el papa Francisco ha realizado pocas visitas a las grandes instituciones culturales y han sido raros los encuentros con exponentes de la academia. De él no se recuerdan lecciones magistrales como las de Benedicto XVI en la Universidad de Ratisbona o en el Collège des Bernardins, en París. Han sido pocas, además, las ocasiones en que ha hablado de manera explícita sobre la actividad cultural, la investigación científica o los problemas de los intelectuales. Pero todo eso no basta para explicar la distancia entre Francisco y el mundo de la cultura europea2.

			En realidad —observa Giovagnoli—, no es verdad que Francisco esté alejado de la cultura, de la europea en particular. «De sus escritos, por último, surge un pensamiento más complejo y elaborado de lo que aparentemente se manifiesta. A pesar de lo que se piensa por lo general, cuanto más se leen sus encíclicas, sus discursos o sus homilías, más se tiene la impresión de que Francisco conoce el mundo de los intelectuales y tiene convicciones sólidas sobre el rol de la cultura en la sociedad contemporánea»3. Esta «complejidad» del pensamiento de Bergoglio no ha encontrado hasta ahora, salvo pocas excepciones, la atención que merece4. Proliferan, por el contrario, los críticos, los teólogos de última hora, aquellos que deducen la visión del papa de los artículos de periódicos. Dos son las objeciones que vuelven con desarmante monotonía. Para la primera, Francisco sería un populista, un «peronista» argentino, carente de las categorías capaces de comprender las sutiles distinciones de la Europa liberal y moderna. Para la segunda, Bergoglio no tendría la preparación teológica y filosófica necesaria para desempeñar el cargo petrino. Ambas críticas se mezclan en la presunción, enteramente europea y norteamericana, de que lo procedente de América Latina no está a la altura de los parámetros occidentales. Se trata de una persuasión bien expresada por Angelo Panebianco, según el cual «es inevitable —dado que cada uno de nosotros es hijo de su propia historia— que este papa, como todos los que le han precedido, traiga consigo, además de su fe y su interpretación del Evangelio, también experiencias, ideas y sentimientos que forman parte de la tradición de su tierra. Tradición que no coincide necesariamente con la nuestra. Es plausible que, en un país de un capitalismo maduro, como es, a pesar de todo, Italia, no sean pocos, incluso entre los católicos, los que disienten de Bergoglio en materia de trabajo y beneficio o los que —por poner otro ejemplo— no creen que las guerras contemporáneas sean puramente fruto del deseo de ganancia de ávidos capitalistas. Y también es plausible que muchos se den cuenta de que las ideas económicas del papa derivan de una cierta interpretación de las Escrituras, pero tal vez también de una tradición fuertemente anticapitalista, arraigada en el país del que procede. En Italia, disponemos de magníficos investigadores sobre América Latina en general y sobre Argentina y su historia en particular. Tal vez haya llegado el momento de que empiecen a ocuparse de los vínculos culturales entre este papa y esa tradición»5.

			El límite de Francisco vendría dado por su procedencia, por su ser «argentino». El juicio de Panebianco no es un caso aislado. Le hace eco, de un modo menos sobrio, Loris Zanatta, según el cual Bergoglio «es hijo de una catolicidad impregnada de antiliberalismo visceral, erigida, a través del peronismo y guiada por la cruzada católica contra el liberalismo protestante, cuyo ethos se proyecta como una sombra colonial sobre la identidad católica de América Latina»6. Es la crítica que encontramos en el filósofo liberal Marcello Pera, conocido por el libro que escribió con Joseph Ratzinger, Senza radici (Sin raíces, Península, Barcelona 2004), en el que pronosticaba una nueva «religión civil» y, en concomitancia con la guerra contra Irak, el retorno de Europa a un espíritu guerrero contra el pacifismo. Según Pera, «tanto Juan Pablo II como Benedicto XVI habían dado a su misión un fuerte acento occidental. Se habían referido constantemente a Europa y habían adoptado una evidente perspectiva occidental, considerando a nuestro continente como la cuna de los valores precisamente occidentales. Francisco, en cambio, tiene una visión puramente sudamericana»7. Su apertura al tema de la inmigración acredita que «detesta el Occidente, aspira a destruirlo y recurre a todo para conseguir este fin [...] el papa refleja todos los prejuicios del sudamericano contra Norteamérica, contra el mercado, contra las libertades, contra el capitalismo»8. Según Pera, «su visión es la sudamericana del justicialismo peronista, que no tiene nada que ver con la tradición occidental de las libertades políticas y con su matriz cristiana»9.

			Panebianco, Zanatta y Pera expresan, con tonos perentorios, la distancia con la que el área laica, liberal, mira a Bergoglio. La ideología occidentalista, capitalista, librecambista ve en el papa «argentino» un freno al pensamiento único que ha dominado en la era de la globalización. El pontífice es un adversario, y como tal ha de ser tratado. A estos críticos hay que sumar los católicos conservadores de orientación teocon (teoconservadurista), análogos en la mentalidad a gran parte del catolicismo en EE. UU. Vuelve con ellos la oposición Occidente-Sudamérica, típica de la derecha liberal laica10. Las simplificaciones de los términos —populismo, peronismo— sin que se investiguen sus articulaciones históricas obedecen en realidad a una lógica de deslegitimación, a la intolerancia con respecto a toda crítica al modelo de la globalización. Lo que sorprende, en los críticos, es la falta de documentación y ahondamiento, como si el actual pontífice no tuviese un territorio interior cultural, ni una experiencia eclesial digna de ser puesta de relieve11. Massimo Franco escribe de manera oportuna que, «cuando se tiende a describir a Bergoglio como una especie de don Camilo sudamericano, se lleva a cabo una obra involuntariamente mistificadora. El exarzobispo de Buenos Aires no puede ser etiquetado con categorías europeas o, peor aún, italianas. No es un cura rural, como el personaje de Giovanni Guareschi, sino un sacerdote urbano, más aún, de una megacity. Y su lenguaje sencillo deriva de un profundísimo conocimiento del territorio y de sus habitantes, y de una larga elaboración incluso léxica, ‘de campo’, de su identidad de sacerdote»12.

			El lenguaje de Bergoglio es «sencillo» porque quiere ser sencillo. Es la simplicidad como resultado de la reflexión, de la simplicidad evangélica, y no límite de expresión. Hay detrás un proceso de pensamiento, rico y original, que procede de la escuela de los jesuitas, que se alimenta no solo de maestros argentinos, sino sobre todo de europeos. Cuando el joven Bergoglio estudia filosofía y teología en el Colegio Máximo, en San Miguel, sus referencias ideales son los intelectuales jesuitas del ámbito francés: Henri de Lubac, Gaston Fessard, Michel de Certeau. Algunos son exponentes de la Escuela de Lyon. Estos son sus «maestros». Son maestros «europeos». Los mismos, en parte, que dirigen la reflexión de alguien que se convertirá en su amigo y punto de referencia, el uruguayo Alberto Methol Ferré, el intelectual católico latinoamericano más genial de la segunda mitad del siglo XX, director de Víspera y de Nexo, revistas que Bergoglio leía asiduamente.

			Maestros europeos y argentinos, una mezcla compleja que es necesario indagar si se quiere salir de las simplificaciones que encuentran terreno fértil en el desconocimiento de los datos. Como observa Rodrigo Guerra López:

			La falta en Europa de estudios sobre filósofos y teólogos latinoamericanos es recurrente. A veces tengo la impresión de que ciertos académicos europeos (y norteamericanos) consideran al pensamiento latinoamericano como una especie de compromiso inferior o secundario en comparación con lo que se produce en países como Alemania, Francia e incluso Italia. Esto no sería sino una observación anecdótica si no fuese también importante, a mi juicio, para comprender algo de lo que está ocurriendo con respecto a Francisco. [...] Cuando Juan Pablo II fue elegido papa, su perfil intelectual y pastoral requería un esfuerzo especial para comprender su enseñanza. Para muchos fue necesario estudiar la historia de los cristianos en Polonia, las diversas tradiciones filosóficas de las raíces de Wojtyla, y penetrar en su ardua filosofía para comprender en profundidad, por ejemplo, el verdadero alcance y el significado de Redemptor hominis, de Laborem exercens o de lo que se conocería en definitiva como «teología del cuerpo». Hombres como Rocco Buttiglione, Massimo Serretti, Tadeusz Sytczen, Angelo Scola y otros hicieron un trabajo increíble de profundización y explicación que hasta hoy produce sus frutos. En mi opinión, es necesario llevar a cabo un esfuerzo análogo en el caso de Jorge Mario Bergoglio, S.J. ¡Cuántas discusiones evitaríamos si nos dejásemos interpelar por la biografía intelectual y pastoral de nuestro papa! En los principales institutos académicos dedicados a la difusión y profundización del magisterio pontificio, los profesores y alumnos han llevado escasamente a cabo un estudio serio y sistemático de los escritos de Jorge Bergoglio y sus autores más apreciados, como Lucio Gera, Juan Carlos Scannone o Methol Ferré, por no hablar de un estudio amplio y profundo de la teología del pueblo o del magisterio episcopal latinoamericano13.

			El deseo de Guerra López está enteramente justificado. Tanto más por el hecho de que los lectores italianos y españoles, así como los de lengua inglesa, disponen, entre otras, de una magnífica biografía de Jorge Mario Bergoglio: la de Austen Ivereigh, que reconstruye, con esmero, la formación, incluso intelectual, del futuro pontífice14. Se trata de un texto esencial para comprender también la posición «política» de Bergoglio, tan frecuentemente mal entendida por sus críticos. Como escribe Ivereigh:

			El radicalismo de Francisco no debe confundirse con una doctrina o la ideología progresista. Es radical porque es misionero, y místico. Francisco se opone de manera instintiva y visceral a los «partidos» dentro de la Iglesia. Entronca su papado con el catolicismo tradicional del santo pueblo fiel a Dios, sobre todo de los pobres. No cede en las cuestiones más sensibles que separan a la Iglesia del Occidente secular —una brecha que a los liberales les gustaría cerrar mediante una modernización de la doctrina—. Con todo, también está claro que este papa no es solo el pontífice de la derecha católica: no usa el papado para librar batallas políticas y culturales que cree deben librarse a nivel diocesano, sino para atraer y enseñar; tampoco siente la necesidad de repetir hasta la saciedad lo que ya es bien conocido, y lo que quiere es hacer hincapié en lo que se ha visto oscurecido —la bondad amorosa de Dios, y su misericordia y perdón—. Y allí donde los católicos conservadores prefieren hablar más de moral y cuestiones sociales, Francisco opta por hacer lo contrario, por rescatar el catolicismo como «túnica sin costuras»15.

			El juicio de Ivereigh es importante, porque permite superar el lugar común de la oposición de Francisco a Benedicto XVI, patrocinado por los conservadores. En realidad, estamos ante una diversidad de estilos y acentos, y no de contenidos. «Si el largo pontificado Wojtyla-Ratzinger se caracterizó por el magisterio de la Iglesia sobre las cuestiones morales y sociales, por un decidido énfasis ‘antropológico’ ligado a la idea de ‘ley natural’, el papa Bergoglio parece estar animado por una visión más histórico-cultural y en sintonía con el medio teológico latinoamericano del que procede, así como por una visión más espiritual que teológica del ministerio del pontificado romano. El pontificado de Benedicto XVI, ‘papa teólogo’ (en el sentido del teólogo académico), podría quedarse como una excepción en la historia del catolicismo moderno. El desplazamiento del acento con Bergoglio, desde el papado teológico al espiritual, presenta algunas incógnitas para el orden futuro del catolicismo. Pero esta opción, alternativa en relación con la de Ratzinger, no hace de Bergoglio un progresista o un liberal (del mismo modo que Ratzinger no era un reaccionario). Bergoglio es un ‘católico social’, con una visión ambivalente y compleja de la ‘modernidad’»16. Es este catolicismo «social», en auge en los años posconciliares y después olvidado en la era de la globalización, el que choca con un determinado mundo católico comprometido con los valores de la vida, pero no igualmente con los sociales. Ese mundo critica un supuesto progresismo teológico de Francisco, que no existe, a partir de la desconfianza en un papa que se muestra excesivamente crítico con los valores del mercado. En realidad, la crítica del papa a una sociedad que excluye, quita el trabajo y crea nuevas divisiones no quiere convertir a los católicos en un partido, ni colocar a la Iglesia en las barricadas. 

			«Francisco es el hombre de la reconciliación entre las historias de división, con rasgos trágicos, de la América Austral. El equivalente de sus reformas en el Vaticano, por otra parte controvertidas y combatidas, constituye a nivel global la destrucción y eliminación de todos los escombros y escorias ideológicos que dejó la Guerra Fría. En América Latina, esto significa hacer caer el último ‘muro de Berlín’, es decir, el ‘muro de La Habana’, y otros muros invisibles, escondidos en los archivos secretos y en la memoria colectiva de esos pueblos. Significa remitir al pasado las guerras civiles combatidas en nombre del marxismo y el capitalismo, con la Iglesia católica y sus episcopados en el rol de víctimas, a veces de cómplices. Sorprendió mucho el regalo que hizo a Francisco el presidente boliviano Evo Morales: un crucifijo con la hoz y el martillo, obra del padre Luis Espinal, asesinado en los años ochenta por defender a los pobres y la democracia. Sin fijarse en la expresión perpleja de Francisco en el momento de la entrega, algunos han querido ver en ello un abrazo póstumo a la teología de la liberación de matriz marxista por parte del pontífice. En realidad, con ese gesto, Morales reconoció al papa un liderazgo nunca atribuido antes a la Iglesia; y realizó un gesto de subalternidad y sumisión impensable hasta hace algunos decenios»17. Para Massimo Franco, «Francisco ha liquidado los mitos revolucionarios comunistas, para ponerse él mismo a la cabeza de movimientos populares a los que ofrece una salida diferente: pacífica, inclusiva, pero no por ello menos clara al condenar lo que ha llamado ‘el paradigma tecnocrático’ e invitar a ponerle resistencia»18.

			Se trata del mismo paradigma criticado por Romano Guardini, autor apreciado por Bergoglio, y por Augusto Del Noce, autor de referencia para Methol Ferré. Es el modelo que excluye a los «inútiles», a los «descartados», a los no productivos, a los desempleados, a los pobres, a los ancianos, a los «malnacidos» y a los «aún-no-nacidos», a los enfermos graves, a los débiles en general. La vía de salida es una vía de reconciliación entre los débiles y los protegidos, que permite la concordia y, por consiguiente, la paz social y política. Todo el pensamiento de Bergoglio es un pensamiento de reconciliación. No es un pensamiento «irénico», optimista, ingenuamente progresista, sino, al contrario, un pensamiento dramático, «que engendra tensión», que, madurado en el curso de los estudios ignacianos de los años sesenta, encuentra su primera formulación en el marco trágico de la Argentina de los años setenta, dividida entre la derecha filomilitar y la izquierda filorrevolucionaria. Una contraposición que marcaba también a la Iglesia y a la Compañía de Jesús. De aquí surge su idea de una dialéctica «polar», «antinómica», que constituye el hilo rojo de su pensamiento, su núcleo conceptual original. Bergoglio ha luchado por una síntesis de los opuestos que desgarraban la realidad histórica, no una síntesis «equidistante», ni una mera solución «centrista», sino un intento teórico-práctico-religioso de sugerir una unidad antinómica, una solución agónica obtenida mediante el contraste. De ahí procede una visión dialéctica en la que la reconciliación no se confiaba, como en Hegel, a la especulación filosófica, sino al Misterio que actúa en la historia. El modelo estaba tomado de Gaston Fessard, de su obra fundamental La dialéctica de los «Ejercicios espirituales» de san Ignacio de Loyola, publicada en su edición original en 1956. Posteriormente, en su estancia en Alemania el año 1986, podrá confrontar esta perspectiva con el estudio riguroso del sistema de la oposición polar elaborado por Romano Guardini en su obra de 1925 Der Gegensatz, Versuche zu einer Philosophie des Lebendig-Konkreten (trad. esp.: El contraste: Ensayo de una filosofía de lo viviente-concreto, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid 1996). Desde entonces, Guardini, sobre cuyo pensamiento filosófico debía versar su tesis doctoral, se convierte en su autor, el que le acompaña en su reflexión social y eclesial impulsada por el intento de dar razón de las antinomias y de sus soluciones. El pensamiento de Bergoglio, que en muchos aspectos es semejante al de Methol Ferré, llega a constituirse como una sinfonía de los opuestos. Es una filosofía que se sitúa en el cauce del catolicismo, entendido como coincidentia oppositorum, siguiendo a Adam Möhler, Erich Przywara, Romano Guardini, Henri de Lubac. Como dirá Bergoglio ya de cardenal:

			«Armonía», dije, este es el término justo. En la Iglesia, la armonía la hace el Espíritu Santo. Uno de los primeros Padres de la Iglesia escribió que el Espíritu Santo «ipse harmonia est», él mismo es armonía. Solo él es el autor al mismo tiempo de la pluralidad y de la unidad. Solamente el Espíritu puede suscitar la diversidad, la pluralidad, la multiplicidad y al mismo tiempo construir la unidad. Porque cuando somos nosotros los que queremos hacer la diversidad hacemos los cismas y cuando somos nosotros los que queremos construir la unidad hacemos la uniformidad, la homologación19.

			Confirma la misma perspectiva ya de papa:

			En otras palabras, el mismo Espíritu crea la diversidad y la unidad y de esta manera plasma un pueblo nuevo, variado y unido: la Iglesia universal. En primer lugar, con imaginación e imprevisibilidad, crea la diversidad; en todas las épocas en efecto hace que florezcan carismas nuevos y variados. A continuación, el mismo Espíritu realiza la unidad: junta, reúne, recompone la armonía: «Reduce por sí mismo a la unidad a quienes son distintos entre sí» (Cirilo de Alejandría, Comentario al Evangelio de Juan, XI, 11). De tal manera que se dé la unidad verdadera, aquella según Dios, que no es uniformidad, sino unidad en la diferencia.

			Para que se realice esto es bueno que nos ayudemos a evitar dos tentaciones frecuentes. La primera es buscar la diversidad sin unidad. Esto ocurre cuando buscamos destacarnos, cuando formamos bandos y partidos, cuando nos endurecemos en nuestros planteamientos excluyentes, cuando nos encerramos en nuestros particularismos, quizás considerándonos mejores o aquellos que siempre tienen razón. Son los así llamados «custodios de la verdad». Entonces se escoge la parte, no el todo, el pertenecer a esto o a aquello antes que a la Iglesia; nos convertimos en unos «seguidores» partidistas en lugar de hermanos y hermanas en el mismo Espíritu; cristianos de «derechas o de izquierdas» antes que de Jesús; guardianes inflexibles del pasado o vanguardistas del futuro antes que hijos humildes y agradecidos de la Iglesia. Así se produce una diversidad sin unidad. En cambio, la tentación contraria es la de buscar la unidad sin diversidad. Sin embargo, de esta manera la unidad se convierte en uniformidad, en la obligación de hacer todo juntos y todo igual, pensando todos de la misma manera. Así la unidad acaba siendo una homologación donde ya no hay libertad. Pero dice san Pablo, «donde está el Espíritu del Señor, hay libertad» (2 Co 3,17)20.

			En esta relación, compleja, entre unidad y diversidad reside el núcleo del pensamiento «católico» de Bergoglio. Aquí toman forma sus tres parejas polares (plenitud-límite; idea-realidad; globalización-localización) con los cuatro principios: el tiempo es superior al espacio; la unidad es superior al conflicto; la realidad es superior a la idea; el todo es superior a la parte. De aquí parte también su doctrina clásica de la unidad de los trascendentales del Ser (bello-bueno-verdadero), en estrecho contacto con la reflexión teológica de Hans Urs von Balthasar. Doctrina fundamental por el hecho de que constituye la clave de la relación entre Misericordia y Verdad en el mundo contemporáneo. Si, como afirma von Balthasar, solo el amor es digno de fe, entonces la vía cosmo-teológica de los medievales y la antropológica de los modernos deben ceder paso, en el tiempo del relativismo y del nihilismo, a la Misericordia como «manifestación» de la Verdad21. Es la vía evangélica, el camino kerigmático que se encuentra en el centro del pontificado, mediante el que, hoy, el cristianismo puede volver por sus fueros con la misma dinámica de los comienzos. Es este un punto fuertemente contrarrestado por los conservadores, que persisten en oponer, como los modernistas, Misericordia y Verdad.

			De este modo, de un análisis atento de las raíces y el desarrollo del pensamiento de Jorge Mario Bergoglio surge, para el erudito europeo, un cuadro de extraordinaria riqueza. Este se alimenta de diversas contribuciones, vinculadas entre ellas por una lógica profunda. Como escribe Diego Fares,

			la referencia a Guardini, con su capacidad fenomenológica de «ver» las «figuras vivas» en las que las partes se entienden en función del todo y el todo en función de las partes, parece dar coherencia a lo que nos comunica el papa Francisco. [...] Sin dejar fuera a Erich Przywara con su pensamiento del Dios cada vez más grande y del Espíritu que pone todo en movimiento y crea armonía en la diversidad, y a Hans Urs von Balthasar, con su ordenamiento de los trascendentales, que sitúa la belleza y la bondad (siempre dramática) antes de la Lógica; con su manera de abrir toda verdad finita, filosófica a Cristo (de hacer saltar toda verdad hacia Cristo) y su arte de la transposición clasificadora (que lleva la unidad a la multiplicidad; que traduce la única Palabra en muchas, siempre con una mirada de amor, creativa y misericordiosa)22.

			Nos encontramos frente a un cuadro compuesto a base de intercambios culturales entre Europa y América Latina, de tramas de las que brota con fuerza la communio católica. Bergoglio representa, en su aparente sencillez, una figura compleja. Él mismo constituye, con su personalidad, una complexio oppositorum. Este hombre, criticado como pontífice por estar demasiado preocupado por los destinos del mundo, es un «místico». El fondo de su pensamiento y de su alma se alimenta de los Ejercicios de san Ignacio, de la veta mística de la Compañía de Jesús, que une contemplación y acción. Como escribe el padre Antonio Spadaro, «la clave de su pensamiento y su acción debe buscarse y encontrarse precisamente en la tradición espiritual ignaciana. La experiencia latinoamericana toma cuerpo dentro de esta espiritualidad y debe ser leída a su luz para no correr el riesgo de interpretar a Francisco cayendo en estereotipos manidos. Su mismo ministerio episcopal, su estilo de actuar y de pensar están plasmados por la visio ignaciana, por la tensión antinómica a estar siempre y en cualquier caso in actione contemplativus»23. Pedro Fabro, el compañero de Ignacio, incansable viajero por la Europa dividida a causa de las guerras de religión, el dulce y apacible anunciador del Evangelio y de la paz de Cristo, es su modelo. Un pensamiento «místico» es un pensamiento abierto, que no cierra los resquicios. Como ha declarado Francisco, «el aura mística jamás define sus bordes, no completa el pensamiento. El jesuita debe ser persona de pensamiento incompleto, de pensamiento abierto»24. Por eso, la dialéctica antinómica de Bergoglio es, a diferencia de la de Hegel, una dialéctica «abierta». Porque sus síntesis siempre son provisorias, deben ser sostenidas y reconstruidas cada vez, y porque la reconciliación es obra de Dios y no primariamente del hombre. Esto explica su crítica a una Iglesia «autorreferencial», encerrada en su propia «inmanencia», marcada por la doble tentación del pelagianismo y del gnosticismo. El cristiano está «des-centrado», el punto de equilibrio entre los opuestos está fuera de él.

			***

			El trabajo que presentamos constituye un primer intento de perfilar el pensamiento de Jorge Mario Bergoglio. Nos han servido de gran ayuda cuatro grabaciones de audio de excepcional importancia que el Santo Padre nos ha transmitido, con una extraordinaria cortesía, como respuesta a un conjunto de preguntas que le habíamos hecho llegar. Las grabaciones llevan la fecha del 3 de enero, del 29 de enero de 2017, y dos más del 13 de marzo de 2017, el día del aniversario del cuarto año de su pontificado. Gran parte de su contenido está incorporado en el texto del libro, en el que se cita cada vez la fuente. Las grabaciones van acompañadas de dos comunicaciones del secretario del pontífice, con fechas del 7 de febrero y 12 de marzo de 2017, que contienen dos textos útiles para nuestro trabajo. El papa ha señalado en sus respuestas algunos puntos esenciales de su formación, difícilmente intuibles de otro modo. Ha aclarado, en particular, la génesis de su pensamiento, en el curso de los años sesenta, a partir de sus lecturas de las interpretaciones de los Ejercicios de Ignacio de Loyola. Unas interpretaciones que ponían en el centro la tensión dialéctica entre gracia y libertad, corazón de la perspectiva ignaciana. A partir de aquí irá tomando forma una línea de pensamiento que le llevará después al encuentro con la dialéctica polar de Romano Guardini. Entre las novedades surgidas de las grabaciones de audio del pontífice, merece ser señalada la influencia determinante que ejerció sobre él Gaston Fessard y la «teología del como si», la importancia de la revista Christus de los jesuitas franceses, una mina de ideas y de lecturas, la confesión de las deudas que había contraído con Amelia Podetti y Alberto Methol Ferré en el campo de las ideas, la dirección de su tesis doctoral sobre Guardini, la importancia del ensayo sobre san Ireneo de von Balthasar por su lectura antignóstica, etc. Por todas estas dilucidaciones, por el tiempo que nos ha concedido, no podemos más que estar profundamente agradecidos al Santo Padre, a quien expresamos nuestro vivo agradecimiento.

			También deseamos expresar nuestro agradecimiento al profesor Guzmán Carriquiry Lecour, vicepresidente de la Comisión Pontificia para América Latina. Su apoyo y sus consejos, como discípulo y amigo de Methol Ferré, él mismo protagonista directo de muchos de los intercambios intelectuales latinoamericanos descritos en este libro, me han servido de gran ayuda y apoyo. También debo expresar mi agradecimiento al Dr. Alver Metalli, responsable del blog Terre d’America, ya director de las revistas Incontri. Testimonianze dall’America Latina y 30 Giorni, que me ha servido de «puente» con Methol Ferré y con otros protagonistas del catolicismo latinoamericano. Sin él tal vez no habría apreciado como es debido la extraordinaria talla intelectual de Methol. También deseo dar las gracias al Dr. Marcos Methol Sastre, responsable del «Archivo de Alberto Methol Ferré en el Centro de Documentación y Estudios de Iberoamérica (CEDEI) de la Universidad de Montevideo (Uruguay)». A él le debo el envío de las dos cartas inéditas de Augusto Del Noce a Methol, del año 1982, que hemos publicado. De modo análogo, le damos también las gracias al profesor Enzo Randone, presidente de la «Fondazione Centro Studi Augusto Del Noce» de Savigliano (Cuneo, Italia), por habernos enviado las dos cartas inéditas de Methol Ferré a Del Noce, del año 1980-1981, publicadas en este libro. También debemos agradecer al profesor Roberto Graziotto la traducción del ensayo de Karl-Heinz Crumbach, Ein ignatianisches Wort als Frage an unseren Glauben, y a la doctora Serena Meattini sus preciosas indicaciones de carácter bibliográfico. Por último, debo un agradecimiento particular a mi esposa Carmen, que ha compartido conmigo, pacientemente, el proyecto y los tiempos de redacción del libro. Con ella también le doy las gracias a mis hijos: Daniela, Luisa y Alessandro, que han participado de una manera ideal en mi esfuerzo.





			1. Un horizonte marcado por contrastes profundos

			1.1. En los orígenes de un pensamiento: Gaston Fessard y la teología del «como si»

			Cuando el joven Bergoglio entra, a los veintiún años, en el noviciado de la Compañía de Jesús, el 11 de marzo de 1958, el programa de las enseñanzas y el claustro de profesores no brillaban con una luz particular. La manualística, alimentada por un planteamiento neoescolástico, sufría la pesadez de fórmulas alejadas de la vida. El juicio lapidario emitido por el papa Francisco al padre Spadaro, en su entrevista Mi puerta siempre está abierta, es elocuente desde este punto de vista: «No debemos confundir la genialidad del tomismo con el tomismo decadente. Yo, desgraciadamente, estudié la filosofía en los manuales del tomismo decadente»25. Una valoración que no implica lo más mínimo un juicio negativo sobre el pensamiento de Tomás. En el Prólogo al libro de Enrique Ciro Bianchi, dedicado a Rafael Tello, uno de los teólogos de la religiosidad popular argentina, escribirá Bergoglio que había quedado impresionado al ver cuánto le debía a Tomás el pensamiento de Tello: «En una época en que la Suma Teológica era dejada de lado o que quien decía que daba clases basado en la Suma Teológica era mirado como un bicho antediluviano. Él siempre con la Suma Teológica como referencia de su pensamiento. Entendía como nadie la profundidad y la originalidad de santo Tomás de Aquino»26. De hecho, la impronta tomista permanecerá constante en Bergoglio, su realismo gnoseológico-metafísico, su valorización del mundo sensible, tienen aquí su fuente. Desde el punto de vista académico, la formación del joven Jorge prevé dos años de noviciado, un año de juniorado, o sea, de estudios humanísticos de grado universitario, tres años de filosofía, tres años de enseñanza en una escuela, tres años de teología y un año de «tercera probación». En total, trece años, desde 1958 a 1971. Los estudios de filosofía y de teología los realiza en el Colegio Máximo San José de la ciudad de San Miguel, en la provincia de Buenos Aires. No ha conservado un gran recuerdo de los profesores de entonces. Austen Ivereigh observa que «los profesores, en su mayoría, eran viejos, extranjeros, y no estaban preparados para comprometerse con el mundo de su tiempo»27. La enseñanza repetía los módulos manidos de una escolástica fuera del tiempo. «¿Cuándo deja de ser válida una expresión del pensamiento? —dirá Francisco al padre Spadaro—. Cuando el pensamiento pierde de vista lo humano, cuando le da miedo el hombre o cuando se deja engañar sobre sí mismo. Podemos representar el pensamiento engañado en la figura de Ulises ante el canto de las sirenas, o como Tannhäuser, rodeado de una orgía de sátiros y bacantes, o como Parsifal, en el segundo acto de la ópera wagneriana, en el palacio de Klingsor. El pensamiento de la Iglesia debe recuperar genialidad y entender cada vez mejor la manera como el hombre se comprende hoy, para desarrollar y profundizar sus propias enseñanzas»28. No obstante, no había que descartarlo todo. En sus estudios de teología en el Colegio Máximo, entre 1967 y 1970, Bergoglio queda marcado por la obra de renovación de la concepción ignaciana llevada adelante por su profesor de filosofía, el padre Miguel Ángel Fiorito: «El grupo de Fiorito se tomaba muy en serio la idea del ressourcement, una renovación que implicaba un retorno al ‘carisma primitivo’ de los primeros jesuitas, adaptándolo a los tiempos modernos. Se trataba de un planteamiento muy distinto a la otra versión de la renovación, según la cual había que rechazar aquella herencia por considerarla obsoleta, que tendía a adaptar acríticamente las ideas contemporáneas»29. Esta diferente lectura de Ignacio y del valor de los Ejercicios espirituales para el presente marcará la diferencia de Bergoglio tanto con respecto a los ancianos, entumecidos en una repetición formal de la tradición jesuítica, como con respecto a los «modernos», influenciados por las nuevas perspectivas sociológicas americanas y europeas, para los que los textos fundacionales se presentaban, en su «espiritualidad», arcaicos y obsoletos. La verdadera reforma de la Iglesia no pasaba, para el joven Bergoglio, por una modernización acrítica, sino por una recuperación inteligente de la enseñanza y del testimonio de Ignacio capaz de medirse con los tiempos nuevos30. La enseñanza que le guiaba a un pensamiento católico abierto, capaz de valorizar el pasado, era la del concilio Vaticano II. Bergoglio, como muchos de la nueva generación de católicos, era un lector asiduo de Criterio, revista de Buenos Aires dirigida por el padre Jorge Mejía, que daba voz a las nuevas corrientes de pensamiento procedentes de Francia31. En ella escribían dos jóvenes profesores del seminario, destinados a ser creados cardenales: Eduardo Pironio, futuro colaborador de Pablo VI, y Antonio Quarracino, el que habría convencido a Juan Pablo II de crear cardenal a Bergoglio. Entre sus colaboradores se encontraban Jorge Luis Borges, Homero Manzi, Francisco Luis Bernárdez, Baldomero Fernández Moreno, Leonardo Castellani, Ernesto Palacio, Manuel Gálvez, Ignacio B. Anzoátegui, Julio Irazusta, Julio Meinvielle, Basilio Uribe, José Luis Romero. La revista daba cobijo a firmas importantes: Gilbert K. Chesterton, Hans Urs von Balthasar, Gerardo Diego, Eduardo Frei Montalva, Jean Guitton, Jacques Maritain, Julián Marías, Gabriela Mistral.

			Además de esta, había otra revista que constituyó una mina de ideas y de sugerencias para el joven estudiante. Era Christus, la editaban de manera trimestral los jesuitas en Francia desde 1954 y estaba dirigida por el padre Maurice Giuliani32. Francisco, en su grabación de audio, recuerda

			la lectura de la revista Christus, bajo la dirección del padre Giuliani. En ella se publicaban muchos artículos que, en los primeros tiempos —después ha cambiado el planteamiento de la revista—, pero en sus primeros tiempos, los del padre Giuliani, había muchos artículos que me servían de inspiración. Creo que no se debe perder, en la historia del pensamiento de la espiritualidad católica y en la posconciliar, el trabajo realizado por la revista Christus, apreciada por el padre Arrupe y por el Centro de espiritualidad que él mismo fundó, bajo la dirección del padre Luis González, que tanto bien ha hecho a la renovación de la Compañía. Permítaseme aquí un paréntesis. Cuando fue elegido el padre Arrupe, la Compañía se encontraba en tal grado de uniformidad que el discernimiento quedaba reducido a la elección entre el bien y el mal, pero no entre lo bueno y lo mejor. Para mí, el símbolo más grande de esta reducción a la uniformidad fue el Epítome de la Compañía bajo la dirección del padre Dóchowski. Cuando lo llevé al abad mayor de los benedictinos, le dijo este: «Con esto ha matado a la Compañía, le ha quitado movilidad». Porque todo estaba previsto, las fuentes de la Compañía, de la legalidad. El aparato legal de la Compañía tiene tres fuentes: la fórmula Instituti, que no hay que tocar porque ahí se encuentran las intuiciones ignacianas. Segundo: las Constituciones, que deben ser aplicadas según lugares-tiempos-personas y, de este modo, se dispone de una ductilidad capaz de ser puesta al día e inculturada. Tercero: las reglas están para ayudar a realizar una tarea, pero no tienen ningún valor universal y permanente. La única que vale es la fórmula Instituti. En el Epítome todo está junto, mezclado. La diferencia se había globalizado esféricamente suprimiendo la tensión, por ejemplo la tensión de las Constituciones entre lugares-tiempos-personas. El padre Arrupe coge al padre Jansen y forma un gobierno de reordenamiento en la posguerra. Cuando fue elegido el padre Arrupe se sirvió de muchos instrumentos, pero sobre todo de estos dos: el Centro de espiritualidad y la revista Christus, a fin de recuperar esta tensión que hace crecer a la Compañía. Esto lo he vivido yo y lo llevo dentro. Tal vez de ahí vengan estas cosas33.

			Se trata de una confesión importante. Una confesión que nos permite entrar en el «laboratorio» del joven Bergoglio. Los artículos que encuentra en Christus permiten ensanchar el horizonte de la Compañía, superar la forma inmóvil proporcionada en el Epítome, algo de lo que Francisco hablará también en la entrevista que le hizo el padre Spadaro y que fue publicada en La Civiltà Cattolica: «Ha habido etapas en la vida de la Compañía en las que se ha vivido un pensamiento cerrado, rígido, más instructivo-ascético que místico: esta deformación generó el Epítome del Instituto»34. En Christus fue donde Bergoglio pudo conocer los ensayos de un jesuita destinado a hacerse famoso: Michel de Certeau. Un autor que apreciará por sus estudios sobre la mística jesuítica, en particular sobre Pedro Fabro. De esto hablaremos más adelante. Se trataba de unos artículos que ahondaban en la espiritualidad ignaciana, en la auténtica, y permitían dar aliento al programa de los Ejercicios de Miguel Ángel Fiorito. La formación de Bergoglio se desarrolla, como es evidente, en el mundo intelectual dominado por la Compañía. Sus maestros, no los efectivos sino los ideales, son los intelectuales, filósofos y teólogos, de la orden de san Ignacio. Entre ellos emerge un autor destinado a ejercer una gran influencia sobre él: el francés Gaston Fessard. Este último, autor clave asimismo para Alberto Methol Ferré, había publicado en 1956, en Aubier, el primer tomo de La dialéctica de los «Ejercicios espirituales» de san Ignacio de Loyola, una obra que marca la formación de Bergoglio35. «Tal vez el primer contacto [con Fessard] tuvo lugar en el bienio 1962-1964»36. De él recoge el modelo de un pensamiento dialéctico que va a constituir un punto firme de su reflexión, un pensamiento antinómico, profundamente «católico» en su idea de la síntesis de las oposiciones. Extrañamente, Bergoglio lo cita raras veces, a pesar de haber tomado de él el impulso para una especulación a la altura de los problemas de la Compañía, de la Iglesia, de la realidad política de entonces:

			Ahora bien, el escritor «hegeliano» (entre comillas) —pero que no es hegeliano aunque pueda parecerlo— que ejerció una gran influencia sobre mí fue Gaston Fessard. He leído muchas veces La dialéctica de los «Ejercicios espirituales» de san Ignacio de Loyola y otras cosas suyas. Me dio muchos elementos que se mezclaron después37.

			Se trata de una confesión de gran importancia. Bergoglio señala aquí al autor clave de su formación: el jesuita de la Escuela de Lyon, amigo fraterno de Henri de Lubac. Fessard se había medido a fondo con Hegel y la dialéctica, una auténtica excepción en el pensamiento de los años treinta y cuarenta. Entre 1926 y 1929 había traducido y comentado el Prólogo de la Fenomenología del Espíritu, que pretendía publicar, con el apoyo de Jean Wahl, en la Revue philosophique. No lo conseguirá, pero eso no le impedirá utilizar la perspectiva hegeliana, de un modo original y creativo, adecuadamente reformulada, para entender la actualidad histórica. Esto explica su profunda amistad con Alexandre Kojève, el genial comentador de la Fenomenología hegeliana, que reunía en los años treinta, en su cátedra de la École Pratique des Hautes Études de París, a la flor y nata de la intelligentsia filosófica de entonces38. La frecuentación de Kojève y la confrontación con Hegel le llevarán no solo al libro sobre los Ejercicios de san Ignacio, sino también a la elaboración de la triple dialéctica (siervo-amo, hombre-mujer, judío-pagano), de la que hablaremos más adelante, elaborada en el libro De l’actualité historique39. Un texto considerado por Augusto Del Noce como «modelo de análisis filosófico-teológico de la realidad presente y crítica desde el interior, verdaderamente insuperable»40, hasta el punto de configurar un método histórico, como «solución de las antinomias», que él mismo se compromete a seguir en Il problema dell’ateismo41. Con todo, las analogías entre Fessard y Hegel, el hecho de que ambos hagan uso del método dialéctico, no debe llevarnos a engaño. Como observa el papa Francisco, Fessard no era «hegeliano», aunque a una mirada inexperta pudiera parecérselo. En realidad, la fuente de su pensamiento dialéctico se encuentra más arriba de Hegel y precede a su encuentro con él. Como ha escrito Giao Nguyen-Hong, «la inspiración fundamental» del padre Fessard se encuentra en Maurice Blondel, el filósofo católico de La acción: «Fue principalmente bajo la influencia de Blondel como estudió los Ejercicios espirituales»42. Afirmación confirmada por Peter Henrici, para quien «el padre Fessard me había confirmado personalmente algunos años antes a propósito de su libro La dialéctica de los ‘Ejercicios espirituales’ de san Ignacio de Loyola: ‘En el fondo, me he inspirado sobre todo en Blondel y no en Hegel’»43. El mismo Fessard confesará que «la Fenomenología del Espíritu [...] me había seducido desde el primer momento por la semejanza de su propósito con el de La Acción de Maurice Blondel»44. Fessard, al igual que su hermano de Lubac, es un blondeliano, no un hegeliano. Pertenece a la veta de los jesuitas blondelianos de la Escuela de Lyon45. Como ha escrito Henrici, «la inspiración blondeliana se deja ver claramente en la estructura misma de la dialéctica del padre Fessard, que juega con el antes y el después de la elección ignaciana, que corresponde a la opción blondeliana»46. De esta ascendencia blondeliana es de donde, a través de Fessard, deriva el modelo dialéctico que Bergoglio replanteará de nuevo de modo original. Se trata de una pieza importante para comprender la génesis del pensamiento del autor, un pensamiento que debe mucho al blondelismo de la Escuela jesuítica de Lyon, la de Fessard y De Lubac47: la cuestión que debemos clarificar es la de su fuente, a saber: ¿de quién le vino al joven Bergoglio el estímulo para interesarse por el libro de Fessard? Una lectura que, a buen seguro, no había de resultarle fácil a un joven estudiante. Es muy probable que fuera de su profesor de filosofía, Miguel Ángel Fiorito. Juan Carlos Scannone ha sido el primero, y hasta ahora el único, que ha formulado, en un artículo de 2015, la hipótesis de una convergencia entre Fessard y Fiorito a la hora de inspirar a Bergoglio:

			Es conocida la coincidencia entre la interpretación de los Ejercicios de Gaston Fessard y la del jesuita argentino Miguel Ángel Fiorito, reconocida, al menos de manera oral, por ambos; y, por otra parte, es conocida la veneración de Bergoglio por el segundo, a quien en la provincia jesuita argentina todos llamaban «el maestro» por su comprensión de la espiritualidad ignaciana48.

			Con todo, la justa intuición de Scannone no ha sido planteada de una manera adecuada por el autor, por carecer de los necesarios elementos de confirmación con respecto a la importancia de Fessard en la biografía intelectual de Bergoglio. El sitio de Fessard pasa a ser ocupado así por Blondel, maestro de Fessard, según un conjunto de analogías que deberían comprobar su valor de fuente para el pensamiento de Bergoglio49. En realidad, la influencia de Blondel sobre Bergoglio es una influencia de segunda mano. Es Fessard, con su método dialéctico, el verdadero inspirador, y Fiorito, intérprete de los Ejercicios, es el que revela Fessard a Bergoglio. Este, en un artículo que publicó en 1981, citará, en nota, dos artículos de Fiorito: uno del año 1956, «La opción personal de S. Ignacio», y otro de 1957, «Teoría y práctica de G. Fessard»50. El segundo artículo estaba dedicado a un comentario del así llamado elogio sepulcral ignaciano: «No estar constreñido por lo que es más grande, estar contenido en lo que es más pequeño, ¡esto es divino!»51.

			Explicando su sentido, Bergoglio escribía lo siguiente: «Podríamos traducirlo también así: ‘Sin retroceder ante lo que es más elevado, plegarse para recoger lo que es aparentemente pequeño al servicio de Dios; o bien, tendiendo a lo que está más alejado, preocuparse de lo que está más cerca. Se aplica a la disciplina religiosa [...] y es útil para caracterizar dialécticamente (en el sentido adoptado por Fessard) la espiritualidad ignaciana’»52. El lema ignaciano, analizado por Fessard en La dialéctica de los «Ejercicios espirituales» de san Ignacio de Loyola, se convierte, para Bergoglio, en la expresión de la tensión polar que anima la espiritualidad de san Ignacio53. Su lectura está guiada en este punto por el artículo de Fiorito que, en su ensayo de 1957, Teoría y práctica de G. Fessard, retoma su interpretación a la luz del modelo dialéctico ofrecido por Fessard:

			El (así llamado) elogio sepulcral de san Ignacio contiene dos frases complementarias [...]. La primera frase (non coerceri a maximo, contineri tamen a minimo, divinum est) quiere poner de manifiesto una característica fundamental de la espiritualidad ignaciana [...] porque expresa dialécticamente —por oposición de contrarios— el dinamismo fundamental del alma santa de san Ignacio, que apunta siempre al ideal más alto, a Dios, y se preocupa entretanto de los detalles más pequeños del plan divino. [...] La segunda frase (coelum, animo, Roma corpori: illi… aliquid summo maius attribuit; huic… modum posuit mediumque virtutis) anuncia asimismo una contraposición entre todo el mundo, que san Ignacio quiere colmar con su acción, y la ciudad romana, donde quiere que repose su cuerpo. Así pues, la característica de su espiritualidad que se pone de manifiesto en esta segunda frase es la romanidad del espíritu ignaciano; y no la manifiesta a través de una oposición dialéctica, sino con la composición de elementos que, a nuestro modo de ver, son el amor de Dios, que en san Ignacio no conoce límites, y su discreción, que limita, no su amor, sino sus realizaciones dentro de la Iglesia. [...] El elogio manifiesta, por tanto, con sus dos frases esenciales, el magis ignaciano y su misma discreción. Y, al mismo tiempo, señala el ideal del amor sin límites que es Dios, y el modo concreto de la discreción en el amor, que es la Iglesia de Roma54.

			Bergoglio recordará constantemente el lema ignaciano, que había podido leer tanto en Fessard como en Fiorito. Como dirá ya de papa, «me ha impresionado siempre una máxima con la que suele describirse la visión de Ignacio: Non coerceri maximo, contineri tamen a minimo, divinum est. He reflexionado largamente sobre esta frase por lo que toca al gobierno, a ser superior: no tener límite para lo grande, pero concentrarse en lo pequeño. Esta virtud de lo grande y lo pequeño se llama magnanimidad, y, a cada uno desde la posición que ocupa, hace que pongamos siempre la vista en el horizonte. Es hacer las cosas pequeñas de cada día con el corazón grande y abierto a Dios y a los otros. Es dar su valor a las cosas pequeñas en el marco de los grandes horizontes, los del Reino de Dios»55.

			La dialéctica de lo grande y lo pequeño, esta tensión que caracteriza la fe y la espiritualidad de Ignacio, se convierte en un punto firme de la concepción de Bergoglio. De hecho, la «dialéctica» de los Ejercicios espirituales ignacianos se convierte, a través de Fiorito, en una lectura de referencia para el joven estudiante. Esta perspectiva es la que le abre a ulteriores lecturas, determinantes para su formación. Fiorito y Fessard le habían hecho intuir la «polaridad», la oposición de contrarios, que guía el alma ignaciana. De esta intuición procede el resto:

			En la espiritualidad ignaciana está siempre esta tensión bipolar. Recuerdo que me ayudó un pequeño librito, escrito en alemán, que leí en los años de alrededor del sesenta y ocho: Über die Theologie des «als ob» [La teología del «como si»]. Trataba de la tensión del «como si» (als ob). Por ejemplo, en la contemplación de los Ejercicios le dice san Ignacio al ejercitante que imagine la escena evangélica como si estuviera presente. El autor realiza una bella reflexión sobre la teología que hay detrás de esto. El título es Sobre la teología del «como si». También me ayudó mucho Gaston Fessard56.

			En la memoria del papa, el texto dedicado a Sobre la teología del «como si» se conecta con la reflexión dialéctica de Fessard. Su lectura está situada en los años sesenta, posterior a la del primer tomo de La dialéctica de los «Ejercicios espirituales» de san Ignacio de Loyola. Dada la dificultad de encontrar el nombre del autor, el pontífice sugería otra lectura, importante para él en sus años de formación: la del sabio jesuita Karl-Heinz Crumbach que lleva como título Ein ignatianisches Wort als Frage an unseren Glauben [«Una palabra de Ignacio como pregunta a nuestra fe»] del año 196957. En la grabación de audio del 13 de marzo afirmaba el papa Francisco:

			Este texto [Über die Theologie des «als ob»], junto con el de Crumbach, ha sido importante para mi pensamiento, porque me ha ayudado a repensar esta tensión presente en los Ejercicios y que san Ignacio usa constantemente. En este modo de pensar he crecido inconscientemente. No me di cuenta del todo hasta el momento en que pude explicar este pensamiento de las tensiones bipolares58.

			El primer germen del pensamiento de la «polaridad dialéctica», que constituye el núcleo del pensamiento de Jorge Mario Bergoglio, se forma, por consiguiente, en el arco de los años sesenta. Desde el punto de vista cronológico, la lectura del libro de la teología del «como si» precede a la del ensayo de Crumbach:

			Estoy seguro de que lo leí antes. Seguro, porque en el sesenta y nueve fui ordenado sacerdote y este [texto] lo leí en los años en que estudiaba filosofía o en el primer curso de teología. Con todo, es verdad que el tema es el mismo... Pero el punto de inicio era anterior al sesenta y nueve59.

			Los recuerdos del papa son preciosos. Permiten situar el inicio de su pensamiento, la importancia que tiene en él la hermenéutica del texto de los Ejercicios de Ignacio desarrollada por dos autores jesuitas. Una hermenéutica que, a través de la categoría del «como si», llevaba a la evidencia la tensión polar que sostiene toda la teología ignaciana. Se trataba de una categoría que nada tenía que ver con la Die Philosophie des Als Ob del filósofo neokantiano Hans Vaihinger60. El punto no estaba relacionado con el valor del conocimiento, ya fuera verdadero o ilusorio, sino con la dialéctica fundamental entre la gracia de Dios y la libertad del hombre. El objeto del artículo de Crumbach era el comentario de una máxima de Gabriel Hevenesi del año 1705:

			El jesuita húngaro Gabriel Hevenesi publicó en el año 1705 una colección de dichos ignacianos para cada día del año, las Scintillae Ignatianae. Una de las máximas más profundas suena así en traducción literal: «Ten confianza en Dios de suerte que el éxito de las cosas dependa de ti y no de Dios; pero esfuérzate como si tú no hicieras nada, sino que solo Dios lo hiciera todo». La confianza en Dios y la acción se influyen recíprocamente. Precisamente la mayor confianza en la acción de Dios tiene como condición íntima la fatiga exterior por parte del hombre, y esto pasa en su punto culminante en la confianza inquebrantable y en el saber «que tú no haces nada y que Dios lo hace todo». La frase, ya en virtud de su construcción íntima, se muestra tensa hasta el límite de la laceración. Una frase como esta ofrece un impulso al pensamiento, que tiende, sin embargo, a superar su tensión y llevarla a una forma «soportable». La historia aventurada de esta máxima contempla muchas versiones, que intentan precisamente esta superación. La más importante suena así: «Ten confianza en Dios como si tú no hicieras nada y él todo; esfuérzate, no obstante, de modo que el éxito de las cosas emprendidas dependiera de ti y no de Dios»61.

			Esta última es una lectura que despista, que suprime la «tensión» que sostiene la máxima de Hevenesi:

			La interpretación que da G. Fessard es completamente distinta. En su libro sobre la dialéctica de los Ejercicios ignacianos vuelve con análisis precisos a las fuentes de las que Hevenesi había formado su fórmula, y demuestra que ni en la forma «encadenada» y «envuelta» corresponde del mejor modo posible a las fuentes ignacianas o, mejor aún, que en su intensidad concentra en sí misma los Ejercicios en su totalidad. H[ugo] Rahner concuerda con este juicio y añade solamente la observación de que el mismo Hevenesi había achatado su fórmula62.

			A Crumbach, que comparte la lectura del texto de Hevenesi realizada por Fessard en el primer tomo de La dialéctica de los «Ejercicios espirituales» de san Ignacio de Loyola, no le interesa la cuestión histórico-filológica. «Aquí solo nos interesa la afirmación que es precisamente la fórmula más ‘difícil’ que más corresponde a la teología y a la lucha interior de Ignacio y nos plantea una pregunta, que es capaz de poner en movimiento nuestro esfuerzo espiritual»63. La fórmula «más difícil», la que contiene la tensión, no la que la relaja en el dualismo de dos planos separados, de dos líneas paralelas que no se encuentran. En este último modelo se

			confía como si todo dependiera de Dios, actúa como si todo dependiera del hombre. Pero ambas se encuentran la una junto a la otra en una especie de «teología de los planos separados» de la «interacción coordinada» de Dios y del hombre. La confianza en Dios se basta a sí misma y desea perfeccionarse con un primer añadido para convertirse en confianza absoluta. La acción humana se deja también por completo en la propia esfera, se comprende por sí misma, «como si todo dependiera de ella misma». La proposición subordinada y la principal se catapultan recíprocamente a una dimensión ilimitada y se pierden en la medida infinita de fe y confianza por una parte, y de la acción humana por otra. La autoafirmación absoluta de la fe, así como de la acción humana, oscilan en el aire sin ningún vínculo. Por una parte está la fe absoluta, por otra la actividad humana radical; por una parte está el encuentro con Dios, por otra el ámbito considerado de por sí de las posibilidades humanas; por una parte está el domingo, por otra los días laborales. Ambas frases se quedan sin pretensión, porque catapultan al hombre fuera de su experiencia. El problema es resuelto y abandonado de modo silencioso: la confianza en Dios y la libertad del hombre se encuentran en dos órdenes diferentes como dos países que han interrumpido los contactos diplomáticos. Si en la primera frase («confía como si todo dependiera de Dios») se proclama de manera solemne el primado de la fe, sin que este se vuelva eficaz para el obrar humano, en la segunda la libertad del hombre («esfuérzate como si todo dependiera de ti») puede pretender una autonomía total, que ya no está ligada a su origen creyente. No se podrá negar que semejante «orden junto al otro» de «la naturaleza y la gracia» condiciona, hasta hoy, no solo la teología, sino, de una manera secreta y apenas intuida, la mentalidad y la praxis de muchos cristianos64.

			La fórmula «achatada» concluye en un «dualismo» entre gracia y naturaleza que suprime la tensión. «Precisamente en este punto aparece el valor inconmensurable de la primera fórmula: la relación entre gracia y libertad, entre acción divina y humana demuestra estar viva solo como pregunta y no como una fórmula ‘perfecta’. Esta pregunta debe ser vivida. Comprendemos cómo es significativo que, según el juicio de los historiadores, solo la primera fórmula, en referencia a las fuentes, revele ‘lo que representa una de las características más profundas de la teología de la gracia ignaciana’»65. La relación entre gracia y libertad, entre acción divina y humana demuestra estar viva solo como pregunta y no como una fórmula «perfecta»: se trata de una persuasión que estará en el centro del pensamiento de Bergoglio. Su crítica al «doctrinarismo», al dogmatismo abstracto, a la petrificación de la Revelación, tienen su origen aquí: de que la idea de la fe, antes que ser una respuesta, es una pregunta, una apertura del corazón a una Presencia de gracia. Esta pregunta debe ser vivida, debe convertirse en experiencia, en verificación de una relación real, entre el hombre y Dios, en el escenario de la historia:

			La fe no vive permaneciendo encerrada en sí misma. [...] La fe remite a otro ser con autoconciencia. Solo de este modo puede conservarse, solo así puede llegar a ser también verdadera, puede ser verificada. La fe se vuelve verdadera en las expectativas, que se refieren a la realidad. En el «como si todo dependiera de ti» las expectativas de la fe deben penetrar en la realidad de la vida, y deben «puntualizar su significado en formas de la vida». La fe debe asumir sus responsabilidades con respecto a un mundo en el que un comportamiento comprensible solo es posible en la praxis66.

			La fe no vive encerrándose, sino abriéndose. Bergoglio, ya de papa, dirá que la Iglesia vive cuando sale de su propia «autorreferencialidad». Esta idea ya está presente en la lectura del ensayo de 1969. La salida de la esfera de la inmanencia no es, con todo, mera obra del hombre:

			Así las cosas, la fe significa, en suma: ¿mira a que todo dependa de ti? Si así fuera, la fe se disolvería en una terapia laboral, que, dispensada por la fe, se bastaría a sí misma. Si nos fijamos con más atención en nuestra fe, se vuelve claro que debemos considerar el «como si». El «como si» se revela como el designio de la misma fe, la fe proyecta una relación con el mundo, «como si» todo dependiera de mí. Reconocemos aquí la forma de la hipótesis. Una hipótesis que debe dejar abierta su verificación, porque puede ser en parte verdadera y en parte falsa. Implicándose en la aventura de su verificación, hace posible la anticipación de nuevas experiencias. La fe no está aquí al lado o más allá de nuestras experiencias, no se concluye a sí misma, sino que hace posible al hombre una experiencia y abre un espacio en ella, en el que el hombre puede volverse auténtico. La fe nos mantiene continuamente abiertos para nuevas experiencias y rechaza decididamente que nuestra búsqueda y nuestro esfuerzo se aquieten. Solo así se abre para la experiencia sorprendente e indeterminable de Dios. En virtud de mi fe está llamada mi voluntad a hacer lo que es extremo, «como si todo dependiera de mí y no de Dios». Ahora bien, la hipótesis implica, a priori, que el éxito de las cosas depende «en parte» de Dios, es una advertencia urgente a no infravalorar en mi acción mis posibilidades reales, que siguen siendo siempre «finitas». Al mismo tiempo, no se puede calcular la «parte» de Dios y del hombre en el éxito de las cosas. La relación entre la obra de Dios y la acción del hombre no es una fórmula petrificada, extraña a mi obrar, más bien sale a la luz ella misma a través de la historia, con la que se compromete la fe. No podemos decir: hasta aquí llegan las fuerzas humanas y, a continuación, debe intervenir Dios; el hombre debe comprometerse más bien hasta el extremo de sus posibilidades y solo así puede encontrar la acción de Dios. En esto consiste la verdad de la hipótesis, que me libera de la ilusión de creer que puedo echarme por completo en mi confianza en los brazos de Dios sin que yo haga antes todo lo que me sea posible para cambiar el mundo. Con todo, queda todavía un punto: la fe deja abierto en el «como si» el futuro de la omnipotencia de Dios, no la rechaza del ámbito de nuestra experiencia. El comprometerse con nuestras posibilidades humanas puede revelarse al final como el comprometerse con las posibilidades sorprendentes del obrar divino, con el futuro del mundo. Una cosa está clara: la fe exige un comprometerse con los problemas de nuestro mundo y nuestro esfuerzo extremo por resolverlos, sin por ello relajar la dependencia de nuestro obrar con respecto a la fe en el poder de la gracia divina67.

			Se aclara así la íntima dialéctica que preside la fórmula de Gabriel Hevenesi: «Ten confianza en Dios de suerte que el éxito de las cosas dependa de ti y no de Dios; pero esfuérzate como si tú no hicieras nada, sino que solo Dios lo hiciera todo». Una fórmula que no traiciona a Ignacio, sino que, al contrario, ilustra su profunda tensión espiritual:

			El inestimable valor de nuestra fórmula ignaciana consiste en el hecho de que ofrece una interpretación de nuestra experiencia, pero también en que nos pone en una inquietud que nos permite hacer preguntas a la misma experiencia. La fe en Dios exige el esfuerzo y la lucha para superar todas las necesidades, de modo que estas se satisfagan en la propia dinámica con la absoluta confianza que encuentra el Señor del mundo y, de este modo, la «ley» con que había comenzado. Tanto G. Fessard como H. Rahner ven en esta máxima una fórmula breve de los Ejercicios y de la espiritualidad ignaciana. Me parece que se puede pensar aquí en la tensión entre el «fundamento» y la «contemplación para alcanzar amor» en los Ejercicios. También el «fundamento» nos invita, a partir de la fe, a hacer uso de nuestras capacidades naturales a fin de alcanzar lo máximo para la gloria de Dios. La «contemplación para alcanzar amor» invita a todas las actividades humanas al Suscipe, la oración de la absoluta confianza en Dios, en la admisión de que no yo «sino Dios lo hará todo». En esta tensión se encuentra el «de más» que domina el ritmo de los Ejercicios. El «de más» se revela por nuestra pregunta «como palabra fundamental» del hombre aferrado por el Dios «siempre más grande», de un hombre que deja continuamente que Dios exija demasiado de él en la aceptación de la cruz de los esfuerzos diarios. La máxima que revela el espíritu ignaciano, que Hevenesi ha formulado de modo singular, puede valer para el cristiano como el «magis», como «el axioma mismo de su vida revelado por Cristo», que puede darle impulso y dirección68.

			La interpretación que Karl-Heinz Crumbach y el autor de Über die Theologie des «als ob» ofrecían de los Ejercicios de san Ignacio se sitúa, por consiguiente, en el inicio del pensamiento de Bergoglio. A ellos hay que unir, como intérpretes de referencia, a Gaston Fessard y Hugo Rahner69. La dialéctica ignaciana mantenía firmemente unidos los dos extremos de la cadena: la acción del hombre y la gracia de Dios. Los unía en la forma que Henri de Lubac llamará paradójica: «Ten confianza en Dios de suerte que el éxito de las cosas dependa de ti y no de Dios; pero esfuérzate como si tú no hicieras nada, sino que solo Dios lo hiciera todo». El pensamiento cristiano se fundamenta en una paradoja, en una tensión dialéctica por la que el obrar como si todo dependiera del hombre implica, al mismo tiempo, actuar como si él no hiciera nada y Dios lo hiciera todo. Como es evidente, se trata de una dialéctica «mística» para la que los dos polos, Dios y el hombre, interactuaran en la forma del Misterio que une y distingue, al mismo tiempo, gracia y libertad. La vida cristiana es tensión, drama, pregunta continua a Dios y, a la vez, compromiso infatigable en favor del mundo, cruz y resurrección. De aquí la idea de un pensamiento tensionante, como dirá Bergoglio, no ideológico, no cristalizado en fórmulas abstractas, sino tendido, cada vez, a captar el «magis» de Dios, la apertura de Dios dentro de la inmanencia del mundo70.

			1.2. Juan Domingo Perón y la Iglesia

			En los años sesenta, el período de los estudios de filosofía y teología, el joven Bergoglio fue asimilando un pensamiento original que, lentamente, irá sedimentándose en él hasta convertirse en una verdadera perspectiva ideal. Además de los autores indicados, vienen ejerciendo su influencia en él, de modo particular en el campo eclesiológico, dos maestros, uno jesuita y dominico el otro: Henri de Lubac e Yves Congar. Si la referencia a de Lubac acompaña la reflexión eclesial de Bergoglio, la deuda contraída con Congar se la debe a su libro Verdadera y falsa reforma en la Iglesia, publicado en 195071. En él observaba Congar que «la verdadera reforma estaba siempre enraizada en la preocupación pastoral por los creyentes corrientes: iba orientada no al centro, sino a la periferia, y esta le daba forma. En otras palabras, tenía en cuenta la tradición —las constantes católicas, como el culto eucarístico, un magisterio de enseñanza, la devoción a los santos, etcétera— más valorada por los fieles corrientes que por las élites de vanguardia. La verdadera reforma buscaba hacer que la Iglesia fuera más fiel a sí misma, y estaba sensible a los intentos de alinearla con movimientos contemporáneos. [...] La verdadera reforma atacaba la mundanidad espiritual que impedía que la Iglesia se pareciera a Cristo y actuara como él. Según la lectura de Bergoglio, así fue la historia primitiva de los jesuitas: una reforma que había revitalizado a la Iglesia, haciendo que recuperara su interés por la pobreza, la santidad y la misión, defendiendo la obediencia al papa y a la unidad»72. A partir de aquí, debía desconfiar de las reformas que se implantarán en la Iglesia argentina de los años setenta, las cuales, en reacción contra un clero y un episcopado aliado con el poder y la junta militar, teorizaban una ruptura radical con el pasado y la llegada de una «nueva» Iglesia guiada por élites «ilustradas», extrañas a la fe y a la religiosidad del pueblo. La reforma que deseada Bergoglio era «otra» reforma, una vuelta a los orígenes que se distinguía tanto de los modernistas como de la condición de una Iglesia oficial fuertemente comprometida con el gobierno militar que había subido al poder en Argentina después de que Perón hubiera sido exiliado en 1955. «Como aquellos obispos alineados con los militares antiperonistas, defendiendo el mito de la nación católica, alejados de los pobres, la Iglesia se había vuelto, en sus estructuras, desencarnada, ausente del mundo contemporáneo, y se respondía sobre todo a sí misma»73. El país se caracterizó entre 1955 y 1976 por una fuerte inestabilidad política. La que fue llamada la Revolución Libertadora se aprovechó de una oposición creciente entre la Iglesia y la presidencia de Perón para llevar a Argentina a la primera de las reformas peronistas. Perón, que no era un ideólogo sino esencialmente un político, había llegado al poder con su victoria electoral de 1946. Su mérito fue, inicialmente, el de abatir el muro erigido por el liberalismo argentino contra la Iglesia:

			Perón identificaba explícitamente su doctrina con la enseñanza social de la Iglesia —hablaba de humanizar el capital y dignificar el trabajo— y reclutó a dirigentes de Acción Católica para que llevaran a la práctica propuestas en cuestiones que habían reivindicado durante mucho tiempo, tales como el salario familiar y la regulación del trabajo infantil, que no tardaron en convertirse en leyes. [...]. Sin embargo, la relación se rompió porque la Iglesia se negó a ser comprada. En las negociaciones para la promulgación de una nueva Constitución, Perón rechazó la propuesta de la Santa Sede de suprimir el patronato, esto es, el derecho del Estado a controlar a la Iglesia de diversas maneras, vigente desde tiempos de la colonia y que la Constitución de 1853 había mantenido. El Vaticano, que acababa de salir de la era del fascismo en Europa, era muy sensible a los peligros de unos Estados supuestamente católicos que pretendían usar a la Iglesia como instrumento de control social. Y sabía que mucho después de que el Gobierno peronista hubiera dejado el poder, otro gobierno más hostil podría usar ese poder muy seriamente para ahogar la misión de la Iglesia. Perón, por su parte, no estaba dispuesto a renunciar a su facultad constitucional de optar por nombramientos políticos de obispos leales; se trataba del corolario lógico del peronismo en tanto que encarnación política de la nación católica74.

			La ruptura será fatal para el futuro político de Argentina, a pesar de que Perón se reconciliase a continuación con la Iglesia: «Entre las décadas de 1950 y 1970, Argentina se vio paralizada por una paradoja política difícil de entender para los extranjeros: los antiliberales (los nacionalistas, los peronistas) eran populares y llegaron al poder mediante victorias electorales, mientras que los liberales —los demócratas, los pluralistas—, recurrieron a la dictadura para expulsar del poder al peronismo»75. Eso significa que el período de formación teológico-filosófica de Bergoglio en la Compañía de Jesús y, posteriormente, el período en el que fue provincial de la Compañía para Argentina, coinciden con un período trágico para la historia del país. Un período de lucha y de guerra civil de una violencia sin igual. No es posible comprender el pensamiento de Jorge Mario Bergoglio al margen de esta «escisión» que marca el tiempo histórico. Su pensamiento «dialéctico», madurado inicialmente en una asidua meditación sobre la tensión entre gracia y libertad que se encuentra en el centro de los Ejercicios de san Ignacio, asume la fisonomía de una filosofía «polar» tendente a unificar los duros contrastes de la historia. Al igual que el de Hegel, o el de Romano Guardini, también el de Bergoglio es un pensamiento que se mide con la «escisión» del presente, luchando por su reconciliación. El decenio de la violencia comienza en Argentina en 1969, el año en que Bergoglio fue ordenado sacerdote a los treinta y tres años, cuando fueron asesinados estudiantes y obreros por el ejército durante una manifestación de protesta en Córdoba. Bajo la oleada de la revolución castrista en Cuba, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), de impronta trotskista, y el Movimiento Peronista Montonero (MPM), darán la salida a un movimiento de guerrilla que cometerá, en el decenio de 1969-1979, más de 800 homicidios y 1.748 secuestros, además de innumerables atentados en el corazón de las ciudades. La vuelta de Perón y su victoria electoral en octubre de 1973 representarán una breve pausa en la violencia. Los montoneros reemprenden la lucha armada ya en mayo de 1974. Perón muere en julio y le sucede su mujer, Isabelita, la cual, incapaz de hacer frente a la situación, decreta el estado de sitio apoyado por los escuadrones de la muerte, que darán comienzo a la guerra sucia. En los comienzos de 1975, la así llamada «Triple A» es la responsable de 450 homicidios y de la «desaparición» de 2.000 personas. En marzo de 1976 toma el ejército el control del país, y lo detentará hasta 1983. La represión alcanza unos niveles de violencia inauditos. Las fuerzas ocultas del Estado y el ejército asesinan, entre 1969 y 1983, a 8.368 personas. De estas, casi la mitad son civiles y no guerrilleros. Argentina está dividida entre los que, aun oponiéndose al ejército, tienen miedo de la oleada revolucionaria de los montoneros, y los que se solidarizan con la causa revolucionaria por odio a la represión militar. Tampoco la Iglesia, dividida en medio del contraste de las posiciones extremas, escapaba a esta dialéctica dramática. Este es el cuadro con el que estaba llamado a medirse Bergoglio cuando fue nombrado provincial de los jesuitas. «En su opinión, el cristianismo había sido tomado en Argentina como rehén por ideologías violentas. Su generación había acabado por sucumbir a las tentaciones del mesianismo revolucionario de los guerrilleros o de la cruzada anticomunista de los hombres con uniforme caqui, y el resultado era diabólico: el cuerpo de Cristo había sido dividido por largas líneas temporales»76. Eso significaba, por su parte, no solo un claro rechazo del gobierno militar y de sus métodos, sino también de la violencia guerrillera. Esta última gozaba, en el plano teológico, de la benevolencia de algunos exponentes de la teología de la liberación, que subrayaban, justamente, la cuestión dramática de la pobreza y de la justicia social, aunque en el interior de una asunción acrítica del método marxista77. La obra fundamental de esta teología era Teología de la liberación, editada en 1971 por el teólogo peruano Gustavo Gutiérrez78. En ella estaba teológicamente consagrada la división que marcaba la Iglesia latinoamericana, a finales de los años sesenta:

			Ante el proceso de liberación —escribía G. Gutiérrez—, la Iglesia latinoamericana se halla fuertemente dividida. Presente en una sociedad capitalista, en la que una clase se enfrenta a otra, la Iglesia, precisamente, en la medida en que ahonda esa presencia, no puede escapar —ni pretender ignorar por más tiempo— a la división profunda que separa a los hombres que acoge dentro de ella. La participación activa en ese proceso, está lejos de ser una actitud uniforme de la comunidad cristiana latinoamericana. El grueso de la Iglesia sigue ligado, de muy diversas maneras, al orden establecido. Lo más grave es que entre los cristianos de América latina, no solo hay diferentes opciones políticas, dentro del marco de un libre juego de ideas, sino que la polarización de esas opciones y la dureza de la situación colocan a unos cristianos entre los oprimidos y perseguidos y a otros entre los opresores y perseguidores; a unos entre los torturados y a otros entre los que torturan o dejan que se torture. De lo que resulta un serio y radical enfrentamiento entre los cristianos que sufren la injusticia y la explotación, y aquellos que usufructúan del orden establecido79.

			La escisión político-social no podía dejar de reflejarse en la eclesial. La comunión eucarística se volvía impracticable: «Las opciones que —con los límites señalados— va tomando la comunidad cristiana, la van poniendo cada vez más nítidamente ante la disyuntiva que se vive actualmente en el continente: por o contra el sistema, o, más sutilmente, reforma o revolución. Son muchos los cristianos que han optado resueltamente por el difícil camino que lleva a la segunda»80.

			La opción revolucionaria de Gutiérrez le llevaba al rechazo claro del desarrollismo, de las perspectivas de desarrollo económico basado en los procesos de industrialización que gobiernan la América Latina de los años sesenta. Así como, en otro plano, al rechazo del reformismo como método político. La opción por la lucha de clases implicaba el desencuentro, no la resolución indolora de los contrastes. Gutiérrez, fascinado por el movimiento de Fidel Castro y del Che Guevara —citados más veces en el texto—, así como por la figura símbolo del sacerdote guerrillero Camilo Torres, justifica la «contraviolencia», es decir, la violencia revolucionaria como reacción a la violencia del Estado y del capital. La teología de la liberación, siguiendo la teoría marxista, identifica primariamente la liberación como liberación de las estructuras, el único camino que puede llevar al socialismo latinoamericano y al nacimiento del Hombre Nuevo. Un resultado, este último, que traicionaba la confusión de los planos, típica de la teología de la liberación: el teológico y el político. Gutiérrez, al igual que las teologías políticas elaboradas en el mismo período en Alemania por J. B. Metz y por J. Moltmann, lee el camino de la liberación como proceso de «salvación», como progresiva realización del Reino81. De este modo, la crítica al dualismo teológico entre natural y sobrenatural se convierte, en el autor, en un mesianismo político-religioso en el que la meta socialista se convierte en la realización del Reino de Dios. Una ingenuidad de la que se arrepentirá Gutiérrez en los años que siguieron, como acredita la nueva introducción a su texto, fechada en febrero de 1988. Escribirá entonces, criticando el primado de la praxis que había teorizado antes, que «los criterios últimos en teología vienen de la verdad revelada que acogemos en la fe y no de la praxis misma»82. El círculo entre ortopraxis y ortodoxia ya no permite hablar, marxianamente, de primado de la praxis. Del mismo modo que no permite encuadrar el problema de la pobreza solo en clave socioeconómica. La autocrítica de Gutiérrez, cuya nueva teología de la liberación salva la opción preferencial por los pobres y la crítica a las injusticias, es fruto de un clima más sereno. Es cierto que, trasladada a la Argentina de los años setenta, funcionaba como legitimación de la contraviolencia con respecto a la violencia del Estado y de la dictadura. De este modo, la Iglesia, como observaba Bergoglio, era tomada «como rehén» por los extremismos opuestos. Un cristianismo dividido entre «orden» y «revuelta», clericalismo y mesianismo, ya no estaba en condiciones de dar testimonio al mundo de un mensaje de paz y de fraternidad. La Iglesia había fracasado.

			La crítica que el joven Bergoglio dirigía a las dos fuerzas opuestas que laceraban la vida política y eclesial argentina de los años setenta no significa que él mismo se sintiera igualmente distante de todas las realidades políticas. Ciertamente, como escribe Ivereigh, también él, como muchos católicos, «mostró una afinidad natural con la tradición cultural y política representada por el peronismo»83. Bergoglio «formaba parte de una generación de jóvenes católicos cada vez más indignados ante el veto que el Ejército ejercía sobre el peronismo, al que prohibía participar en las elecciones y a cuyos partidarios buscaba humillar»84. De hecho, el peronismo representaba el mayor movimiento democrático en Argentina, el único en el que las necesidades y los derechos sociales de la parte menos favorecida de la población habían encontrado respuesta85. Esta adhesión plena de Bergoglio no significaba, sin embargo, que compartiera las soluciones radicales, populístico-mesiánicas, del peronismo. Esta era la perspectiva del Movimiento de los Sacerdotes para el Tercer Mundo (MSTM), que a comienzos de los setenta contaba con el 10 por ciento de los sacerdotes argentinos y cuyo representante más conocido era el padre Carlos Mugica. La adhesión de Mugica al peronismo estaba motivada por el deseo de colmar la distancia entre la Iglesia y la clase obrera, distancia debida al disgusto de los obreros con una Iglesia oficial encuadrada con los regímenes antiperonistas. Con esta adhesión total, «Mugica y los sacerdotes del Tercer mundo tenían una visión mesiánica del peronismo en tanto que fuerza de liberación popular y veían la política a través de una óptica socialista. Para el MSTM, el pueblo era peronista y, por lo tanto, la Iglesia, para estar con el pueblo, también debía serlo. Aun así, la agenda política era más castrista que peronista»86. Mugica será asesinado, según la hipótesis más probable, por la «Triple A» en 1974. No era esta, a buen seguro, la perspectiva de Bergoglio. Así como tampoco era su versión teológico-política del peronismo.

			En su diálogo con el rabino Abraham Skorka, El cielo y la tierra, Bergoglio recordará que

			en un primer momento, la Iglesia se mantuvo al lado del régimen de Perón, e incluso obtuvo cosas, como la enseñanza religiosa, no importa si de manera justa o equivocada. Tras la muerte de Evita [1952] comenzó el distanciamiento. Es posible que el alto clero no fuera capaz de gestionar bien los acontecimientos, es un hecho que el conflicto desembocó en el desencuentro del año 54. Recuerdo que en aquel tiempo —yo era un chico— leí un artículo en un periódico: «Los señores y los monseñores de la mesa puesta». Este fue el primer ataque. A esto siguió el desencuentro recíproco, en el que fueron asesinados muchos inocentes. Al grupo nacionalista de las Fuerzas armadas no le importaban los civiles de la Plaza de Mayo: enviaron sus aviones con aquel escrito absurdo: «Cristo vence». Es algo que me repugna, me pone colérico y me indigna, porque significa servirse del nombre de Cristo para una acción meramente política. Se había acabado por mezclar la religión, la política y el nacionalismo puro. Para asesinar a mansalva a inocentes. Y no acepto la excusa de que fue en defensa de la nación, porque no se puede defender al pueblo matando al pueblo. Pero es un simplismo decir que la Iglesia apoyó o se opuso a Perón. Fue una relación más compleja, intermitente: primero hubo apoyo, después un entendimiento con algunos dirigentes y, por último, el desencuentro. Muy complejo, como el peronismo87.

			La dura crítica de Bergoglio se refiere a la represión del 11 de junio de 1955, cuando los aviones de la marina, que exhibían el eslogan «Cristo vence», bombardearon la Plaza de Mayo de Buenos Aires, provocando la muerte de cientos de manifestantes organizados por los sindicatos. Inaceptable no solo por la barbarie sino, además, por la mezcla entre religión, política e ideología nacionalista. El episodio cruento de la Plaza de Mayo quedará grabado en la mente del joven Bergoglio. De aquí va tomando forma su crítica a la teología política, tanto de derechas como de izquierdas. Bergoglio no ha sido nunca un populista peronista, nunca ha profesado la ideología del peronismo. Simplemente, como muchos católicos argentinos, vio en el peronismo una defensa de los intereses populares, de la gente humilde, frente a gobiernos «liberales» preocupados solamente por los asuntos de la alta burguesía. Esto explica su opción por la tercera alma del peronismo, la del centro, cuando en 1971 se convertirá en consejero espiritual de algunos líderes del movimiento «Guardia de Hierro» en la USAL, la Universidad del Salvador, dirigida por los jesuitas88. Como recordaba uno de ellos: «Frente a los curas del Tercer mundo, él [Bergoglio] era otra cosa —rememora—. Ellos parecían descubrir en la política un camino para enriquecer la fe. Él se mantenía en la fe para desde ella enriquecer la política. Él decía que lo que importaba no era la ideología, sino el testimonio»89. Compartía, a buen seguro, algunos intereses intelectuales con los guardianes, pero seguía siendo en primer lugar un pastor. Hasta el punto de que «se adscribía al peronismo, pero era cura. Era un cura peronista, no un peronista cura»90.

			1.3. La unidad de lo universal y lo particular, del centro y la periferia. La enseñanza de Amelia Podetti

			Entre los contactos peronistas del Bergoglio de entonces hay uno dotado de un valor particular, el que mantuvo con una pensadora de primera categoría: Amelia Lezcano Podetti (1928-1979), profesora de Introducción a la Filosofía e Historia de la Filosofía Moderna en la Universidad del Salvador y en la Universidad Nacional de La Plata91. Bergoglio la tenía en gran estima. Se había dedicado al estudio de Husserl, sobre el que había publicado un libro (Husserl: esencias, historia, etnología, Editorial Estudios, Buenos Aires 1969), y había estudiado en París bajo las orientaciones de Jean Wahl, Paul Ricoeur, Ferdinand Alquié y Henri Gouhier. A su vuelta a la patria, su preocupación, contra la hegemonía del cientificismo positivista y del marxismo, fue dar vida a un pensamiento basado en la tradición cultural del país en una confrontación de alto nivel con la filosofía continental europea. En 1975 fue nombrada directora nacional de cultura, creando, en calidad de tal, el Premio de Consagración Nacional. Es, probablemente, la pensadora más significativa de la Argentina de los años setenta, la que ofrece una contribución intelectual de primera categoría a la causa nacional peronista, a la «Tercera Posición», distinta del individualismo y del colectivismo.

			La intelectual más influyente de Guardia de Hierro en la USAL fue Amelia Podetti, a la que Bergoglio conoció en 1970 y que le presentó a pensadores nacionalistas de izquierda como Arturo Martín Jauretche y Raúl Scalabrini Ortiz. Ella enseñaba las ideas de ambos en la Universidad y, posteriormente, en el Colegio Máximo, al tiempo que editaba la publicación Hechos e Ideas, una revista política peronista que Bergoglio leía. Hasta su prematura muerte en 1979 formó parte del grupo de pensadores —entre los que se encontraba el filósofo uruguayo Alberto Methol Ferré— que veían la Iglesia como instancia clave para el surgimiento de una nueva conciencia continental latinoamericana, la «Patria grande», que ocuparía su lugar en el mundo moderno e influiría de manera importante en él. Aquella era la familia intelectual de Bergoglio: un nacionalismo católico que miraba hacia el pueblo, más que hacia el Estado, que lo hacía también más allá de Argentina, hacia toda América Latina, y que veía Medellín como el principio de un viaje que haría que el continente se convirtiera en un faro para la Iglesia y para el mundo92.

			Podetti, que se mostraba sensible al arraigo histórico y cultural de las ideas, se había medido, en la reflexión de sus últimos años, directamente con Hegel. De aquella confrontación ideal habían nacido dos libros, uno póstumo en 1981, La irrupción de América en la historia, y un Comentario a la Introducción de la «Fenomenología del Espíritu», de 197893. Después de su muerte, Bergoglio escribirá el Prólogo a una segunda edición, el año 2007, de su Comentario hegeliano. Escribirá entonces:

			He tenido y tengo muy presentes sus enseñanzas, que han aportado una contribución muy importante a la reflexión y al conocimiento del país en un momento singular de su historia, en los decenios de 1960 y 1970. Aunque su prematura muerte nos privó seguramente de una mayor fructificación de su pensamiento, su trabajo en la cátedra universitaria, sus artículos, su participación en los ricos debates de la Argentina de esos años, alcanzaron para dejar sentadas ideas y rumbos de investigación que siguen teniendo una tremenda actualidad.

			En un momento en el que América Latina requiere justamente de una autoconciencia renovada, que sea capaz de asumir más íntegramente su propia condición, sus particulares necesidades, para solo desde allí producir sus nuevas y propias respuestas históricas, creo sumamente oportuno recuperar el esfuerzo de nuestros pensadores, nuestros filósofos, del mismo modo en que lo hemos venido haciendo, desde hace algunas décadas, con nuestros escritores y poetas. Quiero decir, así como dimos un gran salto en la valoración de nuestras letras, en parte impulsados desde el exterior —el famoso «boom» de la literatura latinoamericana— tenemos pendiente un salto similar en relación con nuestra producción filosófica94.

			La profesora Podetti tenía, a los ojos de Bergoglio, el mérito de haber puesto en marcha un proceso de pensamiento para el que la tradición cultural argentina se abría al exterior sin, no obstante, sucumbir bajo la hegemonía de las posiciones ideales dominantes:

			Amelia Podetti animaba el programa de una plena y consciente apropiación del pensamiento clásico, medieval y moderno, de tal modo que nuestro pensamiento podría desarrollarse con una vocación universal y no solo local. Sería muy difícil hacer filosofía en el mundo contemporáneo salteándose a Hegel. Y Amelia Podetti formó parte de un momento del pensamiento argentino en el que se intentó un diálogo genuino con el filósofo alemán: allí descollaron sus maestros Carlos Astrada y Andrés Mercado Vera, pero hubo otros también importantes. Entiendo que un diálogo es genuino cuando las preguntas son auténticas, es decir, propias, no adoptadas; cuando nacen de una reflexión surgida de los problemas, los desafíos, las inquietudes y las esperanzas de una comunidad determinada. Los grandes problemas humanos son, sin duda, universales, y en cierto modo intemporales; pero en la conciencia del filósofo corren el riesgo de desvanecerse en formulaciones vacías, abstractas, si no pasan por el tamiz de la pura y dura realidad. Y la realidad es siempre encarnada, particular, concreta. No puede haber acceso a la universalidad sin asumir, plena e íntegramente, la encarnación95.

			Bergoglio alude aquí al ideal gnoseológico que es también el suyo, al «universal concreto» del que trataremos más adelante. La reflexión histórico-filosófica de Amelia Podetti, meditada en una estrecha confrontación con Hegel, era un ejemplo del mismo. Para la estudiosa,

			lo que justamente va a plantear Hegel es que pensar la unidad de los hombres no es contradictorio con la multiplicidad de los hombres o que la unidad de la especie humana no es contradictoria con la multiplicidad de las culturas, de los pueblos; es decir, de las formas históricas en que el hombre se encarna. Pensar que hay contradicción entre la unidad y la multiplicidad. O que hay contradicción entre la universalidad de la especie y la particularidad de los individuos reales históricos, es propio de la lógica tradicional, de la lógica de lo que él llama el entendimiento. […] Lo que Hegel va a decir es que en realidad no hay ninguna contradicción, sino que es a partir de un tipo particular de tensión y de relación que se establece entre lo uno y lo múltiple, entre lo universal y lo particular, como se realiza históricamente el hombre. Dicho de otra manera, lo que Hegel va a plantear es que la universalidad del hombre se realiza a través de sus particularidades históricas, y que la unidad de la especie se realiza a través de la multiplicidad y variedad de las formas particulares en que históricamente se encarnan96.

			El modelo hegeliano de la síntesis entre particular-universal, análogo y, al mismo tiempo, diferente respecto al católico, mostraba, sin embargo, sus límites en su pretensión de enunciar una Historia Universal97. La historia hegeliana sigue siendo, en realidad, una historia «europea». Representa un estrechamiento con respecto a la mirada que se abre, al alba de la modernidad, con el descubrimiento del Nuevo Mundo.

			Hay un momento en que el pensamiento europeo parece ser capaz de comenzar a desarrollar la idea de la universalidad, es el momento casi contemporáneo del descubrimiento y la conquista. Es decir, en el humanismo y en el pensamiento de autores como Tomás Moro, o Campanella, o Erasmo, aparece —de alguna manera— este problema. Es interesante el hecho de que en el pensamiento humanista el descubrimiento de América genera lo que podríamos llamar «el renacimiento de la utopía». Los autores renacentistas escriben utopías motivadas por el descubrimiento de nuevos mundos, de nuevas culturas. […] También aparece esta idea en el pensamiento español contemporáneo del descubrimiento y la conquista. Cito solamente el caso de Vitoria, que es también contemporáneo de Erasmo. Vitoria elabora la teoría de lo que podemos llamar el derecho internacional público que sería la primera tentativa de formular teóricamente este hecho nuevo de la universalización del mundo y de la universalización del planeta98.

			Este designio universalista termina, según Amelia Podetti, con la crisis del Imperio español: «Pero parece claro que a partir de la derrota del Imperio español, que podemos llamar Hispanoamérica, imperio que reúne a todo el mundo, pareciera que el pensamiento europeo comienza a reducirse nuevamente al espacio europeo. Y al espacio europeo tal como ya está señalado por la tradición: ese pensamiento, desde Descartes hasta Hegel y hasta hoy todavía, se mueve en las dimensiones del mundo mediterráneo, en las dimensiones del Imperio romano y sus fronteras, no va más allá. En este sentido hay un hecho que lo muestra muy claramente y es que para este pensamiento América no existe como parte integral y esencial del mundo»99.

			El universalismo hegeliano sigue siendo, a pesar de sus intenciones, un universalismo «occidental», diverso, en esto, del modelo hispanoamericano modulado por el universalismo católico. La América Latina, y Argentina en ella, reivindicaba su «inclusión», su ser parte del todo. De ahí que Bergoglio, al hacer la recensión del libro de Podetti sobre Hegel, tenga en su mente el otro libro, el que escribió sobre La irrupción de América en la historia. En los ensayos recogidos en la obra póstuma ofrecía Podetti una síntesis histórica entre lo particular y lo universal de gran fineza. Una síntesis a la que el mismo Bergoglio se declaraba muy sensible hasta el punto de confesar:
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