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			Por Danilo Barbosa


			Era uma vez, em um reino nem tão distante assim, um garoto que só queria deixar de ser invisível. 


			Quando passavam por ele desviavam a cara, evitavam conversa e comentavam coisas que destroçavam o coração daquele menino. Frases como “mas ele tem o rosto tão bonito, né?” ou “se não comer direito vai ser igual a ele”. Os outros garotos, na sala de aula, até tentavam vê-lo, mas nunca como ele verdadeiramente era. Gordo, que deveria ser uma palavra dita normalmente, assim como magro, tinha ali um tom pejorativo, como se fosse algo quebrado, doente e feio. Para o menino, que adorava sorrir e brincar com as pessoas, seu corpo era maior porque o coração era grande demais para caber dentro do peito. Se o conhecessem pelo ponto de vista certo, de verdade, veriam que não era a fera que pintavam, mas sim algo belo verdadeiro, que vem de dentro.


			Um dia, aquele menino, cansado de escutar tanta coisa triste sobre ele, fugiu de si mesmo, do mundo, dos outros, e só voltou a se encontrar quando descobriu outros universos, através dos livros. Neles, finalmente enxergou que todos somos diferentes, nunca seguiremos padrões e, mesmo assim, sempre terá alguém, além de nós mesmos, que nos amará como verdadeiramente somos. Ele viu que se menosprezar e querer mudar sua essência pelo outro não é bom, pois assim você deixa de ver-se como verdadeiramente é, perde a identidade. Percebeu que não precisava procurar alguém para ter o seu próprio final feliz, que nestes casos, você pode ser o seu próprio super-herói e se tornar exemplo para as pessoas.


			Foi assim que, de tanto ler e se encantar com histórias, ele passou a escrever as suas, e mudar a vida dos outros.


			Eu sou esse garoto. Que começou a vida tímido, gago, gostando mais de estar entre as meninas do que com os moleques, e gordo. A gordura de bebê que era considerada saudável e linda pela mãe e familiares passou a ser vista como algo errado, feio e mal. Perdi o meu lugar no mundo. Não sabia quem eu era, onde me encaixava, onde poderia ficar em paz sem as palavras e apontamentos em minha direção. O menino que colocava dois dedos para fazer parágrafo no caderno, por muito tempo, teve vergonha de ser quem era.


			Com os meus primeiros textos percebi que podia chamar a atenção das pessoas, daquelas que valiam a pena, pelo que eu era, não por quem era. E se hoje as pessoas não me querem ao lado delas, é porque não me merecem. Sei que existem sim, pessoas que acham o meu corpo atraente. Ser gordo, para mim, é só mais uma característica, um dado, sobre outras tantas coisas que eu sou... E se isso não afeta a minha saúde, a minha vida, por que vou me preocupar com a opinião dos outros?


			Hoje eu me olho no espelho sem vergonha, não tenho vergonha de pedir uma cadeira mais larga, porque eu prezo pelo meu conforto. Hoje eu sei que o meu abraço, bem fofo, é um dos melhores do mundo. Hoje eu sei que meu peso, fora dos padrões, é o que me torna especial. Pois não são nos padrões que nos destacamos, mas sim em nossas diferenças.


			Portanto, quebre conceitos, ame as pessoas pelo que elas podem te ensinar e proporcionar, não pelos corpos que carregam. O peito pode cair, a bunda murchar, os dedos entortarem, as pernas fraquejarem... Mas a alma, esta não envelhece, e o som de um alegre sorriso pode ser sempre o melhor do mundo inteiro.


			Portanto, parem de mi-mi-mi e vão ser felizes. 


			É a melhor coisa do mundo.


			E aqui, nestas páginas delicadamente escritas por estas mulheres lindas, maravilhosas e empoderadas, vocês vão rir muito, se emocionar e, principalmente, suspirar. Conhecer protagonistas que podem ter histórias parecidas com as suas ou de pessoas que conhecem, mas que tomaram, em determinado momento, os seus próprios destinos com as mãos, transformando as suas fábulas em lindas realidades.


			Com cada uma destas escritoras já compartilhei abraços, sorrisos e lágrimas. Nos apoiamos e procuramos ver o lado bom das coisas. Comemoramos por cada vitória e nos lamentamos por coisas que não deram certo. Mas nunca deixamos de seguir em frente. Juntos, ao fazer parte do mundo da literatura, nunca nos limitamos aos nossos corpos ou nossas mentes. Sempre fomos do tamanho dos nossos sonhos, e tenho certeza de que cada protagonista por elas criada não será diferente.


			Portanto, abram os cintos, preparem os corações, porque aqui, minha gente, a emoção não é degustação, é modo self-service, o quanto aguentarem. 


			Se duvida, é só virar a próxima página. Duvido que pare antes do livro acabar.
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	Capítulo 1





			Era uma vez?


			Era uma vez...


			Bem, não posso começar a minha história assim. Acho que isso seria muito clichê e faria você desistir de me ouvir logo nas primeiras linhas, mas preciso te dizer muita coisa. Então senta aí, se acomoda direito nas almofadas e prepara o lencinho, porque antes do felizes para sempre muita água rolou por debaixo da ponte. 


			Sou a Cindy, muito prazer. Esse nome quem escolheu foi o meu pai. Ele era americano e minha mãe, brasileira. Os dois se conheceram em uma viagem que a mamãe fez para Nova York, em comemoração aos seus dezoito anos. Foi uma coisa bem bonita, que eles não cansavam de me contar. 


			Ela estava passeando pela Quinta Avenida quando ele a avistou. Disse que aquela cor de pele acobreada e os cabelos caindo em cachos volumosos chamaram a sua atenção, mas ele achou que a assustaria se “chegasse chegando” e já pedindo o número do telefone. Assim, ele resolveu segui-la pelo passeio, enquanto decidia a abordagem.


			Gente, eu fico pensando, se tem um maluco me seguindo em Nova York, eu saio correndo e gritando para alguém me salvar, mas por um motivo inexplicável da natureza a minha mãe pensou que aquilo era uma coisa linda de se fazer. Vai entender o coração! Ou talvez porque os tempos eram outros, né? Mas o tipo “esquisito perseguidor” sempre existiu, desde que o mundo é mundo. Acho que ela deu sorte de ser o meu pai e não um maníaco tarado matador de brasileiras.


			Voltando ao assunto, ele saiu andando atrás dela uma tarde inteira, e ela, obviamente, acabou percebendo. Mas, quando olhou para o papai, disse que seus olhos azuis eram muito penetrantes (sempre ri dessa palavra) e que se sentiu completamente hipnotizada. Enfim, quando ele resolveu puxar papo com ela, foi algo meio constrangedor, já que mamãe não sabia falar uma única palavra em inglês e ele era um zero a esquerda em português. Ficaram se comunicando por mímica um bom tempo enquanto os amigos dos dois lados zoavam freneticamente. 


			Com a ajuda de uma colega da minha mamys, os dois conseguiram trocar telefone e e-mail. E assim, ficaram se correspondendo. 


			Antigamente, era uma novela mandar foto pela internet, cada arquivo pesava uma tonelada e rede social era uma piada, mas, ainda assim, eles cultivaram um namoro virtual por um tempão. Meu pai sonhava com ela todas as noites (eu prefiro nem desconfiar como eram esses sonhos) e saiu catando todos os dólares que ele ganhava como estagiário na faculdade para comprar uma passagem para o Brasil. 


			Ela, por sua vez, matriculou-se em um cursinho de inglês para aprimorar o seu namoro. Desconfio que as declarações iam muito além de “I love you”, porque ali era paixão pra mais de metro! 


			Assim que ele se formou, a primeira coisa que fez foi embarcar para o Rio de Janeiro (mamãe morava em Brasília, mas os dois quiseram fazer uma viagem romântica) e eles tiveram os quinze dias mais felizes de suas vidas, onde tive a honra e o privilégio de ser feita! 


			Sem detalhes sórdidos, por favor. 


			Os dois se casaram alguns meses depois em uma cerimônia muito bonita, no final de tarde e com decoração de flores do campo. Papai sempre chorava quando tomava uns gorós a mais, dizendo que minha mãe tinha sido a noiva mais bonita de todos os tempos. Já vi as fotos um milhão de vezes e ele estava certo. Meus avós paternos eram bem velhinhos e vieram ao casamento no Brasil. Eu tenho poucas lembranças deles, morreram quando eu ainda era muito pequena. Deixaram uma herança bacana para meu pai, que deu para comprar uma casa muito legal em Brasília. Meus avós maternos nem chegaram a me conhecer, pois quando eu nasci, eles já tinham falecido. Éramos uma família muito pequena, composta apenas por nós três, mas isso não impedia que fôssemos verdadeiramente felizes. 


			O meu pai viajava muito a trabalho. Ele conseguiu um emprego em uma multinacional, e por isso rodava o mundo todo. Todas as vezes que ele chegava de viagem era uma festa lá em casa! Trazia presentes para mim e para a mamãe. Ela se maquiava e se enfeitava toda! Mamãe era professora primária e, nos dias que ele estava para chegar, ela saía mais cedo do trabalho para fazer uma comida especial, enfeitar a sala e colocar música. 


			Eu lembro que ela sempre me vestia com a roupa mais bonita e íamos ao aeroporto. Nossa, era uma ansiedade que não cabia no meu peito. Eu tinha apenas 5 anos, mas parece que foi ontem! 


			A gente ia para casa e era a maior farra! Tinha música, a gente dançava, eu abria os presentes! Caracas, só de lembrar, já me dá um nó na garganta. E era engraçado porque eles bebiam vinho e ficavam meio altos. Aí minha mãe me colocava para dormir ― e só Deus sabe o que eles aprontavam. No dia seguinte, os dois estavam felizes e sorridentes. 


			Sempre que o papai ficava em casa ele me levava para o clube e me jogava no meio da piscina para eu aprender a nadar. Nunca tive medo! Eu me achava um peixinho e me atirava na água com alegria. Sabia que ele estaria ali para me salvar. E a mamãe também não ficava de fora. Ela nadava elegantemente, com seus maiôs chiques. 


			Meu corpo é muito parecido com o da minha mãe, ela era alta e gorda. E sempre ficava brava quando diziam que ela era “cheinha” ou “fofinha”. 


			― Cindy, não há problema algum em ser gorda. E também não há mal algum em ser magra. Problema mesmo é ser alguém má e fazer alguma coisa para prejudicar os outros, sentir inveja. O corpo é apenas uma casca ― lembro-me dela dizendo um dia que eu cheguei chorando da creche porque alguns coleguinhas tinham me xingado. E desde então esse virou meu mantra: “o corpo é apenas uma casca”. 


			E foi com essa filosofia que cresci. Minha mãe era linda! Eu adorava ficar no banheiro admirando-a enquanto se maquiava. Como eu ficava brava por ser branca e ter cabelos loiros como os do meu pai... Pelo menos os seus cachos eu tinha herdado! 


			Outra atividade que sempre fazíamos juntos eram cupcakes. A mamãe dizia que era para o papai matar a saudade da minha avó, já que era uma receita de família. É um segredo que eu guardo até hoje, foi passado de geração em geração, através de um grosso e manchado caderno de receitas. E todas as vezes que eu quero matar a saudade dos meus pais, vou para a cozinha e ponho no forno aqueles deliciosos bolinhos, com framboesas e morangos. Quando o cheiro começa a invadir o espaço, não é raro que meus olhos se encham de água, lembrando-me da infância maravilhosa que eu tive, ao lado dos melhores pais do mundo. 
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	Capítulo 2





			A dor do adeus


			Memórias da infância são coisas instigantes. A gente nunca sabe o que aconteceu de verdade ou o que foi criação de nossas mentes imaginativas. Acontece que meu castelo encantado desmoronou quando eu estava prestes a fazer 6 anos. 


			Mamãe me acordava todos os dias levando o meu café da manhã na cama. Era um momento nosso, onde brincávamos, tinha comida gostosa e curtíamos uma a outra, antes dela me deixar na creche e ir para o seu trabalho. Porém, em uma manhã chuvosa, acordei sozinha, sem ninguém carregando uma bandeja para mim. 


			Fiquei deitadinha na cama, pacientemente aguardando, mas nada acontecia. Tudo permanecia no mais rigoroso silêncio, me deixando agoniada. O pior é que eu ainda não tinha muita noção de tempo. Poderiam ter se passado apenas alguns minutos, ou poderiam ter sido horas. Não sou capaz de calcular. O que não sai da minha mente é que eu sentia uma agonia no peito enorme, e comecei a apertar a minha coberta, me agarrando em uma vontade insana que mamãe atravessasse a porta, carregando a minha comidinha e me enchendo de beijos. 


			Mas não aconteceu nada. 


			Eu senti que havia algo errado ali.


			A fome começou a apertar de verdade e eu resolvi que tinha que levantar da cama e ir atrás da mamãe, para saber o motivo dela não ter aparecido naquela manhã. Eu era muito pequenininha, não compreendia o que estava acontecendo. Até hoje me pergunto se eu tivesse levantado um pouco antes não teria dado tempo de fazer alguma coisa, mas de acordo com o que os médicos disseram, em nada teria sido alterado. Mesmo sem querer, muitas vezes eu sonho com aquele dia, pensando em como toda a minha vida teria sido completamente diferente caso nada daquilo tivesse acontecido.


			Sentindo o coração batendo firmemente no meu peito, de forma descompassada e frenética, levantei e calcei minhas pantufas de ratinhos. Pé por pé fui sem fazer barulho até a cozinha, em uma esperança de encontrar a minha mãe ali, e que ela me enchesse de beijos. Pensei, tentando me acalmar, que talvez eu tivesse acordado mais cedo que o costume ou ela tivesse se atrasado. Nunca imaginei que uma tragédia tão grande pudesse ter acontecido. 


			Ela não estava lá.


			Definitivamente algo de muito errado tinha acontecido. 


			― Mamãe? ― chamei com a voz trêmula. Lágrimas começaram a se formar, mas eu tinha que ser forte. Mil teorias infantis e conspiratórias se passaram na minha cabeça. Teria o bicho-papão a sequestrado? Ela teria saído para comprar pão e o homem do saco a carregado? Uma bruxa voadora teria passado por ali no meio da madrugada?


			Meu coraçãozinho me dizia que algo de muito ruim desabaria na minha cabeça a qualquer momento, mas eu não tinha como desconfiar o que era. Não tinha como saber que, em breve, o chão seria arrancado dos meus pés e eu ficaria sem lugar no mundo. 


			Continuei andando e fui até a sala. Um silêncio sepulcral tomava conta do lugar e eu não era capaz de compreender a gravidade dos fatos. Onde estava a minha mãe? Por qual motivo ela não tinha ido levar o meu café da manhã? Uma tristeza já invadia a minha alma, como um presságio nem um pouco alvissareiro. 


			Segui até o banheiro. 


			Nada dela.


			Até que, por fim, resolvi ir até o seu quarto.


			E ali eu vi o que é que estava muito, mas muito errado mesmo!
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			Podem se passar mil anos, mas eu nunca conseguirei esquecer aquela imagem. Não desejo para o meu pior inimigo viver o que eu vivi, especialmente sendo tão criança. Eu nunca tinha ficado nervosa de verdade e nem sabia como isso funcionava. Minha mãe sempre tinha me protegido dos problemas do mundo e ela jamais imaginou que um dia eu pudesse passar por algo assim, tão trágico, tão dolorido, tão sofrido. 
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			Ela estava desacordada, no chão do seu quarto. Do seu nariz escorria um filete de sangue e seus olhos estavam fechados. Seus lábios tinham um tom azulado e sua pele sempre tão brilhosa e cheia de vida era então opaca e triste. 


			Corri, me agarrei a ela e senti seu corpo gelado e duro. Meus pequenos bracinhos a envolveram em uma vã tentativa de aquecê-la. Eu sabia que ela sentia frio. Era isso, ela dormia profundamente e sentia frio. Não poderia ser nada diferente disso. 


			― Mãe! Mãe! Acorda! Mãããããeeee... ― meus gritos invadiram a casa, mas não tinha ninguém para ouvir. Papai estava viajando e éramos só nós duas. Ninguém viria ao nosso socorro e eu não tinha nada o que fazer. O que me restava era chorar, gritar e agarrar a minha mãe. Em desespero, tentei abrir seus olhos, mas não havia reação. Nada nela se mexia, ela não respirava, não piscava, não falava comigo. 


			Ela não levou o meu café da manhã nunca mais. 


			[image: ]


			A vizinha, Dona Cláudia, escutou os meus gritos e foi correndo lá para casa. Estava tudo trancado e ela não tinha como entrar. Ficou berrando do lado de fora, me chamando, e eu ouvia ao longe. Não queria soltar a minha mãe. Sabia que quando entrassem ali, me separariam dela e nunca mais eu a veria. Não tinha conhecimento do que era a morte, nunca tinha dado de cara com ela, essa maldita. Mas ela bateu à minha porta muito cedo.


			― Mãe! Mãe! Acorda, mãããããeeeee… ― eu continuava berrando aos prantos e a pobre vizinha escutando do lado de fora. 


			Como não fui abrir, a coitada ligou para a polícia, que em alguns minutos chegou. Eles arrombaram, foi uma barulheira infernal. Ouvi os vidros se espatifando no chão, passos apressados subindo as escadas e indo ao nosso encontro. Se eu tivesse forças, teria puxado o corpo da minha mãe para debaixo da cama e me escondido com ela. Se não me achassem, não iriam nos separar. Ficaríamos grudadas para toda a eternidade. 


			Dona Cláudia foi correndo ao meu encontro e me pegou no colo. 


			― Me solta! Me larga! Eu quero a minha mãe! ― eu gritava e esperneava. A última coisa no mundo que eu queria era que me separassem dela. Minha mãezinha. 


			Mamãe já chegou morta no hospital. Um aneurisma a levou. 


			E eu fiquei. 
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			Fui para a casa da Dona Cláudia e ela me fez tomar banho, me deu comida e leu uma história para mim. Nada daquilo fazia sentido. Eu não queria ficar ali, queria ir para o meu quarto e ficar no colo da minha mãe.


			Papai só conseguiu chegar no dia seguinte. Ele estava arrasado. Nunca o tinha visto tão estranho. Seus olhos estavam tristes, seu nariz parecia que ia explodir de tão vermelho e ele não falava coisa com coisa. Meu pai me abraçou e chorou loucamente. 


			― Vou cuidar de você. Papai te ama, papai te ama. 


			Mas não era isso que eu queria saber. Queria que ele me falasse quando a minha mãe ia voltar para casa e o que tinha acontecido com ela. Ninguém se deu ao trabalho de me explicar. Acho que tiveram medo da minha reação.


			No final da tarde foi o velório. Me colocaram em um vestido preto e me levaram para dar adeus para a minha mãe. 


			Foi uma cena muito estranha para uma garotinha. Mamãe estava dormindo em uma caixa, coberta de flores e todo mundo chorava, mas aquela pessoa deitada ali não se parecia em nada com ela. Era como se tivessem colocado um boneco de cera no seu lugar. Um corpo sem expressão que nada significava para mim.


			Meu pai era amparado por amigos e Dona Cláudia segurava a minha mão. Eu a soltei e fui correndo em direção ao caixão. 


			― Mamãe, acorde. Eu estou aqui. Vamos! Levante, mamãe!


			Vários  pares de mãos vieram me agarrar e me tirar dali. Uma pessoa qualquer me colocou no colo e perguntou se eu queria um chocolate. 


			A única coisa que eu queria era a minha mãe. 
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	Capítulo 3





			Reconstruindo a vida


			Se eu falar que foi fácil, seria uma mentira. Entretanto, se falar que foi difícil, também não seria verdade. O que rolou é que não consegui registrar muito bem o que aconteceu nessa época louca de adaptação. 


			Meu pai pediu uma licença do trabalho e ficou três meses comigo. Nesse período deixei de frequentar a creche e nós dois passávamos o dia inteiro em casa, que por sua vez estava uma bagunça. Quase nunca tinha roupa limpa para usar e eu andava descalça o tempo todo, sem que ninguém me repreendesse por isso.  Nosso jantar, dia sim, dia não, era pizza, e no café da manhã eu podia tomar Coca-Cola. Era algo muito divertido, na verdade. Ele liberou o canal de desenho da TV a cabo e eu não saía da frente do sofá. Não tinha hora certa nem para dormir e nem para acordar. Eu fazia tudo o que tinha vontade. 


			A única coisa ruim é que ele chorava todos os dias. 


			Quando o período de isolamento dele acabou, papai precisou voltar ao trabalho. Nesse meio tempo eu já tinha completado 6 anos e foi o pior aniversário da minha vida! Ele só me levou na padaria e me comprou uma fatia de bolo. Eu estava esperando uma festa de princesa, com todos os meus amiguinhos e uma enorme torta cor-de-rosa, porém não fiquei chateada com ele. Aliás, eu nunca fiquei triste pela depressão que papai se enfiou. Eu entendia o que ele estava vivendo, já que também sentia uma saudade da mamãe que doía no meu peito. Muitas vezes me trancava de noite no meu quarto e chorava baixinho, para que ele não escutasse e não ficasse mais triste. 


			Bom, ele precisou voltar ao trabalho. Por mais que quisesse, ficar enfiado em casa para sempre não era uma opção viável. Imagino que deva ter sido muito dolorido para ele. Pelo menos era isso o que demonstrava.


			Foi necessário contratar uma babá para cuidar de mim. Engraçado que, mesmo que não me explicassem tintim por tintim do que estava acontecendo, eu sempre sabia. Papai colocou um anúncio no jornal explicando os requisitos do cargo. Foram muitas candidatas lá em casa, e Dona Cláudia ajudou nesse processo. 


			E todo mundo queria aquele emprego pelo visto. O salário era muito alto, mas tinha uma justificativa. A pessoa teria que dormir lá em casa durante a semana para que meu pai pudesse voltar a viajar. Ou seja, a babá, na verdade, seria a responsável por mim em tempo integral, só tendo um sossego daquela menininha rechonchuda (eu) aos finais de semana. Além disso, teria que me levar para a creche, cuidar das minhas roupas e me dar comida. Não tenho dúvidas de que eram muitos afazeres. 


			Só que eu não gostava de ninguém que aparecia se colocando à disposição do trabalho. Escutava tanta história de gente malvada que cuidava de crianças órfãs que tinha muito medo de todo mundo que se candidatava nas entrevistas. Algumas vezes me escondia atrás do sofá, onde meu pai estava, e ele já entendia que aquilo queria dizer que eu não tinha aprovado (nem um pouco) a candidata.


			Mas, algumas entrevistas depois, a minha segunda mãe apareceu. 
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			A Sílvia foi a melhor pessoa que surgiu na minha vida naquele momento. Fiquei encantada desde a primeira vez que coloquei meus olhinhos azuis nela. Foi engraçado porque eu disse para o meu pai assim que ela entrou lá em casa: 


			― Pronto, papai! Achamos a minha babá! 


			E uma revolução aconteceu! 


			Foi muito divertido o dia que demos a faxina. Ela comprou para mim um pequeno kit com rodo e vassoura do meu tamanho e, juntas, pusemos tudo no lugar. Ela me ensinava como fazer as coisas, como limpar os móveis, arrumar cama, faxinar o banheiro. E eu achava o maior barato. A Sílvia colocava uma música animada e, enquanto fazíamos tudo, a gente dançava e se divertia! 


			Hoje em dia, quando conto a história, percebo que na verdade eu sentia falta de ter uma rotina, casa arrumada, almoço decente. Por mais que aquela liberdade que meu pai me dava pudesse parecer muito legal em um primeiro momento, a longo prazo cansava. 


			Depois de quase um mês que ela estava lá em casa, eu voltei para a escolinha. Ela me arrumava bem bonita, trançava os meus cabelos, cuidava de mim como se eu fosse uma boneca. Meu lanche era sempre feito com muito capricho e ela não deixava que eu descuidasse dos meus deveres de casa ou esquecesse de escovar os dentes. De noite, Sílvia deitava comigo e contava histórias até eu dormir. 


			Claro que ela não substituiu a mamãe. Eu ainda sentia muita falta e, de vez em quando, chorava. A Sílvia dizia que isso era normal e que eu tinha que colocar para fora mesmo. E foi ela quem achou no meio da bagunça o livro de receitas onde tinha a famosa receita de cupcake da minha avó. Toda vez que a saudade apertava muito, minha babá maravilhosa ia comigo para a cozinha e me subia em um banquinho, para que nós assássemos daqueles maravilhosos bolinhos, cheios de framboesa e morangos. Assim eu tirava um pouquinho daquela tristeza que volta e meia surgia no meu peito. 
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			O tempo fez o que ele sempre faz: passou. E eu cresci. Em toda a minha infância e no início da minha adolescência, éramos eu e Sílvia durante a semana e meu pai aos finais de semana. Ele não tinha mais o mesmo brilho no olhar. Na sexta-feira à noite ele chegava em casa, com uma caixa de cerveja, se enfiava na internet e ali ficava por horas perdidas. 


			Eu sempre o chamava para ir ao cinema ou ao clube. Dificilmente ele aceitava, pois dizia que estava cansado, estressado e queria passar o sábado e o domingo sem fazer nada. Ele envelheceu muito rápido. Seus cabelos loiros logo se tornaram brancos, e sua pele alva deixava muitas rugas aparecerem. Quando acabava com as garrafas de cerveja, o choro sempre aparecia e, na maioria das vezes, eu escutava o nome da minha mãe no meio das lágrimas. 


			Eu queria que ele arrumasse uma namorada. A Sílvia ria quando eu dizia que meu sonho era que eles se casassem e ela se tornasse a minha mãe de verdade. Ela dizia que isso jamais aconteceria porque meu pai não fazia o seu tipo. A Sílvia era cheia de namorados, e me contava as histórias do que tinha feito no final de semana. Eu ficava imaginando que meu pai poderia se divertir como ela e que ele ainda tinha chances de ser feliz. Imagino que ter ficado viúvo tão cedo não deve ter sido uma coisa fácil! Mas ele resistia a ideia e ficava horas perdidas encarando fotos da minha mãe, como se isso pudesse trazê-la de volta. 
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			A primeira vez que me lembro de o papai não passar o final de semana em casa foi quando eu tinha quatorze anos. Ele perguntou para mim se estava tudo bem em eu ficar sozinha porque ele tinha muito trabalho e não poderia voltar. Fiquei meio chateada, mas aceitei numa boa. Pedi para a Sílvia me ajudar a deixar comida pronta para o sábado e o domingo e separei bons livros para me divertir. Ela ainda se ofereceu para ficar comigo, mas não achei justo. Era naqueles dias que ela tinha o seu sossego de mim e podia namorar em paz. 


			Quando ele voltou no final de semana seguinte, carregava um lindo cachorrinho shitzu, preto e branco. Dei-lhe o nome de Bruno. Acredito que ele fez isso para aliviar um pouco a sua culpa, mas eu não achei nada ruim. Muito pelo contrário! Me apaixonei por aquela bola de pelos na hora que coloquei meus olhos nele. Nos tornamos os melhores amigos imediatamente.


			O problema é que essas ausências do meu pai começaram a ficar mais frequentes. Aquele serzinho de quatro patas que passou a ser o meu grande companheiro dos finais de semana. 


			Papai inventava o mais variado tipo de desculpas para não aparecer, e eu acreditava em todas elas. Jamais desconfiei que ele pudesse estar me escondendo alguma coisa. O nosso trato era de sempre um falar a verdade para o outro e não seria ele o primeiro a quebrar. 


			Mas foi. 
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			Um belo dia, ele me chamou para uma conversa. Percebi que papai estava nervoso porque sempre que isso acontecia as suas bochechas ficavam muito vermelhas e parecia que ele ia explodir. O pior é que foi uma das coisas que herdei dele. O problema de ser muito branca é isso, qualquer raivinha fico toda pintada! 


			― Cindy, você sabe que nesses últimos anos eu tenho me dedicado só a você. Desde que sua mãe morreu eu não faço outra coisa na vida que não seja trabalhar e cuidar de você. 


			― Sim, papai. E eu sempre falei que você deveria se divertir mais. 


			Imediatamente eu percebi que aquela conversa representaria uma grande mudança em nossas vidas. 


			― Não entenda mal, minha filha. Não estou jogando nada na sua cara. Eu fiz a minha obrigação, claro ― ele parou para dar um longo suspiro e logo continuou. ― Isso sempre foi uma coisa boa. Sabe, você é um pedacinho da sua mãe que ficou para mim ― a voz dele saiu embargada, seus olhos marejaram e ele passou a mão nos meus cabelos. ― Porém, de uns tempos para cá eu vinha me sentindo muito sozinho. Você já é uma adolescente, então entende muito bem o que vou lhe dizer. Eu sentia falta de ter uma companhia, uma… Uma… 


			― Uma namorada! ― fiquei radiante! Finalmente meu pai tinha ouvido os meus conselhos e se deixado envolver. Ele não precisava dizer mais nada que eu já tinha entendido tudo. O que eu mais queria na vida é que ele fosse muito feliz e deixasse de ser tão solitário. 


			― Sim, uma namorada ― ele deu um risinho amarelo. ― Da última vez que eu estive em São Paulo conheci a Maine. Ela também é americana e trabalha na empresa. Nós nunca tínhamos nos visto, mas ela disse que já sabia quem eu era, sabe? Ela está na equipe que estou coordenando. 


			― Que legal, papai! Onde ela mora? 


			― Ela mora em São Paulo e é por isso que eu preciso conversar com você. Estamos querendo morar juntos aqui em Brasília. Na verdade, Cindy, eu a pedi em casamento. Sei que você pode ficar triste por eu ter tomado essa decisão sem ter falado com você, mas… 


			― Nossa, papai! Muito pelo contrário! Estou muito animada! ― corri para abraçá-lo, já imaginando como poderíamos ser muito felizes em nossa nova jornada. Uma vida nova nos esperava.
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	Capítulo 4





			Tem gente


			Conheci a Maine pela internet. Pelo seu Facebook dava para ver que ela estava sempre muito bem maquiada, toda produzida e chique. Uma pontinha de desconfiança surgiu no meu coração que eu não me daria bem com ela, mas eu coloquei isso para dentro e resolvi dar um voto de confiança. Na nossa primeira conversa via Skype, ela disse que tinha duas filhas. Anastacia, de 16 anos, e Drizella, de 13. Achei sensacional! Fiquei na esperança que pudéssemos nos tornar boas irmãs e companheiras. 


			Aquilo poderia ser uma coisa bacana. 


			Sempre que algo de importante acontecia na minha vida, eu ia ao túmulo da minha mãe contar para ela. A Sílvia dizia que era uma coisa mórbida e que eu não precisava de cemitério nenhum para a mamãe me escutar, mas eu gostava de ir lá, ficar no silêncio. Levava flores, limpava a lápide, deixava tudo bonito. Minha mãe sempre tinha sido muito organizada e gostava de coisas bem cuidadas. Eu gostava de arrumar a sua “casa”. Sentia que isso era uma homenagem que eu podia fazer para ela e não me custava nada. Além do que, bem ou mal, era um tempinho que passávamos só nós duas.


			E não foi diferente quando eu recebi a confirmação da data do casamento do papai. Francamente não entendi porque tanta pressa. Eles podiam muito bem morar juntos um tempo, ver se dava certo e tal, mas se papai estava assim tão determinado, é porque os dois deveriam se amar de verdade e não seria eu a empatar esse sentimento tão lindo. 


			― Mãe, sou eu! ― falei para os ares, deitei em cima de uma toalha que eu tinha levado e peguei um sanduíche de dentro da mochila. ― O papai vai casar. Estranho, né? Mas eu acho que ele está feliz. 


			Suspirei profundamente. Meu pai tinha o direito àquela chance na vida de se tornar alguém novamente amado. 


			Não sei por qual motivo alguma coisa no meu coração dizia que não ia dar muito certo. 
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			O casamento dos dois foi em São Paulo. Eu nunca tinha ido lá, mas achei bacana a ideia de conhecer os amigos deles. Era um mundo completamente desconhecido para mim, eu nem desconfiava como eram as pessoas que meu pai trabalhava e, para falar bem a verdade, eu nunca entendi muito bem a sua profissão. Me dava a sensação que ele queria me poupar de coisas chatas, e pelo visto seu emprego era uma delas. 


			Eu e papai embarcamos para Sampa numa sexta-feira à noite. A cerimônia seria no dia seguinte. Do aeroporto fomos direto para o hotel e ficamos no mesmo quarto. A Maine não queria vê-lo até a hora da celebração para não dar azar. Eu nunca acreditei em nenhuma dessas superstições, mas achei bonitinho que eles quisessem cumprir todos os ritos. Verdade seja dita: eu estava predisposta a aceitar tudo que pudesse fazer o papai voltar a sorrir.


			Na hora do jantar, somente eu e papai fomos para uma pizzaria. Todo mundo vivia falando que ali era a terra da pizza e eu queria aproveitar. Enquanto nos deliciávamos com uma marguerita de massa bem fininha e crocante, perguntei: 


			― E aí? Está nervoso? 


			Tentei ser o mais natural possível e deixar claro que ele sempre poderia conversar comigo sobre qualquer assunto.


			Ele deu um riso torto, olhou para mim com ternura e disse: 


			― Filha, estou com quase quarenta anos. Não sei mais ficar nervoso como uma pessoa da sua idade. Sei que você deve ficar muito mais ansiosa que eu quando vê garotos bonitos na sua escola! 


			― Pai! ― com o rosto pegando fogo. Nunca fomos muito bons nessa coisa de falar de namoros e sentimentos. ― Não acho nenhum garoto bonito ainda. Não me interesso por eles, não como as garotas que eu conheço.


			― Ué! Você pensa que eu não sei que você tem paquerinhas no colégio? Nenhum rapaz despertou a sua atenção a ponto de você sonhar com ele? De querer dar uns beijinhos? 


			Ele deu uma pequena risada e para a minha surpresa não parecia nem um pouco constrangido de ter aquela conversa fiada comigo.


			― Pior que não… ― olhei para o nada e me deu uma vontade súbita de chorar. Eu sei que parece drama e era para ser apenas um momento fofo entre pai e filha, mas acontece que o assunto em si me abalava muito. Na minha adolescência não encontrei pessoas exatamente receptivas com meninas gordas. ― Acho que todos os meninos da minha escola acham que eu sou uma baleia loira. Ninguém olha para mim ― lamentei, e de repente aquela pizza já não me pareceu mais tão apetitosa ao lembrar que ela viraria quilos a mais na minha bunda. ― Muitas vezes, papai, tenho a impressão que sou invisível, que ninguém nota a minha presença, além de você e da Sílvia.


			Papai me olhou com ternura. Pude ver que ele não imaginava uma resposta daquelas, especialmente na véspera do seu casamento. Talvez a sua ausência em casa nunca o tenha deixado perceber como eu sofria. Eu tentava ser forte e não dar bola para as coisas que aconteciam na minha vida, mas aos quatorze anos era muito difícil ter uma autoestima elevada, e por mais que a Sílvia se esforçasse ao máximo, eu era uma isoladona, sem amigos e que ia da escola para casa, de casa para a escola, e tinha apenas o Bruno para me fazer companhia nas horas de solidão. 


			― Cindy, que pena que você tenha conhecido tão pouco a sua mãe. Sei exatamente o que ela te diria agora… Que o corpo… 


			― É apenas uma casca ― completei. 


			Nunca tinha me esquecido da frase clássica da mamãe. Ela era repetida incansavelmente em meus pensamentos, como um mantra sagrado. Isso me ligava à pouca memória que eu tinha dela, mas a adolescência é terrível! A crueldade dos meus colegas de colégio ia além de qualquer bom senso, e eu preferia passar despercebida para não ser motivo de chacota.


			― Sim! E você, minha boneca, você é linda! Pouco importa se é gorda ou magra. Você é dona de uma beleza única! Esses seus olhos azuis são tão cheios de amor e vida, e isso sim é uma coisa espetacular! E o seu sorriso? Duvido que as meninas da sua escola tenham um sorriso tão verdadeiro quanto o seu. Cindy, eu nunca vi alguém como você. Sua mãe ficaria muito orgulhosa da moça maravilhosa que você se tornou. 


			Eu não aguentei e fui correndo para o banheiro chorar. Tinha esperança de que tudo isso passasse e alguém me ensinasse a ser bonita como eu achava que realmente deveria ser, afinal de contas, no dia seguinte eu ganharia uma nova mãe e no pacote ainda vinham duas irmãs! Nada poderia ser melhor, certo? 


			Bem, digamos que eu estava completamente enganada… 
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			Na manhã seguinte, acordei cedo para ir ao salão de beleza. Um motorista foi me buscar no hotel e finalmente eu conheceria Maine, Drizella e Anastacia. Estava muito ansiosa por aquele encontro, queria muito que elas tivessem uma boa primeira impressão de mim e que pudéssemos ser muito amigas. Aliás era esse único assunto que eu tinha tido com a Sílvia nos últimos tempos. 


			Falando em Sílvia, eu estava um pouco magoada com o papai pelo fato de ele não ter a convidado para o casamento. Ele disse que até queria, mas que a Maine tinha fechado a lista de convidados e que não cabia mais ninguém. O que era muito estranho já que ela tinha sido a única pessoa que eu tinha pedido para convidar. Tentei não imaginar que o motivo disso era o fato de ela ser uma empregada na nossa casa. 


			Ainda argumentei com o meu pai que ela era a minha melhor amiga desde que a mamãe tinha morrido e que ela era a única pessoa que eu enxergava como família, mas de nada adiantou, pois, quando ele foi falar com a Maine, ela não cedeu. 


			Claro que eu fiquei triste. Sabia que se minha babá estivesse comigo na festa, eu me sentiria mais segura. Só que a Sílvia me conhecia tanto que veio falar comigo que não estava chateada em não ir, mesmo sem que eu tivesse tocado no assunto com ela. 


			― Sabe, Cindy… Seu pai vai começar uma vida nova. A gente deve esperar que mudanças aconteçam. Com certeza a nova esposa dele vai querer alterar algumas coisas aqui em casa e não poderemos fazer muito a respeito. 


			― Será, Sílvia? Mas o papai sempre me escuta, ele sempre fica do meu lado. E, quer dizer, a Maine deve ser alguém muito legal, para ele ter se apaixonado assim tão rapidamente, você não acha?


			― Pode ser, meu amor. Só esteja preparada para tudo ― Sílvia alertou, parecendo adivinhar que o futuro não seria assim tão bom. ― E, independente do que acontecer, lembre-se sempre que a sua mãe te amava demais e que você vai ser sempre a minha bonequinha. 


			Ela apertou minhas bochechas como se eu tivesse cinco anos. 


			― Sílvia! Pelo amor de Deus! Você precisa parar de me tratar assim! Já tenho quase quinze anos! 


			Eu queria passar uma impressão de que estava brava, mas ficava muito feliz com todo aquele carinho. Não conseguia imaginar um mundo onde a Sílvia não estivesse nele, me dengando. 


			― Já que você já está tão grande e adulta, deixa de drama e vem me ajudar a arrumar a casa! ― ri, sempre ao som dos sambas divertidos que minha babá adorava. 
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			Quando cheguei ao salão, logo reconheci a Maine. Ela era exatamente aquela que eu via pelas redes sociais. Muito elegante, com uma cara de rica e educada. Tinha alguma coisa em seu jeito de falar que não me agradava. Acho que era o seu tom de voz, um tanto afetado e meio metido. Meu sexto sentido não cansava de apontar que aquela era uma relação que não ia dar certo. Porém, eu sempre fui uma besta no que se trata do meu sexto sentido. Eu preferi ignorá-lo solenemente e acreditar sem barreiras que aquela mulher poderia sim ser a minha nova mãe e que teríamos uma bela família, cheia de amor. Se isso acontece nos contos de fadas, por que não poderia acontecer na minha vida?


			― Olá, querida! Finalmente nos conhecemos pessoalmente! 


			Ela me deu uns beijinhos esquisitos, sem encostar direito no rosto, como se não quisesse tocar em mim. 


			― Oi, muito prazer! ― sorri abertamente. Tentei me aproximar para um abraço mas não obtive reciprocidade. ― Estou muito feliz por você e pelo papai! 


			― Claro, claro… 


			Ela ficou me olhando do alto da cabeça até o dedão do pé. Era como se eu fosse um tanto quanto decepcionante. Pode parecer que foi mania de perseguição da minha parte, mas eu notei ali mesmo que Maine não tinha ido muito com a minha cara. 


			― Você já tomou café da manhã? Tem umas frutinhas ali para a família da noiva, você pode se servir. 


			― Ah, obrigada. Eu comi com o papai no hotel. Tinham umas panquecas de Nutella deliciosas! 


			Passei a mão na barriga me lembrando do sabor delicioso que elas tinham! 


			― Credo! Isso engorda! ― ela praticamente gritou, e foi como se eu tivesse levado um chute na boca do estômago. Em um passe de mágica, o gosto bom que eu ainda tinha na boca se transformou em amargo. ― Deixa eu te apresentar as minhas meninas. Essa aqui é a Anastacia. 


			A garota me olhou com cara de bunda e não tirou o fone de ouvido que estava usando e repetiu o mesmo percorrer de olhos da sua mãe.


			Ela tinha um jeito muito arrogante e mascava chiclete sem parar, parecia uma vaca ruminando. Maine pelo visto já estava acostumada com aquele comportamento da filha. Se eu tratasse alguém daquele jeito, a Sílvia me daria uma bronca na frente de quem quer que fosse, mas enfim, eu estava de coração aberto. 


			― Essa é Drizella. 


			Uma pentelha de voz fina veio em minha direção. Ela estava usando uma calça jeans rasgada que me parecia muito cara e um salto alto que eu não tinha a menor ideia de como ela conseguia se equilibrar nele àquela hora da manhã. Me olhou de cima a baixo deixando claro que aquilo era uma característica da família e falou bem alto para todo mundo ouvir: 


			― Nossa! Como você é gorda! 
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			Passamos o dia no salão e eu só sentia vontade de chorar. A sensação é de que eu não pertencia a nada daquilo. Nunca fui de frequentar esses lugares e era tudo metido a besta. O que eu aprendi com a Sílvia é que eu devia ser simples, honesta e educada. 


			Coisa que ninguém era por ali, pelo visto. 


			A família de Maine conversava em inglês entre si. Eu não tive problemas com isso, pois sempre conversei com papai em sua língua materna, além de estudar em um colégio bilíngue, mas me parecia que eles não queriam que as cabeleireiras e manicures entendessem aquilo que eles estavam falando, era meio que uma forma de excluir as pessoas que estavam por perto. 


			Além disso, elas eram extremamente grosseiras com todo mundo. Não vi nenhum “obrigada” ou “por favor”. Tratavam os funcionários como se fossem seus escravos, o que me incomodou profundamente. 


			Me arrependi até o último fio de cabelo de ter aceitado ir para aquele salão com elas. Eu mesma podia ter arrumado o meu cabelo e feito a minha maquiagem no hotel, certamente me sentiria melhor, muito mais à vontade e não ficaria com aquela sensação péssima na boca do estômago só que não tinha mais jeito. Já estava ali e tinha que lidar com aquilo tudo. 


			As meninas passavam por mim e ficavam dando risadinhas, como seu eu fosse um bicho de zoológico que merecesse admiração. E tudo isso ainda piorou quando a maquiadora falou bem alto e todos ouviram: 


			― Cindy! Que delícia é maquiar alguém tão linda como você! Sua pele parece um pêssego! Com certeza você será a mais bonita na festa! 


			― Até parece que baleia fica bem de maquiagem ― Drizela falou baixinho para a irmã, mas foi alto o suficiente para que eu pudesse ouvir. Assim como aquela cambada de parente que ficou rindo da minha cara.
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			De noite fomos para a cerimônia. Quando eu escolhi o vestido com a Sílvia, ela disse que eu estava linda e parecia uma princesa. Era um tomara que caia rosa bebê, um pouco acima da altura dos joelhos. Ficava preso na cintura por um cinto fininho e abria nos meus quadris. 


			Depois que me maquiaram (bem clarinho, muito natural e com um batom cor de boca com um pouquinho de brilho) e me pentearam (prenderam meu cabelo no alto da cabeça e ele caía em delicados cachos que foram enfeitados com pedrinhas de cristal) eu fui colocar o vestido. 


			Maine olhou para mim com olhar de reprovação e disse: 


			― Meninas gordas não devem deixar o braço de fora, querida. E nem usarem cinto. Como é o nome daquele negócio que comem aqui no Brasil, feito de milho? 


			― Pamonha ― Anastacia tirou o fone de ouvido para responder e deu um sorriso malicioso. 


			― Isso mesmo! Pamonha! ― Maine sorriu de um jeito afetado. ― Parece uma pamonha amarrada no meio! 


			Senti vontade de desaparecer. Eu queria sair correndo e não voltar nunca mais. E pior que não dava mais tempo de escolher outra roupa. Toda a sensação que eu tinha de estar me sentindo linda foi por água a baixo e, de repente, eu me achei a pior das meninas da face da Terra. Tudo me parecia inapropriado… O cabelo, a roupa, a maquiagem, as unhas… Eu queria arrancar aquela produção toda de mim, vestir um pijama, me enfiar debaixo das cobertas e ficar lá até que achassem o meu corpo. 


			Pela primeira vez na vida, morrer me pareceu uma excelente opção. 


			Eu queria a minha mãe, mas isso não fazia muito sentido, porque se ela ainda fosse viva, meu pai não estaria se casando de novo. Meus olhos encheram d’água e Anastacia começou a rir. Ela ria parecendo uma hiena desgovernada. E aquilo acabou contagiando toda a família metida a besta da Maine, pois o riso se espalhou pelo salão de beleza e parecia que elas não iam parar com aquelas gargalhadas horrendas nunca mais. 


			― Cindy, não ligue para elas. Você está linda! O nome disso é inveja ― o cabeleireiro falou no meu ouvido ao mesmo tempo em que a maquiadora veio ao meu encontro, fez uma cara bem feia para aquelas garotas sarcásticas e me deu a mão. ― Venha! Você está muito bonita! Vamos passar um perfume maravilhoso em você. 


			Ela me tirou de perto das víboras. Mas ainda assim fiquei sentindo uma dor no peito como se eu fosse ter um troço ali mesmo. A tristeza se transformou em dor física, de tão forte que foi.


			Não falei mais nada até entrarmos no carro. Era uma limusine. Eu nunca tinha andado em um treco daqueles, pois eu e papai sempre fomos de economizar. Ele tinha um excelente salário, mas nunca sentimos necessidade de sair por aí esbanjado. Entretanto, a minha nova família tinha um novo padrão, pelo visto. 


			Chegamos à igreja e, rapidamente, eu me separei daquele trio. Procurei pelo meu pai, pois sabia que com ele me sentiria mais segura, ficaria pelo menos um pouco mais tranquila. Ficamos esperando e de repente vi um circo armado. Era corneteiro, um cara tocando violino, um monte de daminhas de honra espalhando rosas. E mais uma vez senti que eu não pertencia ao local que estava. Eu não era um ser integrante daquilo tudo ali. O pior é que meu pai também não parecia nem um pouco confortável com toda aquela papagaiada. 


			― É, a Maine é meio exagerada às vezes, mas você vai gostar dela ― ele me disse antes de atravessarmos o portal da igreja. 


			Eu vi no semblante do papai que ele não estava muito certo daquilo que estava fazendo. Sempre imaginei que quando um homem se apaixonasse por uma mulher, teria um brilho nos olhos (aquele que ele tinha quando falava da minha mãe), porém em momento algum ele demonstrou uma paixão real pela Maine e ali mesmo eu já comecei a me questionar o que é que os dois estavam fazendo juntos.	


			Eu entrei de braços dados com o papai. Era um tapete vermelho enorme, e dos lados enormes arranjos florais, mais altos que eu, e olha que eu sou bem grande! Naquela época já tinha a altura que tenho hoje, 1,78m. As mesmas nojentas que estavam no salão ficaram no altar, como damas de honra. Nenhuma delas era nem de longe simpática, muito pelo contrário. 


			Na festa tentei ser o mais bacana possível com todo mundo, mas as filhas da Maine me ignoraram solenemente, os amigos do meu pai eram todos muito mais velhos que eu, e a Maine ficava o tempo inteiro dizendo como eu devia me sentar ou me comportar, sem esquecer de vez por outras dar alfinetadas dizendo que minhas gorduras ficavam saltadas se eu me posicionasse assim ou assado. 


			Eu queria voltar para a minha casa o mais rápido possível. 
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	Capítulo 5





			Cada um faz a sua parte


			Depois da festa de casamento, papai e Maine partiram para uma lua de mel na Grécia e eu, Anastacia e Drizela fomos para Brasília. Elas estudariam no meu colégio e por isso não iam esperar a mãe para a mudança. As aulas começariam na segunda-feira. 


			Olha, posso dizer que se minha vida ficou ruim depois que a mamãe morreu, quando aquelas duas pragas foram lá para casa ficou provado que aquela máxima “nada está tão ruim que não possa piorar” é verdadeira. 


			Para começo de conversa, elas tinham um gato chamado Lúcifer. Nada contra gatos e tal. Adoro os bichinhos, eles são muito fofos e quando eu era adolescente gostava mais ainda, mas o animal fazia valer o seu nome. Ele destruía tudo, tinha um olhar malvado e implicou com o Bruno até não poder mais. Pior que o meu cachorro era bobo que nem eu, e foi todo feliz, abanando o rabo querendo fazer amizade. De cara tomou uma arranhada no focinho pra deixar de ser besta. E desde aquele momento, toda vez que Lúcifer aparecia, o Bruno vinha correndo se esconder no meu colo. 


			O gato se achava o dono da casa! Ele subia em tudo quanto era canto, quebrava vasos, arranhava o sofá. A Sílvia, que estava acostumada com o nosso shitzu todo quietinho, não curtiu nem um pouco aquele novo morador. Aliás, ela também não curtiu as novas moradoras. 


			Caracas, elas eram muito folgadas! 


			Eu e a Sílvia tínhamos um esquema de trabalho certinho, a casa estava sempre cheirosa e organizada. Enquanto uma lavava o banheiro, a outra preparava a comida. Eu gostava muito de fazer as tarefas domésticas com ela, assim sobrava tempo para ficarmos juntas vendo filmes, escutando música, conversando sobre livros, só que a Drizela e a Anastacia, além de não fazerem nada, viviam bagunçando tudo. 


			Elas deixavam tênis com cheiro de chulé no meio da sala e jogavam mochilas em tudo quanto é canto. Se negavam a recolher as suas louças sujas e sempre deixavam copos com resto de Nescau em cima da mesinha de centro da sala de TV. Eram preguiçosas, imprestáveis e porcas. Sem ofender os porquinhos, por favor…  


			Outro conflito dos infernos foi a coisa do quarto. Olha só, minha casa tinha 4 quartos. Um era meu, um do meu pai e um da Sílvia. Desde sempre! O que eu imaginei que aconteceria: eu continuaria no meu quarto, a Sílvia no dela, Maine ficaria com papai e as duas dividiram o antigo quarto de hóspedes. Certo? Não! Elas criaram caso para a Sílvia sair do quarto dela para que cada uma tivesse o seu quarto. 


			Aí eu fiquei brava! Aquilo não era justo. Ninguém ia jogar a Sílvia em um buraco qualquer da casa só por causa da folga das duas. Elas que se adaptassem ao jeito que minha casa sempre foi. Tivemos uma discussão enorme e, como não chegávamos a uma solução, eu liguei para o meu pai. 


			― Papai! Você tem que resolver um problema aqui dos quartos! ― berrei no telefone como não costumava fazer com ele nunca, a situação tinha fugido de qualquer controle e exigia providências dramáticas e urgentes.


			― Bom dia para você também, minha filha! Que tal perguntar como está sendo a minha viagem? Que tal me dizer o que tem acontecido por aí? Sabia que aqui já é de noite? ― ele respondeu tentando ser bem-humorado, coitado. É porque não sabia como as coisas andavam lá em casa. 


			― Pai, estou falando sério! A Drizela e a Anastacia querem tirar a Sílvia do quarto dela e eu não vou deixar! 


			― Como assim? Elas vão ficar no quarto de hóspedes! 


			― Pois foi isso mesmo que eu falei e elas estão teimando comigo  ―  finalmente uma razão por ali. Eu tinha certeza de que ele ficaria do meu lado! ― Está a maior confusão aqui e ainda tem esse gato dos infernos querendo bater no Bruno. Você tem que resolver isso imediatamente, papai! 


			― Cindy, mais respeito comigo! Diga para as meninas que elas devem ficar no quarto de hóspedes. E gatos e cachorros brigam mesmo, eles terão que se acostumar um com o outro. 


			― Sério? Ainda por cima eu estou levando uma bronca sem ter feito nada para merecer isso?


			O problema foi que na mesma hora que eu estava com o meu pai no telefone a Anastacia estava falando com a Maine. Cinco minutos depois que eu tinha desligado o telefone com papai ele me ligou novamente perguntando se não tinha como eu convencer a Sílvia a ir para o quartinho mofado e pequeno que tinha no andar debaixo da casa. 


			Eu dei um piti daqueles! Não ia permitir que isso acontecesse de jeito nenhum! Então, o que fiz foi levar a Sílvia para o meu quarto. Ela ficou dizendo que não tinha problema em ir lá para baixo, que isso era besteira, mas eu não ia aceitar. E tinha certeza que assim que o papai voltasse da lua de mel, ele ficaria do meu lado. 


			Mas acontece que não ficou. 


			[image: ]


			Falar sobre tristeza é algo muito difícil. Até porque eu a vivi no real sentido da palavra. Quando meu pai voltou de lua de mel, minha vida virou uma merda ainda maior. 


			Desculpe, mas não existe outra palavra no mundo para descrever o que eu passei naquele tempo. 
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			Na escola aquelas garotas passaram a fazer da minha vida uma sofrência maior que as músicas de arroxa. Eu estava no segundo ano, a Anastacia no terceiro e a Drizela tinha reprovado duas vezes e ainda estava no sétimo ano, quando era para estar no nono. 


			Como eu já disse, eu não era exatamente popular no colégio, muito pelo contrário. Eu entrava muda e saía calada. Para não dizer que eu não tinha amigo nenhum, na hora do intervalo eu sentava com a Rafa e lanchávamos juntas enquanto conversávamos sobre séries e filmes. Ainda assim acho que nunca chegamos a sair como todas as amigas costumam fazer, nem para cinema ou lanchonete. Era apenas aquela coisa de na hora do recreio ter alguém para bater um papo rápido. Ela era uma menina legal, mas não posso dizer que éramos verdadeiramente amigas. 


			E a Anastacia chegou chegando. Rapidamente ela se envolveu com a galera popular, era convidada para festas todos os finais de semana, beijava garotos diferentes na hora do intervalo para todo mundo ver. Enquanto eu comia sanduíches com a Rafa, Anastacia se enfiava no banheiro e fumava escondido com as garotas da turma dela, e todo mundo sabia o que elas estavam fazendo porque aquele cheiro é bem fácil de ser identificado. Um dia elas foram flagradas tomando cerveja na cantina e Maine foi chamada para uma reunião. 


			Eu não dava a mínima para o que ela fazia. Queria mais que se explodisse e deixasse a minha existência completamente longe da dela, porém, para minha infelicidade, começaram a me associar como irmã daquela praga e eu fui descoberta na escola, depois de anos cultuando o meu anonimato. E ela me provocava. Eu, que sempre tinha sido invisível, passei a ser piada para o grupinho que andava com a Anastacia e todos me xingavam, apontavam para mim no pátio e diziam coisas para atazanar o meu juízo. 


			Meu pai nunca estava em casa. Ele só chegava aos finais de semana e Maine o levava para jantares, festas e passeios. Quando eu ia me queixar com minha madrasta do que a Anastacia vinha fazendo comigo, a resposta que eu tinha é que eu deveria fazer uma dieta e me matricular em uma academia, pois se eu ficasse magra ninguém mais faria piadas comigo. 


			Eu chorava no colo da Sílvia, que também ficava cada dia mais triste. Eu desconfiava que ela não queria mais trabalhar ali, mas acabava continuando por minha causa, e isso me deixava ainda mais arrasada. Não bastava a minha infelicidade, mas eu tinha que carregar a minha babá junto comigo para aquele poço de tristeza e solidão. 


			[image: ]


			Eis que chegou a data do meu aniversário de quinze anos. Eu não queria festa de jeito nenhum. Não tinha nem gente para convidar. Eu odiava a família da Maine, não tinha amigos e não me interessava gastar dinheiro com uma festa idiota para gente que eu não conhecia. 


			A Maine queria, porque queria que eu fizesse alguma coisa. Ela dizia que é um rito de passagem muito importante e que eu devia me portar como “uma mocinha” e que certamente Anastacia e Drizela adorariam me ajudar nos preparativos. 


			Mas nem se os anjos descessem a Terra tocando trombetas e Jesus Cristo em pessoa dissesse que eu tinha que fazer uma festa de debutantes eu ia ceder. 


			O pior de tudo foi que meu pai entrou no time das pessoas tentando me convencer a fazer algo que, em absolutamente nada, combinava comigo. Foi horrível! Mas depois de muito choro, acabei o convencendo que aquilo não ia rolar, e a festa foi substituída por uma viagem para a Disney. Como tudo na minha vida tem que ser mais difícil do que na dos outros, eu tinha que levar aquelas duas pestes comigo. 


			Nem um pouco justo, né? Só quem estava fazendo quinze anos era eu. 
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	Capítulo 6





			Não, de novo não!


			Seis meses passaram desde que papai e Maine haviam se casado. Eu entrei em uma tristeza profunda e absoluta. Ele ficava a semana fora, como sempre, e eu tinha a minha vida comandada por aquela mulher horrível, que me humilhava em todas as ocasiões que podia. 


			Claro que assim que os dois se casaram, ela pediu demissão do emprego. Queria ter uma vida de madame, sendo sustentada por um bobão, pois era exatamente esse o papel que ele estava fazendo. E eu não conseguia entender o motivo, pois eu nunca vi nenhuma faísca de paixão entre os dois. Acho que ele tinha mesmo era se rendido e cansado de ser sozinho, e como ela foi a primeira a dar mole e deu logo um bote bem dado, papai acabou se deixando envolver de uma maneira mais forte do que deveria. 


			Eu tentava não criar caso, ficava na minha, mas era muito difícil. Aquelas garotas eram insuportáveis, Maine vigiava tudo o que eu fazia e vivia colocando culpas na Sílvia que não existiam. Dizia que ela sumia com as coisas delas ou que quebrava objetos caros. Eu sabia que nada daquilo era verdade e dizia para o meu pai, mas ele parecia hipnotizado, enfeitiçado ou sei lá o que, que nunca dava ouvidos nem para mim nem para a Sílvia. Ele sempre acabava acreditando naquela vaca. 


			O que mais me indignava é que quando o papai estava por perto nos finais de semana, ela se tornava um doce, a melhor madrasta do mundo! Fazia de tudo para me agradar, me tratava superbem e fingia que me amava. 


			― Viu, Cindy? A Maine gosta de você. Muitas vezes acho que falta você lhe dar uma chance. Não seja tão difícil ― me dizia o papai e aquilo me partia o coração. 


			― Pai, você não é mais o mesmo… 


			E quando a minha angústia atingia níveis estratosféricos, eu ia para o cemitério e deitava no túmulo de minha mãe. Levava sanduíches, sucos, frutas e passava a tarde inteira lá. Muitas vezes ia até com os materiais para fazer o meu dever ou estudava para o Enem. Me sentia muito mais confortável em cima de uma tumba do que dentro da minha própria casa. 


			Mas mesmo com toda essa ausência do meu pai, eu o amava demais. Eu sentia muita falta da época que não existia aquele trio tortura e eu e a Sílvia comandávamos a nossa casa, fazíamos nossos cupcakes e vivíamos em paz. 


			Contudo, lembra que eu te falei que eu tinha a manha de saber sofrer? Pois é… A vida ainda me reservava mais uma dose cavalar de tristeza e o buraco ia ficando cada vez mais embaixo. 


			Eu estava na escola, em uma aula de física. Sempre sentava na frente, nunca tive problemas em assumir que era nerd. Meu sonho era entrar na faculdade de medicina, e para isso eu estudava loucamente. Eu já me via salvando pessoas, talvez de tanto assistir House e Grey’s Anatomy. Então, enquanto estudava movimento uniformemente variado, a diretora da escola entrou na sala e chamou:


			― Cindy Rella?  


			Levantei a mão. Eu nunca havia sido chamada na diretoria, meu comportamento sempre tinha sido exemplar. Senti que minhas bochechas estavam pegando fogo e todos da sala começaram a olhar para mim. 


			― Por favor, me acompanhe. Junte o seu material e venha comigo. 
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