
  [image: couverture]


  
    Vladimir Safatle


    O circuito dos afetos


    Corpos políticos,


    desamparo e o


    fim do indivíduo


    2ª edição revista


    (1ª edição Cosac Naify, 2015)


    [image: ]

  


  
     


    Para Valentina,


    que saberá viver sem medo.

  


  
     


    O que é


    é


    O que não é


    é possível


    Apenas o que não é


    é possível.


     


    EINSTÜRZENDE NEUBAUTEN

  


  
    INTRODUÇÃO

  


  
     


    Está claro que estou suscetível a


    desaparecer subitamente, de um instante a outro.Não seria então melhor falar de minhas possessões sem demora?


     


    SAMUEL BECKETT


     


    Esta é o que poderíamos chamar de “a cena mais política de O processo”. Depois de uma primeira sessão que terminou de forma abrupta, Joseph K. decide voltar ao tribunal no qual se desenrola seu inquérito. Ao chegar, ele vê o tribunal vazio, não há audiência naquele domingo. No interior da sala, há apenas uma mulher junto à porta, observando-o entrar. Há apenas a lavadeira, mulher do oficial de justiça, assediada pelo juiz de instrução e pelo estudante, que mais à frente mostrará a K. as meias de seda que recebeu de presente do juiz com um gesto, ao mesmo tempo ingênuo e maquínico, de levantar a saia mais acima dos joelhos. Além da mulher com meias de seda, estão no tribunal alguns livros sobre a mesa do juiz. K. pede para vê-los. “Não”, diz a mulher.


    Claro que a resposta só poderia ser “não”, reflete em voz alta K. Certamente, tais livros são códigos e, quanto menos se souber sobre as leis, sobre seu fundamento e modos de aplicação, mais fácil condenar e submeter alguém. O principal motor da sujeição é a ignorância em relação ao conhecimento dos meandros do poder, pensa K., com um certo acento de crítica iluminista. O poder fará tudo para que os livros continuem fechados. No que a mulher consente de maneira preguiçosa, como se estivesse a ouvir mais uma vez a mesma ladainha de sempre.


    Segue-se então uma singular inversão. K. descobre que a mulher é casada, mesmo deixando-se entregar ao estudante. Ele aproveita para culpabilizá-la. Ela age como se sentisse o golpe, aproxima-se, conta um pouco de sua história, pede discrição e promete ajudá-lo. “Então, deixe-me olhar os livros.” Surpreendentemente, a resposta agora será: “Mas é claro”, como se nunca tivesse havido dificuldade alguma desde o início. Como se tudo fosse apenas questão de saber pedir a partir da perspectiva certa, ou seja, a partir da perspectiva na qual os desejos estão em movimento de implicação.


    K. abre então o primeiro livro, sujo e empoeirado. Nele não há leis, descrições de códigos e normas. Há uma gravura obscena, mal desenhada e vulgar de um homem e uma mulher nus sobre um canapé. Figuras de uma “corporeidade excessiva”, sublinha Kafka. Em outro livro, um título sugestivo: “Os tormentos que Grete teve de sofrer com seu marido Hans”. Não há leis, apenas pornografia barata. “São esses os códigos estudados aqui, é por homens assim que somos julgados”, diz o acusado Joseph K.


    Mas poderíamos perguntar o que Joseph K. realmente viu. Teria ele descoberto algo como a ausência de fundamento da lei, sua arbitrariedade fundamental que anunciaria, na entrada do século XX, o advento de uma era histórica que deveria agora lidar com a consciência da crise de legitimidade do poder? Era histórica de castelos que nunca são alcançados, mas que estão presentes em todos os níveis através de castelões e subcastelões que falam em nome de um poder distante porque vazio? Seria Kafka um Bismarck literário para quem: “leis são como salsichas, melhor não ver como elas são feitas”? Ou descobriu Joseph K. algo a mais? Pois talvez os livros da lei contenham realmente o que K. procurava. Sob essas figuras de corporeidade excessiva e esses títulos de pornografia de banca de jornal talvez houvesse um circuito que, muito mais do que a Lei, produz o fundamento dos vínculos sociais. Talvez houvesse a circulação daquilo a que nossos olhos não podem ser indiferentes porque nos afeta, seja através das formas da atração, seja através da repulsa. No lugar da lei, das normas e das regras havia, na verdade, um circuito de afetos.


    É verdade que K. esperava algo sobre seu processo, informações sobre seu inquérito, enfim algo que lhe dissesse claramente respeito, quem sabe algo que portasse seu nome, que o individualizasse, que lhe afirmasse claramente “isto é para você”. Mas o que ele encontrou foram imagens que não falam sobre o seu caso, imagens quaisquer, feitas com o descuido do que nunca será assinado, nunca terá autor e que parecem intervir de maneira violenta e obscena em um espaço que não lhes seria próprio. O que K. encontrou foi um circuito impessoal de afetos e fantasias que, embora não lhe dizendo diretamente respeito, implicará todo seu ser, pois modificará a velocidade das afecções daqueles que o julgarão e o interpelarão, interferirá na escuta das falas que K. pronunciará no interior do tribunal, definirá o ritmo e a forma como ele será integrado à norma. Essas imagens representam o que interfere em nossa história vindo de um exterior radical, de um movimento de desejos que não é meu, mas no qual estou implicado.


    No entanto, sem se dar conta, K. descobriu ainda algo a mais. Ele descobriu que o tribunal é muito maior do que o espaço no qual a lei se enuncia (ou deveria ser enunciada). Na verdade, do tribunal fazem parte a lavadeira, os cortiços, os circuitos de afetos que ligam as meias de seda ao juiz de instrução, o local de trabalho de Joseph K., o sacerdote que lhe contará a parábola sobre a porta da Lei, essa mesma porta que, apesar de parecer absolutamente impessoal, foi feita apenas para você. O tribunal é um corpo composto de lavadeiras, juízes, oficiais de justiça, meias de seda, sacerdotes. Da mesma forma como “O castelo” de outro livro de Kafka é um corpo do qual todos já fazem parte. “Esta aldeia é propriedade do castelo, quem fica ou pernoita aqui de certa forma fica ou pernoita no castelo.” Pois “o castelo”, um conjunto de construções pobres e sem brilho, não é outra coisa que esse corpo construído pelo circuito incessante de aldeões, funcionários, albergues, cerveja, informações desencontradas. “Não há diferença entre o castelo e os camponeses”, diz o professor, pois afinal todos fazem parte do mesmo corpo político.


    Dessa forma, Kafka nos lembra como compreender o poder é uma questão de compreender seus modos de construção de corpos políticos, seus circuitos de afetos com regimes extensivos de implicação, assim como compreender o modelo de individualização que tais corpos produzem, a forma como ele nos implica. Se quisermos mudá-lo, será necessário começar por se perguntar como podemos ser afetados de outra forma, será necessário estar disposto a ser individualizado de outra maneira, a forçar a produção de outros circuitos.


    Talvez já tenha ficado claro como lembrar a cena mais política de O processo é uma maneira de repensar o que pode ser atualmente compreendido como “crítica social”, e diria que, à sua maneira, esse livro é um largo esforço nesse sentido. Pois uma sociedade é normalmente pensada como sistema de normas, valores e regras que estruturam formas de comportamento e interação em múltiplas esferas da vida. Nesse caso, as produções sociais nos campos da linguagem, do desejo e do trabalho são avaliadas em referência a normatividades que parecem intersubjetivamente partilhadas e, por isso, dotadas de força de coesão. Aceita tal perspectiva, poderíamos imaginar que o trabalho da crítica consistiria na exploração sistemática das contradições performativas entre a realidade das ações e as promessas de racionalidade enunciadas por normas intersubjetivamente partilhadas. Seria possível ainda complexificar nossa abordagem crítica e lembrar como as normatividades sociais funcionam a partir de uma dinâmica de conflitos entre normas explícitas e implícitas, entre normas que são claramente enunciadas e aquelas que agem em silêncio, precisando continuar implícitas para poder funcionar. Acrescentaríamos ao trabalho da crítica a explicitação de contradições entre níveis distintos de normatividades. De toda forma, criticar continuaria a ser uma atividade fundamentada na recorrência a estruturas normativas consensuais tacitamente presentes no horizonte de validação de nossos critérios de julgamento. Estruturas que definiriam previamente, ao menos do ponto de vista formal, as possibilidades do que pode ter realidade e direito de existência. Ou seja, criticar seria indissociável da ação de comparar norma e fato.


    No entanto, é possível que uma perspectiva crítica precise atualmente partir de uma compreensão distinta do que é uma sociedade. Talvez precisemos partir da constatação de que sociedades são, em seu nível mais fundamental, circuitos de afetos. Enquanto sistema de reprodução material de formas hegemônicas de vida, sociedades dotam tais formas de força de adesão ao produzir continuamente afetos que nos fazem assumir certas possibilidades de vida a despeito de outras. Devemos ter sempre em mente que formas de vida determinadas se fundamentam em afetos específicos, ou seja, elas precisam de tais afetos para continuar a se repetir, a impor seus modos de ordenamento definindo, com isso, o campo dos possíveis. Há uma adesão social construída através das afecções. Nesse sentido, quando sociedades se transformam, abrindo-se à produção de formas singulares de vida, os afetos começam a circular de outra forma, a agenciar-se de maneira a produzir outros objetos e efeitos. Uma sociedade que desaba são também sentimentos que desaparecem e afetos inauditos que nascem. Por isso, quando uma sociedade desaba, leva consigo os sujeitos que ela mesma criou para reproduzir sentimentos e sofrimentos.


    Tendo isso em vista, podemos pensar perspectivas críticas que busquem analisar os circuitos de afetos produzidos por formas de vida específicas. Isso talvez nos ajudará a compreender por que certas formas de vida demonstram sua resiliência mesmo em situações nas quais parecem não responder mais aos critérios normativos nos quais elas mesmas aparentemente se fundamentavam. Se não é a adesão tácita a sistemas de normas que produz a coesão social, então devemos nos voltar aos circuitos de afetos que desempenham concretamente esse papel. Eles nos permitirão compreender tanto a natureza de comportamentos sociais quanto a incidência de regressões políticas, desvelando também como normatividades sociais fundamentam-se em fantasias capazes de reatualizar continuamente os mesmos afetos em situações materialmente distintas umas das outras.


     


     


    Do medo ao desamparo


     


    A partir desse ponto, várias linhas de força começaram a compor o livro. Na verdade, este livro é construído por cinco linhas de força, algumas mais desenvolvidas, outras ainda latentes. A primeira delas diz respeito à tentativa de desenvolver de forma mais sistemática a articulação entre afetos e corpo político. Uma articulação enunciada pela filosofia política moderna ao menos desde Hobbes. Pois seria difícil não partir de sua afirmação canônica: “de todas as paixões, a que menos faz os homens tender a violar as leis é o medo. Mais: excetuando algumas naturezas generosas, é a única coisa que leva os homens a respeitá-las”.1 Nessa perspectiva, compreender sociedades como circuitos de afetos implicaria partir dos modos de gestão social do medo, partir de sua produção e circulação enquanto estratégia fundamental de aquiescência à norma. Pois, se, de todas as paixões, a que sustenta mais eficazmente o respeito às leis é o medo, então deveríamos começar por nos perguntar como ele é produzido, como ele é continuamente mobilizado. De forma mais precisa, como se produz a transformação do medo contínuo da morte violenta, da despossessão dos bens, da invasão da privacidade, do desrespeito à integridade de meus predicados em motor de coesão social.


    Tal perspectiva hobbesiana não tem interesse meramente histórico. É bem provável que ela descreva, de forma bastante precisa, o modelo hegemônico de circuito de afetos próprio a nossas sociedades de democracia liberal, com suas regressões securitárias e identitárias periódicas (mesmo que Hobbes não seja exatamente um teórico do liberalismo, haja vista sua maneira de colocar os interesses da soberania acima da defesa da propriedade dos indivíduos). Pois partir da premissa hobbesiana nos obriga a não apenas colocar o medo como afeto intransponível, disposição sempre latente na vida social. Trata-se, principalmente e de maneira silenciosa, de definir a figura do indivíduo defensor de sua privacidade e integridade como horizonte, ao mesmo tempo último e fundador, dos vínculos sociais. A defesa da integridade individual não significa, no entanto, apenas a elevação da conservação da vida à condição última de legitimação do poder. “Integridade” significa aqui também a soma dos predicados que possuo e que determinam minha individualidade, os predicados dos quais sou proprietário.


    Assim, a tese principal é que o medo como afeto político central é indissociável da compreensão do indivíduo, com seus sistemas de interesses e suas fronteiras a serem continuamente defendidas, como fundamento para os processos de reconhecimento. Ele é consequência necessária do fato de a política liberal ter por horizonte: “o homem novo definido pela procura de seu interesse, pela satisfação de seu amor-próprio e pelas motivações passionais que lhe fazem agir”.2 Interesses constituídos pelo jogo social de identificações e concorrências, pelo desejo do desejo do outro. O que pode nos explicar por que a liberdade tal como compreendida em sociedades cujo modelo de inscrição se dá a partir da determinação de sujeitos sob a forma de indivíduos é paga pela definição do outro como uma espécie de “invasor potencial”,3 como alguém com quem me relaciono preferencialmente através de contratos que definem obrigações e limitações mútuas sob os olhares de um terceiro. Perspectiva contratualista que eleva a pessoa à figura fundamental da individualidade social. Por isso, não seria equivocado afirmar que sistemas políticos que se compreendem como fundamentados na institucionalização de liberdades individuais são indissociáveis da gestão e produção social do medo. A liberdade nas sociedades que inscrevem sujeitos sob a forma de indivíduos é indissociável da criação de uma cultura emergencial da segurança sempre latente, cultura do risco iminente e contínuo de ser violentado. Compreender a vida social para além desse horizonte emergencial será, necessariamente, colocar em questão o modo de reconhecimento que determina os sujeitos como indivíduos e pessoas. Dessa forma, desenvolveu-se uma segunda linha de força a animar este livro. Se a primeira se assenta na articulação entre afetos políticos e corpo social, a segunda diz respeito ao destino da categoria de indivíduo e seu fim necessário.


    Com tal tarefa em mente, foi questão de insistir que só nos liberaremos de tais modos de determinação de sujeitos à condição de mostrar a viabilidade de pensar a sociedade a partir de um circuito de afetos que não tenha o medo como fundamento. Pressuposto que explica a importância de Sigmund Freud dentro do projeto que anima este livro. Foi Freud quem insistiu nas consequências transformadoras de compreender não exatamente o medo, mas o desamparo como afeto político central. É verdade, alguém poderia não ver o que se ganha com tal troca e se indignar com a ideia de começar a análise dos afetos do político a partir do desemparo. Pode parecer empresa fadada ao fracasso colocar uma “paixão triste” na base dos fundamentos libidinais do campo do político, isto a fim de posteriormente pensar as condições possíveis para transformações profundas em nossas formas de vida. É verdade, os riscos são reais, como seriam também reais os riscos em começarmos pelas “paixões afirmativas”, com sua força soberana, para depois não sabermos explicar como paixões aparentemente tão fortes foram tão fracas na constituição do campo político até o presente.


    É possível que o primeiro texto moderno de reflexão sobre a ação política radical na tradição ocidental seja o Discurso da servidão voluntária, de Etienne de La Boétie. Ele é o primeiro por partir daquela que é a questão fundadora para toda e qualquer teoria da ação e da constituição de sujeitos políticos, a saber: por que a ação não ocorre? De onde vem o desejo de não realizar o desejo por outra coisa? Para ser mais preciso: de onde vem a fonte que dá tanta força a tal desejo? Reprimendas morais a respeito da luta contra “forças reativas” de nada adiantarão. Nesse sentido, a perspectiva freudiana tem a virtude de reconhecer afetos em seu ponto de ambivalência. Pois é da recusa de um desamparo que expressa coordenadas sócio-históricas bastante precisas que vem a mola de tal desejo de alienação social. Mas é da afirmação do desamparo que vem, para Freud, a emancipação. Ou seja, ele não é um afeto a ser esquecido e que, do ponto de vista do ser, seria uma simples ilusão reativa. O desamparo não é algo contra o qual se luta, mas algo que se afirma. Pois, ao menos para Freud, podemos fazer com o desamparo coisas bastante diferentes, como transformá-lo em medo, em angústia social, ou partir dele para produzir um gesto de forte potencial liberador: a afirmação da contingência e da errância que a posição de desamparo pressupõe, o que transforma esses dois conceitos em dispositivos maiores para um pensamento da transformação política. Ou seja, a lição política de Freud consiste em dizer que há uma espécie de aprisionamento do desamparo na lógica neurótica das narrativas de reparações, esperadas por aqueles contra os quais me bato, narrativas de demandas de cuidado, ou, se quisermos utilizar uma palavra que tende a submeter o campo do político, de care. Retirar o desamparo dessa prisão é a primeira condição para nossa emancipação. Uma consequência necessária de tal maneira de pensar consiste em dizer que, no fundo, talvez não exista algo como “paixões tristes” ou “paixões afirmativas”. Existem paixões, com sua capacidade de às vezes nos fazer tristes, às vezes felizes.


     


     


    Incorporações


     


    Se quisermos pensar a produtividade do desamparo, talvez uma boa estratégia consista em começar por se perguntar sobre as formas que a existência social comum pode tomar. Isso nos leva, necessariamente, a analisar as relações entre política e corporeidade. Pois se há algo que parece onipresente na filosofia política moderna é a ideia de que a política é indissociável das modalidades de produção de um corpo político que expressa a estrutura da vida social.4 Não há política sem corpo, dizem, cada um à sua maneira, Rousseau, Hobbes, Spinoza, e não deveríamos nos esquecer de tal premissa. Kafka é só um continuador dessa tradição. Rousseau, por exemplo, ao falar deste princípio de instauração política racional que seria, a seu ver, o contrato social, o descreverá como um “ato de associação [que] produz um corpo moral e coletivo composto de tantos membros quantos são os votos da assembleia, o qual recebe, por esse mesmo ato, sua unidade, seu eu comum, sua vida e sua vontade”.5 A instauração política aparece assim como a constituição de um corpo dotado de unidade, de vontade consciente, de eu comum. Podemos acreditar estar diante de uma mera metáfora que visaria dar à sociedade a naturalidade reificada de um organismo, mas nenhuma metáfora é “mera” ilustração. Ela é uma forma de relacionar sistemas de referências distintos que devem, porém, ser conjuntamente articulados para que um fenômeno determinado possa ser apreendido de modo adequado. Se não é possível pensar a instauração política sem apelar às metáforas corporais é porque, na verdade, constituir vínculos políticos é indissociável da capacidade de ser afetado, de ser sensivelmente afetado, de entrar em um regime sensível de aisthesis. As metáforas do corpo político não descrevem apenas uma procura de coesão social orgânica. Elas também indicam a natureza do regime de afecção que sustenta adesões sociais. Há certas afecções orgânicas, e não “deliberações racionais”, que nos fazem agir socialmente de determinada forma. Pois um corpo não é apenas o espaço no qual afecções são produzidas, ele também é produto de afecções. As afecções constroem o corpo em sua geografia, em suas regiões de intensidade, em sua responsividade.


    Por outro lado, as metáforas do corpo político nos lembram como não é possível haver política sem alguma forma de incorporação. Não há política sem a encarnação, em alguma região e momentos precisos, da existência da vida social em seu conjunto de relações. Pois é tal encarnação que afeta os sujeitos que compõem o corpo político, criando e sustentando vínculos. Encarnação que pode se dar sob a figura do líder, da organização política, da classe, da ideia diretiva, dos vínculos a certos arranjos institucionais, da lavadeira; mas que deve se dar de alguma forma. Ignorar esse ponto é um dos maiores erros de várias formas de teoria da democracia. Uma encarnação não é necessariamente uma representação, mas um dispositivo de expressão de afetos. Sendo assim, podemos pensar a política a partir da maneira como afetos determinados produzem modos específicos de encarnação. Nem todas as corporeidades são idênticas; algumas são unidades imaginárias, outras são articulações simbólicas, outras são dissociações reais. Cada regime de corporeidade tem seu modo de afecção.


    O medo como afeto político, por exemplo, tende a construir a imagem da sociedade como corpo tendencialmente paranoico, preso à lógica securitária do que deve se imunizar contra toda violência que coloca em risco o princípio unitário da vida social. Imunidade que precisa da perpetuação funcional de um estado potencial de insegurança absoluta vinda não apenas do risco exterior, mas da violência imanente da relação entre indivíduos. Imagina-se, por outro lado, que a esperança seria o afeto capaz de se contrapor a esse corpo paranoico. No entanto, talvez não exista nada menos certo do que isso. Em primeiro lugar, porque não há poder que se fundamente exclusivamente no medo. Há sempre uma positividade a dar às estruturas de poder sua força de duração. Poder é, sempre e também, uma questão de promessas de êxtase e de superação de limites. Ele não é só culpa e coerção, mas também esperança de gozo. Nada nem ninguém consegue impor seu domínio sem entreabrir as portas para alguma forma de êxtase e gozo. Por isso, como sabemos desde Spinoza, metis e sper se complementam, há uma relação pendular entre os dois: “não há esperança sem medo, nem medo sem esperança”.6 Daí por que “viver sem esperança”, disse uma vez Lacan, “é também viver sem medo”.


    Mas há ainda uma dimensão estrutural profunda que aproxima medo e esperança. Ela refere-se à dependência que tais afetos demonstram em relação a uma mesma forma de temporalidade, dominada pela expectativa. Pois um corpo é uma maneira de experimentar o tempo. Cada corpo tem seu regime de temporalidade e regimes de temporalidade idênticos aproximarão corpos aparentemente distantes. Seja a expectativa da iminência do dolo que nos amedronta, seja a expectativa da iminência de um acontecimento que nos redima, medo e esperança conhecerão o mesmo tempo fundado na ordem própria a um horizonte de expectativa, mesmo que se trate de procurar, dependendo do caso, sinais futuros negativos ou positivos. Sempre o tempo da espera que nos retira da potencialidade própria ao instante. Talvez, por isso, o corpo político que esperança e medo são capazes de produzir seja sempre modalidade de um corpo político providencial. O corpo constituído pela crença esperançosa em uma providência por vir ou o corpo depressivo e amedrontado de uma providência perdida ou nunca alcançada.


    Nesse sentido, pode parecer que deveríamos seguir alguns teóricos sociais, como Claude Lefort, em sua tentativa de descorporificar o social como forma de pretensamente garantir a invenção democrática através da abertura de um espaço simbolicamente vazio no centro do poder. Algo como apostar na crença de que a mobilização libidinal e afetiva que sedimenta os vínculos sociais, em suas múltiplas formas, seria sempre uma regressão a ser criticada, como se a dimensão dos afetos devesse ser purificada para que a racionalidade desencantada e resignada da vida democrática pudesse se impor, esfriando o entusiasmo e calando o medo.


    No entanto, há de se insistir ser impossível descorporificar o social, pois é impossível purificar o espaço político de todo afeto. Há algo da crença clássica na separação necessária entre razão e afeto a habitar hipóteses dessa natureza. Como se os afetos fossem, necessariamente, a dimensão irracional do comportamento político, devendo ser contraposta à capacidade de entrarmos em um processo de deliberação tendo em vista a identificação do melhor argumento. Creio, na verdade, que a perspectiva freudiana pode nos auxiliar na crítica desse modelo de confusão entre racionalidade política e purificação dos afetos. Faz-se necessário adotar outra estratégia e se perguntar qual corporeidade social pode ser produzida por um circuito de afetos baseado no desamparo. Pois o desamparo cria vínculos não apenas através da transformação de toda abertura ao outro em demandas de amparo. Ele também cria vínculos por despossessão 7 e por absorção de contingências. Estar desamparado é deixar-se abrir a um afeto que me despossui dos predicados que me identificam. Por isso, afeto que me confronta com uma impotência que é, na verdade, forma de expressão do desabamento de potências que produzem sempre os mesmos atos, sempre os mesmos agentes.


    Um corpo político produzido pelo desamparo é um corpo em contínua despossessão e des-identificação de suas determinações. Corpo sem eu comum e unicidade, atravessado por antagonismos e marcado por contingências que desorganizam normatividades impulsionando as formas em direção a situações impredicadas. Por isso, o desamparo produz corpos em errância, corpos desprovidos da capacidade de estabilizar o movimento próprio aos sujeitos através de um processo de inscrição de partes em uma totalidade. Inscrição que, por sua vez, é determinação a partir de atribuições genéricas próprias a elementos diferenciais de um conjunto. No entanto, esse corpo em errância constrói, ele integra o que parecia definitivamente perdido através da produção de uma simultaneidade estranha à noção tradicional de presença. Para entender tal ponto, precisamos de uma noção de temporalidade em sua articulação com a formação de corpos e política. Tal temporalidade é própria de uma simultaneidade espectral que, como gostaria de mostrar no capítulo III, nos abre a experiências temporais capazes de nos fazer pensar tempos múltiplos em contração e fornecer uma chave de leitura para a força de des-identificação de conceitos como “historicidade”. Por outro lado, esse corpo em errância é capaz de construir “fazendo durar o acaso na origem de toda novidade”, como dirá Larissa Agostinho a respeito da função política da contingência como princípio de produção da poesia de Mallarmé. O que entendemos como uma exigência em elevar a contingência não a um acontecimento contra o qual a unidade do corpo político se defende (tema tão forte até mesmo na filosofia política de Spinoza), mas, a princípio, através do qual ele, paradoxalmente, se constrói.


    Neste ponto, o problema das modalidades de constituições do corpo político articula-se com o problema do modo de inscrição de sujeitos no interior de estruturas sociais. A “determinação sob a forma de indivíduos” é o nome que damos à produção de modalidades de inscrição no interior de um corpo político unitário, que pretensamente teria superado a dimensão ontológica dos antagonismos. Não apenas dos antagonismos ligados a conflitos sociais, pois indivíduos estão em estado contínuo de conflitos de interesses concorrenciais, mas dos antagonismos formais ligados à instabilidade interna a normatividades próprias ao ordenamento social. Uma perspectiva realmente crítica partirá, necessariamente, da desconstrução desse modo de inscrição de sujeitos políticos em indivíduos. Única maneira de produzir a abertura social à multiplicidade formal própria a um corpo sem eu comum e unidade. Ele nos levará a pensar um corpo aberto a sua própria espectralidade.


     


     


    A dissolução da ficção da pessoa e suas propriedades


     


    Esse é um ponto fundamental para o projeto deste livro e desdobra-se em direção a uma terceira linha de força de problemas, ligados ao uso da noção de reconhecimento. Pois há de se criticar o fato de a recuperação contemporânea da teoria do reconhecimento mostrar-se hoje dependente de horizontes de avaliação de demandas sociais fundamentados em uma dimensão antropológica profundamente normativa, pois construída a partir de categorias de teor psicológico como “identidade pessoal” e “personalidade”. Tais categorias não são mais compreendidas como atribuições de uma persona ficta a ser politicamente desconstruída, como seria desejável se não quiséssemos perpetuar as ilusões fundacionistas do indivíduo moderno. Na verdade, se seguirmos a via traçada por Axel Honneth, tais categorias serão naturalizadas através de recursos massivos a uma antropologia psicanaliticamente orientada e remodelada a partir de certas interpretações de dados advindos das psicologias do desenvolvimento. Como resultado, demandas políticas de reconhecimento são atualmente compreendidas, em seu nível mais determinante, como demandas de constituição e reconhecimento de identidades ou, no limite, de potencialidades capazes de permitir o desenvolvimento de predicações da pessoa individualizada. A predicabilidade da pessoa, que aparece então como expressão máxima da autonomia e da autenticidade dos indivíduos, é definida como uma espécie de solo pré-político para toda política possível. O problema fundamental é que tal solo pré-político naturaliza não apenas uma antropologia, mas também um modo geral de relação, já que pensar sujeitos a partir de sua predicabilidade é pensá-los a partir de relações de possessão, um pouco como indivíduos essencialmente definidos como “quem tem uma propriedade em sua própria pessoa”.8 Um predicado é algo que possuo, que é expressão do que faz parte das condições que estabelecem o campo da minha propriedade. Por isso, ao definir a predicação como modo privilegiado de reconhecimento, eleva-se a possessão a um modo naturalizado de relação.


    Essa pressuposição de um solo pré-político no qual encontramos a individualidade proprietária é uma decisão politicamente prenhe de consequências por trazer em seu bojo a crença de as lutas sociais serem, em sua compreensão genérica, lutas que visam à constituição de um espaço social de reconhecimento de indivíduos proprietários emancipados. Ela simplesmente desconsidera a força produtiva do reconhecimento daquilo que não se deixa predicar como atributo da pessoa individualizada, força que podemos encontrar, por exemplo, em toda a tradição dialética de Hegel a Marx. Por isso, tal pressuposição ignora solenemente a importância política de uma decisão ontológica como aquela que permite a Hegel desenvolver o conceito de negatividade, com suas inúmeras manifestações fenomenológicas ligadas à expressão da indeterminação própria aos sujeitos. Devemos procurar em tal decisão ontológica a razão última que levou Hegel a afirmar que tratar alguém como pessoa era “expressão de desprezo”9 devido ao caráter abstrato de tal modo de determinação. Ela igualmente ignora como tal ontologia negativa será transplantada para o bojo do conceito marxista de proletariado, com sua despossessão constitutiva de todo atributo identitário e com consequências decisivas para uma política capaz de ainda se perguntar sobre o lugar e a necessidade de horizontes de transformação efetiva. Pois, como gostaria de mostrar neste livro, o proletariado não é apenas um conceito sociológico que descreve determinada classe de trabalhadores, mas também um conceito ontológico que descreve um modelo de emergência de sujeitos políticos com afetos bastante específicos. Ele demonstra como a negatividade dialética é uma operação cuja força política ainda não foi adequadamente mensurada. Neste ponto, encontramos uma quarta linha de força presente neste livro e que consiste em compreender, a partir de uma certa tradição dialética, as condições para a emergência de sujeitos políticos.


    Nesse sentido, por querer ser fiel a tal tarefa e não referendar escolhas filosóficas levadas a cabo por teorias hegemônicas do reconhecimento, este livro procura defender que uma política realmente transformadora só pode ser atualmente uma política que não se organize a partir do estabelecimento de institucionalidades e normatividades capazes de permitir o reconhecimento mais exaustivo de predicações dos indivíduos e a consequente ordenação social de diferenças. Ao contrário, ela só pode ser uma política que traga à vida social a potência de um horizonte antipredicativo e impessoal que, a sua forma, Marx foi capaz de trazer através de seu conceito de proletariado.10


    Se voltarmos os olhos a uma dimensão mais estrutural do problema, será importante lembrar como a etimologia de “predicar” é bastante clara. Vinda do latim praedicare, que significa “proclamar, anunciar”, a predicação é aquilo que pode ser proclamado, aquilo que se submete às condições gerais de anunciação. Predicados de um sujeito são aquilo que ele, por direito, pode anunciar de si no interior de um campo no qual a universalidade genérica da pessoa saberia como ver e escutar o que lá se apresenta. No entanto, há aquilo que não se proclama, há aquilo que faz a língua tremer, há aquilo que não se dá a ver para uma pessoa. Expressão do que destitui tanto a gramática da proclamação, com seu espaço predeterminado de visibilidade, quanto o lugar do sujeito da enunciação, que pretensamente saberia o que tem diante de si e como falar do que se dispõe diante de si. Isso que faz a língua tremer e se chocar contra os limites de sua gramática é o embrião de outra forma de existência. Nesse sentido, tal horizonte antipredicativo de reconhecimento não será capaz de se encarnar nas condições de determinação do que pode ser proclamado. Por isso, ele funda uma política que recusa, ao mesmo tempo, a crença na força transformadora tanto da afirmação da identidade quanto do reconhecimento das diferenças. Pois trata-se de um equívoco maior acreditar que a diferença seja a negação não dialética da identidade.


    Identidade e diferença convivem em uma oposição radicalmente complementar. Elas são apenas dois momentos do mesmo processo de determinação por predicação, ou, ainda, da determinação por possessão de predicados, por aquilo que indivíduos podem possuir. Possuo predicados que, em um movimento complementar, me identificam, estabelecendo um campo próprio, e me determinam no interior de um campo estruturado de diferenças opositivas. Em todos esses casos, estamos diante de propriedades que determinam, ou ainda de determinação por propriedade. Por querer criticar a hipóstase de determinações por propriedades, devemos afirmar que a verdade que nega a identidade não pode ser a diferença, mas a indiferença com sua capacidade antipredicativa, com sua despossessão generalizada de si. “Indiferença” não significa aqui desafecção, mas constituição de uma “zona objetiva de indiscernibilidade”11 e de indistinção na qual determinações por propriedade desabam em moto continuo.


    Sujeitos confrontados com uma modalidade antipredicativa de reconhecimento e levados a se afetarem pela indiferença que circula no interior de zonas de indiscernibilidade são sujeitos continuamente despossuídos de suas determinações e, por isso, desamparados, abertos a um modo de afecção que não é simplesmente a expressão da presença do outro no interior do sistema consciente de interesses e vontades que determinariam a minha pessoa. Por isso, volto a insistir, é melhor dizer que se trata de uma afecção que tem a força de construir vínculos a partir do que me despossui de minhas determinações e predicações, por isso afecção do que se desdobra como vínculo inconsciente, com sua temporalidade inconsciente, sua forma de determinação do sujeito estranha à visibilidade da consciência, sua causalidade inconsciente – o que não é simplesmente uma causalidade desconhecida da consciência, mas causalidade formalmente distinta do princípio de causalidade próprio à consciência como modalidade de presença.


    Para descrever esse modo de reconhecimento antipredicativo, com suas afecções que produzem despossessões generalizadas de si, desabamentos de sistemas individualizados de identidades e diferenças, recorreremos a uma digressão sobre o conceito de amor, tal como aparece em Jacques Lacan. Maneira de mostrar como um modelo fundamental de reconhecimento primário pode ser completamente reconstruído, para além da ficção filosófica do amor como espaço de “simbiose refratada pela individualização mútua”12 e, por isso, capaz de pretensamente produzir a segurança emocional de sujeitos autônomos individualizados. Contrariamente à ficção filosófica do amor como uma espécie de afecção que, através do reforço de estruturas cooperativas e de afirmação mútua de interesses particulares, nos leva a construir relações sob a forma do contrato tácito entre pessoas que se afetam de forma consensual e consentida, a reflexão psicanalítica sobre o amor proposta por Lacan nos permite pensar modos não intersubjetivos de reconhecimento, no qual as figuras do contrato das trocas recíprocas, do consentimento consciente ou da afirmação identitária de si saem de cena para compreendermos melhor como o desamparo, entendido como afeto, pode criar relações. O amor é, segundo Lacan, uma relação que nos desampara, mas que nos recria. A reflexão sobre o amor demonstra seu interesse político na medida em que abre a compreensão para formas de reconhecimento entre sujeitos que, ao menos por um momento, deixam de querer ser determinados como pessoas individualizadas.


    Por fim, a discussão sobre modalidades antipredicativas de reconhecimento foi desdobrada tendo em vista igualmente a defesa de um regime de luta política que visa àquilo que poderíamos chamar de “desinstitucionalização da capacidade biopolítica de controle do Estado”. Maneira de desdobrar o problema do reconhecimento antipredicativo em direção, por um lado, à reflexão sobre relações horizontais de reconhecimento entre sujeitos e, por outro, sobre relações verticais de reconhecimento entre sujeitos e instituições. Espero que os exemplos apresentados neste livro tenham força de persuasão e nos ajudem a pensar o que pode ser a tarefa política de, como já disse Felip Marti, “mudar de estado”.


     


     


    Uma biopolítica vitalista transformadora


     


    Por sua vez, essa modalidade antipredicativa de reconhecimento é uma resposta inicial a um problema que anunciei pela primeira vez em Cinismo e falência da crítica. Naquele livro defendi a hipótese de estarmos em uma sociedade na qual os processos disciplinares não se dão mais através da exigência de conformação a padrões normativos claramente determinados e identitários. Na verdade, as formas hegemônicas de vida no capitalismo atual fundamentam-se em uma economia libidinal capaz de absorver até mesmo a indeterminação anômica da pulsão e a desarticulação das estruturas identitárias. Ou seja, a anomia não pode mais ser vista como uma patologia social, tal qual ela aparecia em Durkheim, já que ela teria se transformado na condição mesma de funcionamento dos processos de gestão social da vida. Tal diagnóstico foi retomado neste livro através de dois capítulos que versam sobre as modificações da subjetividade nas dimensões do trabalho e da corporeidade, explorando os quadros patológicos que tais modificações trazem. Foi uma maneira de mostrar como a compreensão do processo de formação de corpos políticos deve ser complementada com a discussão sobre a forma como se dá, atualmente, a intervenção política dos corpos. Intervenção não mais produzida, de maneira hegemônica, através das formas da disciplina e da coerção normativa, mas através da internalização da experiência da anomia produzida pela universalização da forma geral da intercambialidade e da equivalência.


    Contra tal anomia gerida e gestada no interior das formas do capitalismo, pode parecer que deveríamos recorrer a alguma forma de experiência do Real pensada como disrupção violenta e espetacular. De fato, não seria difícil criticar tal posição como mais uma forma de “estetização da violência” enquanto equívoco político daqueles que se desesperam devido a diagnósticos demasiado totalizantes da inautenticidade das formas de vida no capitalismo. Não nego que, ao tentar construir o campo das potencialidades transformadoras da experiência do desamparo, este livro poderia, à sua maneira, abrir as portas para um certo elogio da violência. Pois, ao final, ficou claro para mim como tudo fora animado pelo desejo de mostrar como uma sociedade para a qual toda forma de violência deve ser igualmente desqualificada é uma sociedade doente. Há uma violência produzida pela vida pulsional que se manifesta através da abertura à contingência, à indeterminação e à despossessão. Uma sociedade cujos sujeitos não se abrem a tal violência é composta de formas de vida divorciadas do que lhes permite se mover. Nem todas as violências equivalem-se em sua destrutividade.


    Talvez por isso, este livro procurou explorar várias estratégias locais nas quais aparece uma certa violência do que se serve das potências da indeterminação. Assim, será o caso de procurar reler o conceito de trabalho em Marx como se tal trabalho fosse a “expressão do impróprio” com seus afetos de estranhamento, isso para defender a necessidade de pensarmos como as sociedades neoliberais produzem não apenas a espoliação econômica da mais-valia, mas também a espoliação psíquica do estranhamento (Unheimlichkeit), como o poder espolia o estranhamento permitindo que toda negatividade só se manifeste como depressão e melancolia.


    Da mesma forma, será o caso de recuperar o conceito de história em Hegel insistindo em sua força de descentramento, tão negligenciada pelas filosofias que criticam a história como forma discursiva da identidade do sujeito moderno (Foucault, Deleuze, Lyotard). Força capaz de constituir uma temporalidade concreta baseada na processualidade da contingência. Temporalidade, por sua vez, que pode nos fornecer coordenadas importantes para pensarmos formas de corporeidade do social para além dos fantasmas de unidade imaginária.


    Por fim, será o caso de recorrer à filosofia da medicina de Georges Canguilhem a fim de fazer trabalhar o conceito de errância com sua reabilitação do problema da contingência e da compreensão do organismo como um sistema em perpétuo equilíbrio e desequilíbrio. Maneira de sugerir um fundamento naturalista para a crítica social e para a ancoragem das experiências de negatividade em um processo vital. Pois a reconstrução da noção de normatividade vital operada por Canguilhem fornece o fundamento para um conceito de saúde que não tem direito de cidade apenas no interior de discussões sobre clínica e ciências médicas. Na verdade, tal conceito tem uma forte ressonância para a crítica social, fornecendo uma espécie de horizonte biopolítico que é maior do que a denúncia foucaultiana da administração dos corpos como mola de funcionamento das estratégias do poder. Ele traz em seu bojo a perspectiva positiva de uma biopolítica vitalista transformadora, fundamentando as condições de possibilidade para a renovação da problemática do reconhecimento.


    Todos nós conhecemos bem as figuras totalitárias produzidas pela aproximação dos discursos da política e da biologia, com suas metáforas autoritárias da sociedade como um organismo no qual lugares e funções estariam operacionalmente determinados ou ainda através das temáticas do darwinismo social. Mas, em vez de simplesmente cortar toda possibilidade de articulação entre os dois campos, há uma operação mais astuta (e que já fora ensaiada por certa tradição do pensamento francês contemporâneo através de nomes como Georges Bataille, Georges Canguilhem e Gilbert Simondon) que consiste em dar ao conceito de “vida” uma voltagem especulativa renovada. A meu ver, esse é o caminho aberto por Georges Canguilhem. Caminho que nos permite perguntar: sabemos exatamente o que dizer quando aproximamos a sociedade de um organismo, de um corpo orgânico? Principalmente, temos conhecimento da natureza da desorganização imanente própria a um organismo, da abertura à contingência própria às normatividades vitais?


    Essa particular guinada naturalista da crítica social é fruto da crítica a uma certa metafísica. Pois a distinção entre sujeito político e individualidade biológica aparece, na verdade, como setor da distinção metafísica entre humanidade e animalidade que, por sua vez, é a expressão da decisão em distinguir ontologicamente o que tem a pretensa dignidade da pessoa e o que porta o caráter reificado das coisas. Nesse sentido, se parece ser promissor derivar uma estratégia crítica a partir do vitalismo de Canguilhem, isso é devido à crença de uma das mais insidiosas dicotomias por nós herdadas do pensamento moderno ser aquela que nos leva a crer em uma distinção estrita entre liberdade e natureza. Ela expressa a distinção metafísica fundamental entre o que é dotado de ação e o que é dotado de estatuto de coisa, entre o que somos nós e o que é radicalmente outra coisa, distinta de nós. Tal dicotomia continua a pulsar em várias estratégias do pensamento contemporâneo e acabou por criar um conceito abstrato de liberdade, já que construído a partir de uma imagem da natureza que simplesmente não corresponde a nada, a não ser a nossos fantasmas mecanicistas e a nossa construção sobre a natureza das coisas. Para realmente começar a pensar a liberdade e reorientar as possibilidades da crítica, há de se seguir o movimento da vida. Para se pensar o corpo político, talvez não exista estratégia melhor do que se apoiar em reflexões sobre a natureza do corpo vivente.


    Por fim, há de se insistir que nunca seremos capazes de pensar novos sujeitos políticos sem nos perguntarmos inicialmente sobre como produzir outros corpos. Não será com os mesmos corpos construídos por afetos que até agora sedimentaram nossa subserviência que seremos capazes de criar realidades políticas ainda impensadas. Mais do que novas ideias, neste momento histórico no qual a urgência de reconstrução da experiência política e a necessidade de enterrar formas que nos assombram com sua impotência infinita se fazem sentir de maneira gritante, precisamos de outro corpo. Para começar outro tempo político, será necessário inicialmente mudar de corpo. Pois nunca haverá nova política com os velhos sentimentos de sempre. Isso é o que podemos retirar da lição de Joseph K. e de seus livros da lei.


     


     


    CODA


     


    Meu livro anterior, Grande Hotel Abismo, procurou apresentar as bases para uma ontologia subtrativa do sujeito e suas consequências para a reflexão sobre os processos de reconhecimento. Ontologia substrativa porque ela não visa fornecer determinações normativas sobre o ser, descrevendo o regime de sua substancialidade, seus atributos de permanência e estabilidade nocional. Antes, trata-se de conservar a ontologia como pressão subtrativa do que não se esgota na configuração da situação atual de determinação dos entes ou, se quisermos ser mais precisos, do que não se esgota nas determinações gerais de atualidade. Neste modelo, a ontologia pode aparecer, ao mesmo tempo, como crítica das formas atuais de determinação e apresentação de “formas gerais de movimento” que desarticulam o campo das identidades.


    Que tal ontologia tenha como categoria central o conceito de sujeito, isto se explica por “sujeito” descrever, na verdade, um processo de implicação com o que é indeterminado do ponto de vista da situação atual. Ele não é, como muitos gostariam de acreditar, uma entidade substancial e dotada de unidade, identidade e autonomia. Um sujeito não é o que tem a forma de um Eu, de um indivíduo ou um pessoa. Ele é espaço de uma experiência de descentramento (Lacan) e não-identidade (Adorno). Há de se lembrar como, desde Descartes, o sujeito expressa essa estrutura de implicação com o impessoal de um puro pensamento não-individuado, daí esta pergunta tão singular de Descartes na “Segunda Meditação”, logo após a primeira enunciação do cogito: o que sou, eu que sei que sou?


    Em Grande Hotel Abismo, procurei identificar a irredutibilidade de tal processo de descentramento e não-identidade através de um movimento triplo no qual se tratava de pensar sínteses não-lineares do tempo, conceitos de liberdade como unidade imanente com uma causalidade radicalmente heterônoma e estruturas do desejo como empuxo em direção ao que não se determina por completo na atualidade: o que não deve ser visto como uma fixação na perpetuação da inatualidade, mas como pressão em direção à reconfiguração da presença.


    Alguns leitores do livro insistiram no fato de ele parecer convidar a certa acomodação diante do conceito de indeterminação e do cultivo de certa forma de negatividade. Mas, na verdade, tratava-se de redimensionar a potência do pensamento dialético partindo da centralidade de sua articulação necessária entre negatividade e infinitude, articulação que funda a natureza da própria categoria de sujeito em sua matriz hegeliana e em seus desdobramentos posteriores pelas mãos de Lacan e Adorno. Tratava-se ainda de evidenciar a economia pulsional de tal articulação, desdobrando consequências no interior da teoria da ação e dos problemas de reconhecimento.


    Na ocasião da publicação do livro, parecia-me que o projeto estava delineado em seus eixos centrais. O que simplesmente não era o caso. Não apenas faltava um desdobramento mais claro de tal tentativa de recuperar dimensões negligenciadas da dialética hegeliana no interior de problemas ligados ao reconhecimento, discutindo de forma mais sistemática problemas como: a reconfiguração do conceito de alienação no trabalho (o que me permitiu retornar a Marx), a crítica de um política que entifica noções de identidade e indivíduo (e que me levou a cunhar o termo de “reconhecimento antipredicativo”), a problematização do amor como estrutura não-recíproca de reconhecimento, entre outros. Faltava ainda dois movimentos fundamentais. Primeiro, uma compreensão das dinâmicas processuais da dialética e de seus modelos de produtividade. Processualidade que só poderia ser realmente pensada depois de recolocarmos a negatividade em seu horizonte correto. Ou seja, faltava mostrar como podemos partir da dialética para pensar movimentos de transformação estrutural da experiência e de seu campo. A respeito de tal tarefa, ainda há muito o que fazer, pois muito equívoco foi dito na filosofia contemporânea a este respeito. Creio que neste livro que agora apresento ela apenas começou a ser delineada. Na verdade, ela é a quinta linha de força do livro, aquela que se encontra em estado mais latente. Sua latência se justifica por ter sido inicialmente necessário apelar ao pensamento psicanalítico a fim de recolocar certos problemas políticos fundamentais em outro plano, de onde se seguiu a necessidade de repensar a corporeidade do vínculo social e sua dinâmica de afetos a fim de nos livrarmos de algumas ilusões e problematizações incorretas próprias de teorias da democracia hegemônicas. As consequências filosóficas de tal reposicionamento de problemas se seguirá em outros livros. Algumas delas já estão aqui presentes.


    Mas, no interior do saldo deixado por Grande Hotel Abismo, havia também uma série de problemas não tratados que dizia respeito a uma questão, digamos, “psicológica”. A questão é: o que significa, para os indivíduos que nos tornamos, ser o suporte de implicação com algo que não tem sua forma, que lhe dilata até o ponto de lhe deixar para trás? O que impulsiona os indivíduos que um dia acreditamos dever ser a esta dilatação produzida pela implicação com o que, para os padrões dos indivíduos, é desmedido? Em suma, o que leva os indivíduos que nos tornamos a se implicarem como sujeitos?


    Poderíamos não colocar tal questão e nos assentarmos diretamente na posição do que aparece aos indivíduos como a expressão de certa infinitude. Mas talvez eliminaríamos o fato de um sistema ser apenas um relato. Ele é o relato da singularidade de como tal implicação se deu. A descrição da infinitude, seja ela conceitual ou fenomenal, é sempre descrição aspectual, perspectivista. Por isto, talvez seja o caso de assumir uma forma de se fazer metafísica que é uma metafísica indireta. Não nos colocaremos diretamente na posição da infinitude para descrever sua expressão imanente. Nos colocaremos na posição daquele que percebe seus próprios conceitos serem ultrapassados por processos impredicados, processos que guardarão tal impredicação para permitir à situação nunca se esgotar no interior do seu próprio conjunto de possíveis. Faremos assim uma metafísica indireta. Aceita tal perspectiva, chegamos ao problema central deste livro: qual afeto nos implica em tal processo? Qual afeto nos abre para sermos sujeitos?


    Poderíamos tentar recuperar afetos como a beatitude, como um dia falou Spinoza, poderíamos falar do contentamento, tal como um dia falou Kant ou mesmo tentar recuperar a felicidade, com atualmente faz Badiou, mas essas seriam formas de ignorar que, para criar sujeitos, é necessário inicialmente desamparar-se. Pois é necessário mover-se para fora do que nos promete amparo, sair fora da ordem que nos individualiza, que nos predica no interior da situação atual. Há uma compreensão da inevitabilidade do impossível, do colapso do nosso sistema de possíveis que faz de um indivíduo um sujeito.


    Neste sentido, há de se lembrar que o desamparo não é apenas demanda de amparo e cuidado. Talvez fosse mais correto chamar tal demanda de cuidado pelo Outro de “frustração”. Mas há um ponto no qual a afirmação do desamparo se confunde com o exercício da liberdade. Uma liberdade que consiste na não sujeição ao Outro, em uma, como bem disse uma vez Derrida, “heteronomia sem sujeição”. Uma não sujeição que não é criação de ilusões autárquicas de autonomia, mas capacidade de se relacionar àquilo que, no Outro, o despossui de si mesmo. Capacidade de se deixar causar por aquilo que despossui o Outro. No desamparo, deixo-me afetar por algo que me move como uma força heterônoma e que, ao mesmo tempo, é profundamente desprovido de lugar no Outro, algo que desampara o Outro. Assim, sou causa de minha própria transformação ao me implicar com algo que, ao mesmo tempo, me é heterônomo, mas me é interno sem me ser exatamente próprio. O que talvez seja o sentido mais profundo de uma heteronomia sem servidão. O que também não poderia ser diferente, já que amar alguém é amar suas linhas de fuga.
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    Yves Klein – Leap into the Void [Salto no vazio], 1960. © Yves Klein/AUTVIS, Brasil, 2016.
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    Saltar no vazio talvez seja atualmente o único gesto realmente necessário. Com a calma de quem se preparou lentamente vestindo terno e gravata, saltar no vazio com a certeza irônica de quem sabia que um dia essa hora chegaria em sua necessidade bruta, que agora não há outra coisa a fazer. A arte tentou durante décadas forçar os limites do possível de várias formas, mas deveria ter tentado saltar mais no vazio. Pois, como dizia Yves Klein: “no coração do vazio, assim como no coração do homem, há fogos que queimam”. Não se trata de caminhar em sua direção como quem nos convida ao amparo calmo de uma sessão de ataraxia. Trata-se de lembrar que o vazio nunca foi nem será inerte. Só mesmo uma má metafísica que acreditava, do nada, nada poder ser criado, que se atemorizava diante do silêncio eterno dos espaços infinitos, poderia errar tanto. Da mesma forma que o silêncio é apenas uma abstração conceitual inefetiva, o vazio é apenas o lugar no qual não encontramos nada. Entretanto, um nada determinado, corrigiria Hegel. Porque a boa questão talvez não seja onde está o que não encontramos, mas se não devemos parar de procurar o que nunca se entregará a quem se deixa afetar apenas de forma paralítica. Para os policiais que procuravam a carta roubada, a casa do Ministro estava sempre vazia, mesmo que a carta estivesse lá. Como todos estão cansados de saber, saltar no vazio não é para policiais. Infelizmente, há policiais demais hoje em dia, até mesmo na filosofia.


    Há algo do desejo de voar na foto de Klein. De braços abertos, de peito aberto, olhando para o céu como quem acredita ser capaz de voar. Mas ouve-se desde sempre que voar é impossível. Desde crianças tentamos e desde crianças descobrimos nossa impotência. Mesmo que nem todo mundo saiba que talvez a única função real da arte seja exatamente esta, nos fazer passar da impotência ao impossível. Nos lembrar que o impossível é apenas o regime de existência do que não poderia se apresentar no interior da situação em que estamos, embora não deixe de produzir efeitos como qualquer outra coisa existente. O impossível é o lugar para onde não cansamos de andar, mais de uma vez, quando queremos mudar de situação. Tudo o que realmente amamos foi um dia impossível.


    Mas, como diz o inimigo, não há almoço de graça. Quem toca o impossível paga um preço. Há o chão à nossa espera, o acidente, a quebra certa e segura como a dureza do asfalto. Dá até para imaginar o riso sardônico de Klein depois de ouvir tal objeção. Como quem diz: mas é para isto que a arte existe em sua força política, para deixar os corpos se quebrarem. Se amássemos tanto nossos corpos como são, com suas afecções definidas e sua integridade inviolável, com sua saúde a ser preservada compulsivamente, não haveria arte. Há momentos em que os corpos precisam se quebrar, se decompor, ser despossuídos para que novos circuitos de afetos apareçam. Fixados na integridade de nosso corpo próprio, não deixamos o próprio se quebrar, se desamparar de sua forma atual para que seja às vezes recomposto de maneira inesperada.


    Saltar no vazio era a maneira, tão própria à consciência histórico-política singular de Yves Klein, de se colocar no limiar de um tempo bloqueado pela repetição compulsiva de uma sensibilidade atrofiada. Se a atrofia atingiu nossa linguagem de forma tão completa, a ponto de ela nos impedir de imaginar figuras alternativas, se fizemos a experiência, tão bem descrita por Nietzsche, de nunca nos desvencilharmos de Deus enquanto acreditarmos na gramática, então é hora de ir em direção ao fundamento e bater contra o chão (se falássemos alemão, eu faria um conhecido trocadilho dialético sobre ir ao fundamento). Era um pouco o que Schoenberg dizia a Cage: “Você compõe como quem bate a cabeça contra a parede”. Para o quê a única resposta possível era: “Então melhor bater a cabeça até a parede quebrar”.


    Assim, com esses gestos impossíveis e necessários, se produzirá a abertura ao impercebido do que um dia Klein chamou, de forma precisa, de “sensibilidade imaterial”. Sensibilidade que nos faz sermos afetados pelo que parece não ter materialidade possível simplesmente por desarticular a gramática do campo de determinação da existência material presente. Uma lentidão veloz, um tempo sem duração nem instante, um sujeito que se transmuta em objeto de pintura, antropometrias que não servem para medir nada, repetições monocromáticas exatamente iguais, industrialmente iguais, mas com valores diferentes. Como quem diz: Mas o que realmente o valor determina e singulariza? Como quem diz: “Franceses, só mais um esforço para chegarmos ao ponto de indistinção generalizada do valor, a essa zona de indiscernibilidade que faz mundos desabarem e nos mostrar que não precisamos mais do amparo de um mundo.” Só mais um esforço para nos livrarmos do que atrofia nossa capacidade de pensar. Só mais um gratuito e impossível salto no vazio em uma rua de subúrbio.
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    Normalmente, acreditamos que uma teoria dos afetos não contribui para o esclarecimento da natureza dos impasses dos vínculos sociopolíticos. Pois aceitamos que a dimensão dos afetos diz respeito à vida individual dos sujeitos, enquanto a compreensão dos problemas ligados aos vínculos sociais exigiria uma perspectiva diferente, capaz de descrever o funcionamento estrutural da sociedade e de suas esferas de valores. Os afetos nos remeteriam a sistemas individuais de fantasias e crenças, o que impossibilitaria a compreensão da vida social como sistema de regras e normas.13 Tal distinção não seria apenas uma realidade de fato, mas uma necessidade de direito. Pois, quando os afetos entram na cena política, eles só poderiam implicar a impossibilidade de orientar a conduta a partir de julgamentos racionais, universalizáveis por serem baseados na procura do melhor argumento.14


    No entanto, um dos pontos mais ricos da experiência intelectual de Sigmund Freud é a insistência na possibilidade de ultrapassar tal dicotomia. Freud não cansa de nos mostrar quão fundamental é uma reflexão sobre os afetos, no sentido de uma consideração sistemática sobre a maneira como a vida social e a experiência política produzem e mobilizam afetos que funcionarão como base de sustentação geral para a adesão social. Maneira de lembrar a necessidade de desenvolver uma reflexão social que parta da perspectiva dos indivíduos, não se contentando com a acusação de “psicologismo” ou com descrições sistêmico-funcionais da vida social. O que não poderia ser diferente para alguém que insistia em afirmar: “mesmo a sociologia, que trata do comportamento dos homens em sociedade, não pode ser nada mais que psicologia aplicada. Em última instância, só há duas ciências, a psicologia, pura e aplicada, e a ciência da natureza”.15 Mas, em vez de ver sujeitos como agentes maximizadores de utilidade ou como mera expressão calculadora de deliberações racionais, Freud prefere compreender a forma como indivíduos produzem crenças, desejos e interesses a partir de certos circuitos de afetos quando justificam, para si mesmos, a necessidade de aquiescer à norma, adotando tipos de comportamentos e recusando repetidamente outros.


    A perspectiva freudiana não é, no entanto, apenas a expressão de um desejo em descrever fenômenos sociais a partir da intelecção de seus afetos. Freud quer também compreender como afetos são produzidos e mobilizados para bloquear o que normalmente chamaríamos de “expectativas emancipatórias”. Pois a vida psíquica que conhecemos, com suas modalidades de conflitos, sofrimentos e desejos, é uma produção de modos de circuito de afetos. Por outro lado, a própria noção de “afeto” é indissociável de uma dinâmica de imbricação que descreve a alteração produzida por algo que parece vir do exterior e que nem sempre é constituído como objeto da consciência representacional. Por isso, ela é a base para a compreensão tanto das formas de instauração sensível da vida psíquica quanto da natureza social de tal instauração. Fato que nos mostra como, desde a origem: “o socius está presente no Eu”.16 Ser afetado é instaurar a vida psíquica através da forma mais elementar de sociabilidade, essa sociabilidade que passa pela aiesthesis e que, em sua dimensão mais importante, constrói vínculos inconscientes.


    Tal capacidade instauradora da afecção tem consequências políticas maiores. Pois tanto a superação dos conflitos psíquicos quanto a possibilidade de experiências políticas de emancipação pedem a consolidação de um impulso em direção à mutação dos afetos, impulso em direção à capacidade de ser afetado de outra forma. Nossa sujeição é afetivamente construída, ela é afetivamente perpetuada e só poderá ser superada afetivamente, a partir da produção de uma outra aiesthesis. O que nos leva a dizer que a política é, em sua determinação essencial, um modo de produção de circuito de afetos,17 da mesma forma como a clínica, em especial em sua matriz freudiana, procura ser dispositivo de desativação de modos de afecção que sustentam a perpetuação de configurações determinadas de vínculos sociais. Nesse sentido, o interesse freudiano pela teoria social não é fruto de um desejo de construir teorias altamente especulativas sobre antropogênese, teoria das religiões, origem social dos sentimentos morais e violência. Na verdade, Freud é movido, a sua maneira, por um questionamento sobre as condições psíquicas para a emancipação social e por uma forte teorização a respeito da natureza sensível de seus bloqueios.


    Por outro lado, ao tentar compreender as modalidades de circulação social dos afetos, Freud privilegia as relações verticais próprias aos vínculos relativos às figuras de autoridade, em especial às figuras paternas. São basicamente esses tipos de afeto que instauram a vida psíquica através de processos de identificação. O que não poderia ser diferente para alguém que via nesta forma muito peculiar de empatia (Einfühlung) chamada “identificação” o fundamento da vida social.18 Tal privilégio dado por Freud a essas relações verticais foi motivo de críticas das mais diversas tradições.19 Pois, aparentemente, em vez de dar conta do impacto da autonomização das esferas de valores na modernidade e dos seus modos de legitimação, Freud teria preferido descrever processos de interação social que nunca dizem respeito, por exemplo, aos vínculos entre membros da sociedade em relações horizontais, mas apenas a relação destes com a instância superior de uma figura de liderança ou a relações entre membros mediadas pela instância superior do poder. Como se os sujeitos sempre se reportassem, de maneira direta, a instâncias personalizadas do poder, como se as relações sociopolíticas devessem ser compreendidas a partir das categorias de relações individuais entre dois sujeitos em situação tendencial de dominação e servidão. Estratégia que implicaria um estranho resquício de categorias da filosofia da consciência transpostas para o quadro da análise da lógica do poder. O que nos levaria a crer, por exemplo, que a expressão institucional do Estado teria sempre a tendência a se submeter à figura de uma pessoa singular na posição de líder.


    No entanto, podemos dizer que Freud age como quem afirma que a relação com a liderança é o verdadeiro ponto obscuro da reflexão política contemporânea. Há uma demanda contínua de expressão do poder em liderança, há uma lógica da incorporação que vem da natureza constitutiva do poder na determinação das identidades coletivas. Isso está presente tanto em sociedades ditas democráticas quanto autoritárias. De fato, inexiste, em Freud, uma esfera política na qual a relação com a autoridade não seja poder constituinte das identidades coletivas devido à força das identificações, daí a tendência a fenômenos de incorporação.20 À primeira vista, como veremos mais à frente, este parece ser o resultado necessário, mas nem por isso menos problemático, da tendência freudiana em não livrar a figura do dirigente político de analogias político-familiares ou teológico-políticas.21


    Essa centralidade da discussão sobre a natureza da liderança no interior da reflexão sobre o político não deve ser compreendida, no entanto, como a expressão natural da pretensa necessidade de os homens enquanto animais políticos se submeterem a figuras de autoridade, como se o homem fosse um animal que procura necessariamente um mestre, mesmo que Freud em alguns momentos faça afirmações nesse sentido. Na verdade, Freud intuitivamente percebe como a soberania, seja ela atualmente efetiva ou virtualmente presente enquanto demanda latente, é o problema constitutivo da experiência política, ao menos dessa experiência política que marca a especificidade da modernidade ocidental. Contrariamente a teóricos como Michel Foucault, Freud não acredita em alguma forma de ocaso do poder soberano em prol do advento de uma era de constituição de individualidades a partir de dinâmicas disciplinares e de controle social. Ele simplesmente acredita que o poder soberano, mesmo quando não se encontra efetivamente constituído na institucionalidade política,22 continua em latência como demanda fantasmática dos indivíduos. A recorrência contínua, mesmo em nossa contemporaneidade, de sobreposições entre as representações do dirigente político, do chefe de Estado, do pai de família, do líder religioso, do fundador da empresa deveria nos indicar que estamos diante de um fenômeno mais complexo do que regressões de indivíduos inaptos à “maturidade democrática”. Compreender a natureza dessa demanda pelo lugar soberano do poder, assim como a força libidinal responsável por sua resiliência, é uma tarefa a qual Freud, à sua maneira, se impôs.


    No entanto, não se trata apenas de compreendê-la, mas também de pensar caminhos possíveis para desativá-la, caminhos para − se quisermos usar um sintagma analítico − atravessar tal fantasia. Mas, tal como no trabalho analítico, não é questão de crer que, “uma vez desvelada a armadilha libidinal do político, devemos abandoná-la à história caduca de seu delírio ocidental, substituindo-lhe uma estética ou uma moral”.23 Pois tal crença transformaria a psicanálise em um modelo de crítica que crê poder contentar-se com os desvelamentos dos mecanismos de produção das ilusões sociais, na esperança de um desvelamento dessa natureza ter a força perlocucionária capaz de modificar condutas. Seríamos mais fiéis a Freud se compreendêssemos o processo de travessia como indução à mutação interna no sentido e no circuito dos afetos que fantasias produzem. Freud age como quem explora as ambiguidades de nossas fantasias sociais, como quem desconstrói (e a palavra não está aqui por acaso) a aparente homogeneidade de seu funcionamento, permitindo assim que outras histórias apareçam lá onde acreditávamos encontrar apenas as mesmas histórias. Não se trata de uma crítica pela qual ilusões sociais seriam denunciadas a partir de normatividades possíveis, ainda latentes, que serviriam de fundamento para outra forma de vida em sociedade. Como se fosse o caso de desqualificar uma normatividade atual a partir da perspectiva de uma normatividade virtual a respeito da qual Freud seria o enunciador eleito. A crítica freudiana é uma espécie de abertura à possibilidade de transformação das normas através da exploração de sua ambivalência interna – no nosso caso, transformação da soberania através da exploração de efeitos ainda inauditos do poder. Há algo na hipótese do poder soberano que não pode ser completamente descartado como figura regressiva de dominação; há algo em seu lugar que parece pulsar para além dos efeitos de sujeição que tal poder parece necessariamente implicar, bastando lembrar tanto as discussões sobre a soberania popular quanto a constituição da soberania como lugar da subjetividade emancipada.24 Isso talvez explique por que haverá em Freud dois paradigmas distintos de figuras de autoridade. Uma deriva das fantasias ligadas ao pai primevo, enunciada inicialmente em Totem e tabu, e que alcançará Psicologia das massas e análise do eu. Outra, que é quase a negação interna da primeira e nos abre espaço para uma reavaliação da dimensão política do pensamento freudiano, aparecerá de forma tensa nesta obra palimpsesto e testamentária que é O homem Moisés e a religião monoteísta. Gostaria de, neste e no próximo capítulo, dedicar-me a tais elaborações para tentar pensar o tipo de mutação dos afetos que permite o advento da política como prática de transformação.


     


     


    O verdadeiro escultor da vida social


     


    Partamos de algumas considerações iniciais sobre um pressuposto freudiano central, a saber, o afeto que nos abre para os vínculos sociais é o desamparo. A princípio, essa poderia parecer uma versão modernizada de uma ideia presente, por exemplo, em Thomas Hobbes, a respeito do medo como afeto político central, pois afeto mais forte que nos levaria a aquiescer à norma, constituindo a possibilidade de uma vida em sociedade que permitiria nos afastarmos do estado de natureza. Lembremos, neste contexto, de algumas características importantes da ideia hobbesiana.


    “Durante o tempo em que os homens vivem sem um poder comum capaz de mantê-los todos em temor respeitoso”, diz Hobbes em passagem célebre, “eles se encontram naquela condição a que se chama guerra; e uma guerra que é de todos os homens contra todos os homens.”25 A saída do estado de natureza e de sua guerra de todos contra todos, estado este resultante de uma igualdade natural que não implica consolidação da experiência do bem comum, mas conflito perpétuo entre interesses concorrenciais, se faria pelas vias da internalização de um “temor respeitoso” constantemente reiterado e produzido pela força de lei de um poder soberano. Pois “se os bens forem comuns a todos, necessariamente haverão de brotar controvérsias sobre quem mais gozará de tais bens, e de tais controvérsias inevitavelmente se seguirá o tipo de calamidades, as quais, pelo instinto natural, todo homem é ensinado a esquivar”.26 Proposição que ilustra como as individualidades seriam animadas por algo como uma força de impulso dirigido ao excesso. Não pode haver bens comuns porque há um desejo excessivo no seio dos indivíduos, desejo resultante de a “natureza ter dado a cada um direito a tudo”27 sem que ninguém esteja assentado em alguma forma de lugar natural. Tal excesso aparece, necessariamente para Hobbes, não apenas através do egoísmo ilimitado, mas também através da cobiça em relação ao que faz o outro gozar, da ambição por ocupar lugares que desalojem aquele que é visto preferencialmente como concorrente. Pois o excesso, como é traço comum de todos os homens, só pode acabar como desejo pelo mesmo. “Muitos, ao mesmo tempo, têm o apetite pelas mesmas coisas.”28 Assim, Hobbes descreve como o aparecimento histórico de uma sociedade de indivíduos liberados de toda forma de lugar natural ou de regulação coletiva predeterminada só pode ser compreendido como o advento de uma “sociedade da insegurança total”,29 não muito distante daquela que podemos encontrar nas sociedades neoliberais contemporâneas.


    Contra a destrutividade amedrontadora desse excesso que coloca os indivíduos em perpétuo movimento, fazendo-os desejar o objeto de desejo do outro, levando-os facilmente à morte violenta, faz-se necessário o governo. O que demonstra como a possibilidade mesma da existência do governo e, por consequência, ao menos nesse contexto, a possibilidade de estabelecer relações através de contratos que determinem lugares, obrigações, previsões de comportamento, estariam vinculadas à circulação do medo como afeto instaurador e conservador de relações de autoridade.30 Esse medo teria a força de estabilizar a sociedade, paralisar o movimento e bloquear o excesso das paixões. Isso leva comentadores, como Remo Bodei, a insistir em uma “cumplicidade entre razão e medo”, não apenas porque a razão seria impotente sem o medo, mas principalmente porque o medo seria, em Hobbes, uma espécie de “paixão universal calculadora” por permitir o cálculo das consequências possíveis a partir da memória dos danos, fundamento para a deliberação racional e a previsibilidade da ação.31 Por isso, o medo ligado à força coercitiva da soberania deve ser visto apenas como certa astúcia para defender a vida social de medo maior:


     


    porque os vínculos das palavras são demasiado fracos para refrear a ambição, a natureza, a avareza, a cólera e outras paixões dos homens, se não houver o medo de algum poder coercitivo – coisa impossível de supor na condição de simples natureza, em que os homens são todos iguais, e juízes do acerto dos seus próprios temores.32


     


    É verdade que Hobbes também afirma: “As paixões que fazem os homens tender para a paz são o medo da morte, o desejo daquelas coisas que são necessárias para uma vida confortável e a esperança de consegui-las por meio do trabalho”.33 Da mesma forma, ele lembra que, sendo a força da palavra demasiado fraca para levar os homens a respeitarem seus pactos, haveria duas maneiras de reforçá-la: o medo ou ainda o orgulho e a glória por não precisar faltar com a palavra. Tais considerações parecem abrir espaço à circulação de outros afetos sociais, como a esperança e um tipo específico de amor-próprio ligado ao reconhecimento de si como sujeito moral.34 No entanto, a antropologia hobbesiana faz com que tais afetos circulem apenas em regime de excepcionalidade, o que fica claro em afirmações como: “de todas as paixões, a que menos faz os homens tender a violar as leis é o medo. Mais: excetuando algumas naturezas generosas, é a única coisa que leva os homens a respeitá-las”.35 Faltaria à maioria dos homens a capacidade de se afastar da força incendiária das paixões e atingir essa situação de esfriamento na qual o vínculo político não precisaria fazer apelo nem ao temor nem sequer ao amor (que, enquanto modelo para a relação com o Estado, acaba por construir a imagem da soberania à imagem paterna, modelando a política na família).36 Ou seja, o esfriamento das paixões aparece como função da autoridade soberana e condição para a perpetuação do campo político, mesmo que tal esfriamento se pague com a moeda da circulação perpétua de outras paixões que parecem nos sujeitar à contínua dependência.


    Por isso, mais do que expressão de uma compreensão antropológica precisa, que daria a Hobbes a virtude do realismo político resultante da observação desencantada da natureza humana, seu pensamento possui como horizonte uma lógica do poder pensada a partir de uma limitação política, no caso, de uma impossibilidade de pensar a política para além dos dispositivos que transformam o amparo produzido pela segurança e pela estabilidade em afeto mobilizador do vínculo social.37 Política na qual “o protego ergo obligo é o cogito ergo sum do Estado”.38 Difícil não chegar a uma situação na qual esperamos finalmente por “um quadro jurídico no interior do qual não exista realmente mais conflitos apenas regras a colocar em vigor”.39 Pois o Estado hobbesiano é, acima de tudo, um Estado de proteção social que se serve de todo poder possível, instaurando um domínio de legalidade própria, neutro em relação a valores e verdade, para realizar sua tarefa sem constrangimento externo algum, ou seja, como uma máquina administrativa que desconhece coerções em sua função de assegurar a existência física daqueles que domina e protege. Um Estado construído a partir da dessocialização de todo vínculo comunitário, constituindo-se como o espaço de uma “relação de não relações”.40


    O fato fundamental no interior dessa relação de não relações é a necessidade que tal legitimação da soberania pela capacidade de amparo e segurança tem da perpetuação contínua da imagem da violência desagregadora à espreita, da morte violenta iminente caso o espaço social deixe de ser controlado por uma vontade soberana de amplos poderes.41 Sendo o Estado nada mais que “a guerra civil constantemente impedida através de uma força insuperável”,42 ele precisa provocar continuamente o sentimento de desamparo, da iminência do estado de guerra, transformando-o imediatamente em medo da vulnerabilidade extrema, para assim legitimar-se como força de amparo fundada na perpetuação de nossa dependência. Na verdade, devemos ser mais precisos e lembrar que a autoridade soberana tem sua legitimidade assegurada não apenas por instaurar uma relação baseada no medo para com o próprio soberano, mas principalmente por fornecer a imagem do distanciamento possível em relação a uma fantasia social de desagregação imanente no laço social e de risco constante da morte violenta. Uma fantasia social que Hobbes chama de “guerra de todos contra todos”. É através da perpetuação da iminência de sua presença que a autoridade soberana encontra seu fundamento. É alimentando tal fantasia social que se justifica a necessidade do “poder pacificador” da representação política, ou seja, do abrir mão de meu direito natural em prol da constituição de um representante cujas ações soberanas serão a forma verdadeira de minha vontade. Só assim o medo poderá “conformar as vontades de todos”43 os indivíduos, como se fosse o verdadeiro escultor da vida social.


    É importante ainda salientar que essa fantasia pede uma dupla fundamentação. Por um lado, ela apela à condição presente dos homens. Não sendo uma hipótese histórica, o estado de natureza é uma inferência feita a partir da análise das paixões atuais.44 Hobbes pede que lembremos como “todos os países, embora estejam em paz com seus vizinhos, ainda assim guardam suas fronteiras com homens armados, suas cidades com muros e portas, e mantêm uma constante vigilância”. Lembra ainda como os “particulares não viajam sem levar sua espada a seu lado, para se defenderem, nem dormem sem fecharem – não só as portas, para proteção de seus concidadãos – mas até seus cofres e baús, por temor aos domésticos”.45 Mas notemos um ponto central. A espada que carrego, as trancas na minha porta e em meus baús, os muros da cidade na qual habito são índices não apenas do desejo excessivo que vem do outro. Eles são índices indiretos do excesso do meu próprio desejo. Como se Hobbes afirmasse: “Olhe para suas trancas e você verá não apenas seu medo em relação ao outro, mas o excesso de seu próprio desejo que o desampara por querer levá-lo a situações nas quais imperam a violência e o descontrole da força”. A retórica apela aqui a uma universalidade implicativa.


    De toda forma, como não se trata de permitir que configurações atuais sejam, de maneira indevida, elevadas à condição de invariante ontológica, faz-se absolutamente necessária também a produção contínua dessas construções antropológicas do exterior caótico e do passado sem lei. Ou seja, mesmo não sendo uma hipótese histórica, não há como deixar de recorrer à antropologia para pensar o estado de natureza. Assim, aparecem construções como esta que leva Hobbes a acreditar que “os povos selvagens de muitos lugares da América, com exceção do governo de pequenas famílias, cuja concórdia depende da concupiscência natural, não possuem nenhuma espécie de governo, e vivem nos nossos dias daquela maneira brutal que antes referi”.46 Na verdade, sempre deverá haver um “povo selvagem da América” à mão, o Estado sempre deverá criar um risco de contaminação da vida social pela violência exterior, independentemente de onde esse exterior esteja, seja geograficamente no Novo Mundo ou no Oriente Médio, seja historicamente em uma cena originária da violência. Ao menos nesse ponto, Carl Schmitt é o mais consequente dos hobbesianos quando afirma que “Palavras como Estado, república, sociedade, classe e ademais soberania, Estado de direito, absolutismo, ditadura, plano, Estado neutro ou total etc. são incompreensíveis quando não se sabe quem deve ser, in concreto, atingido, combatido, negado e refutado com tal palavra”.47


     


     


    Política do desamparo


     


    Trata-se de um tópos clássico do comentário de textos freudianos insistir em certas proximidades possíveis entre Freud e proposições como essas de Hobbes.48 Normalmente, começa-se por afirmar que a antropologia freudiana seria tão marcada por uma matriz concorrencial-individualista quanto a hobbesiana, a ponto de aceitar uma figuração belicista das relações sociais em sua expressão imediata. Haveria alguma forma de partilha entre os dois autores no que se refere ao que convencionamos chamar de esfera das reflexões sobre a natureza humana. Lembremos uma afirmação como esta:


     


    o ser humano não é uma criatura branda, ávida de amor, que no máximo pode se defender quando atacado, mas sim que ele deve incluir, entre seus dotes instintuais, também um forte quinhão de agressividade. Em consequência disso, para ele o próximo não constitui apenas um possível colaborador e objeto sexual, mas também uma tentação para satisfazer a tendência à agressão, para explorar seu trabalho sem recompensá-lo, para dele se utilizar sexualmente contra sua vontade, para usurpar seu patrimônio, para humilhá-lo, para infligir-lhe dor, para torturá-lo e matá-lo. Homo homini lupus [O homem é o lobo do homem].49


     


    A metáfora hobbesiana utilizada por Freud, que afasta do horizonte toda pressuposição de uma tendência imediata à cooperação, deixaria claro como o vínculo social só poderia se constituir a partir da restrição a essa crueldade inata, a essa agressividade pulsional que parece ontologicamente inscrita no ser do sujeito. Dessa forma, uma “hostilidade primária entre os homens” seria o fator permanente de ameaça à integração social.50 Tal crueldade não parece ser completamente maleável de acordo com transformações sociais. Daí por que “Sempre é possível ligar um grande número de pessoas pelo amor, desde que restem outras para que se exteriorize a agressividade”.51 Ou seja, os vínculos cooperativos baseados no amor ou em alguma forma de intersubjetividade primária só são realmente capazes de sustentar relações sociais alargadas à condição de dar espaço à constituição de diferenças intoleráveis alojadas em um exterior que será objeto contínuo de violência. Tais vínculos de amor permitem a produção de espaços de afirmação identitária a partir de relações libidinais de identificação e investimento. Mas a constituição identitária é indissociável de uma regulação narcísica da coesão social, o que explica por que Freud fazia questão de lembrar que, “Depois que o apóstolo Paulo fez do amor universal aos homens o fundamento de sua congregação, a intolerância extrema do cristianismo ante os que permaneceram de fora tornou-se uma consequência inevitável”.52 Não é difícil compreender como tal exteriorização da agressividade, assim como toda e qualquer aceitação de restrições pulsionais, só poderá ser feita apelando ao medo como afeto político central. Medo do exterior, do poder soberano, da despossessão produzida pelo outro ou ainda da destruição produzida por si mesmo.


    Lembremos ainda como, em Freud, o amor não aparece como fundamento para a segurança emocional advinda do saber-se amparado pelo desejo do Outro. Antes, ele é marcado por uma consciência de vulnerabilidade expressa no sentimento constante de “angústia da perda do amor”.53 Nesse sentido, tais relações não podem servir de fundamento para a construção de alguma forma de segurança afetiva pretensamente fundamental para a consolidação de vínculos sociais estáveis e capazes de assegurar o desenvolvimento não problemático de identidades.


    No entanto, se até aqui a posição freudiana parece proto-hobbesiana, há de se lembrar de uma distinção decisiva. Falta a Freud a aceitação hobbesiana da necessidade da soberania como uma espécie de contraviolência estatal legítima que, por isso, seria instauradora do direito e da associação contratual, pois limitadora da violência desagregadora dos indivíduos. Ao contrário, se Freud é atento ao mal-estar na civilização é por saber que a crueldade entre indivíduos tende a ser repetida pela crueldade da pretensa contraviolência soberana. A limitação da violência desagregadora dos indivíduos não é, no seu caso, legitimada como condição necessária para o aparecimento de algo semelhante a um espaço político que não se dissolverá em guerra de todos contra todos pois garantido pela submissão integral a um poder soberano comum. A submissão a tal poder é uma tarefa impossível devido ao excesso irredutível de violência que a vida pulsional representa a toda ordem social que procure integrá-la.54


    Nesse ponto, Freud poderia parecer prisioneiro de um certo núcleo metafísico da política, presente nessa forma de radicalizar a irredutibilidade da violência como constante antropológica. Podemos falar em “núcleo metafísico” porque a violência irredutível das relações interpessoais, além de ser elevada a paradigma intransponível do político, tal como em Hobbes, pareceria fadada a só se realizar de uma forma, a saber, como experiência da vulnerabilidade diante da agressividade vinda do outro. Tal invariabilidade das figuras da violência parece expressão de uma certa crença metafísica na essência intransponível das relações humanas. No entanto, essa aparência de aprisionamento é um erro. Sem desconsiderar os vínculos entre antropologia e política, Freud acaba por desconstruir a sobreposição metafísica entre violência e agressividade com sua base afetiva soldada no fogo do medo. Há uma gramática ampla da violência a partir de Freud que não se conjuga apenas como agressividade contra o outro, mas pode aparecer também de forma mais produtiva como desagregação do Eu enquanto unidade rígida, como despersonalização enquanto modo de destituição subjetiva, como despossessão nas relações intersubjetivas entre outros. Como o ser em Aristóteles, a violência se dirá de várias formas, terá várias determinações afetivas e se inscreverá socialmente de modos variados. De certa forma, é do desdobramento possível de tal gramática que a terceira parte deste livro trata.


    Talvez devido a tal variabilidade gramatical da violência, a contraviolência repressiva soberana não será apenas impossível, mas também ilegítima por aparecer como puro processo produtor de sofrimento psíquico neurótico através da constituição de figuras de autoridade que retiram sua legitimidade da perpetuação da sujeição sob a máscara da condição necessária para a conservação do vínculo social. Perpetuação da sujeição cujas estratégias Freud descreverá ao discorrer sobre a forma como as figuras modernas da soberania são normalmente marcadas por construções narrativas que tendem a repetir estruturas próximas daquelas que encontramos na paranoia.55


    Por isso, é difícil aceitar certa leitura corrente que conclui ser simplesmente impossível uma política emancipatória a partir de Freud, assim como seria, na verdade, impossível toda e qualquer política que não se reduzisse a simples gestão do medo social. Tal conclusão não é inelutável. Para qualificar melhor o debate precisamos nos perguntar se é possível, para Freud, desenvolver formas de vínculos sociais não baseados no medo como afeto central. É neste ponto que devemos introduzir reflexões sobre o desamparo como modo específico de vulnerabilidade. Gostaria de mostrar como há uma experiência política que se constitui a partir da circulação do desamparo e como tal circulação fornece uma via renovada para pensarmos o político. Na verdade, Freud pode nos mostrar como uma política realmente emancipatória, de certa forma, funda-se na capacidade de fazer circular socialmente a experiência de desamparo e sua violência específica, e não de construir fantasias que nos defendam dela. Pois a política pode ser pensada enquanto prática que permite ao desamparo aparecer como fundamento de produtividade de novas formas sociais, na medida em que impede sua conversão em medo social e que nos abre para acontecimentos que não sabemos ainda como experimentar. Essa é uma maneira possível de lembrar que a política não pode ser reduzida a uma mera gestão do serviço dos bens, ou mesmo de reiteração de teleologias históricas assentadas no necessitarismo do que está previamente assegurado, mas é, na sua determinação essencial, prática de confrontação com acontecimentos que desorientam a aisthesis do tempo e do espaço, assim como o caráter regular das normas e dos lugares a serem ocupados. Por isso, ela necessariamente nos confronta com acontecimentos que nos desamparam com a violência do que aparece para nossa forma de pensar como até então impossível, radicalmente fora de lugar, contingente. Toda ação política é inicialmente uma ação de desabamento e só pessoas desamparadas são capazes de agir politicamente. Como gostaria de mostrar na última parte deste livro, sujeitos políticos só se constituem a partir da internalização de tais desabamentos.


    A respeito da compreensão freudiana do desamparo, lembremos inicialmente como ele não se confunde com o medo. Desde Aristóteles, medo implica preparo e reação diante de um perigo real, iminente ou imaginado.56 Freud tem, por exemplo, uma distinção clássica a respeito da diferença entre medo e angústia: “A angústia tem uma inconfundível relação com a expectativa: é angústia diante de algo. Nela há uma característica de indeterminação e ausência de objeto; a linguagem correta chega a mudar-lhe o nome, quando ela encontra um objeto e o substitui por medo [Furcht]”.57 Ou seja, podemos dizer que o medo é essa forma de angústia que encontrou um objeto, no sentido de reação ao perigo produzido por um objeto possível de ser representado. Pensando em chave não muito distante, Hobbes verá, no medo, a “expectativa de um mal”,58 ou seja, a projeção futura de uma representação capaz de provocar formas de desprazer e violência. Essa ideia da possibilidade de representação do objeto do afeto é central. É a possibilidade de tal representação que provoca a reação dos pelos que se eriçam como sinal de defesa, da atenção que é redobrada, da respiração que acelera como quem espera por um ataque.


    Já o desamparo (Hilflosigkeit) tem algo de desabamento das reações possíveis, de paralisia sem reação (como no caso da hipnose de terror dos animais) ou mesmo da extrema vulnerabilidade vinda do fato de se estar fora de si, mas agora dependendo de um Outro que não sei como responderá. Daí por que a situação típica de desamparo na literatura psicanalítica diz respeito aos desdobramentos do estado de prematuração do bebê ao nascer (com sua incompletude funcional e sua insuficiência motora). Por nascer e permanecer durante muito tempo na incapacidade de prover suas próprias exigências de satisfação, incapacidade de saber o que fazer para provê-las, o bebê estaria sempre às voltas com uma situação de desamparo que marca sua abertura à relação com os pais e sua profunda dependência para com os mesmos. Como a vida humana desconhece normatividades imanentes, a afecção originária só pode ser, ao menos para Freud, a expressão da vulnerabilidade do sujeito no interior da relação com o Outro e da ausência de resposta articulada diante das exigências postas pela necessidade. No entanto, o desamparo não será produzido apenas pela consciência da vulnerabilidade do sujeito na sua relação ao Outro, mas também pela própria ausência de resposta adequada às excitações pulsionais internas. Ou seja, há uma dupla articulação entre fontes internas e externas.


    Freud, porém, não se contenta em descrever o desamparo como um estado inicial afetivo de impotência a ser ultrapassado no interior do processo de maturação individual, o que explica o uso freudiano do desamparo para falar de fenômenos como o estranhamento (Unheimlichkeit), a consciência da vulnerabilidade diante da força do outro, a herança filogenética da memória da vulnerabilidade da espécie na era histórica da glaciação ou, ainda, o sentimento diante da desagregação da visão religiosa de mundo.59 Paulatinamente, fica claro como o desamparo passa da condição de “dado biológico originário” para uma “dimensão essencial, própria ao funcionamento psíquico”.60 Cada vez fica mais claro como o uso freudiano parece fazer ressoar o sentido concreto do termo alemão Hilflosigkeit, ou seja, estar em uma “condição sem ajuda” possível.


    Procurando uma definição estrutural, Freud associa então o desamparo à inadequação da “avaliação de nossa força em comparação com a grandeza”61 da situação de perigo ou de excitação. Tal inadequação entre minha capacidade de reação, de controle, em suma, de representação sob a forma de um objeto, e a magnitude do que tenho diante de mim, dá à situação um caráter traumático.62 A desmesura, pensada principalmente no sentido de ausência de capacidade de medida, é a condição para o desamparo. Assim, Freud pode afirmar: “a angústia é, de um lado, expectativa (Erwartung) do trauma, e, de outro, repetição atenuada do mesmo. As duas características que nos chamaram a atenção na angústia têm origens diversas, portanto. Sua relação com a expectativa se liga à situação de perigo; sua indeterminação e ausência de objeto, à situação traumática de desamparo, que é antecipada na situação de perigo”.63


    A indeterminação da qual fala Freud a respeito da situação traumática de desamparo tem, ao menos, duas fontes. Primeiro, ela indica uma experiência temporal específica. Contrariamente ao medo, ou mesmo à esperança, o desamparo não projeta um horizonte de expectativas que permite aos instantes temporais ganharem a forma da continuidade assegurada pela projeção do acontecimento futuro. Medo e esperança são, a sua maneira, dois afetos complementares, pois estão vinculados em sua dependência mútua em relação à temporalidade da expectativa, temporalidade do acontecimento por vir, seja ele positivo ou negativo. É tal temporalidade que o desamparo elimina, inaugurando outra temporalidade, desprovida de expectativa, que se expressa em um caráter fundamental de indeterminação.


    Por outro lado, a indeterminação provocada pela inadequação entre a avaliação de nossa força e a grandeza da situação própria ao desamparo remete necessariamente ao excesso de força pulsional, em especial ao excesso representado pela excitação pulsional.64 Em relação aos objetos que possam representar sua satisfação, a pulsão sempre se coloca com potência de excesso. Foi pensando muitas vezes em tal característica que Freud fala do desamparo como experiência de uma “dor que não cessa”, de um “acúmulo de necessidades que não obtém satisfação”, isso para sublinhar o caráter de desabamento das reações possíveis. Pois estar desamparado é estar sem ajuda, sem recursos diante de um acontecimento que não é a atualização de meus possíveis. Por isso, ele provoca a suspensão, mesmo que momentânea, da minha capacidade de ação, representação e previsão. Estar desamparado é, em uma fórmula feliz do psicanalista Jacques André,65 estar diante de algo que teve lugar, mas não foi experimentado. Por não ser a atualização de meus possíveis, a situação de desamparo implica sempre reconhecimento de certa forma de impotência, tanto do sujeito em sua agência quanto da ordem simbólica que o suporta, em sua capacidade de determinação.66 Há uma suspensão da capacidade de ordenamento simbólico que nos aproxima do que Lacan entende por experiência da ordem do Real, daí a função do desamparo na experiência de final de análise.67


    Mas, a princípio, não é evidente por que um afeto dessa natureza poderia ter função política, a não ser no interior de um modelo de “psicologização” das demandas sociais na qual exigências políticas tenderiam a se transformar em procura por formas múltiplas de amparo ou, se quisermos utilizar um termo contemporâneo, de care. Nessa psicologização na qual demandas políticas de transformação se inscrevem como demandas de cuidado dirigidas à instância atual do poder, bloqueia-se por completo a possibilidade de a política deixar de ser outra coisa que o balcão universal das reparações por danos sofridos. Não há possibilidade para o aparecimento de sujeitos políticos com força de transformação, pois temos apenas representantes de demandas pontuais de reparação diante de um poder constituído e reconhecido enquanto tal. Mas se, para Freud, admitir a vulnerabilidade do desamparo é condição fundamental para a emancipação social, isso ocorre porque não se trata aqui de uma experiência de resignação diante da vulnerabilidade, de demanda de cuidado por figuras protopaternas de autoridade ou uma experiência de exploração política contínua do medo. O que temos em Freud é uma maneira de pensar os caminhos da afirmação do desamparo, com sua insegurança ontológica 68 que pode nos levar à consequente redução de demandas por figuras de autoridade baseadas na constituição fantasmática de uma força soberana ou mesmo por crenças providenciais a orientar a compreensão teleológica de processos históricos.69 O desamparo nos mostra como a ação política é ação sobre o fundo de insegurança ontológica.70


    Note-se que o desamparo como afeto político não deve ser confundido, ao menos neste contexto, com a aceitação resignada de certo desencantamento ligado ao desinflacionamento de nossas expectativas de reconciliação social. Muito menos deve ser visto como o saldo necessário da aceitação “madura” da inexistência de alguma espécie de providência a nos guiar. Como se fosse o caso de confundir “maturidade política” com alguma forma de afirmação do caráter necessariamente deceptivo da experiência comum. Em todos esses casos, afirmar o desamparo equivaleria a formas de melancolia social, o que o transformaria no afeto de uma vida democrática pensada como esfriamento geral das paixões de ruptura e como fruto da acomodação à finitude da potência limitada de nossas ações.


    Na verdade, trata-se aqui de seguir outra via e compreender o desamparo como condição para o desenvolvimento de certa forma de coragem afirmativa diante da violência provocada pela natureza despossessiva das relações intersubjetivas e pela irredutibilidade da contingência como forma fundamental do acontecimento. Pois, se estar desamparado é estar diante de situações que não podem ser lidas como atualizações de nossos possíveis, situações dessa natureza podem tanto produzir o colapso da capacidade de reação e a paralisia quanto o engajamento diante da transfiguração dos impossíveis em possíveis através do abandono da fixação à situação anterior. Veremos no final deste livro como Georges Canguilhem demonstrou que tal disposição é condição para a produção de um conceito não substancialista de saúde. A compreensão de tal produtividade do desamparo permite que, dele, apareça um afeto de coragem vindo da aposta na possibilidade de conversão da violência em processo de mudança de estado. Algo dessa coragem anima a experiência psicanalítica.


    Lembremos ainda que associar o desamparo à despossessão é de certa forma apropriar-se de discussões desenvolvidas inicialmente por Judith Butler a fim de redimensionar os debates contemporâneos a respeito das dinâmicas de reconhecimento social. Como lembra Butler, o Outro não é apenas aquele que me constitui, que me garante através do reconhecimento de meu sistema individual de interesses e dos predicados que comporiam a particularidade de minha pessoa. Ele é aquele que, desde a introdução da sexualidade adulta no universo da criança, tal como descreve Jean Laplanche,71 me despossui, ele é aquele que me desampara. Somos despossuídos por outros “em um modo que geralmente interrompe a narrativa autoconsciente sobre nós mesmos que procuramos fornecer, em um modo que muda nossa própria noção como autônomos e providos de controle”.72 Tal despossessão expõe minha vulnerabilidade estrutural aos encontros, assim como a opacidade a mim mesmo daquilo que me leva a vincular-me a outros que me despossuem e me descontrolam. Pois


     


    somos despossuídos de nós mesmos em virtude de alguma forma de contato com outro, em virtude de sermos movidos e mesmo surpreendidos pelo encontro com a alteridade. Tal experiência não é simplesmente episódica, mas pode e revela uma base da relacionalidade – não apenas nos movemos, mas somos movidos por aquilo que está fora de nós, por outros, mas também por algo “fora” que reside em nós.73


     


    Ou seja, ligar-se a outros não é apenas confirmar-se em suas predicações supostas, mas é estar em contínua despossessão por ter algo fundamental de mim em um outro que não controlo, que não saberei como responderá ou se responderá. Por isso, a relacionalidade própria à condição humana não pode ser compreendida como garantia de cooperação. Que a despossessão possa aparecer também como expressão máxima de uma vulnerabilidade produzida pela insegurança social e civil a ser politicamente combatida com todas nossas forças, já que produção de um não ser social, isso não elimina a necessidade de uma política capaz de quebrar a substancialização do “individualismo possessivo” através da afirmação da produtividade de situações de insegurança ontológica.74 As formas de despossessão ligadas à insegurança social e civil são modos de sujeição. Já aquelas vinculadas à insegurança ontológica são modos de liberação.


     


     


    Uma figura do poder teológico-político


     


    Podemos começar a abordar a importância política do desamparo se nos perguntarmos como Freud compreende o lugar da autoridade soberana, qual a estrutura fantasmática que o suporta. No caso freudiano, tal lugar tem, de forma bastante peculiar, certa fundamentação teológica. Podemos mesmo dizer que, para Freud, a possibilidade de existência da política como campo de emancipação passa pelo abandono de uma visão de mundo da qual partilharíamos e que ainda se fundamentaria em fantasias impulsionadas pelo peso surdo do universo teológico-político. Isso talvez nos explique por que Freud não cessa de combater o discurso religioso (no seu caso, fundamentalmente judaico-cristão). Longe de ser uma versão retardatária do combate entre as luzes e a superstição, tal temática justifica-se por Freud acreditar ser nossa modernidade ainda profundamente dependente de um núcleo teológico-político que não tem coragem de dizer seu nome ou, como Freud diz, de uma visão religiosa de mundo (Weltanschauung) ainda partilhada que visa construir sistemas de defesa contra a afirmação do desamparo como afeto social.


    A princípio, tal posição parece completamente desprovida de sentido. Pois sabemos que a modernidade compreende a si mesma como momento de ruptura com todo fundamento teológico-religioso dos vínculos sociais.75 Há uma articulação central entre racionalização dos vínculos sociopolíticos e crítica aos fundamentos religiosos do poder que parece indissociável da própria produção da consciência da modernidade com a autonomização de suas esferas sociais de valores, assim como de suas instituições políticas. Articulação que produziu uma noção de modernidade compreendida como momento que está necessariamente às voltas com o problema da sua autocertificação, isso devido, entre outras coisas, ao fato de nada lhe aparecer como substancialmente fundamentado em um poder capaz de unificar as várias esferas sociais de valores.76 Ela não poderia mais procurar em outras épocas, ou em explicações mítico-religiosas de mundo, os critérios para a racionalização e para a produção do sentido socialmente partilhados. Isso significa que a substancialidade que outrora enraizava os sujeitos em contextos sociais aparentemente não problemáticos estaria fundamentalmente perdida.


    A perspectiva freudiana é, no entanto, diametralmente oposta a tal diagnóstico. Para Freud, nossa modernidade não é desencantada, mas, de maneira peculiar, continua fundamentalmente vinculada à secularização de uma certa visão religiosa de mundo. Freud fornece um tópos clássico para compreender a gênese da visão religiosa de mundo. Trata-se da perda das relações de imanência com a natureza devido ao excesso de sua violência (Gewalt) em relação às possibilidades básicas de simbolização por projeção. As estratégias projetivas de “humanização” animista de fenômenos naturais visando a sua posterior dominação, estratégias estas que forneciam a base de uma antropologia do animismo muito em circulação na época de Freud, seriam impotentes diante do estranhamento (Unheimlichkeit) irredutível da violência natural. Violência desamparadora que produz angústia psíquica devido à desagregação da experiência de produção de um sentido pensado como totalidade imanente de relações disponíveis à apreensão. Quando a violência expulsa o homem da crença na participação da natureza enquanto horizonte de determinação estável de sentido, aparece-lhe a experiência da irredutibilidade da contingência de sua posição existencial. Ou seja, há uma espécie de experiência de insegurança ontológica vinda de uma natureza que aparece agora força superior opressiva (Freud fala em erdrückende Übermacht) pois opaca e marcada pelo acaso, natureza do que não está mais em seu lugar.


    Ao menos segundo Freud, a visão religiosa de mundo teria por característica fundamental desativar a insegurança absoluta de tal violência através da constituição de figuras de autoridade marcadas por promessas de providência que seguem um modelo infantil próprio àquele que vigora na relação entre a criança e seus pais.77 Tal visão religiosa seria assim uma forma de funcionamento do poder que se sustenta na generalização social de modos de demandas ligadas à representação fantasmática da autoridade paterna. Promessa de amparo que, para ter força de mobilização, precisa se lembrar a todo momento dos riscos produzidos por um desamparo iminente, deve nos aprisionar nas sendas de tal iminência, nos fazendo sentir, ao mesmo tempo, a perdição e a redenção, a fraqueza e a força, o cuidado paterno e o inimigo que espreita. Ambivalência fundadora de processos de sujeição e dependência, já que me faz depender daquele que se alimenta do medo, que ele mesmo relembra, de poder perdê-lo. O que talvez explique por que Freud precisa afirmar que a religião (basicamente em sua matriz judaico-cristã) seria “a neurose obsessiva universal da humanidade”.78


    Fica claro com isso que o fundamento do interesse freudiano na religião concentra-se não na discussão de sua dogmática, mas nas modalidades de investimento afetivo em suas figuras de autoridade, ou seja, na estrutura libidinal de seu poder pastoral.79 Pode parecer anacrônica a hipótese freudiana de derivar a compreensão do poder pastoral das dinâmicas libidinais da autoridade paterna na família burguesa. No entanto, devemos avaliá-la a partir de sua motivação propriamente política. A sua maneira, Freud quer compreender por que tal poder pastoral permanece no presente como referência maior para a constituição da autoridade política, mesmo que tenhamos as condições materiais de sua superação.80 O que nos permite tematizar a estrutura necessariamente teológica do poder político nas sociedades modernas, a despeito dos discursos sociológicos sobre processos de modernização como modalidades de desencantamento do mundo. Nesse sentido, vale para Freud a pergunta lançada por Claude Lefort: “não podemos admitir que, a despeito das modificações ocorridas, o religioso se conserva sob o traço de novas crenças, novas representações, de tal maneira que ele pode retornar à superfície, sob formas tradicionais ou inéditas, quando os conflitos são muito agudos a ponto de poder quebrar o edifício do Estado?”.81 Contrariamente a Lefort e sua defesa da especificidade da democracia liberal, a resposta de Freud será, ao final, positiva.


    Se esse for o caso, não podemos negligenciar que a presença de um fundamento religioso do poder não se expressa apenas na enunciação evidente da dogmática teológica como referência para questões biopolíticas concernentes à reprodução, à administração dos corpos, às famílias e à moralidade, entre tantas outras. Tal fundamento se expressará na maneira como investimos libidinalmente figuras de autoridade esperando amparo principalmente contra aquilo que faz da vida social o avesso da pretensa paz celestial, ou seja, a insegurança da divisão, do conflito, da irredutibilidade de antagonismos gerados não por alguma intervenção de elementos vindos do exterior, mas pela dinâmica imanente do político. Pois um fundamento religioso do poder é o clamor latente da representação primordial do Um, da crença na união pré-política dos homens como efeito da partilha comum do sentido.82 Clamor contra o desamparo das coisas ontologicamente sem lugar determinado e sem lugar natural. Coisas que trazem escritas em sua fronte a irredutibilidade de sua situação contingente. O poder pastoral é chamado para fazer face à divisão estrutural do social e à dissolução da segurança ontológica da identidade entre as coisas e seus lugares.


    A hipótese freudiana a respeito de nosso pertencimento a uma era teológicopolítica passa assim por insistir como a força do poder pastoral está assentada em sua capacidade de retomar um processo de constituição de individualidades, ainda hegemônico, que se inicia no interior do núcleo familiar. É a repetição entre ordens distintas de socialização, a família e as instituições sociais, que dá ao poder pastoral sua resiliência. Tal continuidade faz do poder pastoral uma forma privilegiada de reforço de modos de produção de individualidades, fortalecendo o processo que inaugurou a vida psíquica através da internalização do que aparecia inicialmente como coação externa. Processo de aquiescência à norma através da internalização da autoridade e da violência que Freud descreve graças a sua teoria do supereu.


    Muito haveria a se dizer a respeito do conceito freudiano de supereu, mas para o propósito de nossa discussão basta mostrar como ele é, como disse Balibar em uma fórmula feliz, o representante da política no interior da teoria do inconsciente e o representante do psiquismo inconsciente no interior da teoria política.83 Pois, primeiro, ele expõe de maneira clara como as relações de poder constituem sujeitos através da internalização não apenas de normas, mas de uma “instância moral de observação” que nos “pastoreia” ao mesmo tempo que nos julga implacavelmente. Perguntar-se sobre a economia libidinal do poder pastoral é, para Freud, evidenciar o ponto de interseção entre “cuidar” e “culpar”, entender como o cuidado pastoral e paterno é indissociável da perpetuação de relações profundas de dependência e sujeição alimentadas não apenas pela reiteração do medo de a paz do rebanho ser, a qualquer momento, destruída pela matilha de lobos, medo que o pastor saberá bem manejar para conservar o rebanho paralisado, mas pela culpabilização do meu próprio desejo de violência contra a norma de igualdade restritiva enunciada pelo poder pastoral. Nesse sentido, se Freud pode dizer que o sentimento de culpa é o “problema mais importante da evolução cultural”84 é porque, entre outras coisas, ele conhece sua função decisiva na construção da coesão social e na sustentação das relações com a autoridade. Uma função que não se reduz à expressão da responsabilidade consciente diante dos impulsos de transgressão de normas aceitas como necessárias para a perpetuação da vida social. Ela indica principalmente o vínculo libidinal inconsciente com objetos que perdemos, que ainda têm a força de projetar em nós a sombra de reprimendas sem-fim e autodestruição melancólica. A culpa que sustenta os laços sociais sob a égide do poder pastoral tem uma gênese em fantasias inconscientes construídas a partir de objetos que perdemos, e muito pouco tem a ver com a expressão de uma responsabilidade diante da perpetuação da vida institucional assumida de forma consciente.


    Freud tentara compreender tal gênese em um texto como Totem e tabu, mas, antes de discuti-lo, vale a pena insistir um pouco mais nas consequências afetivas desse modelo de constituição de individualidades. Lembremos a esse respeito como Freud calca a gênese do supereu em uma analítica da melancolia. Partamos, por exemplo, de afirmações como: “foi-nos dado esclarecer o doloroso infortúnio da melancolia, através da suposição de que um objeto perdido é novamente estabelecido no Eu, ou seja, um investimento objetal é substituído por uma identificação […] Desde então compreendemos que tal substituição participa enormemente na configuração do Eu e contribui de modo essencial para formar o que se denomina seu caráter”.85 Se a melancolia deixa evidente dimensões importantes do processo de configuração do Eu em seu caráter próprio, assim como dos resultados da instauração da vida psíquica através da introjeção de identificações que outrora foram investimentos libidinais agora perdidos, é porque as identificações nas quais o poder político se assenta agem produzindo em nós melancolia, fazendo-nos ocupar uma posição necessariamente melancólica.86 É possível dizer que o poder nos melancoliza e é dessa forma que ele nos submete. Essa é sua verdadeira violência, muito mais do que os mecanismos clássicos de coerção e dominação pela força, pois trata-se aqui de violência de uma regulação social que leva o Eu a acusar a si mesmo em sua própria vulnerabilidade e a paralisar sua capacidade de ação.


    Se formos a um texto fundamental de Freud tal qual Luto e melancolia, veremos como um dos seus méritos está em sua capacidade de inserir a etiologia da melancolia no interior de uma reflexão mais ampla sobre as relações amorosas. Trata-se de um “mérito” porque Freud sabe que o amor não é apenas o nome que damos a uma escolha afetiva de objeto. Ele é a base dos processos de formação da identidade subjetiva a partir da transformação de investimentos libidinais em identificações. Essa é uma maneira de dizer que as verdadeiras relações amorosas colocam em circulação dinâmicas identificatórias de formação da identidade, já que tais relações fornecem o modelo elementar de laços sociais capazes de socializar o desejo, de produzir as condições para o seu reconhecimento. Isso talvez explique por que Freud aproxima luto e melancolia a fim de lembrar que se trata de duas modalidades de perda de objeto amado, uma consciente, outra inconsciente.


    Um objeto de amor foi perdido e nada parece poder substituí-lo: esta é, para Freud, a base da experiência que vincula luto e melancolia. No entanto, o melancólico mostraria algo ausente no luto: o rebaixamento brutal do sentimento de autoestima.87 Como se, na melancolia, uma parte do Eu se voltasse contra si próprio, através de autorrecriminações e acusações. Há uma “reflexividade” na melancolia através da qual eu tomo a mim mesmo como objeto, clivando-me entre uma consciência que julga e outra que é julgada. Como se houvesse uma agressividade em toda reflexividade. Uma reflexividade que acaba por fundar a própria experiência da vida psíquica, criando assim uma estrutura de topografias interiores.


    A tese fundamental de Freud consiste em dizer que ocorreu, na verdade, uma identificação de uma parte do Eu com o objeto abandonado de amor. Tudo se passa como se a sombra desse objeto fosse internalizada por incorporação, como se a melancolia fosse a continuação desesperada de um amor que não pode lidar com suas perdas. Incapacidade vinda do fato de a perda do objeto que amo colocar em questão o próprio fundamento da minha identidade. Mais fácil mostrar que a voz do objeto ainda permanece em mim, através da autoacusação patológica contra aquilo que, em mim, parece ter fracassado em conservá-lo ou que permanece em mim como marcas de identificação narcísica com o objeto que me decepcionou. Nesse sentido, uma afirmação importante de Butler diz que “Freud identifica consciência elevada e autorreprimendas enquanto signos da melancolia com um luto incompleto. A negação de certas formas de amor sugere que a melancolia que fundamenta o sujeito expressa um luto incompleto e não resolvido”.88 Assim, a sujeição do desejo pode se transformar em desejo por sujeição. Essa é uma maneira de dizer que a melancolia é o saldo afetivo fundamental de um modelo hegemônico de instauração da vida psíquica.


     


     


    A gênese da comunidade e o lugar vazio do poder


     


    Em Totem e tabu Freud fornece, de maneira mais bem-acabada, a configuração da gênese de fantasias inconscientes ligadas ao vínculo a objetos perdidos e sua importância para compreendermos os impasses do vínculo social. Lembremos como o ponto fundamental do argumento freudiano nesse livro não tenta fundamentar hipóteses antropogenéticas recorrendo a uma pretensa cena originária da vida social com sua violência primordial. Melhor seria se perguntar qual perspectiva de avaliação da estrutura dos vínculos sociais, no começo do século XX, leva Freud a procurar as bases para a autorreflexão da modernidade em teorias como o totemismo, o festim totêmico e a ideia darwiniana de que o estado social originário do homem estaria marcado pela vida em pequenas hordas no interior das quais o macho mais forte e mais velho (o pai primevo) impediria a promiscuidade sexual, produzindo com isso a exogamia. Por isso, devemos compreender a criação do mito do assassinato do pai primevo como a maneira, disponível a Freud, de dizer que, em relações sociais atuais, os sujeitos agem como quem carrega o peso do desejo de assassinato de um pai que nada mais é do que a encarnação de representações fantasmáticas de autoridade soberana.


    Essa dimensão de um “agir como” é o que deve ser salientado aqui. Ela nos leva a modos de representação fantasmática em operação nas relações de sujeitos com instâncias de autoridade e instituições. Muitos já disseram que, com o assassinato do pai primevo, Freud não fez nada mais do que escrever um mito. De nossa parte, podemos ficar com Lévi-Strauss, para quem a “grandeza [de Freud] está, por um lado, num dom que ele possui no mais alto nível: o de pensar à maneira dos mitos”.89 De toda forma, essa não será a primeira vez que a reflexão sobre a natureza dos vínculos sociais modernos apela a um mito para dar conta da figuração do que tem, de fato, a força indestrutível de um mito − se pensarmos no mito como uma construção social que visa dar sentido a um conflito socialmente vivenciado. No caso de Freud, as consequências são enormes, pois “a constituição da cidadania (o pertencimento a uma politeia) pede um suplemento mítico que parece vir das constituições mais arcaicas de autoridade e que alimenta as representações patológicas da soberania”.90


    Haveria muito a se dizer a respeito dessa estratégia freudiana, mas nos restrinjamos a alguns pontos gerais. Sabemos como Freud deriva o início da sociedade da ideia de uma violência primordial. Como teríamos vivido inicialmente em pequenas hordas, cada comunidade se viu dominada por um macho mais forte que teria o monopólio das mulheres. Esse macho seria o “pai primevo”. Em um dado momento, os irmãos se unem para matar tal figura. No entanto, feito o ato, um sentimento de culpa abate a todos e os leva a preencher o lugar do pai primevo com uma representação totêmica compensatória. Esse sentimento de culpa vem do fato de o pai não ser apenas responsável pela crueldade e coerção, mas ser também objeto perdido de amor e identificação.91 Algo de sua força parece assegurar seus filhos, nem que seja a simples crença na existência de um lugar no qual seria possível afirmar o direito natural hobbesiano em sua dinâmica de excesso. A identificação com o pai primevo implica crença na transmissão, na possibilidade de ocupar em algum momento o mesmo lugar.92 Note-se como a mera possibilidade de tal lugar de exceção existir é, de maneira bastante peculiar, fonte de amparo, pois implica alcançar posição na qual as limitações normativas seriam inefetivas, na qual a decisão se afirmaria, como gostava de dizer Carl Schmitt, “em sua pureza absoluta” insubmissa à codificação prévia de suas condições, em sua indivisão teológica entre vontade e ação.93 Mas, com seu assassinato, instaura-se algo como uma comunidade de iguais na qual todos acabam por abrir mão de ocupar o lugar outrora preenchido pelo pai:


     


    Os irmãos haviam se aliado para vencer o pai, mas eram rivais uns dos outros no tocante às mulheres. Cada um desejaria, como o pai, tê-las todas para si, e na luta de todos contra todos a nova organização sucumbiria. Nenhum era tão mais forte que os outros, de modo a poder assumir o papel do pai. Assim, os irmãos não tiveram alternativa, querendo viver juntos, senão − talvez após superarem graves incidentes – instituir a proibição do incesto, com que renunciavam simultaneamente às mulheres que desejavam, pelas quais haviam, antes de tudo, eliminado o pai.94


     


    Notemos inicialmente a recorrência da iminência hobbesiana da “luta de todos contra todos” produzida pela igualdade natural de forças e pela convergência de objetos de desejo. Como se antes do estado de natureza hobbesiano houvesse a soberania do pai primevo. A possibilidade recorrente da luta deve produzir o desejo pela instauração de normas responsáveis pela restrição mútua (no caso, a proibição do incesto) e pela regulação das paixões, garantindo assim as condições de possibilidade para a constituição do espaço político. Aparece, dessa forma, uma espécie de contrato social que permite a renúncia pulsional, o reconhecimento de obrigações e o estabelecimento de instituições. Ele ainda tem, como saldo, a perpetuação da condição feminina como exterior à determinação dos sujeitos agentes, já que, nessa narrativa, as mulheres se perpetuam como mero objeto de contrato.


    No entanto, insistamos em outro ponto. No mito freudiano há de se levar em conta como tal constituição do espaço político produz inicialmente a abertura de um “lugar vazio” do poder, já que: “ninguém mais podia nem era capaz de alcançar a plenitude de poder do pai”.95 Tal lugar vazio, que Freud chega a descrever como próprio a uma sociedade sem pais (vaterlose Gesellschaft) que parece poder realizar a igualdade democrática, permitiu o aparecimento de laços comunitários baseados em “sentimentos sociais de fraternidade […] na sacralização do sangue comum, na ênfase na solidariedade de todas as vidas do mesmo clã”.96
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