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    Marcada por el dios de las mentiras, Serilda ha desarrollado un talento para contar historias atrapantes, asombrosas y… completamente falsas.


    O eso es lo que todos creen.


    Cuando llama la atención del siniestro Erlking y sus cazadores no muertos, se ve arrastrada a un mundo sombrío en el que su Oscura Majestad le ordena convertir paja en oro o pagará con su vida la mentira. Y, desesperada, acepta la ayuda de un misterioso joven que invoca por accidente.


    Pero todo tiene un precio y muy pronto Serilda descubrirá que los muros del castillo esconden muchos secretos… y una maldición que torcerá su destino.
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      Para Jill y Lizz.


      Diez años y quince libros juntas.


      Su continuo apoyo, aliento y amistad valen mucho más que el oro.
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      Está bien. Te contaré la historia, cómo ocurrió en realidad.


      Lo primero que tienes que saber es que no fue la culpa de mi padre. Ni de la mala suerte, ni de las mentiras. Y mucho menos de la maldición. Ya sé que algunos intentarán culparlo, pero él tiene poco que ver con todo esto.


      Y quiero dejar en claro que tampoco fue completamente mi culpa. Ni de la mala suerte, ni de las mentiras. Y mucho menos de la maldición.


      O bueno.


      Quizás un poco sí de algunas mentiras.


      Pero creo que es mejor empezar por el principio. El principio real.


      Nuestra historia comienza durante el solsticio de invierno, diecinueve años atrás durante una extraña Luna Eterna.


      Aunque, para ser más precisa, tendría que aclarar que todo empezó muchísimo antes, cuando los monstruos deambulaban libremente por fuera del velo que ahora los separaba de los mortales, y los demonios algunas veces se enamoraban.


      De todos modos, a nuestros fines, comenzó durante esa Luna Eterna. El cielo era una pizarra gris y una tormenta se anunciaba a lo lejos sobre la tierra, trayendo los aullidos de los sabuesos y las pisadas estruendosas de los caballos. La cacería salvaje había comenzado, pero este año no solo buscarían almas perdidas y ebrios extraviados o niños malcriados que se arriesgaron a comportarse mal en el más inoportuno de los momentos. Este año era diferente, ya que una Luna Eterna solo ocurría cuando el solsticio de invierno coincidía con una luna llena en toda su gloria. Esta era la única noche en la que los dioses todopoderosos se ven obligados a tomar sus formas bestiales. Enormes. Poderosas. Casi imposibles de atrapar.


      Pero si tenías la suerte o las habilidades necesarias para capturar semejante premio, el dios se vería obligado a concederte un deseo.


      Era este deseo lo que buscaba el Erlking esa fatídica noche. Sus sabuesos aullaban y quemaban todo a medida que cazaban a una de esas monstruosas criaturas. El Erlking mismo le lanzó la flecha que atravesó su inmensa ala dorada y estaba seguro de que el deseo sería suyo.


      Pero con una fuerza y elegancia descomunal, la bestia herida logró atravesar el círculo de sabuesos que la encerraban y voló hacia las profundidades del bosque de Aschen. Los cazadores la siguieron, pero ya era demasiado tarde. El monstruo se había ido y, con la luz del sol asomándose por el horizonte, la cacería se vio obligada a retirarse detrás del velo.


      A medida que la luz de la mañana se reflejaba sobre la nieve, un joven molinero se levantó temprano para revisar el río que hacía girar su molino, preocupado de que pronto se congelaría con el frío del invierno. Fue entonces que vio al monstruo oculto en las sombras del molino. Podría estar muriendo, si es que acaso los dioses pueden morir. Estaba débil. La flecha dorada aún se asomaba entre sus plumas cubiertas de sangre.


      El molinero, precavido y asustado, pero valiente, se acercó a la bestia y, con mucho esfuerzo, partió la flecha a la mitad, liberándola. Ni bien terminó su gesto, la bestia se transformó en el dios de las historias y para expresarle su eterna gratitud por haberlo ayudado, le ofreció concederle un único deseo.


      El molinero lo pensó por un largo rato, hasta que finalmente confesó que hacía poco se había enamorado de una muchacha en la aldea, una joven de corazón cálido y espíritu libre. Deseó que el dios les concediera una hija fuerte y saludable.


      Fue así que el dios hizo una reverencia y le concedió el deseo.


      Para cuando llegó el siguiente solsticio de invierno, el molinero ya se había casado con la doncella de la aldea y habían traído al mundo a una niña hermosa. Era fuerte y saludable, señal de que el dios de las historias había cumplido con su deseo tal como fue solicitado.


      Pero siempre hay dos lados en una misma historia. El héroe y el villano. La oscuridad y la luz. La bendición y la maldición. Y lo que el molinero no había entendido era que el dios de las historias también era el dios de las mentiras.


      Un dios engañoso.


      Al estar bendecida por semejante dios, la niña quedó marcada por siempre con ojos que no inspiraban confianza, dos iris completamente negros, revestidos por una rueda dorada con ocho pequeños rayos dorados. La rueda del destino y la fortuna, aunque no hacía falta ser muy inteligente para saber que era el mayor engaño de todos.


      Una mirada tan peculiar aseguraría que toda persona que la viera supiera de inmediato que estaba tocada por magia antigua. A medida que fue creciendo, los aldeanos temerosos a menudo escapaban de ella, ya que en su mirada extraña veían la desgracia que parecía acompañarla en su andar. Las tormentas terribles del invierno. Las sequías del verano. Los cultivos marchitos y el ganado perdido. Y una madre desaparecida en medio de la noche, sin explicación alguna.


      Estas y muchas otras cosas horribles por la que culpar sin problemas a esta niña peculiar, sin madre y con ojos profanos.


      Sin embargo, lo que quizás la condenó por completo fue el hábito que desarrolló cuando aprendió sus primeras palabras. Cada vez que hablaba, no podía evitar contar las historias más extravagantes que jamás se hubieran contado, como si su lengua no pudiera diferenciar entre la verdad y la mentira. Empezó a compartir sus historias y mentiras, pero, a diferencia de los niños y niñas que disfrutaban el encanto de esas fantasías, los adultos no parecían estar de acuerdo.


      Era blasfema, comentaban. Una mentirosa despreciable, y todo el mundo sabía que eso era casi tan malo como ser una asesina o la clase de persona que repetidamente pedía pintas de cerveza y nunca devolvía el favor.


      En pocas palabras, la niña tenía una maldición. Y todos lo sabían.


      Y ahora que te conté la historia, presiento que te confundí al principio.


      Viéndolo en retrospectiva, quizás sí fue un poco la culpa de mi padre. Quizás debería haber sabido que no tenía que aceptar el deseo de un dios.


      Después de todo… ¿no es lo que habrías hecho tú?
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      CAPÍTULO UNO


      Madam Sauer era una bruja. Una bruja real, no la clase de bruja a la que se refieren las personas groseras para describir a una mujer desagradable y demacrada, aunque también era eso. No, Serilda estaba convencida de que Madam Sauer ocultaba poderes ancestrales y celebrara en comunión con los espíritus en la oscuridad del bosque durante cada luna nueva.


      Tenía poca evidencia para comprobarlo. O más bien, era solo una corazonada. Pero ¿qué otra cosa podía ser la antigua maestra malhumorada con esos dientes amarillentos algo afilados? (En serio, si la mirabas de cerca, se podía notar que parecían agujas inconfundibles, al menos cuando la luz se reflejaba de una manera en particular o cuando se quejaba de su parva de estudiantes miserables, otra vez). Los aldeanos insistían con culpar a Serilda por cada desgracia que recaía sobre ellos, por más pequeña que fuera, pero ella sabía la verdad. Si había alguien a quién culpar, era Madam Sauer.


      Era probable que preparara pociones con uñas de los pies y tuviera una salamandra alpina como mascota. Cositas pegajosas y desagradables. Irían bien con su temperamento.


      No, no, no. No quiso decir eso. Le gustaban las salamandras alpinas. Nunca les desearía nada tan horroroso como estar espiritualmente conectadas a este ser humano abominable.


      –Serilda –dijo Madam Sauer con el ceño fruncido, su expresión favorita. Al menos, asumía que tenía esa cara. No podía realmente verla si tenía los ojos tan modestamente fijos en el suelo de tierra de la escuela.


      »Tú no fuiste –continuó la mujer con palabras lentas y filosas–, bendecida por Wyrdith. Ni por ninguno de los dioses antiguos, para que conste. No negamos que tu padre sea un hombre respetable y honesto, ¡pero él no rescató a una bestia mítica herida por la cacería salvaje! Esas cosas que les cuentas a los niños, son… son…


      ¿Ridículas?


      ¿Absurdas?


      ¿Algo entretenidas?


      –¡Siniestras! –soltó abruptamente Madam Sauer, escupiendo algunas gotas sobre las mejillas de Serilda–. ¿Qué enseñanzas les dejará? ¿Creer que eres especial? ¿Que tus historias son un regalo de un dios, cuando deberíamos inculcarles el valor de la honestidad y humildad? ¡Una hora escuchándote y echas a perder todo por lo que me esforcé todos estos años!


      Serilda torció la boca hacia un lado y esperó recibir el golpe. Cuando parecía que Madam Sauer se había quedado sin más acusaciones, abrió la boca, inhaló profundo, lista para defenderse; había sido solo una historia después de todo. Además, ¿qué sabía Madam Sauer sobre ella? Tal vez su padre sí había rescatado al dios de las mentiras durante el solsticio del invierno. Él mismo le había contado la historia cuando era niña y ella luego había revisado los mapas astrales. Ese año sí había habido una Luna Eterna, tal como este próximo invierno.


      Pero todavía faltaba casi un año entero para eso. Un año para soñar historias exquisitas y fantásticas y sorprender y asustar a los más pequeños que estaban obligados a asistir a esta escuela desalmada.


      Pobrecitos.


      –Madam Sauer…


      –¡Ni una palabra!


      Serilda cerró la boca sin pensarlo dos veces.


      –Ya escuché suficientes blasfemias de tu boca como para toda una vida –gritó la bruja, antes de resoplar frustrada–. Desearía que los dioses me hubieran salvado a mí de una alumna como tú.


      Serilda se aclaró la garganta e intentó continuar con un tono sensible y tranquilo.


      –Técnicamente, ya no soy su alumna. Parece olvidar que esta vez vine como voluntaria. Soy más bien una asistente, no una estudiante. Y por lo que veo… creo que valora mi presencia, ya que no me pidió que dejara de venir. ¿Todavía?


      Se animó a levantar la vista, sonriendo de un modo esperanzador.


      No sentía nada agradable por la bruja y era consciente de que Madam Sauer tampoco por ella. Pero estar con los niños, ayudarlos con sus trabajos, contarles historias cuando Madam Sauer no estaba cerca, eran algunas de las cosas que le traían alegría. Si Madam Sauer le pedía que dejara de asistir, se sentiría devastada. Los niños, los cinco, eran los únicos de toda la aldea que no la miraban como si fuera una desgracia para su comunidad respetable.


      De hecho, eran los pocos que a menudo se animaban siquiera a mirarla. Los rayos dorados en sus ojos ponían incómoda a la mayoría. A veces, incluso se preguntaba si el dios había elegido marcar sus iris porque se supone que no debes mirar a la otra persona a los ojos cuando estás mintiendo. Pero Serilda nunca había tenido problemas para mantenerle la mirada a alguien, estuviera mintiendo o no. Era el resto de las personas quienes tenían dificultad para mantener la suya.


      Salvo los niños.


      No podía irse. Los necesitaba. Y le gustaba creer que ellos también la necesitaban a ella.


      Además, si Madam Sauer la echaba, eso significaría que se vería obligada a conseguir otro trabajo en el pueblo y, por lo que sabía, el único trabajo disponible era… hilar.


      Puaj.


      Pero Madam Sauer mantuvo una expresión solemne. Fría. Incluso rozando la ira. Los músculos por debajo de su ojo izquierdo parecían temblar, una clara señal de que Serilda había cruzado la línea.


      Con un movimiento brusco de su mano, Madam Sauer tomó la rama de sauce que tenía sobre su escritorio y la levantó.


      Serilda se encogió, un gesto instintivo de tantos años de haber sido una alumna de aquella escuela. Hacía años que no le golpeaban las manos, pero aún sentía el fantasma del dolor que producía la rama sobre su piel. Aún recordaba las palabras que debía repetir con cada azote.


      Mentir es malo.


      Mentir es obra de los demonios.


      Mis historias son mentira, por eso soy una mentirosa.


      Quizás no fuera tan terrible, pero cuando la gente dudaba que fueras a decir la verdad, inevitablemente dejaban de confiar también en otros aspectos de tu persona. No confiarían que no les robarías. No confiarían que no los engañarías. No creerían que pudieras ser responsable o considerada. Ensuciarían cada uno de los elementos de tu reputación, de una forma que para Serilda era increíblemente injusta.


      –No creas –dijo Madam Sauer–, que solo por ser mayor de edad, no te quitaré la maldad a golpes. Una vez mi alumna, por siempre mi alumna, señorita Moller.


      Serilda inclinó la cabeza hacia adelante.


      –Perdón. No volverá a ocurrir.


      La bruja resopló.


      –Desafortunadamente, ambas sabemos que esa es tan solo otra mentira.
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    CAPÍTULO DOS


    Serilda sujetó fuerte su abrigo cuando salió de la escuela. Aún quedaba una hora de luz, tiempo suficiente para que llegara a su casa en el molino, pero este invierno había sido el más frío de los que podía recordar, con nieve que le llegaba casi a la altura de las rodillas y parches de hielo peligrosos en donde las ruedas de las carretas habían dejado zanjas enlodadas a cada lado del camino. Estaba segura de que la humedad iba a atravesar sus botas y calcetines mucho antes de que llegara a su casa, y ya estaba detestando la desgracia de esa situación del mismo modo que ansiaba sentarse junto al fuego que su padre habría preparado en el hogar, con un tazón humeante de caldo que bebería mientras se calentaba los pies.


    Esas caminatas de invierno al salir de la escuela eran el único momento en que deseaba vivir más cerca del pueblo.


    Le hizo frente al frío, se subió la capucha y avanzó. Con la cabeza baja, los brazos cruzados, sus pies la llevaron lo más rápido que podían sin resbalarse en el hielo traicionero que acechaba debajo de la capa más reciente de nieve suave. El aire frío se mezclaba con el aroma a madera quemada que salía de las chimeneas cercanas.


    Al menos no se suponía que siguiera nevando esa noche. En el cielo no había ninguna nube gris amenazadora. La Luna de Nieve alcanzaría su máximo esplendor y, si bien no era tan distinguible como la luna llena del solsticio, sentía que debía haber una especie de encantamiento en una luna llena que se presentaba la primera noche del año nuevo.


    El mundo estaba lleno de pequeños encantamientos, si te disponías a buscarlos. Y Serilda siempre estaba dispuesta a hacerlo.


    –La cacería celebrará el cambio del calendario, al igual que todo el pueblo –susurró para distraerse del traqueteo de sus dientes–. Después de su viaje demoníaco, celebrarán comiendo a la bestia que hayan capturado y beberán un vino caliente especiado con la sangre de…


    De repente, algo la golpeó por la espalda, justo entre sus hombros. Giró gritando y se resbaló. Cayó de espalda y aterrizó sobre un colchón de nieve.


    –¡Le di! –gritó Anna, victoriosa. Enseguida, la acompañó una erupción de gritos y risas mientras el resto de los niños emergían de sus escondites, pequeñas figuras cubiertas de capas de lana y pieles. Se asomaron por detrás de los árboles y las ruedas de algunas carretas y algunos arbustos crecidos, empuñando espadas de hielo.


    –¿Por qué tardaste tanto? –le preguntó Fricz, con una bola de nieve lista en su mano enguantada, mientras a su lado Anna preparaba otra–. Te estuvimos esperando durante casi una hora para emboscarte. ¡Nickel empezó a congelarse!


    –Hace demasiado frío aquí afuera –dijo Nickel, el gemelo de Fricz, saltando de un lado a otro.


    –Ah, cierra la boca, quejoso. Ni siquiera la bebé se está quejando, niñito.


    Gerdrut, la más joven con cinco años, volteó hacia Fricz, molesta.


    –¡No soy una bebé! –gritó, arrojándole una bola de nieve. Si bien la puntería fue buena, cayó con un puff triste a sus pies.


    –Ay, solo fue un comentario –dijo Fricz, lo más cerca que alguna vez estuvo de disculparse–. Ya sé que pronto serás una hermana grande y todo eso.


    Al oír eso, la ira de Gerdrut mermó y levantó la cara resoplando con orgullo. No era solo por ser la más joven del grupo que el resto la trataba como un bebé, sino porque también era particularmente pequeña para su edad, y particularmente preciosa, con pecas espolvoreadas sobre sus mejillas redondas y rizos colorados que nunca parecían enredarse, ni siquiera cuando intentaba imitar las acrobacias de Anna.


    –El punto es que… –agregó Hans–, nos estamos congelando. No tienes por qué actuar como un cisne moribundo. –Con once años, Hans era el más grande del grupo, y como tal, le gustaba exagerar su rol de líder y protector en la escuela, un rol que el resto parecía aceptar sin problemas.


    –Habla por ti mismo –dijo Anna, levantando el brazo antes de arrojar su bola de nieve a la rueda de la carreta abandonada a un lado del camino. Dio justo en el centro–. Yo no tengo frío.


    –Pero eso es porque estás haciendo volteretas desde hace una hora –murmuró Nickel.


    Anna esbozó una sonrisa con algunos dientes faltantes y enseguida hizo un salto mortal. Gerdrut gritó encantada (los saltos mortales eran, hasta ese momento, el único truco que había logrado dominar) y se acercó para acompañarla, ambas dejando sus huellas en la nieve.


    –¿Y por qué me estaban esperando para emboscarme? –preguntó Serilda–. ¿No tienen un fuego agradable esperándolos en sus casas?


    Gerdrut se detuvo, sus piernas desparramadas al frente con un poco de nieve en su cabello.


    –Te estábamos esperando para que termines la historia. –Le gustaban las historias de terror más que cualquier otra cosa, aunque no podía escucharla sin hundir el rostro en el hombro de Hans–. Esa sobre la cacería salvaje y el dios de las mentiras y…


    –No –la interrumpió Serilda, moviendo la cabeza de lado a lado–. No, no, no. Madam Sauer ya me regañó por última vez. No les contaré más historias. A partir de hoy, solo les daré noticias aburridas y los hechos más triviales. Por ejemplo, ¿sabían que si tocan tres notas particulares en el dulcémele pueden invocar a un demonio?


    –Eso lo estás inventando –dijo Nickel.


    –No, es verdad. Pregúntenle a cualquiera. ¡Ah! También la única forma de matar a un Nachzehrer es poniéndole una roca en la boca. Eso evitará que mordisquee su propia carne mientras le cortas la cabeza.


    –Sí, esa es la clase de educación que nos servirá algún día –dijo Fricz, con una sonrisa traviesa en su rostro. Si bien él y su hermano eran idénticos por fuera (los mismos ojos azules, el mismo cabello rubio esponjoso y los mismos hoyuelos), no era difícil diferenciarlos. Fricz era el que siempre buscaba problemas y Nickel era el que siempre se avergonzaba de que fueran hermanos.


    Serilda asintió con sabiduría.


    –Mi trabajo es prepararlos para la adultez.


    –Uff –dijo Hans–. Estás haciendo de maestra, ¿verdad?


    –Yo soy su maestra.


    –Claro que no. Apenas eres la asistente de Madam Sauer. Ella solo te deja estar porque puedes hacer callar a los más pequeños cuando ella no.


    –¿Te refieres a nosotros? –preguntó Nickel, haciendo un gesto hacia él y los demás–. ¿Nosotros somos los pequeños?


    –¡Casi tenemos tu misma edad! –agregó Fricz.


    Hans resopló.


    –Tienes nueve. Son dos años menos. Es una eternidad.


    –No son dos años –dijo Nickel, empezando a contar con sus dedos–. Nuestro cumpleaños es en agosto y el de ustedes…


    –Está bien, está bien –interrumpió Serilda, quien había escuchado esta discusión cientos de veces–. Todos son pequeños para mí y es hora de que empiecen a tomar su educación más en serio. Así que dejen de llenar su cabeza con tonterías. Me temo que las historias han terminado.


    El anuncio fue recibido con un coro de quejidos melodramáticos, lloriqueos y súplicas. Incluso Fricz se arrojó de cabeza a la nieve y empezó a hacer un berrinche que podría o no haber sido una imitación de uno de los peores días de Gerdrut.


    –Lo digo en serio esta vez –agregó, con el ceño fruncido.


    –Claro que sí –dijo Anna riendo con energía. Había dejado de hacer volteretas y ahora estaba probando la resistencia de un tilo joven, colgándose de una de sus ramas más bajas, mientras se balanceaba de atrás hacia adelante–. Igual a la última vez. Y a la vez anterior a esa.


    –Pero ahora sí hablo en serio.


    Se la quedaron mirando, poco convencidos.


    Aunque suponía que era justo. ¿Cuántas veces les había dicho que dejaría de contarles historias? Se convertiría en una maestra modelo. Sería una señorita honesta y elegante de una vez por todas.


    Pero nunca le duraba.


    Otra mentira más, tal como Madam Sauer había dicho.


    –Pero, Serilda –dijo Fricz, girando hacia ella sobre sus rodillas y mirándola con sus ojos grandes encantados–, el invierno en Märchenfeld es tan aburrido. Sin tus historias, ¿qué queda para nosotros?


    –Una vida de trabajo forzado –murmuró Hans–. Reparar rejas y arar la tierra.


    –Y también hilar –agregó Anna con un suspiro de cansancio, antes de enredar sus piernas sobre la rama y dejar caer sus manos y trenzas. El árbol crujió de un modo amenazante, pero lo ignoró–. Hilar tanto.


    De todo el grupo, Serilda creía que Anna era la que más se parecía a ella, en especial porque Anna había empezado a llevar dos trenzas en su largo cabello castaño, tal como Serilda siempre llevaba la mayor parte del tiempo. Pero su piel bronceada era algunos tonos más oscuros que la de Serilda y su cabello no era tan largo aún. Además, también estaban todos los dientes de leche que le faltaban… de los cuales solo unos pocos se habían caído de forma natural.


    También compartían un odio mutuo por el arduo trabajo de hilar lana. A los ocho años, Anna recién había aprendido este fino arte en la rueca de su familia. Serilda la había observado con una gran compasión cuando se enteró de las noticias, refiriéndose al trabajo como el hastío encarnado. La descripción se repitió en la boca del resto de los niños durante toda la semana, divirtiendo a Serilda y enfureciendo a la bruja, quien se había pasado una hora entera enseñando la importancia del trabajo honesto.


    –Por favor, Serilda –continuó Gerdrut–. Tus historias también son como hilar. Porque es como si estuvieras creando algo hermoso de la nada.


    –¡Ay, Gerdrut! Qué metáfora maravillosa –dijo Serilda, impresionada de que Gerdrut hubiera hecho una comparación semejante; esa era una de las cosas que amaba de los niños. Siempre la sorprendían.


    –Y tienes razón, Gerdy –dijo Hans–. Las historias de Serilda toman nuestra existencia aburrida y la transforman en algo especial. Es como… convertir la paja en oro.


    –Ah, solo me están arrojando flores –resopló Serilda, incluso mientras lanzaba sus ojos hacia el cielo que rápidamente se oscurecía sobre sus cabezas–. Desearía poder convertir la paja en oro. Sería más útil que esto… crear nada más que historias tontas y pudrir sus mentes, como diría Madam Sauer.


    –¡Maldita Madam Sauer! –exclamó Fricz. Su hermano le lanzó una mirada de advertencia por maldecir.


    –Fricz, la boca –le dijo Serilda, sintiendo que una leve reprimenda estaba bien, incluso aunque apreciara que hubiera sido en su defensa.


    –Lo digo en serio. Un par de historias no le pueden hacer mal a nadie. Solo está celosa porque las únicas historias que ella nos puede contar son sobre reyes muertos y sus asquerosos descendientes. No sabría lo que es una buena historia ni aunque le mordiera el pie.


    Los niños rieron hasta que la rama de la que estaba colgada Anna, de repente, se quebró y cayó sobre una pila de nieve.


    Serilda asustada se acercó corriendo a ella.


    –¡Anna!


    –¡Sigo viva! –dijo Anna. Era su frase favorita y una que usaba bastante seguido por sus travesuras. Se desenredó de la rama, se sentó y les esbozó una sonrisa a todos–. Menos mal que Solvilde puso un poco de nieve aquí para amortiguar mi caída. –Con una sonrisa, sacudió la cabeza y algunos copos de nieve cayeron sobre sus hombros. Cuando terminó, miró a Serilda–. Entonces, ¿terminarás la historia o no?


    Serilda intentó fruncir el ceño en desaprobación, pero sabía que no estaba haciendo un buen trabajo al mostrarse como una adulta madura entre ellos.


    –Son fastidiosos. Y, debo confesar, bastante persuasivos. –Suspiró con pesadez–. Está bien. ¡Está bien! Una historia rápida, porque la cacería será esta noche y todos debemos estar en casa cuanto antes. Vengan.


    Los guio por la nieve hacia un bosquecillo pequeño, donde se encontraron con un colchón de agujas de pino secas y algunas ramas que ofrecían algo de protección del frío. Los niños se reunieron a su alrededor, tomando su lugar entre las raíces, hombro con hombro para compartir todo el calor que podían.


    –¡Cuéntanos más sobre el dios de las mentiras! –dijo Gerdrut, sentándose junto a Hans en caso de que tuviera miedo.


    Serilda negó con la cabeza.


    –Hoy tengo otra historia para contarles. Es la clase de historia que es mejor contarla bajo una luna llena. –Señaló hacia el horizonte, donde la luna estaba teñida del color de la paja en verano–. Esta es una historia distinta sobre la cacería salvaje, que solo aparece bajo una luna llena, arrollando todo a su paso con sus caballos y sabuesos infernales. Hoy, la cacería tiene un único líder al frente, el siniestro Erlking. Pero cientos de años atrás, no era él quien guiaba a la cacería, sino su amada Perchta, la gran cazadora.


    Los niños la miraron con una inmensa curiosidad, acercándose con ojos brillantes y sonrisas enormes mientras escuchaban sus palabras. A pesar del frío, Serilda también sentía el calor de su propio entusiasmo. Había cierta premonición, ya que rara vez sabía los giros que tomarían sus historias una vez que brotaban de su boca. La mitad de las veces, se mostraba igual de sorprendida que sus oyentes ante las revelaciones de la trama. Era parte de lo que la motivaba a contar historias; no saber el final, no saber qué ocurriría luego. Estaba inmersa en la aventura del mismo modo que los niños que la escuchaban.


    –Los dos estaban salvajemente enamorados –continuó–. Su pasión podía encender los rayos que caían desde los cielos. Cuando el Erlking miraba a su feroz amante, su corazón negro se aceleraba tanto que las tormentas cubrían los océanos y los terremotos sacudían las montañas más altas.


    Los niños hacían caras. Por lo general, se quejaban ante cualquier mención de algo romántico; incluso el tímido Nickel y la soñadora Gerdrut, aunque sospechaba que lo disfrutaban en secreto.


    –Pero había un problema con su amor. Perchta ansiaba desesperadamente un hijo. Pero debido a la oscuridad de sus corazones tenían más muerte que vida en su sangre, y no podían traer un niño al mundo. Por ese motivo, tal deseo era imposible… o eso creía Perchta. –Sus ojos destellaron al notar cómo la historia se desentramaba frente a ellos.


    »De todas maneras, al Erlking le rompía su corazón putrefacto ver cómo su amor se escurría entre sus manos, año tras año, ansiando un niño al que poder considerar suyo. Cómo lloraba, sus lágrimas eran torrentes de lluvia que inundaban todos los campos. Cómo sufría, sus llantos eran truenos sobre las colinas. Al no tolerar verla de ese modo, el Erlking viajó hacia el fin del mundo para rogarle a Eostrig, el dios de la fertilidad, que colocara un niño en el útero de Perchta. Pero Eostrig, quien cuidaba de toda vida nueva, sabía que Perchta estaba hecha más de crueldad que de afecto materno y no se animó a concederle un niño a una madre como tal. No hubo súplica alguna que el Erlking pudiera hacer para persuadir a Eostrig.


    »Y así el Erlking regresó por tierras salvajes, aborreciendo pensar en cómo decepcionaría a su amada con las noticias. Pero mientras cabalgaba por el bosque de Aschen… –Se detuvo, mirando a cada niño a los ojos, ya que estas palabras les habían transmitido una nueva energía. El bosque de Aschen era el escenario de innumerables historias, no solo las suyas. Era la fuente de más leyendas, pesadillas y supersticiones que ella jamás podría contar, en especial aquí en Märchenfeld. El bosque de Aschen se encontraba al norte de su pequeño pueblo, a pocos kilómetros a caballo atravesando el campo, y su presencia inquietante cautivaba a los aldeanos desde su infancia, criados con advertencias por todas las criaturas que vivían en ese bosque, desde las más tontas y traviesas hasta las más infames y crueles.


    El nombre lanzó un nuevo hechizo sobre los niños. La historia de Serilda sobre Perchta y el Erlking ya no era un suceso distante. Ahora estaba en la puerta de sus casas.


    –Al cruzar por el bosque de Aschen, el Erlking oyó los sonidos más desagradables. Resoplidos. Llantos. Ruidos gorjeantes y asquerosos que a menudo se asocian a… niños gorjeantes y asquerosos. Fue entonces que vio a un niño, una pequeña criatura patética, apenas grande como para caminar sobre sus patas regordetas. Era un bebé humano, cubierto de pies a cabeza con arañazos y lodo, llorando por su madre. Y así el Erlking tuvo la más tortuosa idea.


    Sonrió y los niños le devolvieron la sonrisa, ya que ellos también podían ver hacia dónde se dirigía la historia.


    O eso creían.


    –De este modo, el Erlking levantó al niño con sus trapos sucios y lo guardó dentro de uno de los largos sacos de tela que llevaba a un lado de su caballo. Y así siguió su camino a toda prisa de regreso al castillo de Gravenstone, en donde Perchta lo esperaba con ansias.


    »Le presentó el niño a su amada y su felicidad hizo que el sol brillara con más intensidad. Los meses pasaron y Perchta consintió a aquel niño como solo una reina puede hacerlo. Lo llevó de paseo por las ciénagas de la muerte en las profundidades del bosque. Lo bañó en manantiales sulfurosos y lo vistió con las pieles de las bestias más finas que jamás había cazado: la piel de un rasselbock y las plumas de un stoppelhahn. Lo meció en las ramas de los sauces y le cantó canciones de cuna para llevarlo a dormir. Incluso le regaló su propio sabueso del infierno para montar de modo que pudiera acompañar a su madre cazadora en sus travesías mensuales. Se sintió plena por algunos años.


    »Sin embargo, a medida que el tiempo pasaba, el Erlking empezó a notar una nueva melancolía que abrumaba a su amada. Una noche le preguntó cuál era el problema y, con un llanto de dolor, Perchta señaló a su hijo, quien ya no era más un bebé, sino un niño nervudo y fuerte. Fue en ese momento que le dijo, “Nunca en mi vida quise nada más que tener un hijo propio. Pero, qué pena, esta criatura ante mí no es un bebé. Es un niño y pronto será un hombre. Ya no lo quiero”.


    Nickel se quedó boquiabierto, horrorizado ante la idea de que una madre, aparentemente tan devota de su hijo, dijera algo semejante. Era un niño sensible y, quizás Serilda aún no le había contado suficientes historias antiguas, las cuales por lo general empezaban con padres, madres o tutores que descubrían que ya no sentían el mismo encanto que antes por sus hijos e hijas.


    –Y así, el Erlking llevó al niño de regreso al bosque con el pretexto de que practicarían sus habilidades con el arco y cazarían un ave para la cena. Pero cuando se adentraron en las profundidades del bosque, el Erlking desenvainó su cuchillo de caza de su cintura, se acercó al niño por detrás y…


    Los niños retrocedieron, espantados. Gerdrut hundió el rostro en el brazo de Hans.


    –…le cortó la garganta, para luego abandonarlo junto a un arroyo frío para morir.


    Serilda esperó un momento a que calmara su asco y conmoción antes de continuar.


    –Y así el Erlking salió en busca de una nueva presa. Aunque esta vez no sería una bestia, sino otro niño humano para entregarle a su amada. Desde entonces, el Erlking lleva a todo niño o niña perdida que encuentra directo hacia su castillo.
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    CAPÍTULO TRES


    Serilda estaba casi congelada cuando divisó a lo lejos la luz de la cabaña, cubriendo la nieve con un resplandor dorado. Era una noche iluminada por la luna y podía ver con claridad su pequeña casa, el molino harinero por detrás y la rueda a orillas del río Sorge. Incluso podía sentir el aroma de la madera quemada, lo cual le dio una nueva chispa de energía que la llevó a cruzar el campo corriendo.


    Seguridad.


    Calidez.


    Casa.


    Abrió la puerta con fuerza y entró con un suspiro dramático de alivio. Se recostó sobre el marco de madera y empezó a quitarse las botas y sus calcetines mojados. Las arrojó hacia el otro lado de la habitación, donde aterrizaron dejando algunos charcos de agua junto a la chimenea.


    –Tengo… tanto… frío.


    Su padre se levantó sobresaltado de su asiento junto al fuego, en donde había estado zurciendo un par de medias.


    –¿En dónde has estado? ¡Se hizo de noche hace más de una hora!


    –Lo s-siento, papá –tartamudeó, mientras colgaba su abrigo en una percha junto a la puerta, al igual que su bufanda.


    –¿Dónde están tus guantes? No me digas que los perdiste otra vez.


    –No los perdí –dijo casi sin aliento, acercando una segunda silla al fuego. Cruzó una pierna sobre la otra y empezó a recuperar la sensación en los dedos de sus pies–. Me quedé hasta tarde con los niños y no quería que regresaran a sus casas solos, así que los acompañé. Y los mellizos viven muy lejos al otro lado del río, así que tuve que regresar hasta allí y luego… Ah, se siente tan bien estar en casa.


    Su padre frunció el ceño. No era anciano, pero algunas arrugas ansiosas ya se habían asentado en su rostro desde hacía un largo rato. Quizás era por haber criado a una niña él solo, o por evadir los rumores del resto de la gente del pueblo, o quizás porque siempre había sido la clase de persona que se preocupaba por muchas cosas, estuvieran justificadas o no. Cuando era chica, le divertía contarle historias sobre las travesuras peligrosas en las que se había entrometido y disfrutaba ver su absoluto horror, antes de reírse y decirle que había inventado todo.


    Ahora intuía que, tal vez, no había sido la mejor forma de tratar a la persona que más quería en el mundo entero.


    –¿Y los guantes? –le preguntó.


    –Los cambié por unas semillas mágicas de dientes de león –respondió ella.


    La miró fijo.


    Serilda sonrió con timidez.


    –Se los di a Gerdrut. Agua, ¿por favor? Tengo mucha sed.


    Su padre movió la cabeza de lado a lado, gruñendo algo para sí mismo, mientras se ponía de pie y se acercaba a la cubeta que tenían en un rincón, donde juntaban nieve para que se derritiera por la noche junto al fuego. Tomó un cucharón que descansaba sobre el hogar, levantó un poco de agua y se la alcanzó. Aún estaba fría y le sintió el gusto del invierno cuando descendió por su garganta.


    Su padre regresó junto al fuego y revolvió algo en una olla colgante.


    –Detesto que estés afuera sola, en una luna llena como esta. Ocurren cosas, lo sabes. Desaparecen niños.


    No pudo evitar sonreír al oír eso. Su historia ese día había estado inspirada por año tras año de las advertencias pesimistas de su padre.


    –Ya no soy una niña.


    –No afecta solo a los niños. También han encontrado adultos al día siguiente, confundidos, murmurando cosas sobre goblins y nixes. No creas que noches como estas no son peligrosas. Creí haberte criado para que fueras más sensata.


    Serilda le esbozó una sonrisa, porque ambos sabían que la forma en que la había criado había sido a través de un largo camino de advertencias y supersticiones que habían hecho más por avivar su imaginación que inspirar el sentido de la supervivencia por el que él tanto luchaba.


    –Estoy bien, papá. Ningún demonio me secuestró ni me llevó hacia el más allá. Después de todo, quién me querría llevar a mí.


    La miró claramente irritado.


    –Cualquier demonio sería muy afortunado de tenerte a ti.


    Serilda extendió una mano y presionó sus dedos congelados sobre las mejillas de su padre. Hizo una mueca, como si le molestara, pero no se apartó ni opuso resistencia cuando le bajó la cabeza y le dio un beso en la frente.


    –Si alguien viene a buscarme –le dijo una vez que lo soltó–, le diré que dijiste eso.


    –No es algo para tomar a la ligera, Serilda. La próxima vez que creas que llegarás tarde durante una luna llena, será mejor que lleves al caballo.


    Se abstuvo de decirle que Zelig, su viejo caballo, era más una decoración que un semental útil, no tenía ninguna posibilidad de escapar de la cacería salvaje. En su lugar, le respondió:


    –Con mucho gusto, papá, si eso calma tus ansiedades. Ahora, comamos. Huele exquisito.


    Tomó dos tazones de madera de un estante.


    –Mi muchacha sabia. Mejor irse a dormir antes de la medianoche.
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    La medianoche había llegado y la cacería salvaje acechaba por el campo…


    Esas eran las palabras que resonaban en la mente de Serilda cuando abrió los ojos de golpe. El fuego del hogar estaba apagado y no era más que un montículo de cenizas que emanaba el más leve resplandor en la habitación. Desde que tenía memoria, su catre se encontraba en un rincón de la habitación principal. Su padre, por otro lado, descansaba en la única otra habitación al fondo, la cual compartía una pared con el molino. Podía oír sus ronquidos pesados al otro lado de la puerta y, por un momento, se preguntó si fue eso lo que la despertó.


    De pronto, un tronco de la fogata se quebró y colapsó sobre la montaña de cenizas, levantando una nube de chispas que cubrieron los ladrillos y se apagaron al morir.


    En ese instante, escuchó un sonido tan distante que bien podría haber sido su imaginación, de no ser por el escalofrío que sintió descendiendo por su espalda como dedos congelados.


    Aullidos.


    Parecían lobos, lo cual era normal. Sus vecinos se esforzaban mucho por proteger a su ganado de los depredadores que a menudo merodeaban los alrededores.


    Pero esa vez tenían algo distinto. Algo profano. Algo salvaje.


    –Sabuesos del infierno –susurró para sus adentros–. La cacería.


    Se sentó con los ojos bien abiertos y esperó en un tortuoso silencio por un largo rato, atenta para ver si podía discernir si se estaban acercando o alejando. Sin embargo, lo único que escuchó fue el crepitar del fuego y los ronquidos estruendosos de la habitación de al lado. Empezó a preguntarse si había sido un sueño. Si su mente errante la estaba metiendo en problemas otra vez.


    Serilda se desplomó nuevamente sobre su catre y subió las sábanas hasta su barbilla. Sin embargo, sus ojos no parecían querer cerrarse. Miró hacia la puerta, donde la luz de la luna atravesaba las grietas de la madera.


    Otro aullido y luego otro, seguido de una sucesión rápida. Empezó a temblar con mayor intensidad, su corazón traqueteaba contra su pecho. Estos últimos fueron más fuertes. Mucho más fuertes que los primeros.


    La cacería se estaba acercando.


    Serilda, una vez más, se obligó a mantenerse acostada, aunque, esta vez, cerró los ojos con tanta fuerza que frunció todo el rostro. Sabía que dormir ya era algo imposible, pero tenía que aparentar hacerlo. Había oído tantas historias sobre aldeanos a quienes la cacería había obligado a que se levantaran de sus camas seduciéndolos a salir, solo para terminar temblando del frío en medio del bosque la mañana siguiente.


    O, a los más desafortunados, para no ser vistos nunca más. La historia había dejado en claro que ella y la suerte no se llevaban muy bien. Lo mejor era no arriesgarse.


    Juró permanecer allí, inmóvil, apenas respirando, hasta que el desfile fantasmal terminara de pasar. Hasta que encontraran a otro campesino desafortunado al que cazar. Aún no estaba tan desesperada por esa clase de aventuras.


    Se acurrucó en la cama, sujetando con fuerza la sábana con la punta de sus dedos, esperando a que la noche terminara. Qué gran historia les contaría a los niños cuando todo esto pasara. Por supuesto que la cacería es real, yo misma la he escuchado con mis propios…


    –No… ¡Meadowsweet! ¡Por aquí!


    La voz de una muchacha, temblorosa y chillona.


    Serilda abrió los ojos repentinamente.


    La voz había sonado tan clara. Era como si estuviera justo al otro lado de la ventana que tenía sobre su cama, la cual su padre había tapiado con una tabla de madera al inicio del invierno para que no entrara el frío.


    La voz otra vez, esta vez más asustada.


    –¡Rápido! ¡Están viniendo!


    De repente, algo golpeó la pared.


    –Eso intento –gimoteó otra voz femenina–. ¡Está cerrada!


    Estaban tan cerca que Serilda sentía que podía extender una mano a través de la pared y tocarlas.


    Luego entendió que estaban intentando entrar al sótano de su casa.


    Estaban intentando esconderse.


    Las estaban cazando.


    Serilda no se dio tiempo para pensar o preguntarse si quizás era solo un truco de los cazadores para atraer a sus presas. Para atraerla a ella y alejarla de la seguridad de su cama.


    Sacó los pies de las sábanas y se acercó a toda prisa a la puerta. En un abrir y cerrar de ojos, se puso su capa sobre el camisón de dormir y se calzó sus botas aún húmedas. Tomó el farol de un estante y luchó por un breve momento con un fósforo para darle vida a la mecha.


    Abrió la puerta con fuerza y quedó envuelta en una ráfaga de viento y algunos copos de nieve salvajes, seguidos por un grito de sorpresa. Apuntó el farol hacia la puerta del sótano y se encontró con dos figuras agachadas contra la pared, con sus largos brazos entrelazados y sus enormes ojos fijos en ella.


    Serilda las miró igual de sorprendida. Ya que, si bien sabía que había alguien allí afuera, no esperaba encontrarse con nadie de verdad.


    Las criaturas no eran humanas. Al menos, no por completo. Sus ojos eran como dos estanques negros, sus rostros tan delicados como una flor de boj, sus orejas altas, puntiagudas y algo peludas como las de un zorro. Sus brazos y piernas lucían como ramas largas y esbeltas, y su piel brillaba con el resplandor dorado del farol. Y lo cierto era que había mucha piel a la vista. A pesar de estar en medio del invierno, el poco abrigo de piel que llevaban cubría apenas lo suficiente para satisfacer el más mínimo sentido de pudor. Tenían el cabello corto y alborotado, pero luego Serilda entendió, con cierta sorpresa excitante, que no era cabello lo que tenían en sus cabezas, sino parches de liquen y musgo.


    –Mujeres de musgo –dijo entre dientes. Porque más allá de todas las historias que conocía sobre seres oscuros, espíritus de la naturaleza y todo tipo de demonios y fantasmas, en sus dieciocho años de vida Serilda solo había conocido simples y aburridos humanos.


    Una de las muchachas se puso de pie, usando su cuerpo para ocultar a la otra de la vista de Serilda.


    –No somos ladronas –dijo con un tono duro–. Solo buscamos refugio.


    Serilda dio un paso hacia atrás. Sabía que los humanos sentían un profundo rechazo por los seres del bosque. Los consideraban extraños. En el mejor de los casos, útiles; en el peor, ladrones y asesinos. Hasta ese día, la esposa del panadero insistía con que su hijo mayor era capaz de cambiar de forma. (Fuera verdad o no, ese niño ahora era un hombre adulto, felizmente casado con cuatro hijos).


    Otro aullido resonó al otro lado del campo, como si viniera de todas las direcciones a la vez.


    Serilda se estremeció del miedo y miró a su alrededor, pero como el campo que se extendía alrededor del molino apenas estaba iluminado por la luna llena, no vio ningún rastro de la cacería.


    –Parsley, debemos irnos –dijo la más pequeña de las dos, poniéndose de pie y sujetando a la otra por el brazo–. Están cerca.


    La otra, Parsley, asintió con firmeza, sin apartar la vista de Serilda.


    –Vayamos al río entonces. Ocultar nuestro aroma es la única esperanza que nos queda.


    Se tomaron de la mano y empezaron a voltear para marcharse.


    –¡Esperen! –les gritó Serilda–. Esperen.


    Dejó el farol a un lado de la puerta del sótano y se acercó a la tabla de madera bajo la que su padre ocultaba una llave. Si bien sus manos estaban algo adormecidas por el frío, solo le tomó un momento destrabar la cerradura y abrir la puerta amplia. Las muchachas la miraron con cautela.


    –El río no tiene mucha fuerza en esta época del año, la superficie está prácticamente congelada. No les dará mucha protección. Entren aquí y pásenme una cebolla. La frotaré por la puerta y, con suerte, será suficiente para ocultar su esencia.


    Ambas se la quedaron mirando y, por un largo momento, Serilda pensó que se reirían por su intento ridículo de ayudarlas. Eran seres del bosque. ¿Por qué necesitarían la ayuda patética de los humanos?


    Pero luego Parsley asintió. La más pequeña de las dos, Meadowsweet, si había escuchado bien, descendió hacia el sótano oscuro y le pasó una cebolla desde una de las cajas que almacenaban abajo. No hubo palabras de gratitud ni nada.


    Una vez que entraron, Serilda cerró la puerta y nuevamente la trabó con el pestillo.


    Le quitó una capa a la cebolla y la frotó sobre los bordes de la trampilla. Empezó a llorar, pero intentó no preocuparse por esos detalles insignificantes, como la montaña de nieve que se había caído de la puerta cuando la abrió o el rastro que guiaría a los sabuesos directo hacia su hogar.


    Rastro… pisadas.


    Giró e inspeccionó el campo, temiendo encontrarse con dos senderos de pisadas en la nieve que la llevaran directo hacia ella.


    Pero no vio nada.


    Era una escena tan irreal que, de no ser por las lágrimas provocadas por la cebolla, habría estado segura de que estaba en medio de un sueño muy vívido.


    Arrojó la cebolla, lo más lejos que pudo. Cayó en el agua del río.


    Y en ese instante, oyó los gruñidos.
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    CAPÍTULO CUATRO


    Avanzaron hacia ella como la muerte misma, aullando y gruñendo a medida que cruzaban el campo a toda prisa. Eran el doble de grandes que cualquier otro perro que hubiera visto en toda su vida, la punta de sus orejas casi le llegaba a los hombros. Pero eran flacos de un modo que hacía creer que las costillas estaban a punto de atravesar su pelaje erizado. Algunos hilos de saliva espesa colgaban de sus colmillos pronunciados. Pero lo más perturbador de todo era el resplandor ardiente que brotaba del interior de sus bocas, hocicos y ojos, e incluso de otras áreas en donde su piel sarnosa era tan fina que se podía ver hasta sus huesos. Como si no tuvieran sangre en sus cuerpos, solo las llamas mismas de Verloren.


    Serilda apenas tuvo tiempo de gritar cuando una de las bestias se lanzó contra ella con la boca abierta justo delante de su rostro. Sus patas inmensas la derribaron desde los hombros. Cayó en la nieve e, instintivamente, se cubrió el rostro con las manos. El sabueso aterrizó a horcajadas sobre ella, emanando un hedor a azufre y putrefacción.


    Para su sorpresa, no le clavó los dientes, sino que esperó. Temblando, Serilda se animó a mirar entre sus brazos. Los ojos del sabueso emanaban un resplandor ardiente mientras inhalaba con fuerza, lo cual hacía que el resplandor de sus fosas nasales se avivara aún más. Algo húmedo cayó sobre su mejilla. Serilda tomó una bocanada de aire, asustada, y enseguida intentó limpiárselo, sin poder reprimir un quejido.


    –Déjala –le pidió una voz tranquila, pero firme.


    El sabueso se apartó, dejando a Serilda temblando y recuperando el aliento. Ni bien se aseguró de que la hubiera liberado, giró y se arrastró hacia la cabaña. Tomó la pala que yacía sobre la pared y giró de inmediato con su corazón acelerado, lista para atacar a la bestia.


    Pero los sabuesos ya no estaban frente a ella.


    Un caballo se había detenido a unos pocos metros de ella, justo donde había estado recostada. Un caballo negro de guerra, nervudo y con una nariz que emanaba nubes de vapor con cada respiración.


    El jinete estaba bañado por la luz de la luna, hermoso y temible a la vez, con una piel teñida en plata y ojos que parecían una fina capa de hielo sobre la superficie de un lago, enmarcados por una cabellera negra y larga que le llegaba a los hombros. Llevaba una armadura fina de cuero, con dos cinturones delgados sobre su cintura que mantenían en su lugar una colección de cuchillos y un cuerno curvo. Justo por detrás de uno de sus hombros se asomaban algunas flechas. Tenía el aspecto de un rey, una confianza que le permitía tener el control de la bestia debajo suyo. Seguro del respeto que infundía a quien se cruzara en su camino.


    Era peligroso.


    Era glorioso.


    Y no estaba solo. Había al menos unas dos docenas de otros caballos, todos ellos negros como el carbón, salvo por sus crines y colas blancas como un rayo. Cada uno tenía un jinete arriba, hombres y mujeres, jóvenes y adultos, algunos con túnicas, otros solo con harapos.


    Algunos eran fantasmas. Lo sabía por la forma en que se veían sus siluetas borrosas contra el cielo nocturno.


    Otros eran seres oscuros, reconocibles por su belleza sobrenatural. Demonios inmortales que habían escapado hacía mucho tiempo de Verloren y su antiguo amo, el dios de la muerte.


    Y todos la estaban mirando a ella. Los sabuesos también. Todos habían acatado la orden de su líder y ahora caminaban de un lado a otro por detrás, hambrientos, a la espera de otra orden.


    Serilda miró nuevamente al líder. Sabía quién era, pero no se animaba a pensar el nombre por miedo a tener razón.


    La observó con curiosidad y luego miró hacia atrás de ella, de la misma forma que alguien mira a un perro pulgoso que acababa de robarle la comida.


    –¿En qué dirección se fueron?


    Serilda tembló. Su voz. Serena. Cortante. Si se hubiera molestado en recitarle poesía, en lugar de haberle hecho esa simple pregunta, la habría encantado por completo.


    De alguna manera, logró escapar de ese hechizo en el que la había sumido su presencia, al recordar que las mujeres de musgo, en ese mismo instante, estaban a solo unos pocos metros de donde estaba ella, ocultas detrás de la puerta del sótano, y su padre, con suerte, aún dormido dentro de la casa.


    Estaba sola, atrapada bajo el escrutinio de un ser que era más demonio que hombre.


    Serilda tentativamente bajó la pala y le habló.


    –¿En qué dirección se fue quién, mi señor?


    Era obvio que pertenecía a la nobleza, más allá de la jerarquía de los seres oscuros.


    Un rey, le susurró su mente y ella la silenció. Era demasiado impensable.


    Sus ojos pálidos se entrecerraron. La pregunta flotó por un largo rato en el aire amargo que los separaba, mientras los temblores de Serilda se apoderaban de su cuerpo. Ella todavía estaba con su camisón de dormir debajo de su capa y sus pies ya se le estaban adormeciendo.


    El Erl… No, el cazador. Lo llamaría de ese modo. El cazador no respondió su pregunta, para su decepción. Ya que, de haber respondido las mujeres de musgo, le habría preguntado, ¿qué hacía cazando a los seres del bosque? ¿Qué quería de ellas? No eran bestias para masacrar y decapitar, o para que sus pieles decoraran el salón de un castillo.


    Al menos, esperaba que esa no fuera su intención. El solo hecho de pensarlo le retorcía el estómago.


    Pero el cazador no dijo nada, simplemente mantuvo la mirada fija en ella mientras su semental se mantenía perfecta y sobrenaturalmente inmóvil.


    Al no poder tolerar el silencio por más tiempo, y en especial al estar rodeada de fantasmas y espectros, Serilda dejó salir un grito sobresaltado.


    –¡Ah, lo siento! ¿Estoy en su camino? Por favor… –se hizo a un lado y le hizo un pequeño ademán para darle paso–. No se preocupe por mí. Solo estaba trabajando en mi cosecha nocturna, pero esperaré a que terminen de pasar.


    El cazador no se movió. Algunos de los otros caballos que habían formado una media luna a su alrededor dieron algunos pisotones en la nieve con sus patas y resoplaron con impaciencia.


    Luego de otro largo silencio, el cazador habló.


    –¿No tienes intenciones de acompañarnos?


    Serilda tragó saliva. No sabía si era una invitación o una amenaza, pero la mera idea de unirse a esta compañía espantosa, de salir de cacería, le hizo sentir un vacío aterrador en el pecho.


    Intentó no tartamudear cuando le respondió.


    –No les serviría, mi señor. Nunca aprendí a cazar y apenas puedo mantenerme firme en una montura. Será mejor que sigan y me dejen aquí para que continue con mi trabajo.


    El cazador inclinó la cabeza y, por primera vez, sintió algo nuevo en su fría expresión. Algo como curiosidad.


    Para su sorpresa, pasó una pierna hacia el otro lado del caballo y, antes de que Serilda pudiera tomar una bocanada de aire, sorprendida, se paró delante de ella.


    Serilda era alta en comparación con la mayoría de las muchachas de la aldea, pero el Erlki… el cazador le sacaba casi una cabeza completa. Sus proporciones eran sobrenaturales, alto y delgado como un junco de agua.


    O una espada, quizás, una comparación más apropiada.


    Tragó saliva tan fuerte como pudo cuando dio un paso hacia ella.


    –Por favor, cuéntanos –dijo con un tono grave–, ¿cuál es tu trabajo a estas horas, una noche como esta?


    Ella parpadeó rápidamente y, por un instante aterrador, ninguna palabra brotó de su boca. No solo no podía hablar, sino que su mente estaba desolada. En donde por lo general había historias, fábulas y mentiras para contar, ahora no había nada. Un vacío como nunca había experimentado.


    Se acabó esto de convertir la paja en oro.


    El cazador inclinó su cabeza hacia ella de un modo burlón, consciente de que la había atrapado. Y lo próximo que seguía era confesarle el paradero de las mujeres de musgo. ¿Qué otra cosa podía hacer más que decirle la verdad? ¿Qué opciones tenía?


    Piensa. Piensa.


    –Mencionaste que estabas… ¿cosechando? –recordó con cierta ligereza engañosa en su tono de curiosidad sutil. Era un truco. Una trampa.


    Serilda se las arregló para mirar un punto fijo en el campo donde sus propios pies habían aplastado la nieve cuando había regresado a su casa temprano esa noche. Algunas espigas rotas de centeno amarillo se asomaban por debajo de la nieve a medio derretir.


    –¡Paja! –dijo, prácticamente gritando, casi desconcertando al cazador–. Estoy cosechando paja, claro. ¿Qué otra cosa, mi señor?


    Frunció las cejas.


    –¿En la noche de año nuevo? ¿Bajo una Luna de Nieve?


    –¿Qué tiene? Claro. Es la mejor época. Quiero decir, no me refiero al año nuevo precisamente, sino… a la luna llena. De otro modo, no tendría las propiedades adecuadas para… hilarla. –Tragó saliva, algo nerviosa–. Y convertirla en… ¿oro?


    Terminó su comentario absurdo con una sonrisa traviesa que el cazador no le devolvió. Mantuvo la atención fija en ella, con ciertas sospechas, pero de algún modo… interesado.


    Serilda se cruzó de brazos, lo más fuerte que pudo para escudarse de su mirada perspicaz y del frío. Empezó a temblar con intensidad, mientras sus dientes traqueteaban.


    Finalmente, el cazador habló, pero todo lo que ella había deseado o esperado que dijera, no ocurrió…


    –Llevas la marca de Hulda.


    Su corazón se detuvo.


    –¿Hulda?


    –El dios del trabajo.


    Se quedó boquiabierta. Claro que sabía quién era Hulda. Solo había siete dioses, después de todo; no era difícil recordarlos. Hulda era el dios que solía asociarse con el trabajo bueno y honesto, tal como diría Madam Sauer. Desde la agricultura hasta la carpintería, y quizás, por sobre todas las cosas, con el hilado.


    Esperaba que la oscuridad de la noche ocultara sus extraños ojos embebidos en oro, pero quizás el cazador tenía la vista de un búho, un cazador nocturno completo.


    Había interpretado la marca como una rueca. Abrió la boca, lista, por primera vez, para decir la verdad. Esa no era la marca de una rueca, sino del dios de las mentiras. La marca que vio era la marca del destino y la fortuna; o la desgracia, como parecía ser la mayoría de las veces.


    Era fácil confundirlas.


    Pero luego comprendió que llevar esa marca le agregaba cierta credibilidad a su mentira de cosechar paja, así que se obligó a encogerse de hombros, un poco tímida por esta supuesta hechicería que habitaba en su interior.


    –Sí –le contestó con una voz, repentinamente, suave–. Hulda me dio esta bendición antes de nacer.


    –¿Para qué propósito?


    –Mi madre era una costurera talentosa –mintió–. Le regaló un manto elegante a Hulda y la deidad quedó tan impresionada que le dijo a mi madre que su primogénita tendría el don más milagroso jamás visto.


    –Convertir la paja en oro –dijo el cazador lentamente, su voz impregnada de desconfianza.


    Serilda asintió.


    –Intento no contarle esto a mucha gente. Quizás ponga celosas a otras muchachas del pueblo o encienda la codicia de los hombres. ¿Puedo confiar en que mantendrá el secreto?


    Por un breve momento, el cazador parecía entretenido por su explicación. Luego dio un paso hacia adelante y el aire alrededor de Serilda se tornó mucho más frío. Se sintió como si el hielo mismo la hubiera tocado y entonces comprendió, por primera vez, que no había nubes de vapor delante del cazador cuando respiraba.


    Algo filoso se presionó sobre la base de su mejilla y Serilda se quedó inmóvil. Debería haber sentido que había desenvainado su arma, pero no lo vio moverse en ningún momento. Y aquí estaba, con un cuchillo en su garganta.


    –Te lo preguntaré una vez más –dijo con un tono casi dulce–, ¿dónde están las criaturas del bosque?
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    CAPÍTULO CINCO


    Serilda le sostuvo la mirada desalmada y penetrante al cazador, sintiéndose muy frágil y vulnerable.


    Aun así, su lengua, esa idiota y mentirosa lengua, siguió hablando.


    –Mi señor –dijo con un tono piadoso, como si le avergonzara decir lo que estaba a punto de enunciar, ya que un cazador tan habilidoso no aceptaría quedar como un ignorante–, las criaturas del bosque viven en el bosque de Aschen, al oeste del Gran Roble. Y… un poco al norte, creo. Al menos, eso es lo que dicen las historias.


    Por primera vez, una expresión de ira se presentó en el rostro del cazador. Ira, pero también incertidumbre. Parecía no saber con certeza si estaba jugando con él o no.


    Incluso un tirano tan majestuoso como él no podía identificar si estaba mintiendo o no.


    Serilda levantó una mano y posó sus dedos sobre la muñeca del cazador con delicadeza.


    El gesto inesperado lo hizo sacudirse levemente.


    Ella se sobresaltó al sentir su piel.


    Sus dedos podrían estar fríos, pero al menos aún había sangre caliente corriendo por sus venas.


    Pero la piel del cazador estaba bastante congelada.


    Sin anticipación, apartó la mano de inmediato, liberándola de la inminente amenaza de su cuchillo.


    –No quise faltarle el respeto –agregó Serilda–, pero en verdad debo seguir trabajando. La luna llena se irá pronto y la paja no me servirá mucho. Me gusta trabajar con los mejores materiales, cuando puedo.


    Sin esperar una respuesta, Serilda levantó la pala una vez más y una cubeta llena de nieve, la cual vació sin demora alguna. Mantuvo la cabeza en alto y se animó a pasar caminando junto al cazador y su caballo en dirección al campo. El resto del grupo de cazadores retrocedió y le dio lugar para que pasara. Una vez lista, empezó a levantar la capa superior de nieve para dejar entrever las pequeñas y tristes espigas aplastadas por debajo, esas que habían sobrado de la cosecha del otoño.


    No se parecían en nada al oro.


    Qué mentira más ridícula.


    Pero estaba convencida plenamente de que era la única manera de persuadir a alguien con una mentira. Así que mantuvo una expresión calma en su rostro mientras levantaba la paja con sus manos congeladas y la arrojaba dentro de la cubeta.


    Por un largo rato, solo se escucharon los sonidos de su trabajo, las pisadas ocasionales de los caballos y el gruñido grave de los sabuesos.


    Luego oyó una voz ligera y rasposa.


    –Escuché historias sobre los hilanderos de oro, bendecidos por Hulda.


    Serilda levantó la vista hacia la jinete más cercana. Era una mujer de tez pálida, algo brumosa en su silueta. Llevaba una trenza de corona sobre su cabeza, un pantalón de montura y una armadura de cuero acentuada por una mancha roja oscura en todo el frente. Allí había una cantidad asquerosa de sangre; sin lugar a duda, producto del corte profundo que tenía en su garganta.


    Mantuvo los ojos fijos en Serilda por un momento, sin emoción alguna, antes de regresar la vista hacia su líder.


    –Creo que dice la verdad.


    El cazador no le prestó atención a su comentario. En su lugar, Serilda oyó el crujir suave de sus botas sobre la nieve hasta que lo encontró parado justo detrás de ella. La joven bajó la mirada, aún concentrada en su tarea, aunque los tallos le estuvieran cortando las manos y el lodo ya se hubiera acumulado debajo de sus uñas. ¿Por qué no había agarrado sus guantes? Ni bien lo pensó, recordó que se los había dado a Gerdrut. Debía verse como una tonta.


    Convertir la paja en oro. Honestamente, Serilda, de todas las cosas absurdas que podías haber dicho…


    –Es agradable saber que el obsequio de Hulda no se está desperdiciando –dijo el cazador lentamente–. En verdad es un tesoro extraño.


    Serilda giró sobre su hombro, pero notó que ya se estaba alejando. Con la agilidad de un lince, montó nuevamente a su caballo y este resopló.


    El cazador no miró a Serilda cuando le hizo una seña al resto de los jinetes.


    Así como aparecieron, se marcharon entre el estruendo del galope, una ventisca de nieve y hielo, y los aullidos renovados de los sabuesos. Una nube de tormenta, ominosa y chispeante, avanzando por todo el campo.


    Y luego, nada más que un manto de nieve resplandeciente y la luna circular besando el horizonte.


    Serilda dejó salir un suspiro agitado, apenas sin poder creer su buena fortuna.


    Había sobrevivido un encuentro con la cacería salvaje.


    Le había mentido al mismísimo Erlking.


    Qué tragedia, pensó, que nadie nunca le creería este acontecimiento.


    Esperó a que los sonidos usuales de la noche se presentaran otra vez. Ramas congeladas que se quebraban, el borboteo suave del río, el ulular distante de algún búho.


    Finalmente, tomó el farol y se animó a abrir la puerta del sótano.


    Las mujeres de musgo emergieron de su interior y miraron a Serilda como si estuviera más azul desde la última vez que la vieron.


    Tenía frío, no había duda de eso.


    Intentó sonreír, pero era difícil cuando sus dientes no dejaban de traquetear.


    –¿Estarán bien ahora? ¿Saben el camino de regreso al bosque?


    La joven más alta, Parsley, la miró con desdén, como si se hubiera sentido insultada por semejante pregunta.


    –Los humanos son los que se pierden, no nosotras.


    –No quise ofenderlas. –Miró sus pieles poco abrigadas–. Deben tener frío.


    Las jóvenes no respondieron, simplemente se quedaron mirándola con atención, tanto curiosas como irritadas.


    –Nos salvaste la vida y arriesgaste la tuya para hacerlo. ¿Por qué?


    El corazón de Serilda se llenó de alegría. Sonaba heroico de esa forma.


    Pero se suponía que las heroínas debían ser humildes, así que simplemente se encogió de hombros.


    –No me parecía correcto que las estuvieran persiguiendo de esa forma, como si fueran animales salvajes. De todas formas, ¿por qué las estaban cazando?


    Fue Meadowsweet quien le respondió, aparentemente superando su timidez.


    –El Erlking hace mucho tiempo caza a los seres del bosque y todo tipo de criaturas mágicas.


    –Lo ve como un deporte –agregó Parsley–. Supongo que cuando llevas tanto tiempo cazando como él, regresar a su casa con la cabeza de un ciervo común no parece un buen premio.


    Los labios de Serilda se abrieron asombrados.


    –¿Quería matarlas?


    Ambas se miraron como si fuera estúpida. Serilda había asumido que solo las perseguían para capturarlas. Aunque, pensándolo bien, era peor. Pero ¿cazar a seres tan encantadores solo por diversión? El solo hecho de pensarlo le retorcía el estómago.


    –Por lo general, podemos protegernos de la cacería y evadir a esos sabuesos –comentó Parsley–. No pueden encontrarnos si permanecemos bajo la protección de nuestra Abuela Arbusto. Pero mi hermana y yo no pudimos llegar antes del anochecer.


    –Me alegra haber sido de ayuda –les dijo Serilda–. Son bienvenidas a ocultarse en mi sótano cuando quieran.


    –Estamos en deuda contigo –contestó Meadowsweet.


    Serilda negó con la cabeza.


    –No hace falta. Créanme. La aventura valió el riesgo.


    Las mujeres de musgo intercambiaron una mirada y, fuera lo que fuera que ocurriera entre ellas, Serilda notó que no les gustó su respuesta. Pero había cierta resignación en el ceño fruncido de Parsley cuando se acercó a ella, mientras jugueteaba con algo entre sus dedos.


    –Toda magia requiere un pago, para mantener a nuestros mundos en equilibrio. ¿Aceptarías este obsequio a cambio de tu ayuda esta noche?


    Sin palabras, Serilda abrió la mano. La joven soltó un anillo.


    –No es necesario… y estoy segura de no haber hecho nada mágico.


    Parsley inclinó la cabeza, un gesto que le recordó al de un ave.


    –¿Estás segura?


    Antes de que Serilda pudiera responder, Meadowsweet dio un paso hacia adelante y se quitó una cadenita de su cuello.


    –¿Y aceptarías este obsequio… –dijo–, a cambio de la ayuda que me has dado?


    Envolvió el collar sobre la palma extendida de Serilda. Tenía un relicario pequeño ovalado.


    Ambos objetos brillaban dorados como el oro a la luz de la luna.


    Oro real.


    Debían valer una fortuna.


    Pero ¿qué hacía los seres del bosque con eso? Siempre había creído que no tenían riquezas materiales. Veían a la obsesión de la humanidad con el oro y las gemas como algo desagradable, incluso repulsivo.


    Quizás por eso fue les resultó tan fácil desprenderse de estos objetos y entregárselos a Serilda. Mientras que para ella y su padre eran tesoros como nunca habían tenido.


    Y aun así…


    Negó con la cabeza y extendió la mano hacia ellas.


    –No puedo aceptarlos. Gracias, pero… cualquier persona las habría ayudado. No tienen que pagarme.


    Parsley rio suavemente.


    –No debes conocer a muchos humanos para creer eso –dijo con amargura. Señaló los obsequios con su barbilla–. Si no los aceptas, entonces nuestra deuda no estará saldada y estaremos a tu servicio hasta que lo esté. –Su mirada se oscureció con advertencia–. En verdad preferimos que te lleves estos obsequios.


    Presionó sus labios y Serilda asintió. Enseguida, cerró la mano sobre los objetos.


    –Gracias entonces –les dijo–. Consideren la deuda saldada.


    Asintieron y se sintió como si hubieran sellado el trato con sangre por toda la majestuosidad del momento.


    Desesperada por romper la tensión, Serilda extendió sus brazos hacia ellas.


    –Estoy muy cerca de ustedes. ¿Debemos abrazarnos?


    Meadowsweet abrió la boca sorprendida. Parsley directamente gruñó.


    Serilda retiró los brazos rápidamente.


    –No, sería extraño.


    –Vamos –dijo Parsley–. La abuela debe estar preocupada.


    Y así como un ciervo asustadizo, se marcharon corriendo, desapareciendo por la ribera del río.


    –Por todos los antiguos dioses –murmuró Serilda–. Qué noche.


    Golpeó las botas contra una pared de la casa para quitarle la nieve antes de entrar. Los ronquidos de su padre le dieron la bienvenida una vez más. Aun dormía como una marmota, completamente ajeno a la situación.


    Se quitó su capa y se sentó suspirando junto al hogar. Sumó un manojo de turberas para mantener el fuego encendido. A la luz de las brasas, se acercó hacia adelante y observó sus recompensas.


    Un anillo dorado.


    Un relicario dorado.


    Cuando atraparon la luz, vio que el anillo tenía una marca. Un emblema, algo parecido a lo que una familia de la nobleza usaría en uno de sus sellos de cera elegantes. Entrecerró la vista para verlo con mayor detenimiento. El diseño parecía contener un tatzelwurm, una bestia mitológica magnífica que tenía cuerpo de serpiente y la cabeza de un felino. Su cuerpo estaba envuelto alrededor de la letra R. Nunca había visto algo parecido.


    Hundió la uña en la tapa del relicario y lo abrió con un chasquido.


    Se quedó boquiabierta, encantada.


    Había esperado que estuviera vacío, pero en su interior se encontró con un retrato, la pintura más pequeña y delicada que jamás había visto. En ella había una niña de lo más encantadora. Era joven, como Anna o menor incluso, pero claramente parecía una princesa, duquesa o algo de mucha importancia. Algunas perlas decoraban sus rizos dorados y un cuello de encaje enmarcaba sus mejillas de porcelana.


    La forma en que tenía la barbilla levantada no concordaba con el destello travieso de sus ojos.


    Serilda cerró el relicario y pasó la cadena sobre su cabeza. Se puso el anillo en uno de sus dedos. Suspirando, regresó nuevamente a la calidez de su cama.


    Era un poco reconfortante saber que ahora tenía pruebas sobre lo que había ocurrido esa noche. Probablemente, si se lo mostraba a alguien, pensaría que los había robado. Suficientemente malo para ser una mentirosa. Convertirse en ladrona era el siguiente paso.


    Serilda se quedó acostada, despierta, mirando los patrones dorados y las sombras insidiosas que se deslizaban por las vigas del techo, mientras mantenía el relicario firme en su puño cerrado.
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    CAPÍTULO SEIS


    A veces, Serilda pasaba horas pensando en la evidencia. Esas pequeñas pistas dispersas en una historia que unían la brecha entre la fantasía y la realidad.


    ¿Qué evidencia tenía de haber sido maldecida por Wyrdith, el dios de las historias y la fortuna? Los cuentos que su padre le contaba antes de dormir, pero que nunca se había atrevido a cuestionar su veracidad. Las ruedas doradas sobre sus iris negros. Su lengua incontrolable. Una madre que no tuvo ningún interés en verla crecer y se marchó sin algo tan simple como una despedida.


    ¿Qué evidencia tenía de que el Erlking asesinara a los niños que se perdían en el bosque? No mucha. Solo rumores. Rumores sobre una figura inquietante que merodeaba entre los árboles, atenta al llanto de algún niño asustado. Mucho tiempo atrás, cada una generación, también un pequeño cuerpo en las afueras del bosque. Apenas reconocible, a menudo devorado por los cuervos. Sin embargo, los padres siempre reconocían a sus propios hijos perdidos, incluso pasada una década. Incluso cuando lo único que quedaba era tan solo un cadáver.


    Pero eso no pasaba desde hacía mucho tiempo y apenas era prueba suficiente.


    Solo tonterías supersticiosas.


    Sin embargo, esto era diferente.


    Bastante diferente.


    ¿Qué evidencia tenía Serilda de que había rescatado a dos mujeres de musgo perseguidas por la cacería salvaje? ¿De que ella había engañado al mismísimo Erlking?


    Un anillo dorado y un collar, cálidos sobre su piel al despertar.


    Afuera, un parche de tierra donde había quitado la nieve con la pala.


    La puerta abierta de su sótano, sin traba alguna, la madera aún con el aroma de la cebolla.


    Pero ninguna huella o rastro a la vista en el campo. La nieve lucía inmaculada, tal como cuando había regresado a su casa caminando la noche anterior. Las únicas huellas visibles eran las suyas. No había ningún rastro de los visitantes nocturnos, ni de los delicados pies de las mujeres de musgo, mucho menos de las pisadas de los caballos o las patas lupinas de los sabuesos.


    Solo un campo blanco delicado, destellando casi con alegría bajo el sol de la mañana.


    Como era de esperar, la evidencia que sí tenía no le serviría de nada.


    Le contó a su padre la historia; cada palabra, una simple verdad. Y él la escuchó, cautivado e, incluso, horrorizado. Estudió el emblema en el anillo y el retrato en el relicario con una admiración muda. Luego inspeccionó la puerta del sótano. Se quedó allí parado por un largo rato con la vista perdida en el horizonte vacío, más allá del bosque de Aschen.


    Y entonces, cuando Serilda creyó que no podría tolerar más su silencio, su padre empezó a reír. Una carcajada teñida de algo oscuro que su hija no sabía definir.


    ¿Pánico? ¿Miedo?


    –Deberías saber a estas alturas –agregó, volteando hacia ella–, que no soy tan crédulo. Ay, Serilda. –Posó ambas manos a cada lado de su rostro–. ¿Cómo puedes contar semejantes cosas sin sonreír? Casi me engañas, otra vez. ¿De dónde sacaste esto? No mientas. –Levantó el relicario que colgaba sobre el cuello de Serilda, moviendo la cabeza de lado a lado. Cuando le había estado contando los eventos de la noche anterior había estado pálido, pero ahora sus mejillas ya estaban recuperando el color–. ¿Te lo regaló un muchacho del pueblo? Me estuve preguntando si estás enamorada de alguien o tienes vergüenza de contármelo.


    Serilda dio un paso hacia atrás, ocultando el relicario debajo de su vestido. Vaciló por un momento, tentada de intentarlo una vez más. De insistir. Tenía que creerle. Por primera vez, era real. Había ocurrido. No estaba mintiendo. Lo habría intentado una vez más de no ser por la mirada perturbada que merodeaba detrás de sus ojos, aún visible a pesar de su negación. Estaba preocupado por ella. Más allá de su risa distendida, le aterraba que esta vez pudiera ser verdad.


    Y ella no quería eso. Ya estaba bastante preocupado, así como estaban las cosas.


    –Claro que no, papá. No estoy enamorada de nadie, además, ¿yo? ¿Tímida? –Se encogió de hombros–. Si quieres saber la verdad, encontré el anillo alrededor de un hongo de hadas y le robé el collar al schellenrock que vive en el río.


    Soltó una carcajada.


    –Ahora eso tiene más sentido.


    Regresó al interior de la casa y Serilda supo, en ese momento, en lo más profundo de su corazón, que, si él no le creía, nadie lo haría.


    Ya habían escuchado demasiadas historias.


    Se dijo a sí misma que era lo mejor. Si no debía aferrarse a la verdad de lo que había ocurrido bajo la luna llena, entonces no desperdiciaría la oportunidad de adornarla un poco.


    Y ella amaba adornar historias.


    –Hablando de los jóvenes de la aldea –le gritó su padre desde el otro lado de la puerta abierta–. Supuse que debería contarte algo. Thomas Lindbeck aceptó ayudarnos en el molino esta primavera.


    Oír su nombre fue una patada en el pecho.


    –¿Thomas Lindbeck? –preguntó, volviendo a su casa a toda prisa–. ¿El hermano de Hans? ¿Para qué? Nunca le pediste ayuda a nadie antes.


    –Estoy viejo. Creí que sería buena idea tener a un joven para que se encargue del trabajo duro.


    Serilda frunció el ceño.


    –Apenas tienes cuarenta.


    Su padre levantó la vista del fuego, disgustado. Suspiró y dejó a un lado el atizador. Se paró frente a ella, frotando sus manos.


    –Está bien. Vino y me pidió trabajo. Quiere ganar algo de dinero para…


    –¿Para qué? –insistió al sentir que su vacilación la estaba poniendo incómoda.


    Su padre parecía estarse lamentando tanto de lo que estaba a punto de responderle que a Serilda le revolvía el estómago.


    –Para proponerle matrimonio a Bluma Rask, por lo que tengo entendido.


    Una propuesta.


    De matrimonio.


    –Ya veo –dijo Serilda, forzando una sonrisa tensa–. No sabía que les estaba yendo tan… bien. Son una pareja encantadora. –Miró hacia el fuego–. Iré a buscar algunas manzanas para el desayuno. ¿Quieres que te traiga algo más del sótano?


    Negó con la cabeza, mirándola con cautela. Sabía que estaba irritada. Serilda tuvo cuidado de no caminar furiosa ni de presionar los dientes cuando salió.


    ¿Qué le importaba si Thomas Lindbeck quería casarse con Bluma Rask o cualquier otra persona? No podía reclamarle nada, ya no. Habían pasado casi dos años desde que dejó de ver a Serilda como si fuera el sol mismo y empezó a verla más bien como una tormenta que se asomaba, ominosa, por el horizonte.


    Eso claro, solo las pocas veces que la miraba.


    Le deseó una feliz y larga vida con Bluma. Una pequeña granja, un jardín lleno de niños. Conversaciones interminables sobre el precio del ganado y el clima desfavorable.


    Una vida sin maldiciones.


    Una vida sin historias.


    Serilda se detuvo cuando abrió la puerta del sótano, justo donde la noche anterior había refugiado a dos criaturas mágicas. Se quedó parada en ese mismo lugar desde donde había mirado a una bestia sobrenatural, un rey siniestro, y toda una legión de cazadores muertos.


    Ella no era la clase de persona que anhelaba una vida simple y no se lamentaría por alguien como Thomas Lindbeck.
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    Las historias cambian cuanto más se las repite, y las suyas no eran la excepción a esta regla. La noche de la Luna de Nieve se volvió increíblemente arriesgada y cada vez más irreal. Cuando les contó la historia a los niños, no fue a las mujeres de musgo a quienes había rescatado, sino una nixe de agua pequeña que le había agradecido intentando morderle uno de sus dedos antes de saltar al río y desaparecer.


    Cuando el granjero Baumann llevó leña a la escuela y Gerdrut animó a Serilda que repitiera la historia, insistió en que el Erlking no montaba un caballo negro, sino un guiverno inmenso al que le brotaba un humo ácido de su nariz y lava de sus escamas.


    Cuando fue al mercado a comprarle un poco de lana a Mamá Weber y Anna le pidió, una vez más, que repitiera la historia fantástica, no se animó a contar cómo había engañado al Erlking con una mentira sobre sus habilidades mágicas de hiladora. Mamá Weber era quien le había enseñado a Serilda el arte de hilar cuando era joven, pero nunca dejó de criticarla por su falta de destreza. Incluso hasta el día de la fecha seguía diciendo que las ovejas merecían que su lana terminara en algo más fino que los trapos toscos y desparejos que salían de la rueca de Serilda. Probablemente habría reído a carcajadas si llegaba a escuchar la mentira que Serilda le había dicho al Erlking sobre su talento para hilar, entre todas las cosas que podría haber dicho.


    En su lugar, convirtió a su personaje en una guerrera audaz y entretuvo a la pequeña audiencia con hazañas intrépidas y valientes. Cómo había blandido una espada letal de fuego (¡nada de palas para ella!) para amenazar al Erlking y ahuyentar a su legión de demonios. Recreó los movimientos precisos de su arma tal como había machacado a sus enemigos. Tal como había atravesado el corazón de un sabueso del infierno, para luego arrojarlo hacia el molino de agua.


    Los niños reían sin parar y, para cuando la historia de Serilda terminó con el Erlking escapando de ella con gritos infantiles y un moretón del tamaño de un huevo de ganso sobre su cabeza, Anna y su hermano más pequeño se marcharon a toda prisa para empezar su propia actuación, con Serilda como el terrible rey. Mamá Weber movió la cabeza de lado a lado, pero Serilda estaba segura de haber visto el rastro de una sonrisa oculta detrás de sus agujas de tejer.


    Intentó disfrutar sus reacciones. Las bocas abiertas, las miradas intensas, las risas descontroladas. Por lo general, eso era lo único que quería.


    Pero con cada historia, Serilda sentía que la realidad de lo acontecido se empezaba a difuminar con el paso del tiempo y las alteraciones.


    Se preguntó cuánto tiempo pasaría antes de que ella también empezara a dudar de lo que había ocurrido esa noche.


    Tales pensamientos la llenaron de un arrepentimiento inesperado. A veces, cuando estaba sola, tomaba el collar que llevaba oculto por debajo de su vestido y se quedaba mirando el retrato de la niña, a quien había decidido considerar una princesa en su imaginación. Luego pasaba el dedo sobre el grabado en el anillo. El tatzelwurm envuelto alrededor de una R ornamentada.


    Se prometió a sí misma que nunca lo olvidaría. Ni un solo detalle.


    De pronto, un graznido fuerte sacó a Serilda de su melancolía. Levantó la vista y se encontró con un ave que la miraba desde el otro lado de la puerta de la cabaña, la cual había dejado abierta para airear su pequeña casa mientras el sol brillaba afuera, consciente de que otra tormenta de nieve llegaría en cualquier momento.


    Allí estaba, distraída una vez más de su tarea. Se suponía que debía estar hilando toda la lana que había conseguido de Mamá Weber para convertirla en hilo para arreglos y tejidos.


    El peor trabajo. El hastío encarnado. Prefería estar patinando en el nuevo estanque congelado o congelando gotas de caramelo en la nieve para disfrutar por la tarde.


    Pero en lugar de hacer todo eso, se la pasaba perdida en sus pensamientos, mirando al pequeño retrato.


    Cerró el relicario y lo guardó nuevamente debajo de su vestido. Se puso de pie, empujando la silla de tres patas hacia atrás, y rodeó la rueca para acercarse a la puerta. No se había dado cuenta del frío que había empezado a hacer. Se frotó ambas manos para intentar recuperar algo de calor en sus dedos.


    Se detuvo con una mano en la puerta y vio al ave que la había apartado de su ensoñación. Estaba quieta sobre una de las ramas descubiertas del árbol de avellanas justo pasando su jardín. Era el cuervo más grande que jamás había visto, su silueta monstruosa a contraluz del cielo del atardecer.


    A veces, les arrojaba algunas migas de pan. Quizás este esperaba eso.


    –Mis más sinceras disculpas –le dijo, preparándose para cerrar la puerta–. No tengo nada para ti hoy.


    El ave inclinó la cabeza hacia un lado y, en ese instante, Serilda lo vio. Realmente lo vio. Se quedó inmóvil.


    Hacía un rato, parecía estar mirándola, pero ahora…


    Sacudió las plumas y el ave se elevó de la rama, la cual se sacudió y dejó caer un poco de nieve, mientras el ave se elevaba hacia el cielo y se hacía cada vez más pequeña con el batir de sus pesadas alas. Se dirigió hacia el norte, directo al bosque de Aschen.


    No le habría llamado la atención de no ser porque a la criatura le faltaban los ojos. No tenía nada para mirarla más que las cuencas vacías. Incluso, cuando levantó vuelo, vio algunos puntos del cielo gris a través de agujeros raídos en sus plumas.


    –Un nachtkrapp –susurró, sujetándose a la puerta.


    Un cuervo nocturno. Uno que podía matarte con solo mirar uno de sus ojos vacíos, si así lo quisiera. Uno que se alimentaba del corazón de los niños.


    Se quedó mirando al cielo hasta que la criatura quedó fuera de la vista y sus ojos se posaron sobre la luna blanca que empezaba a asomarse por el horizonte. La Luna del Hambre, elevándose cuando el mundo estaba más desolado, cuando los humanos y las criaturas empezaban a preguntarse si habían almacenado suficiente comida para atravesar el resto del invierno sombrío.


    Cuatro semanas habían pasado.


    Y esta noche, la cacería saldría otra vez.


    Respirando con dificultad, Serilda cerró la puerta con fuerza.
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