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INTRODUCCIÓN


No hay nada más fugaz que un comentario periodístico. Los medios electrónicos han agravado esa circunstancia porque es inevitable referirse en ellos a la actualidad más inmediata y notoria, de la manera más corta y precisa posible. El impacto de esas palabras es inversamente proporcional a su permanencia.


Hay sin embargo todavía un espacio para los análisis más mesurados y profundos. Sin alejarse de los hechos del presente es bueno referirse a los temas eternos de la cultura, cuya defensa frente a las urgencias de la hora es siempre vigente; o a la historia, para destacar el eterno retorno de los mismos hechos en distintas épocas con distintos protagonistas, pero los mismos resultados; o al repetido ciclo de las economías y al desamparo secular en que deja a tantos; o al predecible comportamiento de la política que es como una serpiente mordiéndose la cola desde siempre.


Las notas de este libro, escritas en los últimos tres años en El País de Cali y en Las2orillas de Bogotá, que generosamente me han acogido, publicadas por el Programa Editorial de la Universidad del Valle, mi casa de tantos años, tienen la pretensión de esa permanencia, que en todo caso es muy corta. Por eso las he organizado por temas y en orden cronológico, bajo un nombre evocador: fuegos fatuos.


Esas pálidas y fugaces llamaradas que brotan en la medianoche de los pantanos, solo visibles para un afortunado, insistente o pérfido observador, pero con una energía no exenta de misterio.


Oscar López Pulecio




CAPÍTULO I


EL FUEGO FATUO, SIEMPRE DESLUMBRANTE, DE LAS AVENTURAS CULTURALES



HISTORIA DE AMOR CON FINAL FELIZ



La Universidad del Valle lanza una reedición de “El Alférez Real” comentada por Alberto Carvajal Borrero, publicada originalmente por la propia Universidad en 1959, como una manera de participar en el proceso de restauración de la Hacienda Cañasgordas donde se sucede la novela. Don Eustaquio Palacios, nacido en Roldanillo, era toda una eminencia en la Cali del Siglo XIX. Abogado de la Universidad del Cauca, ocupó en la administración provincial, en la magistratura y en el magisterio las posiciones más altas, con tiempo para ser gramático de quilates y poeta. Era una mezcla de letrado y hombre de leyes, que hoy escasea, lo cual le permitió escribir una novela que ha sido catalogada por igual de romántica, costumbrista e histórica: “El Alférez Real”.


Dicen los entendidos que es la más exacta reconstrucción de la vida colonial de Cali, con sus costumbres, sus apellidos y su gente de carne y hueso, producto de una metódica investigación en los archivos notariales, pero más que una novela histórica la obra se instala más en el género costumbrista en boga, donde nunca pasa nada. Publicada en 1886, cuando se expide la Constitución centralista que crea la República de Colombia, luego de las guerras civiles, sucede en dos decenios a “María” de Isaacs, con la cual tiene muchos elementos en común.


Las haciendas, producto del reparto de tierras por cédulas reales entre los conquistadores y los validos de la corona, eran el centro de la economía en el siglo XVIII, y fuente de prestigio para sus propietarios. Sin embargo, su producción agrícola y ganadera estaba subsidiada por las minas de oro del Chocó y el trabajo esclavo. Su esplendor terminó con el oro, las luchas de independencia y la libertad de los esclavos decretada por el gobierno de José Hilario López en 1851.


La obra se desarrolla entre 1789, año de la Revolución Francesa y 1792, un decenio después de la Insurrección de los Comuneros en el Nuevo Reyno de Granada, durante el reinado del pusilánime Carlos IV, cuya coronación se celebra en la villa, con Napoleón en ascenso. Ninguno de estos acontecimientos toca la puerta de la imponente Hacienda Cañasgordas, propiedad del Alférez Real don Manuel de Cayzedo y Tenorio, donde todos, amos y esclavos, son aparentemente felices dentro de un rígido orden social controlado por la Iglesia y la Monarquía que parecía iba a durar para siempre, pero que poco después se llevaría el viento de la revolución de independencia. Como en “María” nada fuera de los amores difíciles perturba la vida cotidiana.


Alberto Carvajal Borrero era toda una eminencia intelectual en la Cali de principios del Siglo XX, aunque lo suyo era más la historia y el magisterio. Fue poeta y escritor costumbrista, lo que lo llevó a comentar la obra de Palacios para mayor claridad de sus contemporáneos por considerar que algunos sitios allí descritos ya no existían, y algunas de las palabras y modismos habían caído en desuso. Sus notas refrescan la narración y completan el cuadro costumbrista de esa sociedad aislada y satisfecha.


El destino de las historias de amor de “El Alférez Real” depende de las diferencias sociales. Daniel es fruto vergonzante de un matrimonio desigual y su amor por Inés de Lara, separado por la clase social, solo tiene final feliz cuando por una vuelta del destino resultan ser de la misma clase. La felicidad solo es posible sino se perturba el orden establecido. Así que no es posible buscar los graves conflictos sociales de la época en esas páginas, pero su reedición abre una ventana a la pequeña historia parroquial, tan valiosa para nosotros, que casi nada tiene que ver con la historia de verdad.


Junio 2018.



MECENAS Y FILÁNTROPOS



En 1993 Walter y Leonore Annenberg, cuya enorme fortuna provenía de la industria editorial, donaron al Museo Metropolitano de Arte de Nueva York, MET, el cuadro de Vincent Van Gogh “Campo de lirios con cipreses”, el cual había sido adquirido con ese propósito por Annenberg por 57 millones de dólares. Por disposición testamentaria, después de su muerte, la de él en 2002 y la de ella en 2009, la colección de la pareja, avaluada en un billón de dólares, fue entregada al MET. En 2013 Leonard Lauder, hijo y heredero de Estee Lauder, donó al MET su colección de Arte Cubista avaluada en 1,1 billones de dólares.


Florence y Herbert Irving de la compañía Sysco le donaron al Museo 80 millones de dólares en 2017 y David Koch 65 millones en 2013, como parte de una donación de cerca de 1 billón de dólares, de los cuales 800 fueron para la Universidad de Columbia. La extraordinaria colección del MET, proviene de grandes donaciones de colecciones particulares y compras con fondos provenientes de donaciones. Su actual fondo llega casi a 3 billones de dólares. Pasa igual con universidades, museos y orquestas a lo largo y ancho de Estados Unidos.


Una lista de no creerse: Bill Gates ha donado 28 billones de dólares a diversas instituciones, incluyendo el Departamento de Ciencias de la Computación de Harvard. Warren Bufett, 17.2 billones a causas filantrópicas y espera donar toda su fortuna de 81 billones a su muerte. George Soros 8.5 billones a programas para vencer la pobreza y buscar la transparencia en la gestión pública. Gordon Moore 5 billones a educación. Carlos Slim 4 billones a educación y salud de personas desfavorecidas. Eli Broad 3,5 billones a educación incluyendo Harvard y MIT.


En su obra “Civilización” Kenneth Clark afirmaba que la filantropía era uno de los rasgos distintivos del siglo XX. Un acto voluntario de generosidad con la sociedad, cuyo fin es permitir a muchas personas disfrutar de privilegios a los cuales sólo pocos tienen acceso. Sigue siendo hoy un acto de nobleza con el prójimo, que busca reparar injusticias, impulsar el bienestar general, fortalecer la educación y la cultura. Es un subproducto de una sociedad rica, con una gigantesca acumulación de riqueza en unos pocos. Tanta que se vuelve un poco vergonzante para sus propietarios.


Pero también podría ser un rasgo distintivo de una sociedad menos rica y menos igualitaria, si sus ricos fueran más generosos con el prójimo y menos con sus herederos y accionistas. Cali, que se ha considerado siempre una ciudad rica no ha sido recientemente una sociedad generosa. Los ejemplos de filantropía parecen lejanos: la donación de Carvajal y Compañía del 40% de sus acciones a la Fundación Carvajal en 1961 para adelantar programas sociales. La donación de la familia Garcés Giraldo de las 100 hectáreas donde se levanta el campus de la Universidad del Valle en los setentas. La creación de Icesi con fondos privados en los ochenta. Las donaciones que hicieron posible la Fundación de la clínica del Valle de Lili en los 90. Algunas fundaciones más. Nada reciente. Migajas para la cultura.


La Orquesta Filarmónica de Cali, el Museo La Tertulia, para mencionar dos instituciones culturales ejemplares viven de milagro. Mirando lo que sucede en Bogotá, Medellín y Barranquilla, ¿será como dice el tío Baltasar, que se nos han empobrecido el bolsillo y el espíritu?


Julio 2018.



UN MUNDO RARO



El robot quirúrgico Da Vinci es un monstruo amable de 4 brazos operado por el médico desde una consola que se usa para hacer operaciones de alta precisión, mínimamente invasivas, especialmente prostatectomías e histerectomías. Es un costoso producto norteamericano. Actualmente hay 3000 de ellos en el mundo incluyendo uno en la Clínica Shaio en Bogotá. El Da Vinci es un símbolo poderoso de los avances científicos hechos para mejorar la condición humana. No reemplaza al médico, sino que lo hace más eficaz, como ha sucedido con otras técnicas que ya parecen obsoletas frente a él como la laparoscopia.


Pero no todos los avances tecnológicos son un alivio a la pesada carga de necesidad y dolor que impone la realidad. Otros crean una realidad alternativa, enajenante: las consolas de videojuegos, por ejemplo, mucho más seductoras que la vida cotidiana a la cual siempre es difícil volver. O los teléfonos inteligentes, que comunican al individuo con el mundo entero y los aíslan de sus familias. O la inteligencia artificial que entrega a las máquinas decisiones importantes que antes eran tomadas por las personas, como invertir en la bolsa de valores o escoger pareja. O la ingeniería genética que reprograma el cuerpo con consecuencias aún desconocidas. Al ambiente creado por la interacción del hombre con la moderna tecnología, los filósofos le han dado el curioso nombre de posthumanismo, que es una especie de período de transición, de adaptación, para llegar al transhumanismo, que sería un nuevo ser humano producto de la fusión total del hombre con la tecnología.


Ambos términos están basados en la antigua y querida concepción del humanismo, nacida en el Renacimiento, que rescató el ideal griego del hombre como la medida de todas las cosas, como un ideal de libertad. ¿Será el hombre trashumano cuando llegue un Leonardo Da Vinci potenciado o un robot? Vaya uno a saber porque de lo que se habla es casi de ciencia ficción. No en balde el término ha sido acuñado por igual por la filosofía, el arte y el cine, y es sin duda el centro del debate sobre el hombre contemporáneo.


La Universidad del Valle, curiosamente a través de su Facultad de Administración no de su Facultad de Humanidades, convocó un seminario con especialistas internacionales en robótica, ingeniería, genética, administración, políticas públicas, derecho y filosofía, para hablar del asunto, con la preocupación de que hay que sentar también las bases para administrar ese mundo que se nos viene encima y para determinar la manera como esos avances deben incorporarse en las políticas públicas.


Y es allí donde se estrella uno con la dura realidad. ¿Cómo compaginar esos avances que ya están entre nosotros con una sociedad que está todavía luchando por encontrar unas normas básicas de convivencia y un nivel mínimo de desarrollo económico que le permita tener a sus ciudadanos una vida digna y segura? ¿Cuál es el espacio para la modernidad en un país que apenas sale de un conflicto armado interno, nacido de la concentración de la tierra en pocas manos, con amplias zonas donde reina el pre-capitalismo y hay que reconstruir desde el principio las relaciones entre los tenedores de la tierra y los campesinos desposeídos? ¿Puede prosperar el poshumanismo en una sociedad atenazada por la violencia, donde el Estado está tomado por los corruptos y las políticas públicas sobre educación y tecnología apenas están tratando de llevar un computador o la educación virtual a las regiones más apartadas de la geografía?


Y no solo en Colombia. De pronto el centro del debate sobre el poshumanismo debería ser la brecha que se crea y amplía alrededor del mundo entre las sociedades o los grupos de población que se benefician de los avances tecnológicos y la humanidad agobiada y doliente, hambrienta, iletrada, ignorante, para la cual la vida moderna es como una película de ciencia ficción sobre un mundo raro que está por completo fuera de su alcance.


Un optimista diría que vale la pena esperar, porque después de todo los eruditos de Florencia en el siglo XV que sentaron las bases del humanismo eran una minoría absoluta en una sociedad de mercaderes, pero con el correr de los siglos su luz iluminó el mundo entero.


Agosto 2018



ILETRADO



El tío Baltasar tiene un juicio muy severo sobre la literatura que hoy se escribe en Colombia y en Latinoamérica, por considerar, sin haberla leído, que poco de valor comparable se ha escrito en Colombia después de Gabriel García Márquez y en Latinoamérica después de Alejo Carpentier, Mario Vargas Llosa y Ernesto Sábato. Se quedó pues anclado en el boom latinoamericano, del cual piensa fue una floración extraordinaria en el desierto que dejó algunos epígonos y montañas de libros, pero no innovaciones destacadas. Su teoría es que, si un libro es suficientemente bueno para unirse a la lista de los inmortales, termina por saberse, y tiene su mente abierta para recibirlo.


Y no ha leído novedades porque como estudia y trabaja, no tiene el tiempo del que al parecer gozan lectores compulsivos que están al tanto de cuanto novel autor aparece en las ferias y festivales del libro, haciendo las delicias de un público que tampoco los ha leído. Dice el tío con perversidad, que entre más amable sea el escritor como persona peor es como autor, porque existe una relación directamente proporcional, demostrable con docenas de ejemplos, entre el carácter huraño, distante, antisocial, políticamente incorrecto, del genio literario y la calidad de su obra.


En el entretanto no ha dejado de ser un buen lector, lento, degustador de cada palabra. Aunque tiene por leer docenas de excelentes libros que han superado la prueba del tiempo, tiende ahora de viejo a preferir libros de historia y biografías, géneros de ficción más entretenidos que los textos de pura invención. Ficción histórica, a veces en manos de grandes escritores, que demuestran como las versiones literarias de la realidad son siempre más interesante que la fantasía.


Dos libros de ese género son excepciones a su crítica despiadada sobre la calidad literaria de lo que hoy se produce entre nosotros: “Noticias del Imperio”, del mexicano Fernando del Paso, que narra las desventuras de Maximiliano y Carlota de Hasburgo-Lorena como emperadores de un reino de pacotilla inventado por Napoleón III; y “El Hombre que Amaba a los Perros”, del cubano Leonardo Padura, que es una relación del asesinato de Trosky, a través de la cual se recrean las revoluciones bolchevique, cubana y la guerra civil española, esos tres tratados de miseria humana. Ambas obras literarias espléndidas.


Para certificar de qué manera está atrasado en sus lecturas y pasado de moda, el tío Baltasar repasa los gruesos libros que ha leído últimamente, saboreándolos, todos ellos comentados en este espacio por su sobrino para compartir el placer intelectual con sus lectores, si es que existen: “La Historia del Arte”, de E.H. Gombrich, un clásico para entender que las obras de arte son creaciones luminosas y excepcionales en las cuales el artista captura la quintaesencia de su tiempo. “Mi Vida”, de Bill Clinton, la más exacta imagen de las luces y sombras, del carácter implacable de la política norteamericana. “La Nueva Historia de la Revolución Rusa”, de Sean McMeekin, reconstruida con la liberación de los archivos soviéticos como un juego de poder donde gana el más improbable apostador. “Renacimiento”, de George Holmes, que es sobre cómo nace el renacimiento italiano en una sociedad de vendedores de lana y banqueros ambiciosos. Nada hay allí de lo que se escribe ahora, lo cual hace de él para todo efecto práctico, un iletrado.


Septiembre de 2018.



BERTOLUCCI



El cine es el arte de nuestro tiempo y Bertolucci su profeta. Es el gran maestro de las imágenes cargadas de belleza para dar sentido a sus historias que son grandiosas y trágicas, crueles y refinadas, sobre los avatares del poder político o la búsqueda de un sentido de la vida. Esa fusión de la imagen con la historia es la esencia del cine, su idioma. Como cuando en El Conformista (1970) basada en el libro de Alberto Moravia, Marcelo Clericci, un intelectual burgués convertido en un asesino fascista, quien cree haber matado en su niñez de un tiro a quien trato de violarlo, se lo encuentra de nuevo en una callejuela de Paris, seduciendo jovencitos, eternamente joven, como si el tiempo del vicio y del fascismo fueran eternos.


O como cuando en El Último Tango en Paris (1972) Paul y Jeanne, él un viudo de mediana edad, ella una jovencita, se encuentran por accidente en un apartamento vacío en Paris y se aman en el piso como si fuera el final del mundo, sin conocer sus nombres, como dos extraños llevados por el instinto: el desamparo y el hastío en un encuentro brutal con la curiosidad y la inocencia. O como cuando en Novecento (1976) las vidas paralelas de Olmo Dalcó, el hijo del labriego y Alfredo Berlinghieri, el hijo del patrón, nacidos el mismo día al despertar del siglo XX, arrastran por cincuenta años una amistad que no logra superar las diferencias de clase en las tempestades políticas de la Italia de ese tiempo. Las grandes estrellas de entonces Burt Lancaster, Gérard Depardieu, Donald Sutherland, Dominique Sanda, bella entre las bellas, protagonizan esa época decadente cuyas sedas y marfiles se lleva el viento del fascismo.


O como cuando en El Último Emperador (1987) Pu Yi, el emperador de China, convertido en jardinero por la revolución comunista entra al salón del trono de la Ciudad Prohibida y encuentra al saltamontes que encerró en un frasco cuando era el niño dios a cuyo alrededor giraba el universo. O como cuando en el Cielo Protector (1990) Port y Kit Moresby se pierden en lo profundo del África negra, en el corazón del Sahara, cuyas arenas enrojecidas por el atardecer sofocante arden tanto como su insatisfacción de pareja neoyorkina perfecta, bella, rica, sofisticada. El muere de fiebre tifoidea y ella encuentra sosiego en los brazos del jefe de la caravana que la rescata, irresistible, cuyos ojos como carbones encendidos brillan más que las dunas detrás de su túnica blanca, que esconde los secretos del placer más primitivo.


Medio siglo de imágenes espléndidas, de historias contadas a través de esas imágenes, en un nuevo lenguaje que es el de nuestro tiempo, el cual de algún modo perverso ocupa el espacio que antes tenía la literatura, donde con solo palabras había que imaginarlo todo. Ahora todo está allí: los personajes, su mundo recreado con un refinamiento desconocido, sus tragedias y sus ilusiones, recogidas en episodios y rostros que se fijan en la memoria pero que enriquecen la imaginación, porque nadie, sólo Bernardo Bertolucci, quien acaba de morir, pudo crearlos de esa manera.


La muerte de los grandes creadores es un episodio sin importancia. Aún contradictorio porque la clave de la muerte es la desaparición y cuando un gran artista muere vuelve a la actualidad toda su obra, para ratificar su permanencia, para poner en evidencia su frescura, para abrazarnos como el ardiente aire del desierto bajo un cielo protector.


Noviembre de 2018.



BELISARIO



Allá por mediados de los años setenta, Belisario Betancur, quien a la sazón era Presidente de Anif, se enteró de que León de Greiff, el viejo poeta de las barbas de chivo, inventor de las palabras más sonoras, estaba enfermo y pobre. A don Leo, el estepario, lo acosaba la vejez y la Administración de Impuestos, que no había pagado en su vida y corría el riesgo del deshaucio de su apartamento, atestado de libros. Belisario, cuya aproximación a las finanzas era un matrimonio de conveniencia, convenció a la Junta Directiva de Anif de que se creara un Premio Nacional de Poesía, para ser entregado por una sola vez, del cual él era el jurado, por una cuantía igual a la de los impuestos debidos por el poeta, cuyo importe fue girado directamente al Estado. Toda la oligarquía bogotana de ese tiempo se reunió para el homenaje del cual quedó como recuerdo un librito precioso de poemas inéditos y manuscritos de León de Greiff, quien moriría poco después, a paz y salvo. Así era él.


Le gustaba la compañía de los poetas, el mismo un poco poeta, autor de versos sarcásticos. Pero amaba la poesía. Había traducido del francés, los versos de Konstantinos Kavafis, escritos originalmente en griego alejandrino, recuperando la cadencia de los poemas, que hablan de la nostalgia del pasado, de la fugacidad de los placeres, de su carácter irrepetible, de cómo la vida se deshace ente los dedos como la arena del desierto.


Le gustaban los iconos de la Iglesia Ortodoxa, de los cuales tenía una rica colección. Su propio iconostasio, que lo protegía de las perversidades de los políticos y los banqueros. Había escrito un opúsculo sobre el misterio de los iconos, su significado que fundía un arte y unos dogmas, ambos petrificados en el tiempo, pero alentaban la creencia en la existencia improbable de Dios. Lo mejor de la pequeña joya literaria su título: Desde el Alma del Abedul, ilustrada con sus propios iconos enjoyados. Así su alma, dura, forjada en la pobreza sin nombre de su infancia campesina, con la capa resplandeciente de su amor por la vida y el arte, buscando trascender. Tenía un agudo sentido de los valores. Luego diría que sería recordado, si acaso, como el Presidente de Colombia cuando Gabriel García Márquez ganó el Premio Nobel de Literatura. El arte por encima de la política, que lo buscaba por su carisma, y ante la cual se hacía de rogar. Pertenecía al Partido Conservador pero era un socialdemócrata de corazón


Le gustaba la buena vida. Tenía los modales y el gusto de un noble francés. Aún en medio de las mesas fastuosas donde era el anfitrión, regadas con Chateneuf du Pape un fino vino de Avigñon, recordaba su infancia de Amagá, sus tiempos de seminarista en Yarumal, de estudiante pobrísimo en Medellin, para que sus invitados supieran que su refinamiento había sido adquirido no heredado, que era parte de su educación. Les enseñó varias cosas a los jóvenes que lo acompañaron de cerca en esos tiempos, antes de que fuera Presidente, quien esto escribe entre ellos. Fue para nosotros un maestro en esas artes extrañas de la cultura, la política, las relaciones públicas. Cómo ser afirmativo y seductor al mismo tiempo. Cómo sobrevivir en ambientes hostiles sin perder ni la calma ni la sonrisa. Cómo tener los modales de un príncipe sin serlo. Como tender puentes y estar de parte de los humildes aun en la abundancia. Creo que fuimos buenos discípulos.


Diciembre de 2018



ROMA



Lo que ha hecho el director mexicano Alfonso Cuarón con “Roma”, la película que es considerada una de las mejores de año que termina, es un ejercicio de reconstrucción de su memoria familiar en el México de la clase burguesa de los años setenta, en blanco y negro como corresponde a los viejos recuerdos. Y como sucedía en esos hogares, no sólo en México sino a lo largo y ancho de América Latina, la vida doméstica era un inventario interminable de pequeños protocolos inviolables, donde familias y sirvientes tenían unos papeles jerárquicos prescritos desde tiempos inmemoriales, como si se tratara de una corte real. Una mezcla de paternalismo, clasismo, racismo, machismo, bañada con la luz tenue de la religión católica que ordenaba ser justos y misericordiosos.


Cuarón escoge como protagonista a Clea la sirvienta indígena mixteca que lava, cocina, hace el mercado, cuida los niños, obedece a todo el mundo, su vida personal desaparecida en el pequeño mundo de sus patrones, prescindible e imprescindible, porque había miles como ella para ser substituida por cualquier capricho y a la vez, el hogar se iría al traste sin su presencia. Nadie. Cuenta Carlos Fuentes, tal vez, que oyó un ruido en su estudio y preguntó “quién es” y la sirvienta que estaba en su oficio le respondió, “no es nadie señor, soy yo”. La inexistencia como persona, la cosificación.


“Todos te queremos, eres uno de los nuestros” le dice la señora de la casa a Clea, quien acaba de salvar a dos de los niños a su cuidado del mar embravecido. Pero no es así. Su vida miserable en el último cuarto de la gran casa, sin ninguna comodidad, trabajando de sol a sol, sin otra seguridad que la conmiseración de sus patrones. Así y todo, una mujer fuerte, enfrentada a la vida que le tocó, casi sin sonreir. Con los afectos prestados, con la identidad prestada.


Las mujeres, cada una en su posición, son las heroínas de esa historia de velada dominación masculina. La señora y la sirvienta, cuyos mundos solo se tocan marginalmente, son quienes hacen posible la rutina de la vida doméstica, cuya característica esencial es que nunca suceda nada. De pronto algo externo irrumpe: un terremoto, una matanza de estudiantes, un peligro en el mar. Todo detenido ante las puertas de hierro de la vecindad de Roma, que son inexpugnables,


Lo bueno y lo malo de “Roma” es que en ella como en la vida doméstica de la pequeña burguesía, nunca sucede nada, y lo que es digno de mención, lo que puede llevar al desorden, se calla. Un mundo de silencios, de secretas concesiones, de deseos reprimidos, donde el mayor valor es la defensa a ultranza de la familia que solo es posible si se respetan las reglas, si no se asume la tormenta del mundo exterior que azota las puertas.


Los críticos de cine se han desbordado en elogios por la calidad cinematográfica de la obra, su fotografía en blanco y negro, la reconstrucción minuciosa del México de los setentas. En realidad, es una película lenta, monótona, rutinaria, como un largo matrimonio, que tiene el mérito de desvelar esas características de nuestra vida cotidiana hoy casi desaparecidas. Arqueología doméstica. Es por así decirlo, el carnet de identidad de la pequeña burguesía latinoamericana de esa época, que el resto del mundo descubre en todo su anacronismo, pero para muchos de nosotros es como volver, junto con Cuarón, a recuperar el tiempo perdido de la infancia.


Diciembre 2018.



UN ALMA DE HIELO



Cuentan que Ramón Mercader, el asesino de Trotsky mandado por Stalin a México en 1940, se ganó su confianza para entrar en su casa y cuando estaba sentado en su escritorio revisando un documento que el mismo Mercader había escrito, le clavó en la cabeza un piolet de alpinista que había entrado escondido entre sus ropas. Esa es la versión más exacta de lo ocurrido.


En la pugna por el poder del soviet supremo, donde los comunistas son una minoría que se impone a sangre y fuego, gana Lenin. A su muerte a los 53 años, precipitada por los disparos de una anarquista, lo sucede Stalin, quien manda al exilio a Trotsky sólo porque es demasiado popular entre el ejército como para matarlo como lo ha hecho con sus demás rivales. Luego se arrepiente y ordena asesinarlo para acallar una voz que habla en el extranjero de la pureza de la revolución permanente y denuncia la traición de Stalin a los principios sagrados del marxismo,


Jamás en la historia del mundo se produjeron tantos muertos como entonces a nombre de una ideología. Todos ellos Lenin, Stalin, Trotsky, igualmente crueles, implacables, aplastando sin misericordia cualquier intento de rebelión interna que fueron muchos. La revolución rusa y las purgas de Stalin producen de lejos más muertos que la represión zarista. Pero el poder de la propaganda los convirtió a todos por decenios en padres de la nueva Rusia, en los héroes del pueblo que han masacrado sin piedad.


Cambian los tiempos. La televisión rusa ha producido una serie monumental, al costo millonario de cualquier producción norteamericana, sobre Trotsky, que le quita a él y a todos los demás protagonistas de esa cruenta revolución, todo halo revolucionario y los deja desnudos en su lucha sin cuartel por el poder. Sin mucha precisión histórica, convierte la vida de León Trotsky en un drama teatral, donde dialoga con su eventual asesino sobre su vida. Jackson, quien es Mercader disfrazado de periodista, recrimina a Trotsky todo el tiempo sobre los fracasos que lo han llevado al exilio, y don León se defiende con la espada de la ideología que justifica todos los excesos: su papel en el tratado de Brest-Litovsk que entrega parte de Rusia a Alemania, una derrota producto de la desmoralización del ejército generada por los propios comunistas; en la formación del ejército ruso, que se le debe a él al costo de una disciplina férrea y mortal; en el gobierno, donde vuelve a todos los ministros en su contra con su soberbia y su frialdad; en el establecimiento del movimiento comunista internacional sobre a base de la revolución permanente, que le da fama mundial. Y en la cama, por donde pasan todas seducidas por su extraño atractivo, incluyendo a Frida Kahlo en las propias narices de Diego Rivera.


Lo interesante de esta serie, tan plagada de simplificaciones históricas sobre unos acontecimientos que han producido volumen tras volumen de análisis e interpretaciones, es que sea hecha en Rusia con el evidente beneplácito del gobierno, que de este modo sepulta en su propia casa, con el poder del cine, lo que queda del prestigio de los protagonistas de esos eventos. Moraleja: la historia la escriben los vencedores, pero no por mucho tiempo. Al final, una última imprecisión: Trotsky descubre la doble identidad del Mercader y precipita su propia muerte. Una especie de suicidio producido por el cansancio de esa alma de hielo.


Enero de 2019.



LA ELEGANCIA ES ETERNA



George Herbert, V Conde de Carnavon, tuvo la inteligencia de casarse por dinero y la debilidad de enamorarse de su mujer. Ella, la bella Almina, era según todo indica, hija ilegítima de Alfred de Rothschild, el hombre más rico de Inglaterra y su heredera. Judíos ennoblecidos, los Rothschild eran lo suficientemente ricos como para haber financiado en 1875 la compra para Inglaterra de las acciones del Canal de Suez, operación dirigida por otro judío ennoblecido, Benjamín Disraeli, Conde de Beaconsfield, Primer Ministro del Reino.


Así que la millonaria dote de Almina que iba a reforzar las flacas finanzas de los Carnavon, no era mayor cosa para los Rothschild, pero le permitió al V Conde sostener su estilo de vida de gran dandy y el castillo de Hihgclere, que luego sería famoso porque allí se desarrolla la serie de televisión Downton Abby, además de otras cosillas como su pasión por la egiptología.


Junto con Howard Carter se embarca en la aventura que resultaría en el más extraordinario acontecimiento arqueológico hasta entonces, el descubrimiento en 1903 de la pequeña tumba del Faraón Tutankamón, atiborrada de tesoros, sólo superado quizás en grandiosidad por el hallazgo accidental en 1974 del ejército de terracota que custodiaba la tumba del primer emperador de China, Qin Shi Huang, cuyo mausoleo aún no ha sido encontrado.


Lo que había dentro de esa tumba, cuyos sellos estaban intactos, era cosa de no creerse: la más variada, rica, sofisticada, colección de objetos y joyas de un particular momento de esplendor de la cultura egipcia, la dinastía XVIII que reinó 1.300 años antes de Cristo. Muerto a los 19 años y faraón desde la infancia, Tutankamón representa la restauración de la casta sacerdotal de Amon abolida por Akenatón y su loca idea de la existencia de un solo dios. A su muerte prematura todos los tesoros que lo acompañarían en la vida eterna, de una cultura poderosa que giraba alrededor de la muerte, fueron enterrados con él.


Carter tarda años de minuciosa labor y extensas peleas con el gobierno egipcio en desocupar la tumba cuyo contenido ocupa hoy todo un piso del Museo de Antiguedades Egipcias de El Cairo, y será la atracción principal del nuevo museo, que se construye al pie de las pirámides y se considera la obra más importante hecha en Egipto después de las pirámides mismas.


Toda esta historia que se ha contado muchas veces para decir que Zahi Hawass Secretario General del Consejo Supremo de Antiguedades de Egipto y el fotógrafo Sandro Vannini han producido el más espectacular libro: Los Tesoros de la Tumba. Editado originalmente por Thames and Hudson de Londres y en su edición española por Ediciones Akal, e impreso en China, un ejemplar ha llegado por afortunada casualidad a la biblioteca del tío Baltasar, quien ha revisitado esas maravillas con más detalle del que recuerda de su ya lejana visita a Egipto.


317 objetos fotografiados a color, oro sobre negro, en gran formato, con las cámaras más modernas, en el orden en que fueron extraídos de la tumba, con su correspondiente explicación técnica, es el más suntuoso recorrido por un mundo que hace tres mil años era más refinado que el nuestro. El Art Deco, que es el sumun del refinamiento del siglo XX, se inspiró en ese estilo, lo cual es un sólido argumento para decir que la elegancia es eterna, que era lo que se quería demostrar con esta nota, un tanto pretensiosa.


Febrero de 2019.



EL LIBRO VERDE



Era conocida como “Una guía turística para viajeros afroestadounidenses”, escrita por Víctor Hugo Green (The Negro Motorist Green Book). En realidad, era la más grotesca manifestación de segregación racial en el sur de Estados Unidos, vivita y coleando, después de un siglo de haber terminado la Guerra de Secesión, que había abolido la esclavitud, y de que Abraham Lincoln hubiera hablado en Gettysburg de una nación donde todas las personas eran creadas iguales.


No todas las personas eran iguales en el profundo sur en los años sesentas y el Libro Verde era un socorrido recurso para saber qué hoteles y restaurantes recibían como huéspedes a personas de color. No era una cuestión de dinero, aunque se tratara de lugares más bien modestos; eran el único sitio donde un negro podía comer o dormir no importa cuánto dinero tuviera.


Con el título de The Green Book, La Academia de Ciencias Cinematográficas de Hollywood acaba de otorgarle el Oscar 2019 a Mejor Película, a la historia de un sofisticado pianista negro, que toca música clásica (no jazz, que es música de negros, como se esperaría que lo hiciera) y aunque triunfa en New York con ingresos millonarios decide hacer una gira por el sur de Estados Unidos en un claro y valiente acto de desafío. Basada en un episodio de la vida del pianista Don Shirley, con un guión escrito por su hijo y dirigida por Peter Farrelly, la película recoge las aventuras, casi todas vergonzosas, del pianista, con sus aires principescos, y su chofer, un matón blanco, racista, inculto, sin dinero, de origen italiano, que han contratado no tanto para que le maneje como para que lo proteja del nido de ratas en el que se ha metido.


El drama íntimo es conmovedor: dos personas tan diferentes como pueda imaginarse, a quienes la evidente injusticia del mundo que los rodea vuelve amigos. Una inversión divertida de papeles, puesto que quien está habilitado para sobrevivir en ese mundo segregado donde lo único que importa es el color de la piel, es el chofer, quien encuentra abiertas todas las puertas que se le cierran en las narices a su importante patrón.


Pero lo que le da valor a esa comedia negra es la reconstrucción del mundo norteamericano de 1962, en plena efervescencia de la lucha por los derechos civiles, que fue el más destacado evento político del Siglo XX en Estados Unidos, puesto que llevó a la legislación federal los principios de la igualdad ante la ley burlados durante decenios por los Estados sureños. No sin grandes héroes y mártires: Martin Luther King, John y Robert Kennedy, Malcom X, Rosa Parks, y el más improbable de todos, Lyndon Johnson, blanco y texano, firmante de la ley de Derechos Civiles, quienes marcaron los hitos de la integración racial en la vida cotidiana.


Como cada quien aporta lo que puede, Don Shirley, el pianista negro que toca a Mozart, se lanza en su propia cruzada llena de peligros, a sabiendas, para demostrarle al público blanco y rico que puede pagar por sus conciertos, el valor del talento y de la dignidad humana. Aunque no lo dejen entrar a los baños de las elegante mansiones ni a los restaurantes de los grandes hoteles donde toca, donde se acepta su talento artístico no su persona, lo cual sería la mayor humillación posible, sino fuera porque es su decisión personal, su manera de demostrar su superioridad moral. Y termina tocando jazz ante su propia gente maravillada, en un lugar donde de verdad todos son iguales.


Marzo de 2019.



EL PURO CONCEPTO NO ES ARTE



De todas las modalidades del arte moderno, en el cual hay cosas tan sorprendentes y hermosas, logradas con la tecnología y las ideas de nuestro tiempo, que es inevitablemente el material del artista en cada época, lo que se denomina arte conceptual es el más difícil de querer y de entender. De alguna manera es un arte político, para definirlo con una frase desagradable. Y de alguna manera pertenece más al terreno de la sociología que al del arte. Podría ser una expresión sociológica, que es una definición más cómoda pero que poco tiene que ver con el arte.


Para decirlo de otra manera: todo arte es una expresión sociológica, pero no toda expresión sociológica es arte.


La artista conceptual colombiana más importante internacionalmente es Doris Salcedo. Tiene un trabajo coherente de denuncia política reconocido por la crítica más exigente en los escenarios más sofisticados. Su última creación, el bloque de hierro que sirve de piso a un edificio en ruinas en el centro de Bogotá, hecho con las armas entregadas por las Farc, financiado con los fondos del proceso de paz y en el cual trabajaron mujeres víctimas del conflicto armado, tiene un poderoso valor simbólico, cuando se explica su origen. Pero tiene valor artístico difícil de comprender, puesto que como sucede con otras obras conceptuales de esa artista, aparte de la idea, que puede ser muy buena y en este caso particular lo es, el resultado final, nada menos que la obra de arte, disociado de ese valor simbólico, es muy plano, para usar un adjetivo que cae como anillo al dedo.


Sucede lo mismo con la mayoría de las obras conceptuales que en el mundo han sido. Su valor pertenece más al mundo de la literatura, puesto que se pueden hacer grandes textos literarios con el concepto original del artista y por supuesto, al de la sociología, porque es la expresión de un fenómeno social con una imagen de impacto. Pero es inevitable pensar que allí falta algo. Que se ha recorrido solo la mitad del camino difícil de la creación artística. Como cuando Christo y Jeanne Claude, el matrimonio conceptual más famoso del mundo forraron con tela el edificio del Reichstag o instalaron 7.503 marcos metálicos en el Central Park de New York. Una obra de romanos, producto de un equipo enorme de personas, forzosamente transitoria, cuyo principal mérito puede ser que haya desparecido, dicho sin ofender.


Para decirlo de otra manera: la obra de arte tiene un valor intrínseco y debe explicarse por sí misma, no por la idea, o la época, o la tragedia que la inspiró.


Todo arte es conceptual. Detrás de cada obra de arte hay una concepción intelectual que se expresa a través de los medios disponibles en cada época. El Renacimiento, por ejemplo, buscaba revivir los principios que habían inspirado la cultura griega: el hombre como medida de todas las cosas, la importancia de la razón, de la geometría. Una cierta perfección que nacía de las proporciones y creaba una armonía en los astros, en los hombres, en las ideas: la música de las esferas. Cuando los grandes artistas del Renacimientos hicieron con la perspectiva y el óleo obras maravillosas, estaban aplicando ese concepto intelectual al arte. Quienes las hicieron tenían la comprensión de su época y el manejo extraordinario, genial, de su oficio.


La pretensión moderna de reducir el arte sólo a lo conceptual, es una trampa peligrosa de la razón. Las ideas que no se pueden materializar en obras de valor estético, con la total maestría de un oficio, son sólo ideas, no arte. La obra de arte no es sólo lo que se le ocurre al artista sino la manera como esa idea se materializa y adquiere vida propia. Y una permanencia en el mundo tan profanado de la belleza. Es la diferencia entre sociología y arte, entre la manera como se entienden los fenómenos sociales y cómo se expresan éstos con valores estéticos. La distinción está vigente y olvidarla ha llevado a la confusión total sobre lo que se considera arte, a crear un abismo dañino e infranqueable entre el público y el arte moderno, donde hay tantas cosas maravillosas, y a hacer del arte, que es un patrimonio común, un oficio secreto para una minoría de conocedores.


Marzo de 2019.



LOS INTERMEDIARIOS DIVINOS



El 2 de septiembre de 1945, a bordo del US Missouri, Shigemitsu, Ministro de Relaciones Exteriores de Japón, vestido de etiqueta, firma la rendición incondicional de su país ante las fuerzas aliadas, según los términos de la Declaración de Posdam, firmada en agosto, ante el General Douglas MacArthur, vestido en traje de campaña. Humillante. Entre las condiciones que se establecieron, estaba la conversión de Japón en una democracia parlamentaria, sin tocar al Emperador.


Sin embargo, Tenno, nombre del Emperador en japonés, significaba mucho más que una autoridad política. Era y sigue siendo sobre todo una autoridad religiosa. Un Sumo Sacerdote, intermediario entre los dioses y el pueblo. Una especie de semidiós, de la familia de los dioses, de quien provenía toda la legitimidad política y militar. La nueva Constitución del Japón que entregaba la soberanía al pueblo, no iba a cambiar eso. El único salvamento de la rendición, que despojaba a Japón de su imperio y enjuiciaba por crímenes de guerra a los más altos oficiales, fue dejar incólume la figura y la persona sagrada del Emperador Hirohito, quien de hecho no tenía las funciones de un Jefe de Estado a la manera occidental.


Por ello, cuando en 1990 se realiza la ceremonia de entronización de Akihito, se repite en el palacio imperial ese ritual milenario, casi secreto. Una lenta procesión de la familia real, revestida por capas y capas de túnicas de seda, que lleva a un par de tabernáculos, en uno de los cuales está el Emperador y en el otro la Emperatriz. No es una coronación, porque no hay autoridad ni poder superiores sino una entronización: un reconocimiento de su estatus sagrado de intermediario ante la divinidad. Luego hay otras ceremonias un poco más públicas. Ese mismo ritual va a repetirse el 22 de octubre, cuando se realice la entronización de Naruhito, quien empieza a ejercer su cargo este mayo, porque en todas partes la religión, que es inmutable, está por encima de la política, que es cambiante. Los dioses por encima de los partidos.


También en Occidente, para legitimar el poder absoluto de los monarcas, se acudía a la religión. Eran el Papa o sus obispos los que coronaban a los reyes, puesto que el intermediario entre Dios y sus criaturas era el pontífice romano, no el rey que era una figura de poder político y militar, en busca de una legitimidad, que venía de Dios. Por eso Luis IX de Francia, San Luis, compra en Constantinopla al precio de un ejército, la supuesta corona de espinas de Cristo, que se salvó del incendio de Notre Dame. Los reyes de Francia luego de su coronación adquirían además del poder terreno el de sanar las escrófulas. Se volvían personas sagradas.


No hay en Occidente un ceremonial religioso más lleno de símbolos que la coronación del Rey de Inglaterra por el Arzobispo de Canterbury, donde se unge al monarca con óleo sagrado. Seguramente se repetirá cuando finalice la interminable espera del actual Príncipe de Gales, por lo que significa como la más antigua tradición de una nación, que es ahora multiétnica y multireligiosa. Así que no sobra decir que todo ese ceremonial carece ya de sentido en Occidente, que es ahora democrático y laico. Por eso en España, Holanda, Bélgica, no hay ya coronaciones religiosas, sino solemnes ceremonias civiles en los parlamentos. Con la enjoyada corona a un lado, en un cojín. Que es mejor, pero menos hermoso.


Abril de 2019.



SEXO, LETRAS Y FAMA, SIN FRONTERAS



Ella era la más improbable protagonista de su vida. Una niña provinciana en la Francia del Siglo XIX, donde la mujer ocupaba una posición subalterna en la vida cotidiana y de objeto de lujo en la vida social. Terminó siendo el símbolo real de la Bella Época, que hoy no es tanto la Princesa de Guermantes de Proust, o las señoras ricas de Renoir, envueltas en encajes, sino la mujer batalladora que se impone con su talento y su audacia ante el mundo de los hombres y derrumba los convencionalismos.


Sidonie-Gabrielle Colette nace en Saint-Sauveur-en-Puisaye el 28 de enero de 1873 y no deja de sorprender al mundo hasta su muerte en Paris el 3 de agosto de 1954, en olor a santidad a pesar de sus muchos pecados o quizás por ellos: primera mujer Presidenta de la Academia Goncourt, condecorada con la Legión de Honor y siendo la más leída autora francesa de toda la historia.


Su estilo es la ruptura con lo establecido, no como una actitud de rebeldía sino como resultado de una reflexión intima sobre su vida, sobre las expresiones que ella considera auténticas en el sexo, en la literatura, en las artes escénicas, en la moda. Y no hace otra cosa que escandalizar.


Se casa muy joven con Henry Gauthier-Villars, Willy, quince años mayor que ella. Un vividor en todo el sentido de la palabra, que se vuelve famoso firmando libros escritos por encargo suyo a otras personas y descube una mina oro cuando Colette empieza a escribir sus memorias de infancia y juventud con el personaje de Claudine; libros que son un extraordinario éxito editorial, firmados por Willy quien la convence de que, en el mundo editorial, que es un negocio, las mujeres no venden. Financia a sus amantes con esa plata.


Pero es bien correspondido porque Colette lo engaña con hombres y mujeres. Descubre su bisexualidad de una manera dulce y la ejerce en público. Se casa tres veces y al final se queda con el hijo de su tercer marido, menor que ella. Su amante más notoria y la que más le dura es tan desafiante como ella, pero de una manera agresiva. Mathilde de Morny, Marquesa de Belbeuf, Missy, quien se viste de hombre. El marqués también homosexual, pero reticente al escándalo. Un matrimonio lavanda que se llamaba, para hablar del delicado perfume de esas uniones de intercambio de dinero por títulos, sin sexo, generalmente felices.


Missy es hija del Duque Charles de Morny, medio hermano natural del Emperador Napoleón III, su madre Eugenia de Behaurnais, hija de Josefina tan casquivana como ella. Hoy se sabe que Napoleón III ni siquiera tenía sangre Bonaparte. Missy dice que por parte de madre desciende, también por esas aventuras non sanctas dela realeza entre las sábanas, del Zar Nicolás I. Ella y Colette forman la pareja de moda de la Bella Época, donde incluso existía una prohibición de la policía para que las mujeres usaran pantalones. Una presentación teatral de estilo egipcio que termina con un beso entre las dos, las obliga a salir de París.


Colette se libera. Se divorcia de Willy, lo demanda por ursurpación de su nombre en los libros de Claudine y gana el proceso, se dedica al vaudeville y no lo hace mal, se va a vivir con Missy, quien al final se suicida. Tan tarde como 1944 publica Gigi, que le da fama universal. Pero escribe muchos libros. Es una fuerza de la naturaleza, pero de una naturaleza íntima. Ella y sus gatos, sin estridencias. Escandaliza casi sin darse cuenta y no hay hoy un icono más notorio de la liberación femenina, del poder de la palabra de las escritoras, de la ruptura de las fronteras del sexo, cuando no se usaba.


Y he aquí que, en un caso de justicia poética, acaba de estrenarse en el mundo civilizado una estupenda película sobre su vida, o al menos una parte de ella, dirigida por el británico Wash Westmoreland, quien escribe el guión con su esposo Richard Galtzer, muerto en 2015. Un matrimonio reconocido por la ley de una pareja del mismo sexo, lo cual es en sí mismo un gran homenaje al carácter precursor de mujeres como Colette. La bella Keira Knightley hace un gran papel como esa joven no tan inocente, tan sumisa, que se va descubriendo a sí misma, que se libera. Allí está toda la Bella Época que fue un momento de esplendor económico y cultural de la Francia de fin de siècle , con un impresionante desarrollo industrial y un imperio colonial. Y el savoir faire de una clase ociosa, una minoría dorada que se bebió la vida en copas de champaña con las bailarinas del Moulin Rouge, antes de que la Primera Guerra mundial y Colette acabaran con todo eso.


Mayo de 2019.



ROSTROS COMO CICATRICES



Esas fotografías son la más rotunda expresión del dolor humano. La gente más humilde entre los humildes, a cuyos rostros, con los surcos de toda una vida de trabajo a sol y agua, se añade la marca oscura del total desamparo, de la total desesperanza. La huella atroz que deja la muerte en los vivos que la han visto pasar como un huracán de violencia que ha arrasado con todo.


Lo que Jesús Abad Colorado retrata son los despojos de ese huracán: desfiles fúnebres, niños huérfanos, mujeres y hombres desolados llevando a cuestas lo que queda de su mundo, canoas llevado cadáveres por el río Atrato, escuelas e iglesias destruidas, pueblos bombardeados. Las personas de carne y hueso, los escenarios reales de la matanza sin nombre que ha sido el conflicto armado colombiano. Aquí mismo, en el umbral de nuestras puertas, sin que haya sido para muchos poco más que una estadística que mide muertos y desplazamientos.


Organizada por la Universidad Nacional de Colombia, exhibida en el Claustro de San Agustín en Bogotá, donde la han visto más de 800.000 personas, la exposición El Testigo, con más de 500 fotografías de gran formato, impecablemente montada en tres pisos de La Tertulia, es un gran evento artístico por la calidad estética de las obras, casi todas en blanco y negro, pero sobre todo una poderosa voz de denuncia sobre lo que puede suceder en el seno de una sociedad más que indiferente.


Todos los que han comprado la idea infame de que no ha habido un conflicto armado en Colombia, deberían verla. Es la prueba reina de su existencia, de su carácter sanguinario, de la poderosa máquina de muerte que se construyó por razones políticas y económicas, y cayó como una maldición bíblica sobre pequeñas comunidades rurales, pueblos mestizos, indígenas, afrodescendientes, todos unidos en un solo rostro oscuro, inescrutable.


Jesús Abad Colorado es un periodista y fotógrafo antioqueño, que ha documentado gráficamente por años el conflicto, principalmente en su tierra natal, trabajo que ha sido reconocido internacionalmente. Nada mejor que recoger sus palabras: “Soy periodista, soy fotógrafo y durante muchos años he utilizado las salas de exposición como una forma de narrar la historia de lo que nos ha pasado, en una sociedad a la que le da vergüenza mirarse en ese espejo roto que nos ha dejado la guerra. Hago imágenes con sentido de memoria no para guardar en un archivo de prensa; son fotografías sencillas, pero dignas y hechas a pie, como se hace el periodismo, y por eso tienen nombre y tienen rostro, para que podamos entender que ese dolor también debería ser el mío, que nuestra responsabilidad también es ayudar a solucionar esa historia trágica que ha ocurrido en el país”.


Palabras que explican el sentido formativo de la exposición. Verla es comenzar a entender lo que ha sucedido y contribuir a que no vuelva a suceder. Libros enteros se han escrito sobre el conflicto armado colombiano, sus orígenes, sus consecuencias, los esfuerzos siempre incompletos para terminarlo, su persistente resurgimiento. Existe un minucioso inventario del número de víctimas, de desplazados, de desposeídos, de grupos alzados en armas, guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes, del costo descomunal de la reparación y la reconstrucción. Pero lo que El Testigo muestra como una bofetada, es la cara real de la tragedia: esos rostros como cicatrices.


Septiembre de 2019.



UN MONJE CIBERNÉTICO



Los dos hombres más ricos del planeta Bill Gates y Warren Buffett, sentados en un modesto restaurante de Seatle comiendo hamburguesas y decidiendo que hacer con su dinero para salvar al mundo de sus propios errores: es la imagen de la filantropía moderna: audaz, discreta, innovativa, precisa, gerencial, apoyada tecnológicamente y enormemente costosa.


Poco se discute que la riqueza mundial se ha venido concentrando de manera casi escandalosa en enormes fortunas, los asquerosamente ricos, que es una expresión inglesa que viene como anillo al dedo. Hay de todo en ese exclusivo club, tocado por la necesidad de devolver algo a la sociedad, desde los ancianos coleccionistas de arte que donan sus colecciones a los grandes museos hasta quienes destinan sus fortunas a universidades prestigiosas o a fundaciones con fines humanitarios.


Pero Bill y Melinda Gates son excepcionales. No sólo han decidido donar la totalidad de su dinero a la fundación que lleva su nombre, sino que se han comprometido en cuerpo y alma en encontrar cómo esa descomunal fortuna que se calcula en más de 100 billones de dólares, puede marcar la diferencia a escala global. De paso, Buffett seducido por la idea, ha reforzado los fondos de la Fundación con 31 billones de dólares.


Bill Gates es un prodigio. Un genio matemático con un agudo sentido empresarial. Su compañía Microsoft es líder mundial en la creación, producción y venta de software, que es el vehículo en el cual corre la sociedad contemporánea. Su cerebro procesa enormes cantidades de información como un pequeño computador, alimentado por cientos de datos, es binario, lógico, inevitablemente terco. Un tanto antisocial, sencillo, alejado de las vanidades mundanas. Una especie de monje cibernético.


Así que para saber en qué utilizar su dinero se zambulló en un mar de libros sobre los problemas mundiales, su gravedad y las soluciones propuestas por las personas más conocedoras para saber por qué no habían tenido éxito. Encontró tres, entre muchos otros, en los cuales ha creído que puede hacer un aporte, partiendo de haber encontrado la raíz del problema: el mejoramiento de las condiciones sanitarias en los países más pobres, que son las que producen la mayor parte de las enfermedades de sus habitantes, especialmente los niños; la erradicación total de la polio de la faz de la tierra, lo cual ya es un logro en los países desarrollados, y cómo combatir las emisiones de CO2 en la atmósfera, que producen polución y contribuyen al calentamiento global.
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