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			Porque metade de mim é mar,
a outra, eu não sei.


		




		

			Este livro é dedicado a Wilson Gomes Barbosa Junior, meu amado Ju
(in memoriam).
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			Este livro relata minhas experiências neste santuário conhecido como Praia das Ruínas, em Peruíbe, no litoral sul de São Paulo, onde tenho aprendido a ressignificar minha vida após a noite de 18 de dezembro de 2023.


			Sempre achei que as pessoas deveriam ser proibidas de partir no mês de dezembro, porque é o mês das festas de Natal, que tanto amo, das esperanças e promessas do Ano-Novo, do meu aniversário.


			Poderia incluir também outras datas comemorativas como Dia dos Pais, das Mães, aniversários, dias especiais. O que me parece é que a morte não respeita calendários.


			Sempre digo que o mar foi meu chão depois que o Ju partiu.


			Tudo que está relatado nas próximas páginas faz parte das inspirações que recebi nas minhas longas caminhadas solitárias pela praia deserta.


			Acredito que Deus nos orienta na paz e no silêncio, talvez por isso a natureza seja tão propícia para nos reconectarmos com nossa melhor parte.


			Convido você, se tiver oportunidade, a passar alguns dias aqui e confirmar minha tese de que este mar é sábio, acolhedor, amigo e transformador.
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			À deriva


			Como um barco à deriva, sem direção,


			olho para o mar e não encontro um porto seguro.


			Então travo minha âncora, a ilusão de segurança.


			Meus olhos buscam respostas no céu,


			mas quem pode explicar a morte?


			Choro para acalmar meu coração, mas sei que isso não traz soluções,


			apenas um breve consolo.


			E como um pássaro que não pode mais cantar,


			sou só silêncio.


			Espero o sol nascer para, quem sabe,


			trazer algo novo para a minha existência


			neste grande oceano sem fim.


			Eu, que busquei tantos destinos,


			e muitos nem saíram dos mapas,


			envelhecidos pelo tempo.


			Quisera estar num deles agora,


			será que da deriva me salvariam?


			Onde errei para chegar até aqui?


			Ou será que acertei?


			O que há de tão certo que não consigo perceber?


			Por que ainda creio que só o caminho da felicidade é o correto?


			E se não, qual o objetivo desta viagem?


			Sentir-me perdida e só fazer parte deste projeto?


			As ondas me balançam numa inconstância que temo não aceitar.


			Busco um ponto fixo, único,


			no horizonte para me orientar,


			mas é inútil.


			Mesmo em terra firme, hoje sou do mar.
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			— Márcia? Márcia? — insistiu.


			— Oi. Me desculpe, não tinha ouvido.


			— Está na hora — ela alerta.


			— Meu Deus! — digo, enxugando as lágrimas.


			— Todos estão te esperando.


			— Eu vim aqui e nem percebi o tempo passar.


			— Eu sei, você veio para ver o mar....


			— É. A impressão que eu tenho é de que quando olho para a linha do horizonte todo esse pesadelo desaparece, minha mente silencia por alguns segundos, mas não vou poder olhar para o horizonte a vida inteira, não é mesmo? Já estou indo.


			Ela me abraça carinhosamente e diz: 


			— Eu sinto muito, minha querida.


			— Eu sei. Um dia um amigo me disse que a imensidão do mar e a força que o sustenta mostram a grandeza, o amor que Deus sente por nós. E que essa força que impede as ondas de avançarem é a mesma que faz nossos corações pulsarem.


			— Verdade... mas temos que ir, minha amiga. 


			Como é difícil retornar para aquela sala!


			Revejo alguns amigos, os poucos que conseguiram vir, afinal, praticamente todos os mais próximos são de Jundiaí e São Paulo.


			Os bancos vazios me mostram que ninguém da minha família apareceu; tudo foi tão inesperado para todos nós!


			Os filhos do Ju, que me acompanharam na última semana antes da sua morte, se posicionam ao lado do caixão, me acolhendo com carinho. Acho que sem eles eu não teria conseguido. Eles são um pedacinho do Ju que insisto em ter por perto.


			No meio da sala, o corpo daquele que eu amei até os últimos segundos. Porém, não era o meu Ju, com sua alegria e sua voz marcante, e sim uma imagem, que, mesmo inerte, me trazia muitas lembranças.


			No canto da sala, uma coroa de flores com a frase “te amamos”. Sempre amei as flores, mas para mim aquelas não tinham vida, brilho nem beleza.


			Seguro as mãos que um dia tocaram meu corpo, passearam pelos meus cabelos, mãos que insistiam em me segurar quando eu ia atravessar uma rua. Quantas vezes disse que não precisava, e só Deus sabe o quanto preciso agora.


			Observo a cicatriz na mão esquerda, causada por um acidente, da qual ele às vezes reclamava.


			Delineio seu perfil com meu dedo indicador, como tantas vezes o fiz; tinha essa irritante mania. Eu amava o seu rosto e até mesmo o nariz, que um dia foi quebrado. Amava cada imperfeição sua, tão perfeita para mim!


			Como a vida faz falta!


			Choro não só pelo amor que estou deixando partir, pelo que vivemos e construímos juntos, mas por tudo o que a gente não fez, pelo que nem tivemos chance de viver, de sonhar, de realizar. Como me disse sua filha Stephany: “é o fim de todas as possibilidades”.  O fim das grandes e pequenas coisas, como a promessa de amanhecer juntos ou o grito vindo do banheiro: “Amor, esqueci a toalha”.


			Como dói perder muito mais que um amor, perder um amigo, um psicólogo, um cabeleireiro, um conselheiro de moda, um cozinheiro, o matador de baratas, como ele vivia dizendo.


			Quem vai me colocar para dormir todas as noites? Quem vai fazer piadas quando eu estiver ansiosa? Quem vai falar com carinho:  “Já te disse hoje que te amo?”? Quem vai me abraçar quando eu pensar em desistir? Quem vai olhar para minha roupa nova e dizer: “Você está linda!”?


			Como vou conviver com tantas lacunas na minha vida?


			O funcionário da funerária interrompe meus pensamentos, trazendo vagarosamente a tampa do caixão, como tantas vezes já o fez. Uma porta fechada, lacrada para sempre.


			E isso é tempo demais.


			De todas as portas que se fecharam na minha vida, essa é a mais doída.


			Um turbilhão de emoções e lembranças se intercalam com o vazio; um vazio tão vasto que parece que nada neste mundo vai conseguir preenchê-lo a partir deste dia.


			Como um mar em ressaca, as lágrimas se recolhem, precedendo uma grande tempestade interior que passei a sentir a partir daquele instante.


			Um último beijo, o último de tantos. Declaro-me num som quase inaudível: “Te amo, para sempre!”.


			Meu ímpeto é ficar abraçada com a única coisa que me restou do Ju. Dizer adeus a quem se ama é uma tarefa nada fácil, mas não tem outro jeito.


			Meus passos são densos, incertos, enquanto carrego uma das alças do caixão, como quem é obrigado a devolver seu bem mais precioso.


			Imploro a Deus que me tire daquele pesadelo, mas o concreto do túmulo não me deixa dúvidas.


			Aconteceu.
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			Vazio


			Queria dizer tantas coisas, 


			mas as lágrimas tomam o lugar das palavras.


			Sempre digo que estou bem, 


			porque para mim estar bem é seguir em frente,


			mesmo com o peito doído,


			o nó engasgado na garganta.


			Tento preencher o vazio impreenchível,


			talvez fosse melhor não tentar fazê-lo.


			Melhor aprender a conviver com meus espaços,


			minhas frestas tão densas


			que me levam ao passado que não existe mais.


			Tento recuperar quem eu sou,


			mas minhas referências me remetem a quem eu costumava ser.


			Resta um espaço frio,


			indecifrável,


			que inevitavelmente me empurra para frente,


			onde ainda não vejo as esperanças que tanto defendo.


			Quem sabe um dia


			a dor dê lugar a uma saudade,


			doce, suave.


			Até lá, ainda escondo meus lamentos


			em poesias mal-acabadas,


			sem versos ou rimas.


		




		

			Respeite seu momento


			Há um longo caminho a trilhar


			Após o enterro, parece que, por um instante de misericórdia, minha mente me trouxe um pouco de paz.


			Dizem que, depois de uma grande dor ou desconforto, o cérebro descarrega hormônios de bem-estar para nos equilibrar.


			Sentia uma paz estranha, diferente, nunca sentida. Não era aquela paz que traz prazer, mas um vazio existencial, como se o tempo tivesse parado de repente. A mente em um silêncio gélido, estranho, escuro até.


			É certo que a partir daquele dia eu teria que me acostumar com o novo — um novo jeito de viver, de sentir, uma nova forma de olhar para as coisas e para as outras pessoas, de olhar para mim mesma.


			Parei num quiosque para tomar uma água de coco com um casal de amigos e fiquei observando tudo ao meu redor.


			O som alto de pagode vindo do quiosque ao lado, os carros passando pela orla da praia, as pessoas sorrindo, crianças brincando. Tudo parecia normal, mas não para mim.


			A vida não para pra gente sofrer.


			O mundo seguia seu curso, totalmente indiferente ao meu sentimento de perda, à minha dor, porque a morte não interrompe o processo ininterrupto da Criação. Quem sabe só para nos dizer que devemos seguir em frente, acompanhando o fluxo da vida. Uma vida inconstante, que faz questão de esfregar na nossa cara que nada é para sempre e que a eternidade é só uma crença que cultivamos na espiritualidade, a eternidade da nossa essência, não da matéria, na qual também acredito.


			Precisamos crer em alguma coisa que dê significado a tantas nuances da nossa existência, para nos trazer uma certa sanidade. Não é possível que tudo nos leve ao nada e que essa sempre será nossa constante busca, por propósito e finalidade.


			Para ressignificar a dor, esse processo que faz parte desta longa trajetória de aprendizado, precisamos passar impreterivelmente pela aceitação de que tudo é finito e tem um prazo determinado.


			Ciclos se abrem e se fecham, e o que tem início inevitavelmente um dia terá fim.


			Fechamentos, embora muitas vezes tão doloridos, são necessários e fazem parte do mundo da matéria, onde estamos inseridos. E o para sempre realmente significa até o dia que acabar.


			Compreender isso talvez seja muito difícil num primeiro momento, mas em alguma parte da recuperação precisaremos retomar essa questão.


			Aceitar os acontecimentos e, consequentemente, a morte, não quer dizer cair nas armadilhas do vitimismo ou da depressão, mas sim, em primeiro lugar, acolher e afagar os próprios sentimentos com amor.


			A saudade vai apertar, o processo de desapego vai doer e, num primeiro momento, não há nada a ser feito a não ser aceitar.


			Viver o luto é muitas vezes “chorar até cansar”, como dizia o compositor Vander Lee, respeitar o tempo necessário de desconstrução e reconstrução da realidade, das rotinas, dos hábitos, dos arrependimentos, das possibilidades já não possíveis, dos sonhos não vividos e daqueles nem sonhados.


			Conversei com muitas esposas e companheiras viúvas, antes de redigir este livro, e todas concordaram comigo que deixar ir é percorrer esse longo caminho, nem sempre fácil, mas possível.


			Algumas se perguntavam: “Mas o que é deixar ir? Ir o que, se o que era já foi, e jamais voltará, pelo menos neste plano? E se foi para não voltar, por que então teria vindo?”.


			São tantos questionamentos que somente o tempo pode responder. Ou talvez nem ele, mas existe um caminho já traçado por muitas mulheres guerreiras que encontraram uma forma única de sobreviver ao caos gerado pelo luto.


			Algumas pessoas me perguntavam qual era o segredo da minha serenidade naquele momento.


			Nunca existiu um segredo.


			Às vezes chorava até doer os olhos, acolhia minha tristeza e estava tudo bem.


			Fazia uma oração, lavava meu rosto e partia para as minhas tarefas indelegáveis.


			Aprendi que não devemos lutar contra os sentimentos, só acolhê-los, deixá-los vir, ficar por um tempo e ir, como dizia o dr. David Hawkins, autor do livro Deixar ir.


			Permitir-se ficar triste, com raiva ou medo, em alguns momentos é normal; o que não é interessante é deixar que esses sentimentos nos impeçam de viver nossa vida.


			E se houver algum segredo, acredito que seja procurar estar presente, oferecendo nosso melhor para as pessoas, para o mundo.


			Isso é uma escolha e é o que faz a nossa vida continuar valendo a pena.


			Outro dia vi uma live da Mayse Braga no Instagram. Ela comentou que Chico Xavier contou que, de vez em quando, se sentava sozinho para chorar, e seu mentor Emmanuel aguardava. Quando Chico terminava de chorar, Emmanuel perguntava: “Acabou? Lave o rosto e vamos trabalhar”.


			Há muito trabalho a fazer no luto, e não são só as questões materiais, que tantas vezes se avolumam; em alguns casos existe a responsabilidade com os filhos, organização financeira e da nossa rotina, sem falar dos aspectos emocionais, a ressignificação dos sentimentos que afloram e da nossa própria vida.


			Na teoria parece perfeito, mas sabemos que representa um grande desafio na prática; é bom que tenhamos consciência disso e principalmente a seriedade necessária para o vencermos.


			Muitas sugestões que você irá ler aqui vão requerer disciplina e paciência, mas acredite, eu consegui e nunca fui tão aplicada em disciplina, na verdade acho que nem em paciência.


			Não acredito que exista um caminho tão simples para enfrentar o luto, é muito provável que qualquer perda em nossa vida vá sempre exigir uma dose a mais de comprometimento.


			Às vezes a impressão que temos é de que o passado não é para superar, mas para aprender. E se não fosse assim, por que essas experiências ecoariam em tudo?


			Escolher a disposição de acordar todos os dias com um verdadeiro propósito, criar rotinas de autocuidado, estreitar o relacionamento com Deus, com um Poder Superior que você acredita, pode ajudar, e vamos conversar sobre isso no decorrer do livro.


			Nem sempre vamos acertar. Para o luto, não existem dias bons e dias ruins, existem momentos bons e outros desafiadores, o tempo todo se intercalando. Num momento nos sentimos bem, e em outro, no mesmo dia, podemos desabar.


			Lembro-me das palavras do Ju quando um dia me pediu em casamento: “Haverá dias bons, outros, nem tanto; dias ruins, outros, nem tanto; mas amor em todos eles”.


			Talvez seja essa a fórmula para quase tudo na nossa vida. Não existem promessas ou garantias de uma vida completamente cor-de-rosa, uma vez que até o mundo de fantasia da Barbie já foi desmoronado nas telas do cinema.


			Ter atitudes de proatividade, mesmo que enxugando as lágrimas, ainda será melhor do que não as ter. E não as ter pode significar ver a vida passar tal qual um espectador, imóvel, até que subam os créditos finais.


			Lembrar-se de que está passando por um processo, quando a instabilidade é perfeitamente normal, pode nos ajudar a desenvolver a paciência necessária, sem cobranças ou julgamentos.


			Ao longo do caminho que vai nos levar à aceitação e ao consolo, algumas, ou várias vezes, podemos nos deparar com sentimentos controversos. Não existe uma fórmula pronta para superar o luto, cada um vai trilhar sua jornada de forma individual, de acordo com sua vivência, seu conhecimento, suas crenças e, principalmente, de acordo com sua fé, de extrema importância nesse processo. É imprescindível saber que nossa busca nunca deve ser pelo que já tivemos, pelo que já sentimos, pelo que já vivemos; essa seria uma batalha perdida.


			Nossa busca há de ser por uma nova forma de ser feliz, mesmo que nesses momentos de felicidade ainda teimemos em pensar como seria bom se nosso ente querido estivesse ali conosco.


			Escolher ser feliz nem sempre tem a capacidade de mudar nossa realidade, mas sim a forma como a enxergamos. E isso muda tudo.


			Aprender a trocar a presença física de quem amamos pela doce lembrança sempre será nosso maior desafio, diário, constante. Isso dificilmente vai ser conseguido de imediato ou nos primeiros meses.


			No meu caso, quando um buraco se abriu sob meus pés com a partida do Ju, também se abriram os céus.


			Entendi que quando tiram nosso chão é para que aprendamos a voar, e mesmo que nossas asas estejam momentaneamente feridas, existe uma promessa de que, se conseguirmos consertá-las, poderemos ganhar as alturas de novos sonhos, jamais imaginados.


			Afinal, quando não existe mais aquele chão que pisamos por anos ou décadas, não nos resta outra alternativa a não ser levantar voo.


			Por mais que tentemos, não existe mais volta. E quanto mais rápido aceitarmos isso, mais aceleraremos o processo de readaptação.


			Talvez a morte seja a maior dor de um cérebro que está totalmente programado para fazer, ver e sentir as mesmas coisas, compartilhar, cuidar e ser cuidado, amar e ser amado.


			Quem sou eu sem a presença de quem eu amo? Quais minhas referências depois de tanto tempo vivendo a dois, quando o que eu gosto já se diluiu muitas vezes no que nós gostamos? Como preencher os vazios não só emocionais, mas físicos? O espaço já marcado na cama, o canto preferido do sofá, a cadeira vazia na mesa de jantar?


			Como é não ouvir mais o ronco que um dia incomodou, o som do portão se abrindo na chegada do trabalho, a voz chamando nosso nome, o barulho das panelas de alguém cozinhando no meio da noite?


			É quando o sonho de um controle remoto só para nós se transforma na indiferença, porque qualquer coisa serve, já que não prestamos atenção na tela, tão focadas que estamos nos nossos “e se” e nas nossas lembranças, ainda tão doloridas.
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