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    Este livro é uma importante contribuição para a teologia política. Um grande testemunho prestado ao Deus que perdoa e não lembra para sempre, transformando inimigos numa nova comunidade.


    Jürgen Moltmann, professor emérito de teologia sistemática na Universidade de Tubinga, em Hamburgo, Alemanha


    Mesclando testemunho pessoal, paixão moral e erudição teológica com seu estilo inovador e claro, Volf demostra as múltiplas formas com as quais a exclusão do “outro” perpetua um terrível ciclo de violência. Ele descobre esperança no abraço curativo do servo sofredor, que é Jesus.


    Luke Timothy Johnson, professor emérito “Robert W. Woodruff” do Novo Testamento e de origens cristãs, na Candler School of Theology da Universidade Emory, Atlanta, GA


    Enquanto eu desempenhava uma incumbência pastoral multirracial na década de 1990, Exclusão e abraço abalou meu mundo, teologicamente falando. Volf pôs em xeque a abordagem ingênua, simplista de sanar as realidades e divisões raciais que sempre me acompanhara. Contando sua própria história e narrando suas lutas com o pernicioso mal da “limpeza” religiosa e étnica, ele me forneceu uma estrutura e um vocabulário para eu viver minha vida e assumir minha vocação como arauto e praticante do evangelho da reconciliação. Esta versão revisada e atualizada proporcionou-me uma oportuna injeção de ânimo para seguir em frente.


    Gregory V. Palmer, bispo da zona episcopal do oeste de Ohio, da Igreja Metodista Unida


    Enormes problemas acontecem, diz Volf, quando excluímos o nosso inimigo da comunidade dos seres humanos e quando excluímos a nós mesmos da comunidade dos pecadores — quando esquecemos que não somos as pessoas perfeitas e boas, somos também as imperfeitas. Quando nos lembramos disso, nosso ódio não nos mata nem nos absorve, e de fato podemos sair por aí e trabalhar em busca de justiça.


    Tim Keller, Redeemer Presbyterian Church, de seu sermão no domingo posterior ao 11 de setembro de 2001


    Exclusão e abraço apresenta a ideia do amoroso abraço como uma resposta teológica aos problemas de alienação. O abraço se baseia na lembrança sincera de acontecimentos e ações e na apreciação da posição de pessoas que cometeram injustiças contra a gente. E Miroslav Volf vai até um passo adiante: ele quer que lembremos as injustiças sofridas no passado como já perdoadas.


    Mike Bird, diretor acadêmico e professor de teologia no Ridley College, em Melbourne, Austrália


    Uma das melhores obras teológicas da teologia cristã [...]. Quer estejamos tratando de relações internacionais quer de relações interpessoais de indivíduos, o mal precisa ser nomeado e confrontado [...]. Quando o mal e o malfeitor são identificados como o que e quem são — e é isso que Volf quer dizer com o termo “exclusão” — então pode ocorrer o segundo movimento para o “abraço”, o abraço daquele que feriu a nós ou a mim profundamente.


    N. T. Wright, autor de O mal e a justiça de Deus
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    Para Peter Kuzmič,


    cunhado e amigo,


    que despertou meu interesse pela teologia,


    guiou meus primeiros passos nesse campo


    e me abriu algumas portas


    cujas maçanetas eu era pequeno demais para alcançar.

  


  
     
 
      
    Prefácio à edição revisada


    Um conhecido meu recentemente me disse: “Exclusão e abraço é mais relevante hoje do que era vinte e cinco anos atrás quando você o escreveu”. Fez esse comentário tendo em vista o lema “Make America Great Again!” [Faça a América grande de novo] e o Brexit, no Reino Unido, e ele estava certo. Enquanto eu escrevia o livro no início da década de 1990, o mundo estava se unindo e combatendo perigosas contracorrentes de conflitos centrados na identidade, que estavam desmembrando nações e comunidades. Hoje, enfrentamos uma onda poderosa; o mundo está se fragmentando. “A discussão da identidade explodiu”1 nos campi universitários, na política eleitoral e no palco mundial. Francis Fukuyama, um pensador que celebrou o fim da história no triunfo do estado liberal atrelado à economia de mercado, observou em 2018 em seu livro Identidades: “A exigência de um reconhecimento da identidade individual é um conceito dominante que unifica o que está acontecendo nas políticas mundiais hoje em dia”.2 O autoritarismo e o fascismo, as formas mais preocupantes de afirmação de identidade, estão numa fase crescente.3 Na nova introdução, eu esboço o ressurgimento da identidade e exploro sua relação com o argumento central do livro.


    Quando comecei a escrever Exclusão e abraço, eu tinha em mente um pequeno volume, uma expansão de uma palestra feita em Berlim no início de 1993 na qual pela primeira vez formulei a ideia. O livro acabou ficando três vezes maior do que na origem pensei que seria. Enquanto o compunha, não tinha em mente uma plateia. Escrevi para mim mesmo, para imaginar como lidar com o conflito centrado na identidade que assolava minha própria alma, eco interno da guerra que dilacerava o país onde nasci. Mas o escrever para ninguém resultou no fato de que eu estava escrevendo para gente de todas as partes do mundo. O livro foi traduzido para dez línguas, e mais duas traduções estão planejadas. Acadêmicos acharam que ele é útil — não apenas teólogos construtivos, mas também estudiosos da Bíblia, da ética e da missiologia e teólogos da pastoral; e não apenas estudiosos lidando com disciplinas teológicas, mas também psicólogos, sociólogos, antropólogos da cultura e outros. Alguns artistas visuais também encontraram inspiração no livro. Mais gratificante, porém, foi o seu impacto em pessoas comuns. Muitas me escreveram ou contaram pessoalmente que o livro mudou a vida delas. Vibrei com suas experiências com o livro; ele mudou também a minha vida, e não apenas enquanto o escrevia. Muitas vezes, depois de ter optado por um plano de ação, vi o livro me franzindo o cenho em desaprovação. Nenhum outro dos meus livros tem sido tão severo comigo, e eu o amo por isso.


    Quando pensava na segunda edição, decidi não mudar quase nada do miolo do livro. Do jeito que está escrito, ele carrega as marcas de uma luta intelectual e existencial, e eu temia que numa revisão abrangente acabaria reduzindo a intensidade da busca e o drama da descoberta. Em vez disso, além de escrever uma nova introdução, decidi redigir um extenso epílogo — para apontar um conjunto integrado de convicções teológicas fundamentais que sustentam o livro, para me explicar um pouco (sobre a ênfase na vontade de abraço, por exemplo), para me defender de críticas que abordam o fundamento da argumentação (por exemplo, sobre a natureza e o lugar da Trindade, a restituição ou restauração como elemento-chave da reconciliação). Mas fiz uma intervenção importante no texto original: eliminei o capítulo sobre gênero. Ao longo dos anos não consegui observar os avanços nesse campo com o suficiente rigor para revisar o texto à luz do volume ou do peso do trabalho intelectual realizado. Uma reescrita responsável teria exigido mais tempo do que eu podia dedicar ao projeto.


    
      
        1 Kwame Anthony Appiah, The Lies That Bind: Rethinking Identity (New York: Liverright, 2018), p. xiii.

      


      
        2 Francis Fukuyama, Identity: The Demand for Dignity and the Politics of Resentment (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2018), pos. 114.

      


      
        3 Ver Rob Riemen, To Fight Against This Age: On Fascism and Humanism (New York: W. W. Norton, 2018); Timothy Snyder, On Tyranny: Twenty Lessons from the Twentieth Century (New York: Tim Duggan, 2017).

      

    

  


  
     
 
      
    Prefácio à primeira edição


    Depois de terminar minha palestra, o professor Jürgen Moltmann se levantou e me fez uma de suas típicas perguntas, ao mesmo tempo concreta e arguta: “Mas você consegue abraçar um četnik?”. Era o inverno de 1993. Durante meses os famigerados combatentes sérvios denominados “četniks” haviam semeado desolação na minha terra natal, encurralando gente em campos de concentração, estuprando mulheres, queimando igrejas e destruindo cidades.


    Eu tinha acabado de argumentar que devemos abraçar os nossos inimigos como Deus nos abraçou em Cristo. Será que consigo abraçar um četnik — para mim naquela época o definitivo outro, por assim dizer, o mau outro? O que justificaria o abraço? De onde eu extrairia a força para tanto? Que consequências teria aquele ato para a minha identidade como ser humano e como croata? Levei algum tempo para responder, embora soubesse imediatamente o que eu tinha em mente. “Não, não consigo — mas, como seguidor de Cristo, acho que deveria ser capaz disso.” Em certo sentido este livro é o resultado da luta entre a verdade da minha argumentação e a força da objeção de Moltmann.


    Foi um livro difícil de escrever. Meu pensamento era puxado para duas direções opostas pelo sangue de inocentes clamando a Deus e pelo sangue do Cordeiro de Deus oferecido pelos culpados. Como pode alguém permanecer leal tanto à exigência de justiça da parte dos oprimidos quanto à dádiva de perdão que o Crucificado ofereceu aos perpetradores? Eu me sentia refém de duas traições — a traição dos sofredores, explorados e excluídos, e a traição da própria essência da minha fé. Num sentido até mais perturbador, sentia que minha fé estava em contradição consigo mesma, dividida entre o Deus que socorre os necessitados e o Deus que abandona o Crucificado, entre a exigência de fazer justiça em prol das vítimas e o chamado a abraçar o perpetrador. Eu estava ciente, é óbvio, das maneiras fáceis de resolver essa vigorosa tensão. Mas também sabia que elas eram fáceis justamente porque eram falsas. Aguilhoado pelo sofrimento dos que foram apanhados nos círculos viciosos do conflito, não apenas na minha terra natal, a Croácia, mas ao redor do globo terrestre, parti numa jornada, cujo relato apresento neste livro.


    Foi praticamente inevitável fazer um relato intensamente pessoal — até mesmo em suas seções mais abstratas e exigentes. Não estou dizendo que me entrego aqui a um exibicionismo público de posições sentimentaloides. O livro é pessoal no sentido de que travo uma luta intelectual com questões que cortam fundo quase atingindo o âmago da minha identidade. Nenhuma mente flutuando livre e sem ser afetada está aqui tentando resolver um quebra-cabeça intelectual! Escolhi nem sequer tentar o impossível. Eu, cidadão de um mundo em guerra e seguidor de Jesus Cristo, não podia deixar meus compromissos, desejos, rebeliões, renúncias e incertezas pendurados como um casaco num cabide antes de entrar no meu estúdio, para apanhá-lo e vesti-lo no fim do dia de trabalho. Meu povo estava sendo brutalizado, e eu precisava refletir sobre a resposta apropriada para mim, um seguidor do Messias crucificado. Como eu poderia desconsiderar meus compromissos, desejos, rebeliões, renúncias e incertezas? Eu precisava refletir sobre tudo isso com o máximo rigor que me fosse possível. A tensão entre a mensagem da cruz e o mundo de violência se apresentou a mim como um conflito entre o desejo de seguir o Crucificado e a desinclinação ou de simplesmente observar outros sendo crucificados ou de permitir que eu mesmo fosse pregado à cruz. Sendo um relato de uma luta do intelecto, o livro é também um registro de uma jornada do espírito. Eu o escrevi para mim mesmo — e para todos aqueles que, num mundo de injustiça, mentira e violência, fizeram sua a história do evangelho e, portanto, não desejam nem relegar as exigências do Crucificado às tenebrosas regiões da irracionalidade nem abandonar a luta pela justiça, a verdade e a paz.

  


  
    Introdução


    O ressurgimento da identidade


    No início da década de 1990, na época em que escrevi Exclusão e abraço, os processos de globalização estavam a todo vapor. O mundo se unia. A Europa também se unia, até mesmo se integrava, com exceção de uma de suas extremidades, onde as partes constituintes da Iugoslávia, o país onde nasci e passei a juventude, estavam violentamente se separando. Croatas católicos, bósnios muçulmanos e sérvios ortodoxos lutavam uns contra os outros em nome de suas identidades étnicas e religiosas. Naquela época, incêndios semelhantes irrompiam em outras partes do mundo, mais de cinquenta, todos centrados em identidades étnicas, raciais e culturais. Alguns desses continuaram queimando com baixa intensidade, enquanto outros, como o genocídio de Ruanda de 1994, tornaram-se conflagrações violentas de crueldade e sofrimento humanos. Na década de 1990, europeus e americanos ficaram perplexos ao ver esses conflitos concentrados na identidade, com frequência repudiando-os como resíduos de barbarismo inculto. Em 1992, Alain Finkielkraut, um filósofo conservador judeu francês, sentiu a necessidade de explicar os continuados grandes investimentos em identidades etnoculturais e escreveu um livro inteiro sobre essa questão, intitulado no original Como pode alguém ser croata?1


    Escrevi Exclusão e abraço no ambiente dos conflitos concentrados na identidade num mundo que rapidamente se globalizava. Meu objetivo, porém, diferia daquele de Finkielkraut, embora como ele, mas à minha maneira, eu combatesse a ideia de que investimentos de pessoas em identidades grupais são entulhos de outrora que precisam ser descartados. Em vez de explicar e defender lutas pela identidade como ele fez, eu esbocei, inspirando-me no cristianismo, uma narrativa alternativa de identidades sociais e de suas negociações, propondo um caminho rumo à reconciliação, que é na verdade a visão de vida em conjunto reconciliada e reconciliante. Opondo-me à prática da exclusão baseada na identidade, desenvolvi uma teologia do abraço.


    Conflitos centrados na identidade dentro de nações e entre elas eram meras contracorrentes na maré dos processos de integração global e de expansão da monocultura global — pelo menos era isso que imaginávamos no fim do último milênio. Mas o mundo já não está se unindo; ou melhor, a resistência à globalização já não procede apenas de grupos marginais e nações menores. Importantes partidos de oposição e governos das maiores potências mundiais são agora alguns dos mais ardentes antiglobalistas. Por quê? Em parte, porque a percepção da opressão secular sofrida por alguns grupos cresceu dramaticamente (entre mulheres e negros, por exemplo). Mas com certeza também porque processos de globalização que desandaram deixaram em sua esteira um rastro de sofrimento e desorientação, exemplificado do modo mais veemente pelas extraordinárias discrepâncias de riqueza e poder entre as nações e dentro delas, pela progressiva devastação ecológica e pela perda de um sentimento de identidade e controle cultural, religioso e nacional.2 Em reação a isso, sentimentos antiglobalistas, nacionalistas e regionalistas avassalaram o mundo, e lutas pela identidade e o reconhecimento vão dividindo sociedades.3 O mundo inteiro hoje se parece mais com a Iugoslávia da véspera da erupção de hostilidades entre seus grupos étnicos do que com a Europa quando o muro de Berlim, aquele símbolo do mundo bipolar, ruiu e a União Europeia se expandia.


    Identidades etnoculturais, religiosas, raciais, de gênero e sexuais são fatores importantes de políticas em toda parte. O lema eleitoral “Make America Great Again!” que levou Donald Trump para a Casa Branca tinha a ver sobretudo com a identidade: uma escolha entre uma América branca, “judaico-cristã” e nacionalista e outra América pluralista de grupos com diferentes identidades coexistindo sob o mesmo teto.4 Grande parte da extrema direita europeia gira em torno da identidade.5 Os nacionalismos da China, da Índia, de Myanmar e da Rússia giram em torno da identidade. Admito que nenhum desses movimentos gira apenas em torno da identidade, e nenhum deles tem a ver com uma identidade singular. Eles têm mais a ver com identidades múltiplas que se entrecruzam, muitas vezes se agrupando numa identidade dominante;6 e, obviamente, eles têm a ver com dinheiro, poder e território. Mas a dinâmica da afirmação e a contestação da identidade social, das tentativas de reafirmação de uma supremacia antiga e revolta pela sua perda, e da busca de reconhecimento e o ressentimento contra a recusa dele, isso tudo está no centro de cada um desses intentos.


    Nem todas as lutas pela identidade são iguais. Algumas são agressivas, como a afirmação de uma supremacia nacional ou racial mediante a imposição de um regime colonial sobre terras e povos conquistados ou como a luta pelo reconhecimento da autoritária masculinidade patriarcal. Outras lutas pela identidade são defensivas, como o empenho de colonizados para impedir o apagamento de suas culturas indígenas ou como a reafirmação da identidade racial pela contestação contra o racismo disseminado em muitas nações, ocidentais ou não ocidentais. Algumas lutas pela identidade, defensivas bem como agressivas, são preocupantemente “inocentes”: como aves de rapina, para usar a metáfora de Nietzsche, alguns grupos se empenham em lutas pela identidade apoiando-se em questões morais e exercendo seu domínio como acham que devem fazer visando sua sobrevivência e prosperidade. Outras lutas pela identidade são moralmente muito tensas e absolutamente desprovidas de autocrítica: com o zelo de fundamentalistas, combatentes ocupam diferentes universos morais e lutam uns contra os outros em nome de seus valores inegociáveis. Ainda outras lutas pela identidade são autoconscientes tanto do ponto de vista cultural como moral. Os combatentes reconhecem que até mesmo uma luta bem-sucedida estabelece, e ao mesmo tempo distorce, suas identidades; ela reifica práticas, exclui membros que não se encaixam muito bem e deixa na alma desses combatentes um como que indelével traço do mal sofrido e do mal cometido. Como observo no Capítulo 3, diferenças entre lutas pela identidade estão muitas vezes vinculadas à ambivalência no processo de manutenção de um limite, especificamente às tênues linhas entre a manutenção de um limite na forma de exclusão pela rejeição do outro e na forma de diferenciação pela constituição de uma identidade.


    Duas décadas e meia atrás, quando o mundo estava se unindo, as religiões deram a impressão de ser as principais forças separatistas, como o ex-primeiro ministro do Reino Unido Tony Blair, entusiasta defensor de integrações globais, gostava de repetir quando ele e eu ministramos um curso sobre “Fé e globalização” na Universidade Yale (2008–2010). Ele estava parcialmente certo. O investimento que as pessoas faziam em outras formas de identidade bem como seus interesses econômicos e políticos também estavam alimentando a resistência aos processos globalizantes, e muitas vezes com razão.7 O mesmo se constata hoje. Mas é também verdade que as religiões constituem uma preocupação bem como uma força identitária por direito próprio e muitas vezes elas se associam a outras identidades e interesses, legitimando-os e reforçando-os. Seja como fatores primários, seja como fatores de apoio, as religiões com frequência estão envolvidas em conflitos centrados na identidade. Duas variedades de cristianismo, o catolicismo e a ortodoxia oriental, juntamente com o islamismo, estavam motivando a guerra entre grupos étnicos na ex-Iugoslávia enquanto eu escrevia Exclusão e abraço. A mesma coisa se aplica hoje ao budismo em Myanmar, ao hinduísmo na Índia e a variedades de islamismo no Oriente Médio, por exemplo.


    Em lutas centradas na identidade, as religiões tendem a funcionar como marcadoras de identidades grupais e ferramentas de forças políticas atuando como guardiãs dessas identidades. Elas transportam o conflito para a esfera do sagrado e elevam suas apostas. Isso é ruim para o mundo, sobretudo para as pessoas afetadas diretamente. Mas também é ruim para as próprias religiões envolvidas. Em suas origens e em suas melhores expressões históricas, todas as religiões do mundo são religiões universais, dirigindo-se a cada pessoa como um ser humano, um membro da “tribo” humana, mais do que primeiramente como um membro de alguma tribo cultural.8 Quando essas religiões se tornam marcadoras de identidades grupais e armas em lutas políticas, elas empurram seu caráter universal para um segundo plano e se transformam em religiões políticas particulares.9 Em versões monoteístas de religiões políticas, Deus se torna um servidor do grupo, identificando quem somos “nós” e quem são “eles”, com quem devemos criar laços de amizade e quem devemos colonizar ou destruir, quem devemos excluir e quem devemos abraçar.10 Isso constitui claramente uma traição à fé monoteísta em si mesma, um rebaixamento imposto a Deus de Senhor do Universo para a condição de criado a serviço dos interesses de um grupo particular. Para deixar claro, o monoteísmo politicamente engajado não é traição do monoteísmo; o monoteísmo como religião política é o traidor. Distingo categoricamente os dois tipos. O primeiro preserva sua visão universal e a leva a influenciar a vida do grupo; o segundo confere expressão religiosa à unidade moral e cultural do grupo e é mais corretamente descrito como monolatria, monoteísmo étnico mais do que pan-humano. Os seguidores de religiões do primeiro tipo são, como diz Karl Barth, “aliados não confiáveis” do estado; os do segundo são seus servidores fiéis.


    A Nova Direita Europeia — “génération identitaire” na França, “identitäre Bewegung” na Alemanha e na Áustria, “generation identity” na Grã-Bretanha — é o mais influente movimento político identitário no Ocidente das últimas duas décadas ou mais ou menos isso. E também está, do ponto de vista filosófico, entre os mais sofisticados. De modo semelhante a seus equivalentes russos e dessemelhante da maioria de seus equivalentes americanos, os representantes da Nova Direita Europeia rejeitam não apenas a suposta decadência e o vazio da cultura ocidental mas também o capitalismo e a primazia da razão instrumental, que supostamente sustentam essa decadência e vazio.11 Mas o principal inimigo desses identitários não é a cultura ocidental dominante; não são nem mesmo os imigrantes não brancos que, na narrativa identitária, ameaçam arruinar a Europa. O principal inimigo são os globalistas cosmopolitas multiculturais e liberais. Foram eles que abriram de par em par os portões da Europa para aquilo que o escritor e polemista francês Renaud Camus denomina “contracolonização”, “a grande desculturação”, ou “a grande substituição”, três termos para a ideia de que cidadãos do Oriente Médio, norte-africanos e africanos subsaarianos, na sua maioria muçulmanos e todos eles não brancos, estão gradualmente substituindo a maioria branca, a dos portadores da civilização cristã ou formada à feição do cristianismo.12 O principal inimigo na Nova Direita Europeia são os globalistas, mas o principal valor é a integridade da etnocultura europeia.13


    Os identitários europeus são na maioria cristãos, com frequência jovens católicos conservadores; até mesmo alguns identitários seculares se consideram cristãos ateus, insistindo no caráter cristão do Ocidente laico.14 Seu lema é: “Ou a Europa será cristã ou deixará de existir”. Mas quando se analisa o conteúdo da visão social deles, a fé cristã que os identitários europeus, juntamente com seus equivalentes nos Estados Unidos e na Rússia, reivindicam para si mesmos foi esvaziada e transformada num marcador de identidade e num instrumento de lutas políticas. Os dois pilares centrais do movimento identitário vão ruir se forem assentados numa fundamentação que é substancialmente cristã.


    O primeiro pilar dos movimentos identitários é a primazia da identidade etnocultural. “Primeiro vem o colo materno, a casa do pai, a aldeia, a região, o país, a nação, o estado-nação e, por último, a humanidade”, escreve Caroline Sommerfield, a principal filósofa da Nova Direita.15 Algum progresso desse tipo no desenvolvimento moral individual é provavelmente verdadeiro. Mas para Sommerfield, a ordem da expansão da sensibilidade moral é também a ordem da primazia antropológica e moral entre os crescentes círculos de identidade. “Nós nos identificamos com a humanidade como filhos de Deus”, escreve ela, “mas fazemos isso de uma forma que nos permite encaixar essa identidade no conjunto de círculos de identidade.” A identidade de uma pessoa como “imagem de Deus” e “filho de Deus” é encaixada em outras identidades, e não o contrário. Somos primeiramente membros de nossa comunidade nativa — casa, região geográfica, e assim por diante — e apenas secundariamente membros de uma diversificada comunidade humana ou igreja, o único povo de Deus que fala muitas línguas.


    O primeiro pilar do identitarismo — a primazia da identidade nativa — é determinante, mas exige o segundo pilar, que é de apoio, sem o qual o edifício do identitarismo colapsaria. O segundo pilar é a legitimidade da violência visando a proteção do grupo. Essa não é uma versão de justificação da violência baseada na guerra justa, cujo progenitor é Agostinho, o norte-africano pai da igreja. É uma justificação da violência a partir de uma “soberania da identidade”, cujo defensor é o pensador russo Ivan Ilyin, de meados do século 20.16 A teoria da guerra justa, em sua melhor versão, é uma defesa da vida do povo mais que uma identidade cultural e trata-se de uma aplicação concreta do amor pelo inimigo.17 Em todas as suas versões essa teoria se apoia no que se considera serem compromissos morais universais, que obrigam tanto o amigo como o inimigo. A justificação da violência pela “soberania da identidade do grupo” é uma teoria de resistência ao mal que definitivamente rejeita não apenas o amor pelo inimigo mas também as reivindicações universais de justiça que transcendem a comunidade. A demanda de sobrevivência da ameaçada identidade do grupo é suficiente para “justificar” até mesmo ações violentas — como a guerra — que Ilyin acreditava ser sempre um pecado. “Minha oração é como uma espada. E minha espada é como uma oração”, escreveu ele, ligando a religião à pecaminosa, mas necessária, violência.18


    Os dois pilares do identitarismo se apoiam firmemente no alicerce do paganismo clássico mais do que no alicerce da fé cristã. Considere a primazia da identidade nativa, o mais importante dos dois pilares. Alain de Benoist, o mais distinto filósofo do movimento identitário e um pagão confesso, escreve: “O pensamento pagão, que está fundamentalmente ligado às raízes e ao lugar como sendo o centro preferido em torno do qual a identidade pode se cristalizar, só pode rejeitar todas as formas de universalismo religiosas e filosóficas. O universalismo, em contrapartida, encontra sua base no monoteísmo judaico-cristão”.19 O Deus único é por definição o Deus de todos os humanos, e a relação desse Deus único com todas as pessoas é o fundamento da humanidade comum delas, e isso torna insignificante, na interpretação de Alain de Benoist, a particularidade e unicidade de cada um. Em Gênesis 1, a noção da “imagem de Deus” expressa exatamente essa relação que nega a diferença entre Deus e humanos, acredita ele: essa imagem estabelece a igualdade e humanidade comum de todos, mas força cada um a “abolir sua própria história”.20 Em contraste com seu relato das consequências do monoteísmo e de acordo com seu paganismo, de Benoist insiste na primazia de histórias particulares: “Goethe é universal por ser antes alemão; Cervantes é universal por ser primeiramente espanhol”.21 O que todos os seres humanos têm em comum é secundário em relação àquilo que os distingue individualmente; o que é primário para cada um são as raízes biológicas, a língua compartilhada, os costumes compartilhados, o território compartilhado — em suma, a identidade social compartilhada.


    O versículo do Novo Testamento mais extensamente citado, João 3.16, afirma que Deus amou o mundo com amor autossacrificial para que por meio de Cristo “todos” tenham vida eterna (Jo 1.7). Alain de Benoist quer que muitos deuses de diversos grupos etnoculturais retornem e substituam esse Deus único e a “ideologia do Mesmo” em cujas origens esse Deus se encontra e cuja forma corrente é o “regime de direitos” e o “monoteísmo de mercado”.22 Mas se de Benoist conseguir seu intento e o “renascimento dos deuses”23 acontecer, ele não trará a libertação do “totalitarismo do Mesmo”, mas sim o terror das diferenças irreconciliadas. Alguém poderia argumentar que, em certo sentido, os deuses haviam retornado durante a guerra na ex-Iugoslávia, reconfigurados segundo o modelo de monoteísmo étnico, e que os deuses estão retornando agora em muitas partes do mundo. É por isso que escrevi Exclusão e abraço, e é por isso que o livro continua sendo relevante nos dias de hoje.


    Exclusão e abraço trata de identidade, mas não é identitário. A crítica identitária do capitalismo e da cultura de sociedades pós-industriais contemporâneas é deficitária. Juntamente com muitos outros críticos, os identitários deixam de reconhecer uma preocupação moral por trás da economia de mercado bem como do individualismo contemporâneo.24 De qualquer modo, a primazia da razão instrumental, a forma corrente da economia de mercado e da globalização, e a tendência para a superficialidade em sociedades pós-industriais são males debilitantes que precisam de um tratamento sério. A meu ver, a prática do abraço e a teologia que a sustenta é uma dimensão da vida verdadeira, uma espécie de vida promulgada por Jesus Cristo, o Verbo que se fez carne, e por ele viabilizada. Um compromisso com Cristo como a verdadeira vida apresenta um contraste com o descaso por aquilo que mais importa nas sociedades contemporâneas, hiperindividualistas, impulsionadas pelo mercado e com a obsessão pela melhoria e multiplicação dos meios de vida e a indiferença em relação aos próprios fins desses meios.25 Os identitaristas — pelo menos os europeus — e eu concordamos que uma alternativa se faz necessária. Também concordamos sobre a importância de específicas culturas, línguas e modos de pertencimento, tais como família, grupo étnico, comunidade religiosa ou nação. Em suma, concordamos sobre a necessidade de uma “casa”. Mas um enorme abismo se abre entre nós acerca da natureza das identidades grupais, sua pureza, seus métodos de superar conflitos centrados na identidade e, acima de tudo, acerca da relação delas com a humanidade comum. Nós discordamos sobre a natureza de “casa”.


    Quando eu estava escrevendo Exclusão e abraço, a ideia de humanidade comum era de modo geral aceita; no texto eu podia simplesmente supor essa ideia. Mas já não posso fazê-lo. E os identitaristas da Nova Direita não são os únicos a contestá-la; alguns da esquerda também já estão fazendo isso26— e daí decorre a falta de um horizonte compartilhado e universos morais concorrentes, e isso exatamente quando o Novo Regime Climático cresce rápido atravessando nossos limites com uma vingança.27 O que eu podia supor então agora precisa ser defendido. Não é possível fazer essa defesa nesta introdução; só posso apresentar seu mais simples esboço. De Benoist está certo: a crença num Deus único e a afirmação de humanidade comum e de dignidade igual estão interligadas. De Benoist também está errado: igualdade aqui não é mesmice; pressupõe diferenças. Cada ser humano compartilha igualmente uma humanidade comum, mas cada um é humano de uma forma única.28 A unicidade assim como a igualdade estão enraizadas no Deus único. A simultânea afirmação de igualdade humana e diferenças humanas é uma característica de todos os monoteísmos, mas ela é de modo especial congruente com versões do monoteísmo trinitário no qual a unidade e as diferenças divinas são igualmente primordiais.29


    Antropologias universalistas que associam a humanidade comum com a posse de certas capacidades, sobretudo com a posse da razão, tendem a depreciar as diferenças. Uma vez que essas capacidades são vistas como dimensões da humanidade normativa, os seres humanos que supostamente não as têm, ou as têm num grau menor, são considerados sub-humanos. Admitindo-se que as capacidades humanas diferem, antropologias universalistas baseadas em capacidades sempre acabam negando a humanidade (igual) de alguns seres humanos.30 A mesma coisa se aplica ainda mais àquelas, sobretudo implicitamente adotadas, antropologias universalistas que associam a humanidade a certas práticas culturais. Antropologias teístas podem prescindir do apelo a capacidades compartilhadas e, em vez disso, fundamentam a humanidade comum e a igualdade numa relação de Deus com os seres humanos. A imutável e incondicionalmente amorosa relação de Deus com cada um nascido de um ser humano fundamenta sua humanidade comum e igualdade.31 O único Deus trino é o Deus de todos os seres humanos, cada um deles uma criatura dinâmica de um determinado tempo, lugar e cultura, e cada um também moldado igualmente como uma imagem do Deus pleromático, cada um igualmente um irmão ou irmã de Cristo.


    Em Exclusão e abraço pressupus algum relato semelhante da natureza e derivação da humanidade comum. Os dois fios entrelaçados da argumentação principal são inteiramente dedicados à natureza da identidade e dos conflitos centrados na identidade. O fio da identidade insiste contra identidades “puras” e “duras”, identidades das quais foi expulsa a alteridade e para dentro das quais a alteridade não tem permissão de entrar, e insiste a favor de identidades “maleáveis” e “formadas dialogicamente”. O fio dos conflitos centrados na identidade se apoia na convicção de que o amor pelo inimigo, recriado no abraço de Deus dado em Cristo à humanidade pecadora, é fundamental para a fé cristã e a vida no mundo: a incondicionalidade do amor divino exige e viabiliza a correspondente incondicionalidade do amor humano. Os dois fios se encontram na alegação de que o compromisso com Deus revelado em Jesus Cristo e realizado pelo Espírito deve regular a manutenção de limites constituintes da identidade e outros tipos de relações entre pessoas com identidades diversas.


    Os dois fios da argumentação do livro procuram corroborar reivindicações que quase constituem o exato anverso dos dois pilares do identitarismo. Sua tese principal é esta: “A vontade de nos doar aos outros e ‘acolhê-los’, de adaptar nossas identidades e criar espaço para eles, vem antes de qualquer julgamento acerca desses outros, excetuado o julgamento de identificá-los em sua humanidade”. Mas Exclusão e abraço não é um tratado anti-identitário. É um esboço de uma visão de como negociar importantes tensões constitutivas do mundo moderno — entre egos e entre comunidades diversas, bem como entre localidade, etnicidade, particularidade e globalidade, cosmopolitismo e universalidade — que se reacenderam num mundo que parece estar numa rota para a autodepreciação, até mesmo para a autodestruição.32 No fundamento dessa visão está um horizonte universal compartilhado do projeto de Deus com o mundo revelado em Jesus Cristo, o Verbo e o Cordeiro, por meio do qual os mundos foram criados e reconciliados com Deus.33 Esse projeto é o de transformar o mundo na casa de Deus e, por consequência, na casa das criaturas de Deus — cada criatura sendo única e “localmente enraizada” e cada uma, precisamente em sua unicidade e enraizamento limitados, constitutivamente aberta a todas as outras, habitando nelas e sendo por elas habitada.
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    A cruz, o ego e o outro


    Imagens de três cidades


    Quando Los Angeles explodiu na primavera de 1992, uma carta-convite estava sobre a minha escrivaninha em Pasadena. Eu era convidado a ir para a cidade da “grandeza prussiana”, Potsdam, e proferir uma palestra no congresso da alemã “Gesellschaft für Evangelische Theologie”. O tema era oportuno: “O Espírito de Deus e o povo de Deus nas sublevações culturais da Europa”. No folheto sobre o congresso eu li:

 
    A esperança no surgimento de uma “nova democracia” na Europa que inspirou tanta gente no Oriente e no Ocidente [...] não se concretizou. Em vez disso, um conflito nacional cada vez mais inflamado — incluindo confrontação armada — vem ocorrendo em muitos países e sociedades do antigo bloco oriental. Na Iugoslávia, há uma guerra desenfreada na qual religiões e confissões religiosas cristãs também estão envolvidas. Ao mesmo tempo, no Ocidente grassa uma indiferença europeia da qual grupos neonacionalistas e neofascistas tiram proveito. E na Alemanha reunificada brotam perigos para a democracia que até pouco tempo atrás ninguém teria imaginado possíveis: um flagrante e manifesto movimento de Direita Radical ostentando uma hostilidade militante contra estrangeiros.


    Ao convidarem a mim, um nativo de um lugar que costumava fazer parte da Iugoslávia e que agora é um estado independente chamado Croácia, os organizadores do congresso estavam à procura de uma voz proveniente de uma parte do mundo que costumava ser a Europa Oriental e que ainda estava buscando uma nova identidade.


    Quando aceitei o convite, eu não tinha nenhuma noção da missão, nem mesmo uma ideia clara sobre o que falar. Durante os oito meses intermediários até o evento, imagens de três cidades ficaram invadindo minha mente com a clara intenção de ali levar uma errática vida própria. Na maioria das vezes, eu conseguia controlar essas intrusas, ou abafando-as ou às vezes refletindo sobre elas. Estimuladas por impulsos visuais provenientes de telas de televisão e capas de revistas e jornais, elas emergiam inesperadas no meio de uma reunião de professores, na pausa durante uma conversa no jantar, no silêncio da noite. Bombas caindo no meio de uma multidão pacientemente esperando pelo pão que era escasso, muito escasso. Gente correndo pelos “becos da morte” para escapar de franco-atiradores: Sarajevo. Cenas de Rodney King sendo espancado por policiais brancos e de Reginald Denny sendo arrastado para fora de seu caminhão por membros de uma gangue de negros, fotos de gente correndo para todas as direções com bens saqueados como formigas gigantes, imagens de chamas devastando quarteirões inteiros: Los Angeles. E depois Berlim: skinheads nazistas marchando pela cidade, as mãos de vez em quando erguidas numa saudação hitleriana, gritando “Ausländer raus!” [Fora, estrangeiros!].


    O fato de as imagens intrusas virem de Sarajevo, Los Angeles e Berlim não era nenhuma obra do acaso. Essas cidades representavam, respectivamente, meu país de origem, a localização de minha residência e o lugar onde eu devia falar sobre os protestos culturais e sociais na Europa. O que elas tinham em comum, porém, no ano de 1992, era mais do que meros acidentes de minha biografia. Elas estavam conectadas por uma história de cruéis conflitos culturais, étnicos e raciais.


    Essa não era a única história dessas cidades, é óbvio. Acaso croatas católicos, sérvios ortodoxos, muçulmanos e judeus não conviveram pacificamente lado a lado durante séculos, exatamente como fizeram suas numerosas igrejas, mesquitas e sinagogas? Acaso não há alguma verdade no mito oficial de Los Angeles como uma cidade na qual cada um de seus duzentos grupos culturais e étnicos “traz seu próprio éthos, suas artes, ideias e habilidades para uma comunidade que acolhe e estimula a diversidade e se torna mais forte por extrair dela o melhor”, todos esses grupos constituindo “um mosaico, com cada uma das cores distinta, vibrante e essencial para o todo”?1 Acaso Berlim não era a cidade onde o muro que separava o Oriente do Ocidente havia ruído?


    Apesar dessas narrativas de harmonia, há também uma história sombria associada a essas cidades. Já em 1920 o croata agraciado com o Prêmio Nobel de Literatura, Ivo Andrić, achou simbólico o fato de os sinos das igrejas e mesquitas de Sarajevo serem discordantes quando batiam as horas. Essa “discordância” dizia algo sobre diferença; e diferença na Bósnia, escreveu ele, estava “sempre perto do ódio, e muitas vezes se identificava com ele”.2 Em Los Angeles, antes de eclodir a convulsão de 1992, aconteceu a revolta de 1965, desencadeada por um policial rodoviário da Califórnia perseguindo um homem negro fora da rodovia, mas causada por séculos de preconceito e opressão racial. Por último, foi em Berlim que os demônios do Terceiro Reich engendraram a “solução final” e partiram para a execução dela com prussiana veemência, disciplina e zelo.


    As imagens dessas três cidades quase me impuseram o tema da palestra em Potsdam: eu trataria dos conflitos entre culturas. Como as diversas imagens sugeriam, conflitos culturais não são de modo algum uma característica de sociedades que ainda não provaram as “bênçãos” da modernização. Eu bem sabia que não devia descartá-los como explosões de uma barbárie minguante à margem de uma modernidade, fora isso, pacífica. Guerras mais sutis, mas concretas, entre grupos de culturas rivais ameaçam rasgar o tecido da vida social em numerosas nações do Ocidente.


    Longe de serem aberrações, as três cidades aos poucos emergiam ante meus olhos como símbolos do mundo de hoje. Quando o muro ideológico e militar que separava o Oriente do Ocidente veio abaixo, quando as restrições do megaconflito chamado “Guerra Fria” foram revogadas e a importância de esferas globais de influência havia muito estabelecidas decresceu, inúmeros pequenos conflitos abafados se reacenderam em outras tantas “guerras quentes”. Numa edição especial do Los Angeles Times de 8 de junho de 1992, intitulada “O novo tribalismo”, Robin Wright relatou:

 
    Na Geórgia, as pequenas Abecásia e Ossétia do Sul estão ambas buscando sua separação, enquanto os curdos querem extrair um país da Turquia. O Quebec francês se aproxima de uma separação do Canadá, enquanto os mortos na rebelião muçulmana na Caxemira contra a Índia dominada por hinduístas ultrapassam a marca dos 6.000. No Cazaquistão, um conflito que até parece um trocadilho opõe etnias de cazaques contra cossacos russos, enquanto escoceses na Grã-Bretanha, tútsis em Ruanda, bascos e catalães na Espanha e tuaregues em Mali e no Níger buscam graus diversos de autonomia ou estatuto de Estado. Um conjunto perturbador de núcleos de conflitos étnicos no mundo atual [...] ilustra drasticamente como, dentre todas as características do mundo pós-Guerra Fria, as mais constantemente problemáticas resultam ser os ódios tribais que dividem a humanidade pela raça, a fé e a nacionalidade. “A explosão da violência intercomunitária é a principal questão a ser enfrentada pelo movimento em defesa dos direitos humanos. E controlar os abusos cometidos em nome de grupos étnicos ou religiosos será nosso primeiro desafio em anos vindouros”, disse Kenneth Ross, diretor executivo em exercício da organização Human Rights Watch.3


    O artigo prosseguia indicando mais de cinquenta pontos mundo afora — inclusive países ocidentais — onde a violência havia se consolidado entre povos que ocupam o mesmo território mas diferem em etnia, raça, língua ou religião.4


    O fim da Guerra Fria obviamente não produziu esses conflitos. Eles estavam lá o tempo todo, desempenhando um papel de estabilidade no sangrento drama global do mundo moderno. Os conflitos podem passar por ciclos de ressurgimento e remissão, dependendo principalmente de condições internacionais; convulsões em grande escala “criam um cenário em que demandas étnicas parecem oportunas e realistas”.5 Na visão de um atento estudioso de conflitos étnicos e culturais, Donald L. Horowitz, pelo menos durante o século passado esses conflitos foram “onipresentes”.6


    Uma visada sobre o mundo confirmou minha decisão de tomar conflitos culturais como tópico de minha palestra no congresso de Postdam. Uma formulação mais clara do problema me ocorreu só depois de eu passar umas seis semanas na Croácia devastada pela guerra no outono de 1992 — seu território ocupado, suas cidades e aldeias destruídas, e seu povo morto ou expulso. Lá em certo sentido para mim ficou claro o que eu sempre soube: o problema de conflitos étnicos e culturais são parte de um problema maior de identidade e de alteridade. Lá o problema de identidade e de alteridade, lutando e sangrando e queimando, invadiu candente a minha consciência.


    Um mundo sem o outro


    Eu estava cruzando a fronteira croata pela primeira vez desde que a Croácia havia declarado sua independência. Insígnias nacionais e bandeiras aparecendo sobretudo no “portal para a Croácia” eram apenas sinais visíveis do que eu podia sentir como uma cobrança no ar: eu estava saindo da Hungria e entrando em espaço croata. Tive uma sensação de alívio — algo como o que uma pessoa hispânica ou coreana deve sentir naquelas áreas do centro-sul de Los Angeles onde são cercados por sua própria gente; algo como o que negros da África do Sul devem ter sentido depois que o Apartheid foi desmantelado. Naquilo que costumava ser a Iugoslávia praticamente se esperava que a gente pedisse desculpas por ser croata. Agora eu estava livre para ser quem sou.


    Todavia, quanto mais tempo ia passando no meu país, mais cercado eu me sentia. Naquela altura, percebia uma calada expectativa de que eu explicasse por que, como croata, eu ainda tinha amigos na Sérvia e não falava com repulsa sobre o atraso da cultura bizantino-ortodoxa deles. Estou habituado à colorida circunvizinhança de múltiplas etnias. Filho de um “casamento misto”, tenho em minhas veias sangue checo, alemão e croata; fui criado numa cidade que o antigo Império dos Habsburgos havia transformado num ponto de encontro de muitos grupos étnicos e morei na multicultural (e cheia de tensões) cidade de Los Angeles. Mas a nova Croácia, como alguma deusa ciumenta, queria todo o meu amor e lealdade. Eu devia ser totalmente croata, caso contrário não seria um bom croata.


    Era fácil explicar essa exigência excessiva de lealdade. Depois da assimilação forçada sob o regime comunista, a sensação de pertencimento étnico e de distinção cultural tinha inevitavelmente de se reafirmar. Além disso, a necessidade de posicionar-se contra um poderoso e destrutivo inimigo que havia tomado um terço do território croata, dele varrendo toda a população croata e destruindo quase completamente algumas de suas cidades, deixava pouco espaço para o luxo de lealdades divididas. As explicações faziam sentido e me davam razões para acreditar que a incômoda preocupação com o caráter nacional era uma fase temporária, um mecanismo de defesa cujos serviços já não seriam necessários assim que o perigo passasse. Contudo, as inquietantes perguntas permaneciam. Acaso eu não percebia na face da oprimida Croácia alguns traços que os croatas desprezavam em seus invasores? Não seria possível que o inimigo tivesse tomado parte da alma croata juntamente com boa parte do solo da Croácia?


    Durante minha estadia na Croácia, li a reflexão de Jacques Derrida sobre a Europa, The Other Heading [O outro caput]. Tecendo comentários sobre sua própria identidade europeia, ele escreve em seu conhecido estilo intrincado:

 
    Sou europeu, sou sem dúvida um intelectual europeu, e gosto de me lembrar disso, gosto de lembrar isso para mim mesmo, e por que eu negaria isso? Em nome do quê? Mas não sou, nem me sinto, europeu sob todos os aspectos, isto é, europeu da cabeça aos pés [...]. Ser uma parte, pertencendo como “uma parte plena”, deveria ser incompatível com pertencer “dos pés à cabeça”. Minha identidade cultural, aquela em nome da qual eu falo, não é apenas europeia, não é idêntica consigo mesma, e eu não sou “cultural” da cabeça aos pés, “cultural” em todas as partes.7


    A identidade da Europa consigo mesma, prosseguiu Derrida, é totalitária. Embora mais adiante eu me distancie das reflexões pós-modernas sobre a identidade, a observação de Derrida não é pertinente? O passado da Europa está repleto da pior violência cometida em nome da identidade europeia (e tendo como objetivo a prosperidade europeia!). A Europa colonizou e oprimiu, destruiu culturas, e impôs sua religião em nome de sua identidade consigo mesma — em nome de sua própria absoluta religião e civilização superior. Pense apenas na descoberta da América e em suas consequências genocidas, tão magistralmente analisadas no clássico ensaio de Tzvetan Todorov A conquista da América — uma triste história de desumanização, depredação e destruição de milhões.8 E não faz muito tempo que a Alemanha procurou conquistar e exterminar em nome de sua pureza, sua identidade consigo mesma. Hoje, pensei eu enquanto lia Derrida na cidade croata de Osijek, onde muitas casas exibiam cicatrizes de bombardeios sérvios, hoje a região dos Balcãs arde em chamas em nome da identidade sérvia consigo mesma e sua imagem simétrica, a identidade croata consigo mesma. Acaso não poderia a vontade de identidade estar fornecendo combustível para boa parte daqueles mais ou menos cinquenta conflitos mundo afora?


    Vários tipos de “limpeza” cultural exigem que coloquemos a identidade e a alteridade no centro da reflexão teológica sobre realidades sociais. Foi isso que eu pedi em minha palestra em Potsdam,9 e isso é o que pretendo defender neste volume. Mas será que estou dando demasiada importância à identidade? Alguém poderia argumentar que alguns eventos na minha terra natal e na cidade onde morei — a guerra dos Balcãs e as convulsões de Los Angeles — me levaram a sofrer de miopia. Alguém talvez até pudesse sugerir que estou fascinado demais com algumas tendências culturais, criadas em oficinas da moda intelectual parisiense, nas quais tudo parece girar em torno “do outro” e “do mesmo”. Será que não seria melhor manter os problemas de identidade e alteridade nas margens de nossa reflexão, reservando o lugar central para os direitos humanos, a justiça econômica e o bem-estar ecológico? No fim das contas, não é isso que uma longa e honrada tradição do pensamento social, cristã bem como não cristã, ensina?


    Bem, tudo depende. Também poderia ser que os acidentes de minha biografia clarearam minha visão. E poderia ser que os intelectuais de Paris, embora possam estar absolutamente errados acerca de alguns pontos, talvez apesar de tudo estivessem tratando de algo importante com suas falas sobre identidade e alteridade; de fato, poderia ser que com a ajuda dessas categorias eles estivessem tratando do fundamental problema filosófico e social do “um” e dos “muitos” que envolveu pensadores de diversas culturas e durante muitos séculos.10 Quanto a direitos, justiça e ecologia, o tema da identidade e alteridade não precisa — e de fato não deve — suprimi-los. Seu lugar apropriado está no centro de nosso interesse (embora o que “direitos”, “justiça” e “bem-estar ecológico” significam e o que significa para eles estar no centro sempre dependerá em parte da cultura da pessoa que está refletindo sobre eles). Mas juntamente com esses três, seria necessário abrir espaço para um quarto tema — o da identidade e alteridade — e os quatro deveriam ser entendidos numa relação mútua entre si.


    Antes de apresentar um esboço de como pretendo abordar a questão, peço permissão para inserir brevemente minhas anotações autobiográficas num quadro maior de alguns debates em filosofia política. Essas anotações indicam uma mudança de interesse do universal para o particular, do global para o local, da igualdade para a diferença, uma mudança inspirada pela percepção de que a “universalidade” só está disponível a partir de dentro de uma determinada “particularidade”; de que preocupações globais devem ser buscadas localmente; de que a ênfase na igualdade só faz sentido como uma forma de estar a serviço das diferenças.


    Num importante ensaio intitulado “A política do reconhecimento”, Charles Taylor distingue a tipicamente moderna “política de dignidade igual” e a recentemente descoberta “política da diferença” (ou identidade). A política da dignidade igual procura estabelecer o que é “universalmente o mesmo, uma cesta idêntica de direitos e imunidades”.11 Não é assim no caso da política da diferença. “Com a política da diferença”, escreve Taylor,

 
    o que se pede que reconheçamos é a identidade única deste indivíduo ou grupo, o caráter distintivo que tem sido ignorado, disfarçado, assimilado por uma identidade majoritária dominante. E essa assimilação é o pecado capital contra o ideal da autenticidade.12


    As políticas da diferença se apoiam em duas persuasões básicas. Primeira, a identidade de uma pessoa é inevitavelmente marcada pelas particularidades do meio social em que ele ou ela nasce e se desenvolve. Identificando-se com figuras parentais, grupos de colegas, professores, autoridades religiosas e líderes comunitários, a pessoa não se identifica com eles simplesmente como seres humanos, mas também com o investimento deles em determinada língua, religião, determinados costumes, suas construções de gênero e diferença racial, e assim por diante.13 Segunda, uma vez que a identidade é parcialmente formada pelo reconhecimento que recebemos do meio social em que vivemos, “o não reconhecimento ou o falso reconhecimento pode causar dano, pode ser uma forma de opressão, aprisionando alguém num falso, distorcido e inferior modo de ser”.14


    Os dois pressupostos das políticas da diferença explicam sua lógica interna. A crescente consciência da heterogeneidade cultural causada por avanços econômicos e tecnológicos de proporções planetárias explica por que a identidade “tribal” está hoje se afirmando como uma força poderosa, especialmente em casos em que a heterogeneidade cultural é acompanhada por extremos desequilíbrios de poder e riqueza. Talvez não seja nenhum exagero afirmar que o futuro do nosso mundo dependerá de como vamos lidar com a identidade e a diferença. A questão é urgente. O guetos e campos de batalha no mundo inteiro — nas salas de visita, nos centros urbanos ou no topo das cordilheiras — comprovam de modo incontestável a importância dela.


    Acordos sociais, agentes sociais


    Como devemos abordar os problemas da identidade e da alteridade e dos conflitos que se intensificam em torno deles? Soluções foram sugeridas de acordo com as seguintes linhas:


    (1) Opção universalista: Deveríamos controlar a desenfreada proliferação de diferenças e apoiar a difusão de valores universais — valores religiosos ou valores iluministas — pois só eles podem garantir o convívio pacífico de seres humanos; a afirmação de diferenças sem valores comuns levará para o caos e a guerra mais do que para uma rica e frutífera diversidade.


    (2) Opção comunitária: Deveríamos celebrar características comunitárias e promover a heterogeneidade, colocando-nos do lado dos exércitos menores das culturas nativas; a difusão de valores universais levará à opressão e ao tédio mais do que à paz e prosperidade.


    (3) Opção pós-moderna: Deveríamos fugir de valores universais bem como de identidades particulares e refugiar-nos da opressão na radical indeterminação de indivíduos e formações sociais; deveríamos criar espaços nos quais as pessoas possam continuar criando “egos mais amplos e mais livres” mediante a aquisição de novas e a perda de antigas identidades — caprichosas, erráticas, vagantes, ambivalentes e fragmentadas, sempre de mudança e nunca fazendo mais do que se movimentar.


    Embora sob muitos aspectos radicalmente diferentes, essas três “soluções” compartilham uma concentração comum em acordos sociais. Elas oferecem propostas sobre como uma sociedade (ou toda a humanidade) deveria organizar-se para acomodar indivíduos e grupos convivendo com diversas identidades — uma sociedade que preserva valores universais, ou que promove a pluralidade de identidades comunitárias particulares, ou que oferece uma estrutura para que pessoas individuais cuidem livremente de fazer e desfazer sua própria identidade. Essas propostas implicam importantes perspectivas acerca de pessoas que vivem nessas sociedades, mas seu interesse principal não está em agentes sociais, e sim em acordos sociais. Contrastando com isso, vou me concentrar aqui em agentes sociais.15 Em vez de refletir sobre o tipo de sociedade que deveríamos criar para acomodar a heterogeneidade individual ou comunitária, vou explorar que tipo de pessoa devemos ser a fim de viver em harmonia com os outros. Meu pressuposto é que egos são contextualizados; são femininos ou masculinos, judeus ou gregos, ricos ou pobres — em geral, mais de um desses aspectos ao mesmo tempo (“femininos gregos ricos”), tendo muitas vezes identidades híbridas (“judias-gregas” e “masculinas-femininas”), e às vezes migrando de uma identidade para outra. As questões que vou explorar acerca desses egos contextualizados são: Como eles deveriam considerar sua identidade? Como deveriam se relacionar com o outro? Como deveriam cuidar de fazer a paz com o outro?


    Por que estou abdicando de uma discussão de acordos sociais? Falando de modo simples, embora eu tenha fortes preferências, não tenho nenhuma proposta inequívoca a apresentar. Nem sequer tenho certeza de que teólogos qua teólogos são as pessoas mais adequadas para fazer isso. O que eu quero dizer não é que a fé cristã não tem nenhuma relação com acordos sociais. Ela evidentemente tem. Tampouco quero dizer que a reflexão sobre acordos sociais não tem importância, visão essa às vezes defendida com base num argumento falacioso de que acordos sociais se resolvem sozinhos se temos o tipo certo de agentes sociais. Participar de acordos sociais é essencial. Mas são economistas cristãos, cientistas políticos, sociólogos e assim por diante, em cooperação com teólogos, em vez de os próprios teólogos sozinhos, que deveriam tratar dessa questão porque eles estão mais bem equipados para fazer isso — um argumento que Nicholas Wolterstorff apresentou de modo convincente em seu ensaio “Teologia pública ou aprendizado cristão”.16 Quando não estão atuando como auxiliares de economistas, cientistas políticos, sociólogos e assim por diante — e faz parte da responsabilidade deles atuarem dessa maneira — os teólogos deveriam concentrar-se menos em acordos sociais e mais no fomento do tipo de agentes sociais capazes de imaginar e criar sociedades justas, autênticas e pacíficas, e na concepção de um clima cultural no qual esses agentes possam prosperar.


    Características importantes de sociedades contemporâneas, e não simplesmente as competências de teólogos, exigem uma constante reflexão teológica sobre agentes sociais. Zygmunt Bauman argumentou que a modernidade se destaca “pela tendência de deslocar responsabilidades morais afastando-as do ego moral na direção de agências supraindividuais construídas e gerenciadas socialmente, ou por meio da responsabilidade flutuante no seio de um burocrático ‘governo de ninguém’”.17 A seu modo, a pós-modernidade cria um clima no qual a evasão da responsabilidade moral é um estilo de vida. Tornando os relacionamentos “fragmentários” e “descontínuos”, ela fomenta “o descompromisso e a evitação do comprometimento”.18 Se Bauman estiver certo acerca da modernidade e pós-modernidade, então a reflexão sobre a natureza de agentes sociais e de seu mútuo engajamento é urgentemente necessária. Repito, isso não implica menosprezar os acordos sociais. É provável que em parte sejam precisamente os acordos sociais modernos e pós-modernos que criem um contexto no qual surgem os problemas contemporâneos envolvendo a natureza dos agentes sociais e de suas obrigações. Os acordos sociais condicionam os agentes sociais; e os agentes sociais moldam os acordos sociais.


    Mas o que deveria moldar os agentes sociais para que eles por sua vez possam criar acordos sociais sadios em vez de simplesmente ser moldados por eles? De que posição estratégica deveríamos refletir sobre a natureza do ego num engajamento com o outro?


    A cruz no centro


    Em A política de Jesus, John Howard Yoder argumentou contra “os modernos especialistas em ética que têm pressuposto que a única maneira de partir da história do evangelho para chegar à ética, de Belém a Roma ou a Washington ou a Saigão, era deixar para trás a história”.19 Seu ponto era bom. Com frequência, deixar para trás a história resulta numa estéril imitação. Se, todavia, decidirmos não deixar a história para trás, o que na história deveria fornecer “a substância da orientação na ética social”?20 A resposta de Yoder: “Apenas num ponto, apenas num assunto — mas neste caso de modo consistente e universal — Jesus é nosso exemplo: na sua cruz”.21 Por estranho que pareça, a maior parte do livro seminal de Yoder não é sobre a cruz. Consiste em uma perspicaz análise de alguns textos bíblicos centrais, sobretudo do Evangelho de Lucas. Yoder insinua que outros aspectos da vida de Jesus, além de sua paixão, deveriam servir como exemplos para cristãos, embora a cruz seja a chave para a leitura desses outros aspectos da vida dele. Mas como deveríamos entender a cruz? Mais especificamente, o que nos diz a cruz acerca da natureza do caráter cristão em relação ao outro?22


    As contribuições mais significativas nos últimos anos sobre as implicações da cruz para a vida no mundo foram feitas por Jürgen Moltmann. Breves passagens em O Espírito da vida (1991) contêm seu pensamento mais maduro nessa questão, embora não sejam um substituto à altura dos exaustivos argumentos em O Deus crucificado (1989), Trindade e reino de Deus (1980) e O caminho de Jesus Cristo (1989). Um enfoque importante do pensamento de Moltmann sobre a cruz pode ser resumido na noção de solidariedade. Os sofrimentos de Cristo na cruz não são apenas sofrimentos dele; são “os sofrimentos dos pobres e dos fracos, que Jesus divide em seu próprio corpo e em sua própria alma, em solidariedade com eles”.23 E uma vez que Deus estava em Cristo, “mediante sua paixão Cristo insere na história da paixão deste mundo a eterna comunhão de Deus e a justiça divina e a retidão que cria a vida”.24 Na cruz, Cristo “identifica Deus com as vítimas da violência” bem como identifica “as vítimas com Deus, de modo que elas são postas sob a proteção de Deus e com ele recebem os direitos dos quais foram privadas”.25


    Esses temas cristológicos e trinitários tecidos em torno da “paixão de Deus” soarão familiares para os que conhecem as obras anteriores de Moltmann. Porém, em O Espírito da vida ele enfatiza um aspecto da cruz que anteriormente deixou de desenvolver. O tema da solidariedade com as vítimas26 é complementado pelo tema da expiação em benefício dos perpetradores.27 Como os oprimidos devem ser libertados do sofrimento causado pela opressão, assim também os opressores devem ser libertados da injustiça cometida por meio da opressão. Tentando resgatar alguns aspectos da leitura teológica tradicional acerca da cruz e ao mesmo tempo permanecendo fiel à essência libertacionista de sua obra anterior, Moltmann argumenta que a cruz é “a divina expiação para o pecado, para a injustiça e a violência sobre a terra”.28 Como a solidariedade com as vítimas, a expiação para os perpetradores brota do coração do Deus trino, cujo próprio ser é amor (1Jo 4.8). Moltmann escreve:

 
    Na cruz de Cristo esse amor [i.e., o amor de Deus] está ali para os outros, para pecadores — os recalcitrantes — inimigos. A recíproca doação no seio da Trindade é evidenciada na doação de si mesmo por Cristo num mundo que está em contradição com Deus; e essa doação de si mesmo arrasta todos os que creem nele para a vida eterna do amor divino.29


    Sem querer desconsiderar (muito menos, descartar) o tema da solidariedade divina com as vítimas, eu vou tomar e desenvolver aqui o tema da autodoação divina em benefício dos inimigos e a recepção deles na eterna comunhão com Deus. O próprio Moltmann esboçou as implicações sociais de sua teologia da cruz e da Trindade sobretudo a partir do tema da solidariedade. Como Deus sofre com as vítimas, protege-as e confere a elas os direitos dos quais foram privadas, argumentou ele, assim também deveríamos fazer nós. Contrastando com isso, eu sublinho mais o significado social do tema da autodoação: como Deus não abandona os ateus à maldade deles, mas entrega sua divindade por eles a fim de recebê-los na comunhão divina mediante a expiação, assim também deveríamos fazer nós — quem quer que sejam nossos inimigos e quem quer que possamos ser nós.30


    Se a alegação de que Cristo morreu “pelos ímpios” (Rm 5.6) é a “afirmação fundamental do Novo Testamento”, como Jon Sobrino corretamente afirma em Jesus, o Libertador,31 então o tema da solidariedade, embora indispensável e com razão restaurado do oblívio por Moltmann e outros, deve ser um subtema do tema abrangente do amor que se doa a si mesmo. Sobretudo quando se refere a “lutar ao lado de”, mais do que simplesmente “sofrer juntamente com”, a solidariedade não pode ser separada da doação de si mesmo. Todos os sofredores podem achar conforto na solidariedade do Crucificado; mas apenas aqueles que lutam contra o mal seguindo o exemplo do Crucificado irão descobri-lo ao lado deles. Reivindicar o conforto do Crucificado e ao mesmo tempo rejeitar seu caminho é preconizar não apenas uma graça barata, mas é também uma ideologia enganosa. Dentro do tema abrangente da doação de si mesmo, todavia, o tema da solidariedade deve ser plenamente afirmado, pois ele sublinha de modo correto a parcialidade da compaixão divina para com as pessoas “aflitas e exaustas” (Mt 9.36).


    Em que medida é de fato central o tema da divina doação de si mesmo em benefício da humanidade pecadora e a humana doação de si mesmo uns pelos outros? Em The Real Jesus [O Jesus verdadeiro], Luke Timothy Johnson argumentou que os Evangelhos canônicos “são singularmente consistentes num aspecto essencial da identidade e missão de Jesus”. Ele continua:

 
    O foco fundamental dos Evangelhos não recai sobre os maravilhosos feitos de Jesus nem sobre suas sábias palavras. Seu foco compartilhado incide sobre a natureza de sua vida e morte. Todos eles revelam o mesmo padrão de radical obediência a Deus e amor abnegado por outras pessoas. Todos os quatro Evangelhos também concordam que o discipulado deve seguir o mesmo padrão messiânico. Eles não enfatizam a realização de certos feitos ou o aprendizado de certas doutrinas. Insistem em uma vida condizente com o mesmo padrão de vida e morte mostrado por Jesus.32


    Johnson identifica a mesma narrativa do amor de doação de si mesmo em Jesus Cristo no centro de todo o Novo Testamento, não apenas nos Evangelhos. O significado do ministério de Jesus está em sua parte final, e a abreviada história do final é o modelo que os cristãos deveriam imitar. No Novo Testamento como um todo, conclui Johnson, “Jesus é o servo sofredor cuja morte é um radical ato de obediência a Deus e uma expressão de amoroso cuidado por seus seguidores”.33 E isso não se aplica exclusivamente aos seguidores. Como insiste o apóstolo Paulo, Cristo morreu pelos “pecadores”, os “ímpios” e “inimigos” (Rm 5.6-10).


    Uma boa maneira de dizer a mesma coisa sobre a centralidade da doação de si mesmo seria observar exatamente como estão descritos no Novo Testamento os dois rituais fundamentais da igreja: o batismo, que marca o início da vida cristã e, portanto, determina sua totalidade; e a Ceia do Senhor, cuja reiterada celebração representa num rito o que está exatamente no âmago da vida cristã. O batismo é uma identificação com a morte de Cristo (Rm 6.3); crucificados com Cristo por meio do batismo, os cristãos vivem “pela fé no Filho de Deus”, que os amou e se entregou por eles (Gl 2.20). Na Ceia do Senhor os cristãos lembram Aquele que deu seu corpo “por eles” para que eles fossem feitos à sua imagem (1Co 11.21,24).


    Não é necessário elaborar esse ponto. Indiscutivelmente, o amor que se doa a si mesmo evidenciado na cruz e exigido por ela está no âmago da fé cristã. Como Moltmann com razão enfatizou, essencialmente, o amor de Cristo que se doa a si mesmo está enraizado no amor do Deus trino que se doa a si mesmo.34 A encarnação desse amor divino num mundo de pecado aponta para a cruz;35 inversamente, a cruz não tem nenhuma importância a não ser como decorrência do amor divino (nenhum valor em si mesma ou por si mesma). O teólogo ortodoxo Dumitru Stăniloae fala por toda a tradição cristã quando destaca “duas verdades além das quais não há nenhuma outra verdade”, a saber, “a santa Trindade como modelo supremo de amor e comunhão interpessoal, e o Filho de Deus que vem, torna-se homem e vai rumo ao sacrifício”.36


    Uma reflexão genuinamente cristã sobre os tecidos sociais deve enraizar-se no amor que se doa a si mesmo da divina Trindade como manifestado na cruz de Cristo; todos os temas centrais dessa reflexão deverão ser ponderados a partir da perspectiva do amor de Deus que se doa a si mesmo. Este livro procura explicar o que a autodoação divina pode significar para a construção da identidade e para o relacionamento com o outro numa condição de inimizade. Uma forma mais geral de expressar o que estou buscando seria dizer que o livro é uma tentativa de refletir sobre questões sociais com base na mesma decisão que Paulo tomou quando proclamou o evangelho aos coríntios — “nada saber entre vós, senão a Jesus Cristo e este crucificado” (1Co 2.2). Exposto de modo polêmico com um eco da última linha de Nietzsche em Ecce Homo, meu programa é: “O Crucificado contra Dionísio” — o santo da pós-modernidade,37 “O Crucificado contra Prometeu” — o santo da modernidade.38


    O escândalo e a promessa


    O impulso de apegar-se a Prometeu, a Dionísio, ou a algum outro deus pagão e rejeitar o Crucificado será forte, mas eu insistiria para que o leitor não desistisse antes de considerar o que de fato digo sobre a doação de si mesmo (Capítulo 4) e como relaciono isso à justiça e à verdade (Capítulos 5 e 6). As pensadoras feministas, por exemplo, têm suas boas razões para suspeitas. Doar era o que as mulheres, como mães e esposas, supostamente deviam fazer para que os homens, como filhos e maridos, pudessem usufruir ao máximo o que recebessem. Muitas mulheres tendem a doar tanto de si mesmas que correm o perigo de acabar quase perdendo seu ego. Em resposta a essas suspeitas, alguém poderia argumentar que os problemas não estão na “autodoação”, mas sim no fato de os homens, acomodados, se considerarem dispensados da autodoação que esperam das mulheres. Não seria um mundo de recíproca doação de si mesmo, poderia continuar a resposta, “um mundo melhor do que qualquer outro que se possa conceber” porque seria um mundo de amor perfeito? A resposta é boa, desde que a condição de reciprocidade seja assumida. Mas uma das razões pelas quais podemos conceber um mundo muito melhor do que aquele em que habitamos é que a condição de reciprocidade é tão raramente assumida. A doação de si mesmo não é correspondida com outra doação de si mesmo, mas com exploração e brutalidade. Talvez o que algumas feministas contestam não seja tanto a ideia de autodoação, mas sim o fato de que, num mundo de violência, a doação de si mesmas seria apresentada como a postura cristã. Com essa objeção elas não estão sós. Caso não estejamos na ponta receptora da autodoação — se somos fracos, explorados ou vitimados — todos nós vamos protestar. Num mundo de violência, a cruz, esse eminente símbolo contracultural situado no centro da fé cristã, é um escândalo.


    Em sua essência, porém, o escândalo da cruz num mundo de violência não é o perigo associado com a doação de si mesmo. A maior agonia de Jesus não foi ele ter sofrido. O sofrimento pode ser suportado, até abraçado, se ele trouxer o fruto que se almeja, como bem mostra a experiência de dar à luz. O que transformou a dor do sofrimento em agonia foi o abandono. Jesus foi abandonado pelas pessoas que confiavam nele e pelo Deus em quem ele confiava. “Deus meu, Deus meu, por que me desamparaste?” (Mc 15.34). Deus meu, Deus meu, por que minha obediência radical à tua vontade conduziu à dor e à desgraça da cruz? O supremo escândalo da cruz é com muita frequência uma incapacidade de doação de si mesmo para produzir frutos positivos: você se entrega pelo outro — e a violência não cessa mas destrói você; você sacrifica sua vida — e reforça o poder do perpetrador. Embora a doação de si mesmo muitas vezes resulte na alegria da reciprocidade, ela deve lidar com a dor e a violência. Quando a violência acontece, o próprio ato de doação de si mesmo se transforma num grito ante a sombria face de Deus. Essa face sombria confrontando o ato de doação de si mesmo é um escândalo.


    O escândalo da cruz é uma razão suficiente para desistir dela? Não há nenhum jeito genuinamente cristão para contornar o escândalo. Em última análise, as únicas opções disponíveis são rejeitar a cruz e com ela a essência da fé cristã ou assumir a própria cruz e seguir o Crucificado — e sempre escandalizar-se de novo ante esse desafio. Como relata o Evangelho de Marcos, os primeiros discípulos seguiram Jesus e se escandalizaram (14.26ss.). No entanto, continuaram contando a história da cruz, inclusive o relato de como eles abandonaram o Crucificado. Por quê? Porque precisamente no escândalo eles descobriram uma promessa. Servindo e doando a vida por outros (Mc 10.45), lamentando e protestando ante a sombria face de Deus (15.34), eles se encontraram na companhia do Crucificado. No túmulo vazio dele viram a prova de que o grito de desespero se transformará numa canção de alegria e que a face de Deus acabará “brilhando” sobre um mundo redimido.


    Desde o princípio, as mulheres se mostraram mais competentes para descobrir a promessa no escândalo. Pouco antes de ser preso Jesus disse aos seus discípulos no Evangelho de Marcos: “Todos vós vos escandalizareis” (14.27). Ele estava se dirigindo aos seus discípulos do sexo masculino. Todos eles protestaram que nunca o negariam (14.31). Todos o negaram. Quem nunca o negou nem o abandonou foram as mulheres. É bem verdade que, sendo mulheres numa cultura patriarcal, elas não tinham grande importância para os inimigos de Jesus e, portanto, tinham pouco a temer. Mas há muito mais em jogo aqui. Como ressalta Elisabeth Schüssler Fiorenza, logo depois que Marcos comenta que havia ali também “algumas mulheres, observando de longe” (15.40), ele diz das mulheres algo que nunca lemos sobre os discípulos do sexo masculino: como Jesus veio ao mundo para servir e dar sua vida (Mc 10.45), da mesma forma elas o “acompanhavam e serviam” (15.41); ficando ao lado dele junto à cruz, elas são retratadas como as “exemplares discípulas de Jesus”.39 Partindo dessa observação, Elisabeth Moltmann-Wendel com razão defendeu um desenvolvimento do tema da autodoação dentro da teologia feminista da cruz.40 Todas as outras teologias poderiam muito bem acatar a ideia, plenamente conscientes de que a doação de si mesmo não apenas trará alegria e cura, mas também continuará sendo uma fonte de risco, mesmo depois de termos estabelecido todas as salvaguardas contra seu uso indevido.


    A dor e o frequente fracasso do caminho da cruz são um escândalo para todos os seres humanos, em todas as épocas. Todavia, a cruz é um escândalo peculiar na era moderna com sua “visão da raça humana, finalmente libertada do império do destino e dos inimigos do progresso, avançando a passos firmes e seguros no caminho da verdade, virtude e felicidade”.41 A lógica interna da cruz exige a aceitação de duas convicções que são profundamente contrárias a alguns sentimentos básicos da modernidade. Primeiro, a modernidade se baseia na crença de que as fissuras do mundo podem ser reparadas e de que o mundo pode ser curado. Ele aguarda a criação do paraíso no fim da história e nega a expulsão dele no início da história.42 Colocada entre as fissuras do mundo para servir de ponte entre o vão criado pelas fissuras, a cruz salienta que o mal é irremediável. Antes da aurora do mundo novo de Deus, não podemos remover o mal de modo a dispensar a cruz. Nenhuma das grandes receitas que prometem consertar as fissuras é confiável. Qualquer progresso que de fato aconteça também “continua acumulando destroços que arremessa diante dos pés” do anjo da história, como escreveu Walter Benjamin43 em suas “Teses sobre o conceito de História”.


    Segundo, a modernidade depositou suas elevadas esperanças nas estratégias gêmeas de controle social e pensamento racional. “O plano certo e o argumento final pode ser, deve ser, e será descoberto” é o credo da modernidade.44 A “sabedoria da cruz”, em contrapartida, ensina que a salvação definitiva não vem nem de um “milagre” do plano certo nem da “sabedoria” do argumento final (1Co 1.18-25). Não podemos e não devemos dispensar o “plano” e o “argumento”. Mas se o “plano” e o “argumento” não quiserem criar feridas mais profundas do que aquelas que visam curar, o “plano” e o “argumento” precisarão eles mesmos também ser curados pela “fraqueza” e “loucura” do amor que se doa a si mesmo. Essa “fraqueza” é “mais forte” que o controle social, e essa “loucura” é “mais sábia” que o pensamento racional.


    Em sua correspondência com a filósofa indiana Anindita Balslev, Richard Rorty estabeleceu um contraste entre uma “cultura de resistência” e uma “cultura de esperança social”; a primeira é não moderna e a segunda é tipicamente moderna. A cultura de resistência pressupõe que “as condições da vida humana são e sempre serão frustrantes e difíceis”, ao passo que a cultura de esperança social “se concentrará em torno de sugestões visando uma drástica mudança na maneira como as coisas são feitas — será uma cultura de revolução permanente”.45 Será que a “sabedoria da cruz” que eu aqui defendo sugere uma “cultura de resistência” porque ela abandonou a “esperança utópica”? Diferindo de Rorty, eu acredito que a “esperança utópica” em si deve ser abandonada, não apenas suas “garantias filosóficas”, tais como foram tentadas em filosofias marxistas da História. Mas quando já morreu a esperança que se apoia no “controle” e na “razão” e é incapaz de enxergar o “insuportável” e o “irremediável”, então no meio de um mundo “insuportável” e do “irremediável” uma nova esperança no amor de doação de si mesmo pode nascer. Essa esperança é a promessa da cruz, fundamentada na ressurreição do Crucificado.


    Temas e passos


    Aqui estão os traços distintivos da tentativa de explicar neste livro a promessa da cruz. Apresento-os seguindo a lógica interna da minha argumentação em vez de traçar o roteiro de sua apresentação. O Capítulo 4 desenvolve o argumento básico, otimamente resumido na injunção de Paulo aos Romanos: “Portanto, acolhei-vos uns aos outros, como também Cristo nos acolheu” (15.7). Para descrever o processo de “acolhimento”, empreguei a metáfora do “abraço”. A metáfora parece bem adequada para juntar os três temas inter-relacionados que são centrais para a minha proposta: (1) a mutualidade do amor de doação de si mesmo na Trindade (a doutrina de Deus), (2) os braços estendidos de Cristo na cruz para os “ímpios” (a doutrina de Cristo), (3) os braços abertos do “pai” recebendo o “pródigo” (a doutrina de salvação). Em algumas culturas a metáfora não funciona (como percebi muito bem quando, num congresso no Sri Lanka onde fiz uma palestra, surgiu uma discussão entre um bispo africano, que defendia a metáfora, e um teólogo norte-europeu, que achava que ela era demasiado íntima). Porém, nada importante mudaria se a metáfora fosse excluída do livro. A meu ver, a metáfora ajuda (ver a seção intitulada “O drama do abraço”, p. 187) mas não é essencial; o pensamento mais fundamental que ela quer expressar é importante: a vontade de nos doarmos aos outros e de os “acolhermos”, de reajustarmos nossas identidades a fim de criar espaço para eles, é anterior a qualquer julgamento sobre os outros, com exceção daquele de identificá-los em sua humanidade. A vontade de abraço precede qualquer “verdade” acerca dos outros e qualquer construção da “justiça” deles. Essa vontade é absolutamente indiscriminada e rigorosamente imutável; ela transcende o mapeamento moral do mundo social em “bom” e “mau”.


    Mas o que dizer sobre a verdade e a justiça? De que maneira elas ainda são quiçá relevantes? Essa questão eu exploro na Parte II (Capítulos 5—7). Esses capítulos são dedicados ao grande triângulo que domina não apenas a filosofia social,46 mas também a literatura bíblica profética e apostólica: verdade, justiça e paz (ver Zc 8.16 e Ef 6.14-16). Enquanto enfatizo a primazia da “vontade de abraço”, meu pressuposto é que a luta contra o engano, a injustiça e a violência é indispensável. Mas como deve ser travada a luta? Como devem ser identificadas a “verdade” e a “justiça”? Negativamente, meu argumento é quase nietzschiano: há demasiada injustiça na busca obstinada da verdade: há demasiada desonestidade na luta inflexível da justiça. A percepção nietzschiana da argumentação negativa é, todavia, apenas o anverso de minha argumentação positiva, que se apoia diretamente na “sabedoria da cruz”: dentro de contextos sociais, a verdade e a justiça são indisponíveis fora da vontade de abraçar o outro. Eu imediatamente continuo argumentando, todavia, que o abraço em si mesmo — a reconciliação plena — não pode acontecer até que a verdade seja dita e a justiça seja feita. Há uma dialética assimétrica entre a “graça” da doação de si mesmo e a “exigência” de verdade e justiça. A graça tem a primazia: mesmo se a vontade de abraço — o abrir os braços para abraçar o outro — é indiscriminado, o abraço propriamente dito é condicional. No Capítulo 7 essa dialética assimétrica (juntamente com outras razões) me leva a insistir na não violência humana, embora “concedendo” a Deus a prerrogativa de exercer violência contra “falsos profetas” e “bestas” se eles se não admitem ser redimidos pelas feridas que infligiram ao Crucificado.


    A prática do “abraço”, com sua concomitante luta contra o engano, a injustiça e a violência só é inteligível no contexto de um poderoso, contagioso e destrutivo mal que eu denomino “exclusão” (Capítulo 3) e só é possível para cristãos se, em nome do Messias crucificado de Deus, nos distanciamos de nós mesmos a fim de criar espaço para o outro (Capítulo 2).


    À medida que avanço, percebo duas características formais no livro. A primeira diz respeito aos meus não teológicos parceiros de diálogo. Do começo ao fim da obra convoco dois tipos de pensadores: os que são tipicamente modernos e os que são tipicamente pós-modernos (embora eu tenha plena consciência de como essas designações são contestadas). Por trás de minha escolha dos principais parceiros de diálogo está a crença de que as sociedades contemporâneas estão presas numa ambiguidade, e que essa ambiguidade se origina sobretudo no fato de que é exatamente a modernidade que continua gerando os aspectos mais conspícuos da condição pós-moderna: “o pluralismo, a variedade, a contingência e a ambivalência institucionalizados”.47 As sociedades modernas não são muito “modernas” (se é que alguma vez de fato foram), e não são muito “pós-modernas (se é que um dia serão). No entanto, essas duas formas de pensamento moldam profundamente a interação cultural dos dias de hoje. Daí minha decisão de convocá-las.


    A segunda característica diz respeito a um aspecto do meu método, especialmente o uso de textos bíblicos em relação ao tema teológico da “doação de si mesmo e recepção do outro”. A maioria dos capítulos contêm exaustivas interpretações de alguns textos bíblicos fundamentais. Esse é o meu jeito de participar no salutar reavivamento da “teologia bíblica” no âmbito da teologia sistemática.48 Como argumentei seguindo Luke Johnson, no centro do Novo Testamento está a narrativa da morte e ressurreição de Jesus Cristo entendidas como um ato de obediência para com Deus e uma expressão de amor de doação de si mesmo pelos ímpios, e também como o modelo a ser imitado por seus seguidores.49 Essa narrativa, por sua vez, só é inteligível como parte da narrativa maior das interações de Deus com a humanidade registrada na totalidade das Escrituras cristãs. É essa narrativa abrangente que fornece o contexto apropriado para a interpretação dos “não sistemáticos e polidogmáticos” conteúdos de textos bíblicos.50 Sem essa narrativa abrangente (ou alguma outra que a substituísse) os textos se “desintegrariam”, não podendo nem mesmo executar a “dança de orientações conflitantes”,51 quanto mais guiar de modo normativo a fé e a vida cristã. Por isso, combino a reflexão sobre um tema extraído da narrativa abrangente (o “abraço”) e seus vários subtemas (“exclusão”, “arrependimento”, “perdão”, “justiça”, “verdade”, “paz”, etc.) com análises detalhadas de textos selecionados que tratam desses temas. O resultado é uma complexa e imprevisível dinâmica entre os temas derivados da narrativa abrangente e a riqueza interna dos textos bíblicos, uma riqueza que não se pode reduzir a um tema único nem certamente a algum sistema fechado.
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