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			Brevísima presentación

			La vida 

			Pablo de la Torriente Brau (San Juan, Puerto Rico, 19-12-1901-Majadahonda, Madrid, 19-12-1936). 

			De niño fue con su padre a Santander, España, y de ahí pasó a La Habana. Después, en Santiago de Cuba, estudió hasta tercer año de bachillerato. En 1919 se estableció en La Habana. Interrumpió sus estudios por razones económicas, aunque más tarde obtuvo el título de bachiller.

			En La Habana, fue secretario de Fernando Ortiz. Se inició en el periodismo en El Nuevo Mundo y en El Veterano (1920). Por esa época conoció a Rubén Martínez Villena. Su intensa actividad política le impidió seguir sus estudios de Derecho Diplomático y Consular en la Universidad de La Habana. El 30 de septiembre de 1930 fue herido en una manifestación contra el presidente de Cuba Gerardo Machado.

			Deportado a España en 1933, al pasar por Nueva York se acogió a su origen puertorriqueño y logró quedarse allí. Regresó a Cuba tras la caída de Machado. 

			Como corresponsal de The New Masse de Nueva York, y de El Machete, órgano del Partido Comunista de México, fue a España en 1936 a defender la República.

			Murió en combate en la Guerra civil española.

		

	
		
			Álgebra y política1

			Nueva York, 13, 6, 1936

			Querido Raúl:

			Ayer te mandé el mamotreto histórico. Hoy creo que esto va a resultar otro mamotreto pero algebraico. Verás. Especulando, especulando, ayer descubrí la íntima conexión del álgebra con la política. Porque si no hay duda que la política es problema, el álgebra es la ciencia encargada de resolver todos los problemas generales de la cantidad. De ahí me vino a la imaginación eso que considero íntima conexión entre ambas. No vayas a pensar que estoy loco o más bromista que otros días. Es un asunto serio. Revisando en mi imaginación todo el complicado panorama político cubano de hoy —que tanto varía de aquí a mañana— y en el cual hay tantas cosas por resolver y aun por plantear; y existe tal enorme confusión de factores y tanta posibilidad contradictoria de resultados, como una cosa natural me vino el recuerdo de cuando yo estudiaba álgebra en el Instituto de Santiago, donde el padre de Marcio2 me puso El Cometa, porque de tarde en tarde aparecía en la clase, resolvía brillantemente algunas ecuaciones o factores, y desaparecía sin dejar otro rastro que el de la absoluta seguridad de encontrarme jugando a la pelota en el Malecón. Hoy, estoy absolutamente seguro de que mi camino verdadero, a pesar de mis suspensos y mis aprobados miserables, estaba por ahí, por el álgebra, la geometría, toda esa ciencia matemática, llena de especulación, descubrimiento, imaginación y grandeza. El día menos pensado me pongo a estudiar todo eso y aunque sea a los ochenta años oirás hablar de tremendos descubrimientos.

			Pero bien, creo que te iba a hablar de política, de política cubana. Fíjate qué panorama: por un lado las contradicciones del imperialismo yanqui, que en el caso de Cuba quisiera esclavitud sin más, pero que tiene pendientes sus elecciones reeleccionales y una serie de medidas de altísima y habilidosísima demagogia con respecto a toda la América Latina; de otro lado, las contradicciones internas de la propia política local de Cuba, con Miguel Mariano3 y su cohorte y Batista y su ganga, cada uno por sí comido de recelos hacia su propio aparato, y que pretenden desplazarse mutuamente, poniendo en juego los más desaforados recursos y las maniobras más sutiles; y, aún por otro lado, las contradicciones del campo revolucionario, claramente dividido, no ya solo en su ideología profunda, sino en sus tácticas, en la secreta ambición de diferentes procedimientos; consciente por un lado e inconsciente por otro de su impotencia para acciones inmediatas. Todas estas fuerzas zigzagueantes en dirección y de potencia variable a cada momento, inciden o tratan de incidir sobre un solo plano, sobre una misma cantidad, el pueblo de Cuba, unidad permanente, única unidad permanente de todo el grupo, la que, sin embargo, será cantidad negativa o positiva, y en diverso grado, según sea el resultado de ese nuevo lugar común, tan en boga ahora y tan matemático: según sea el resultado de «la correlación de las fuerzas». Creo que te voy aclarando ya —y no con tanta dificultad como creía— mi símil algebraico. Porque no hay duda de que todas esas fuerzas son ciertas y no hay duda de que todas convergen a la solución. El que solo vea una no podrá ver el final. Ni tampoco quien vea dos, o aun las tres, y no obtenga la mejor información cabal sobre sus posibilidades o fuerzas en cada momento. Por todo ello, es que el problema de Cuba es tan difícil, tan complicado, de resultados tan difusamente vaticinables. Y ¿cómo tratar de ver todo esto de golpe? Te aseguro que no hay más camino que el del álgebra. Probablemente tú debes haber sido un pésimo alumno de esta ciencia, la más poética de todas. Yo hace tiempo que soy incapaz de resolver una miserable ecuación de segundo grado. Pero para siempre se me quedó impresa aquella formidable maravilla, mucho más grandiosa y perdurable, que toda esta complicada armazón de cables y vigas de acero de los puentes y rascacielos de Nueva York, que se llaman los sistemas de ecuaciones. Te aseguro que solo por un planteamiento justo, correcto y dinámico, a través de un sistema de ecuaciones (ecuaciones políticas) podría llegarse a descubrir, con mayor o menor exactitud, la resultante final, la última incógnita del problema cubano. Yo recuerdo que en álgebra, los sistemas de ecuaciones se resolvían atendiendo a distintos métodos, tales como los de sustitución, eliminación, Kramer, Besú (ya ni sé si así se escribía) y alguno otro que he olvidado. En política, en el caso de Cuba, no hay más que dos métodos en realidad, aunque tengan muchas variantes: el de la reacción y el de la revolución. Y las variantes ocurren precisamente, porque, como en los sistemas complicados de ecuaciones, en los cuales ocurre que cada ecuación tiene varias incógnitas, y aunque estas son de primer, de segundo, tercer, etc., grados, así también en el campo político, los dos métodos de soluciones del sistema, se tropiezan a cada rato —y de fijo en Cuba y mucho más ahora— con sistemas complicadísimos, en los cuales cada ecuación llega a tener tantas incógnitas y de tan diverso grado, que estas suelen recorrer la escala que va desde un problema profundo y formal de ideología al capricho personal de determinado cabrón o no de famoso imbécil. Dime tú ahora si mi símil algebraico no es perfecto. Porque, inclusive, para añadir más datos, existen también en esto de los sistemas de ecuaciones políticas, las posibilidades de resultados positivos o negativos; las ecuaciones indiferentes: las cantidades imaginarias y hasta los resultados en función de cero y de infinito. Todo existe aquí. Pura álgebra es toda nuestra política. Este símil es muy superior al ya desgastado —inclusive por mí— del ajedrez. El ajedrez es una cosa sencillísima al lado del álgebra, y por tanto, al lado de nuestras ecuaciones políticas. Bien, espero que te habré convencido de la evidente bondad de mi especulación matemática. Pero no hay ni álgebra ni política sin resultados, cualesquiera que estos sean. Por eso procede que plantee ahora, con vista a mi sistema de ecuaciones políticas, el panorama de Cuba.

			Yo veo todo lo siguiente: los tres sistemas de ecuaciones de que ya te hablé: el del imperialismo yanqui, el de la política criolla y el de la revolución. Sin duda que podría involucrarse aquí, y relacionarse con los otros tres, un sistema más: el de la política internacional. Acaso alguno otro. Pero yo no pretendo realmente, en una carta, llegar a reales soluciones, sino más bien, dar crédito a mi hallazgo algebraico; hacer el elogio de él y levantar entusiasmos por sus posibilidades, sobre todo para los especuladores de mayor conocimiento de cada uno de los factores en «correlación».

			Usando, más o menos, el sistema de eliminación, procede el que vayamos despejando cada uno de los sistemas, sin olvidar, desde luego, cuando al caso venga, su función con respecto a uno de los otros.

			Primer sistema: Imperialismo yanqui: Ecuaciones planteadas: por lo pronto, dos evidentes, cada una con sus respectivas incógnitas: 1.ª política general de América Latina y política especial con Cuba. En realidad, como tal vez los otros, este sistema, es un sistema de sistemas. Si no, aquí están todas estas otras ecuaciones, correspondientes a otro grupo: 1.ª Lucha del imperialismo yanqui contra sus actuales representantes. 2.ª Política general de Roosevelt. 3.ª Política de Roosevelt ante la campaña electoral. Y en otro sistema: 1.ª Política de la Secretaría de Estado americana (Welles) y 2.ª Política de la Embajada yanqui en Cuba (Caffery). Y aun otro sistema, aunque a tratar sin excesivo énfasis, con vistas a sus posibilidades inmediatas, que en cuanto a las futuras este sistema sin duda será poderoso, complicado y difícil: luchas contra el imperialismo en la América Latina, con su serie ya numerosa de ecuaciones. Confiéseme ahora, que solo una ciencia como el álgebra es capaz de poner en orden, camino a la solución, con serena frialdad, todo este vértigo de incógnitas. (Y, entre paréntesis, mientras te escribo todo esto, tenemos pendiente la solución de otra incógnita más fácil, consistente en darle una entrada de patadas a Maximiliano Smith.4 Pedrito5 está a la busca de los distintos «datos». [Lugar, hora, aspecto físico —porque hasta esto lo ignoramos—] para plantear la ecuación. Tropezamos con el inconveniente del tiempo, mas mañana es domingo y aunque tenemos party, procuramos hacer el mejor esfuerzo.) Yo te aseguro, después de haber descubierto mi planteamiento algebraico de los problemas políticos, que no creo, como decíamos antes, que los viejos Marx y Lenin sufrieran muchas contrariedades al estudiar nuestros asuntos políticos. Sin duda, ellos eran estupendos matemáticos. Bien, pues vamos al planteamiento y solución de cada una de todas esas incógnitas.

			Como que no se trata de un ensayo, sino de una carta, aunque parece que va a resultar extensa de más, podemos admitir, sin discusión general, algo así como postulados básicos para apoyar en ellos las soluciones de las dos primeras ecuaciones primeras, a saber: la política del imperialismo en la América Latina y en Cuba. Estos postulados pueden ser: 1.ª El imperialismo yanqui tiene hoy una línea de amplia demagogia oportunista en la América Latina y procura afianzarse más por medios comerciales, podemos llamarles, y diplomáticos, que por medios de fuerza directa, sacando en toda ocasión buen provecho y propaganda de sus abstenciones militares. 2.ª En el caso de Cuba, sigue similares líneas directrices, pero temeroso y escarmentado después del 4 de septiembre, procede con lentitud y cautela; resiste sin reaccionar los ataques que se le hacen a su sistema. En cierto sentido, parece como que marcha, no delante de los acontecimientos, sino detrás o al lado, atento a los cambios para cambiar, receloso de un paso en falso o de una «traición». Y ahora viene el estudio esquemático de todas las otras ecuaciones planteadas.

			En la lucha del imperialismo yanqui contra sus actuales representantes (Política de Roosevelt: New Deal) sucede esto:

			Roosevelt no ha dejado en ningún momento, de ser un intérprete fiel del imperialismo. Pero ha sido un intérprete inteligente. Ha tenido sentido dialéctico y ha pretendido, en cierto modo, modificar los métodos matrices y consagrados. Esto ha puesto en alarma a toda la vieja y feroz maquinaria. Hoy chirría por cambiarlo. Y Roosevelt lucha por sostenerse, precisamente porque es un imperialista; su lucha confunde como podría confundir un hermano que golpeara a otro hasta desvanecerlo... pero para salvarlo de la muerte, Roosevelt trata de resolver el problema de la crisis económica de su país, es decir, todos los problemas. Para ello, ha realizado una serie de intentos encuadrados, más o menos, dentro del New Deal. Dentro de los Estados Unidos cierta demagogia popular, reales intentos por disminuir el desempleo y una suerte de prácticas y procedimientos, con vistas a mejorar la situación total. Para ello, precisamente para que los manufactureros, los trusts, las grandes empresas alcanzaran de nuevo sus grandes dividendos de antes, les pidió un poco de sacrificio provisional. Estas, como el avaricioso que por no desprenderse de una moneda no corre el riesgo de ganar cien, le han enseñado los dientes.

			Ante esta actitud él, su política, porque sin duda representa un nuevo modo de ver las soluciones del imperialismo, se ha convencido de que tiene que tundir a su «hermano» para salvarle la vida, y, seguro de su método, cada vez más liberal, más honesto, más popular, más «revolucionario». «Su hermano» cada día se le vuelve más enemigo.

			Desde luego, «su hermano» es un perfecto estúpido, un borracho imbecilizado por las orgías del antiguo esplendor. «Su hermano», puede llamarse Hearst. En cuanto al exterior, particularmente con respecto a la América Latina, Roosevelt ha seguido el camino del mismo pensamiento fundamental: la mejoría económica. Si disminuyendo el desempleo en los Estados Unidos habrían de aumentar el movimiento comercial e industrial, mejorando la condición de los países de la América Latina, estos serían mejores compradores y productores para la América yanqui. En consecuencia, mayor bienestar para esta. En este sentido, tranquilidad política es una meta. Mas tranquilidad política significa en la América Latina el forzar el desarrollo histórico, precipitarlo.

			Ello quiere decir artificio. Y el artífice por excelencia es el diplomático. Es el animal conocido que más se parece al castor y al topo: bajo tierra hace túneles, fabrica barreras, rebalsa corrientes, desvía torrentes. Es sin duda, un animal peligroso. Roosevelt lo ha utilizado con maestría. Su política con la América Latina ha sido un trabajo intenso de diplomacia elegante. Ha rehuido la fuerza directa. Esto, como un principio. Este hecho, esta posición, le ha conquistado el odio a muerte de «su hermano», porque este, como el hombre cobarde que remata al vencido, por miedo a una reacción posterior, tiembla ante el peligro de tales métodos de mejorar la condición humana de «pueblos inferiores». Ellos quieren clavar la historia y Roosevelt piensa que hay que correr con ella; si acaso ponérsele delante y sacarla de la pista, atrayéndola a otros rumbos, o metiéndola en un soportable círculo sin salida. Roosevelt quiere seguir explotando a la América Latina todo cuanto sea posible. En esto están de acuerdo. Mas ellos, «sus hermanos», prefieren no dar tregua. Si fuera posible, volverían a la «trata de indios». Por eso luchan por quitarlo, porque no es el amo que harta, hasta matarlo si es preciso, al perro hambriento; que lo pone, cuando menos, cebado, estúpido, inútil, de tanta grasa «próspera», sino el amo astuto que alimenta científicamente a su perro, porque ya está un poco viejo y no le conviene digestiones pesadas y peligrosas; él es el amo que le prolonga, con ayuda de la ciencia, la vida a la vieja bestia feroz. Pero en esta la voracidad se hizo instinto con la frecuencia y hoy odia al amo que le raciona las víctimas. Y, por eso lucha por arrojarlo, por cambiarlo. Y, si logra ponerse otro amo, aunque estalle, volverá a ser voraz y terrible. Acaso llegue, como esos tipos de viejos crueles que hay en la historia, a exacerbar sus antiguos vicios, y en su agonía sea más feroz que nunca.

			Bien, sin darme cuenta —matemático sin entrenamiento ya—, he mezclado dos ecuaciones y he hecho el análisis de la política de Roosevelt y el de las luchas del imperialismo contra él, su más inteligente representativo. En el fondo, así es como hay que ir resolviendo estos sistemas de ecuaciones, siempre uno en función del otro, si no no hay solución. Y ahora estudiaré otra ecuación importantísima para nosotros de este sistema: la política de Roosevelt durante el período electoral presente. Ya hay hechos claros para una especulación sólida. Este año la campaña electoral va a ser ruda, hasta asquerosa, podemos decir. El discurso de Hoover en la Convención de Cleveland fue calificado, por la naturaleza de sus ataques a Roosevelt y al New Deal, de «un golpe bajo», y un «Dirty speach», por el New York Post. Quiere decir que no habrá escrúpulos. Los republicanos se han hecho de una poderosa maquinaria de propaganda centralizada en Hearst, gran controlador de periódicos, revistas, estaciones de radio y empresas de cine; además, una sólida estructura económica respaldada por millonarios, banqueros, industriales, explotadores de altura en general. Y sin escrúpulos y con dinero se puede hacer mucho. No hay que hacerse ilusiones: la batalla va a ser violenta y difícil. Si triunfan los republicanos, Batista, si quiere puede proclamarse emperador. O Papa. O rey de reyes. Hasta León de Judea, o sea de Cubanacán. Este es un lado de la ecuación. El otro es Roosevelt frente a esa banda. Por lo pronto, ya Roosevelt está recorriendo los estados y presentándose ante grandes auditorios. Sus recursos, frente al enemigo, son también potentes y convincentes. En el orden personal, orador transparente y persuasivo; simpatía humana evidente, hoja política honesta; historial de cuatro años de esfuerzos por mejorar la situación; lucha contra el desempleo; relief; pago a los bonistas, etc.; sin dejar de contar los ataques de Hoover de quien pudiera decirse parodiando a no sé quién, que pudiera llamársele «el bien odiado». En el orden público estratégico general, pues lo apoya el tener el poder, la maquinaria gubernamental; una también poderosa fuerza de propaganda democrática; y los ataques de Hearst; y el recuerdo de que los bancos no quebraron como bajo Hoover; y su política de alejamiento de los problemas europeos y asiáticos, captación un poco forzada del sentimiento antiguerrero de este pueblo. En fin, no está desarmado. Y, hoy por hoy, todavía conserva el ejército de la popularidad. Con estas armas va a trabajar; a pelear. Durante todo este período, el más intenso, acaso decisivo del período de Miguel Mariano —es lógico pensar que su política con respecto a Cuba, será más cauta aún que hasta ahora, pues los enemigos están alertas al más mínimo desliz—. Y el desliz de Cuba puede ser en extremo visible y peligroso. Hasta sus propios órganos han atacado ya la situación de Cuba y la política seguida con ella. En consecuencia, la demagogia roosveltiana debe perfumarse más aún (no debe olvidarse que Roosevelt quiere decir campo de rosas, en holandés... sufre con mis conocimientos lingüísticos) y que tratará, como uno de esos hábiles transformistas, de enseñar al público la mano limpia, aunque detrás, maravillosamente engarzada, conserve la baraja del truco. Y no hay que hacerse ilusiones, porque la baraja no la soltará de ninguna manera. Estará aunque no se vea. Es un caso de «no estoy, luego existo». Mas con todo, siempre la mucha habilidad disimula la fuerza. Tendrá que ser menos fuerte. Sus métodos tendrán que ser menos fuertes. Si le fuera posible, en nuestro caso concreto, él quitaría a Batista, inclusive lo castigaría. Y, en todo su alcance, Miguel Mariano tendría su apoyo para robustecer su posición en Cuba: un glorioso retorno a la constitucionalidad y la civilidad; una deuda más con la «generosa nación de Washington»... Mas si esto no es posible —y esto lo resolverá de acuerdo con las otras ecuaciones— tratará de evitar todo brote revolucionario; tratará de que haya equilibrio de impotencias y mantendrá a Miguel Mariano frente a Batista en tanto que un movimiento popular no se haga en extremo peligroso, en cuyo caso intentará soldarlos, aunque sea a la manera como tiran de un arado con bueyes que no hacen buena yunta, pero que con todo tiran. (Además, estas yuntas, bajo el aguijón tiran bien de todos modos.) En fin, hará maravillas por ganar tiempo. Su problema es el del jugador que está convencido de que no podrá ganar brillantemente una partida y todos sus esfuerzos se concentran en obtener unas «tablas» laboriosas. Para Roosevelt, durante este período, unas «tablas», en Cuba equivalen a una victoria. Ya después de electo, las manos le quedarán más libres y podrá hacer sus juegos «sucios», como cuando el ilusionista trabaja ante un público que no ha pagado y que no exigirá demasiado. Sin embargo, en líneas generales, puede asegurarse que siempre será un ilusionista del nuevo imperialismo yanqui, porque es el resultado de nuevos problemas y nuevas necesidades que necesitan nuevas soluciones, nuevos rumbos. Es decir, los mismos, sembrando árboles nuevos en el camino y cambiando el paisaje un poco a lo Carlos Miguel de Céspedes.6 Con todo, en este juego de ecuaciones, aunque las cantidades que entran en esta tienen condiciones de elasticidad notables podemos considerar el despeje de su incógnita como más bien favorable a nosotros, dentro de ambiciones limitadas, aun dentro de este período electoral de Roosevelt.

			El segundo sistema ecuacional de este grupo, comprende las dos ecuaciones de la política de la Cancillería (Welles) y de la Embajada (Caffery). Vamos a analizarlas con estricta serenidad. La primera, desde luego, ha quedado más o menos analizada al hacer el examen de la política de Roosevelt. Sin embargo, hay que insistir sobre este hecho. Los «hermanos» de Roosevelt, que hoy batallan por cambiarlo, en último caso se pondrían de acuerdo con él en los asuntos exteriores. Su irreconciliabilidad donde es infranqueable es en los propios Estados Unidos. En lo exterior, el imperialismo yanqui, aunque de vez en cuando con sus arrebatos histéricos violentos (México, Nicaragua, Cuba, Haití, Santo Domingo, etc.) siempre ha usado más o menos careta y su penetración comercial básica no es nueva, ni tampoco su diplomacia. La diferencia está hoy en que antes atacaba y hoy se defiende. Ayer engañaba para meter el puñal, hoy para dejarlo dentro o, cuando más, para retirarlo sin que se sienta. Y si hoy tiene que ser más hábil, acaso no sea tanto porque sea más débil, sino porque la víctima es más fuerte, y es en este sentido que resulta más débil, y, por lo tanto, más hábil; sus pasos tienen que ser más silenciosos porque la víctima no está dormida y ya «todo el vecindario» sabe que anda un ladrón por las casas. Antes había quien atribuía los robos a los «espíritus». Y hasta quien le echaba las culpas a la propia familia, truco que ya hoy no vale, pues se ha desacreditado totalmente aquel sistema de cataplasmas pregonado como fundamental, de la «virtud doméstica», «la abulia nativa», «la tara racial» y toda esa serie de pendejadas, tenidas como causario inatacable, como artículos de fe. Mas con todo esto, con el hecho cierto de que republicanos y demócratas, por igual, han alardeado mucho sobre «libertad» en América Latina, y han esgrimido las «deudas de gratitud» con la poca elegancia con que un individuo podría pregonar todo lo que le ha arrebatado a otro, aprovechando su miseria ocasional; con toda la habilidad y astucia diplomática desarrollada por igual en América Latina; por republicanos y demócratas, hay un hecho cierto a considerar: el partido republicano de hoy, en los Estados Unidos, con toda su pregonada americanidad, que se manifiesta en todo lo exterior por un deseo furioso, agresivo, insultante casi de estúpido chauvinismo, de xenofobia desesperada, de alardes grotescos y ridículos de aislamiento internacional, en el fondo —y sus mismas manifestaciones lo denuncian— trata de incorporarse, con mucha más intención que el demócrata, a la corriente política universal. El partido republicano americano está asimilando procedimientos «europeos» bien conocidos; se está orientando —y es cosa ya vieja— hacia el fascismo. Lucha con dos inconvenientes: el relativo bienestar económico y la no muy profunda nacionalidad de esta nación, hecha a remiendos, equilibrada sobre el canto de un dólar. Mas es cierto, sin dudas, que el partido de Jefferson —hoy Jefferson defendería a Caffery de Cuba— se inclina a dar la batalla en otra forma que como la plantea Roosevelt, cuya política a pesar de la firmeza de su carácter e ideas, tiene esa aparente indecisión del hombre que se decide a ir río abajo, siguiendo el curso natural, sin arriesgarse a «cortar por el monte», por temor a perderse en la gran selva llena de sorpresas y peligros. El partido republicano, desde el poder, pondría inmediato freno a las concesiones rooselveltianas, y en el caso de Cuba, su problema exterior más agudo, utilizaría por igual la mano militar de Batista —o cualquier otro de turno entonces— con lo cual siempre sería «problema de allá ellos», y el dogal económico de las tarifas proteccionistas. Pero en el caso actual, siguiendo la línea general de la política de Roosevelt durante el período electoral, su cancillería extremaría su atención a nuestro problema. Aquí entra enseguida en consideración uno de esos factores, de esas «incógnitas» individuales de la ecuación: Sumner Welles. Sumner Welles es el gran fracasado de la estrategia diplomática norteamericana en Cuba. Su carrera política, en una «gráfica», mostraría aquí una caída casi vertical. No ha levantado su crédito desde entonces. A pesar de estar en la Secretaría. Su vencedor fue el sargento Batista (claro que este no fue su verdadero vencedor). En maniobras y manejos y hasta en alardes, y aun hasta en elegancia, lo ha derrotado un miserable sargento taquígrafo, con un poco de susto y de audacia. No hay duda de que en el orden personal Welles propiciaría una caída de Batista. Y nosotros sabemos que ha oído con complacencia la proposición. Mas con todo, es diplomático y está empeñado en levantar su reputación. Él no puede jugar a una cuestión personal un problema de categoría. Y menos en estos momentos. Si las circunstancias lo exigen, apoyará a su enemigo, porque en ese caso su enemigo es su defensa. Aun, si las circunstancias no son claramente favorables, seguirá apoyando a su enemigo. Mas, si hay coyunturas, las aprovechará, como quien va a un desquite secretamente deseado, y sobre todo, porque el triunfo sería magnífico para la política que representa. En efecto, de acuerdo con otra incógnita despejada, resulta cierto y claro que al imperialismo le convendría el desplazamiento de Batista siempre que fuese sustituible por individuo sujeto a «control remoto» y con determinadas garantías de estabilidad y poder. Grau San Martín debe ser un sueño dorado de Welles, si lo pudiese convencer sobre cierto número de «detalles». Aun Miguel Mariano no es mal candidato si lo hace triunfar sobre Batista con alguna resonancia; si la caída del enemigo tiene algún estruendo. En fin, como hombre de la línea de Roosevelt, sigue la corriente del río; no le gusta la boga a remonta, «ni el cortar por el monte»; busca los remansos y va siempre alerta explorando; en el caso de Cuba, debe tener un complejo que pudiera llamarse el «complejo de alarma»; es como un boxeador que ha sido derrotado por un adversario inferior por medio de un «lucky punch», un golpe de suerte, y en la pelea de revancha, prefiere que esta sea larga, y aun ganar por puntos, a exponerse a un nuevo nocaut. Su incógnita, al despejarla dentro de la ecuación, puede considerarse también de signo positivo, para lo inmediato, que es lo único que interesa por ahora. En cuanto a la otra ecuación del sistema, la de la política de la Embajada en Cuba (Caffery) su solución no debe ser difícil para nosotros, a menos que seamos ciegos o totalmente brutos. Caffery (y la Embajada es el Embajador, a menos que lo cambien) es como uno de esos perros de presa, criados para que no dañen, pero que no pueden dejar de mostrar sus instintos. Una de las formas de su mariconería se trasluce en su gusto por la sangre. Si hay ancestro, este, por maricón y por sanguinario, viene de Nerón mismo. Si la política de Roosevelt decide tomar otro camino en Cuba, cambiará a Caffery. Mientras Caffery esté en Cuba, puede considerarse que la Cancillería yanqui sigue en observación, sin decidir nada. Es un buen síntoma que se hable ya de su traslado. Caffery ha venido ya aquí y se ha instruido. En estos días puede aclararse su incógnita personal dentro de la ecuación. Mas, desde luego, un cambio de Caffery puede ser también solo un «fake», un engaño, una prueba, todo dentro del plan de observación de la corriente, de la Cancillería. No debe decir demasiado para nosotros el cambio de Embajador, salvo que las circunstancias sean muy claras. Todo esto, desde luego, en una visión general de la ecuación, que con respecto a lo inmediato, no se puede olvidar —función de otro sistema ecuacional— el efecto psicológico que produciría en Cuba, la retirada de Caffery, considerado nacionalmente como soporte de Batista y el alentador de Pedraza.7 Y, aunque sea de otro sistema, en función de este cabe decir aquí, que, sin duda, Miguel Mariano aprovecharía la coyuntura para ganar apoyo popular y tal vez hasta para tener sus pequeños gestos de audacia, como de prueba. A este cambio —también en función de otro sistema ecuacional distinto— debe inmediatamente responderse con una profunda e intensa campaña de movilización popular, aunque de objetivos inmediatos y posibles, y, aún, que estén dentro de los planes demagógicos de los otros dos sistemas.

			Con respecto al tercer sistema de ecuaciones, de este primer grupo correspondiente a las que nos plantea el imperialismo yanqui, esto es, el grupo, el sistema de ecuaciones ofrecido por las luchas contra el imperialismo en la América Latina, podemos desarrollar más o menos, la incógnita de sus fuerzas así: de un lado, el empuje natural, real, cierto, positivo, podemos llamarle, resultante de los esfuerzos de cada país por su liberación, con su obligada, aunque aún frágil concatenación interamericana, y, de otro lado, las maniobras del imperialismo por encubrir sus intenciones y sus esfuerzos, lo que también viene a ser, en cierto sentido, cantidad positiva. El imperialismo yanqui, como resultado de la política roosveltiana, ha acrecentado su material de «escena». A las Conferencias Panamericanas (y no debemos olvidar que la proximidad de ellas en Montevideo fue buena parte a impedir el desembarco en Cuba en el 1933) ha agregado, «la política del buen vecino», la «no intervención», los «tratados de reciprocidad comercial», la «carretera panamericana», las «conferencias de Buenos Aires» y, por último, cierta campaña clara por eso que llaman la «Liga de las Naciones Americanas», intento más de desplazamiento inglés de la América Latina. Todo esto, que sin duda les representa mucho y a nosotros nos cuesta más, por contradicciones evidentes, en momentos como los que pueden presentarse en Cuba, aparecen como más bien favorables. Por otra parte, enlazada su actuación en Cuba, fatalmente, a su política general en Hispanoamérica, la repercusión de su actitud en Cuba sería vasta y peligrosa. Porque ya en toda América Latina hay movimientos, más o menos poderosos contra el yanqui, que van desde el enfoque social hasta el nacionalista, movimientos que se robustecerían de manera poderosa en la defensa de las luchas de Cuba y en el desenmascaramiento de los manejos del imperialismo, y los cuales tendrían importancia mayor o menor, en proporción directa de los intereses yanquis en cada país respectivo, y del empuje revolucionario nacional donde se produjeran. Aún debe añadirse al respecto algo, y es el creciente conocimiento de los problemas de la América Latina en los propios Estados Unidos, la movilización ascendente de los partidos revolucionarios, aunque esta sea lenta, y el mayor interés de las colonias de emigrados por los problemas de sus respectivos países. Todo este último aspecto es el más débil, pero con todo, cierto y creciente. Por todo ello, este sistema de ecuaciones, a pesar de que no hay duda de que el movimiento de opresión es rudo y de cierta consistencia en varios países de la América Latina (Cuba, Brasil, Paraguay, Nicaragua, Santo Domingo, etc.), la realidad es que la incógnita que pueda ofrecer este sistema, en general, debe considerarse como positiva en la resolución final. En resumen, la solución de este sistema del imperialismo yanqui, en relación a nosotros puede considerarse así, con vistas a que favorezca un mejoramiento relativo y ocasional en Cuba, y un desplazamiento, también relativo y tal vez también ocasional, de la dictadura militar de Batista, etc. Tres partes: 1.ª Como bastante favorable dentro del período electoral norteamericano; 2.ª Como no tan favorable una vez electo Roosevelt; 3.ª Como posiblemente funesto si triunfan los republicanos. Las conclusiones parecen demasiado naturales y claras. Pero es porque he llegado a ellas, no por imaginación, ni intución, ni ningún otro «milagro», sino sencillamente, «matemática y patéticamente», como diría Carlos Aponte,8 por la bondad de mi método algebraico. Que es lo que me propongo demostrarte con todo este mamotreto interminable. Pero has estado fatal, porque hoy es sábado, llueve, y tengo ganas de escribir. Por eso te esperan aún más extensos análisis de ecuaciones políticas.

			Segundo sistema: El segundo sistema de ecuaciones que aparece en todo el complejo pizarrón político de Cuba es el que se refiere a las contradicciones del mundo politiquero criollo. La incógnita individual tiene aquí mayor importancia que en el primero. En este sistema hay tres ecuaciones fundamentales, las que podemos denominar: 1.ª Miguel Mariano Gómez; 2.ª Batista y 3.ª Movimiento popular.

			Miguel Mariano Gómez merece la pena, sobre todo hoy, de un análisis menos violento que el que le hice a través de aquel «El muñeco de turno». Vamos a reconocer realidades y ambiciones. Por lo pronto, es un político de carrera. Desde los veinticinco años está en la política. Debemos reconocerle experiencia. Por otro lado, ha sido revolucionario. Digo, eso que suele llamarse en Cuba «revolucionario», y que es algo impreciso y en evolución, inesperada por sorprendente como un renacuajo. Bien, mas con todo, conocimiento del campo revolucionario, de los hombres revolucionarios. Además, hombre con un historial gobernante, con algunos signos positivos, que se hacen más y mayores por el contraste de tanto signo negativo. Es como las palmas, que lucen más altas en los cañaverales que en una arboleda de mangos coposos. (Y, nada, me acordé de Punta Brava.) Aunque parezca que no tiene importancia ya, todavía es hijo de José Miguel Gómez y de América Arias; por tanto, herencia de aliento, de hálito popular. Además, joven, rico, con posibilidades de ser presidente otra vez. En la revolución no hizo nada y hasta se le acusa con derecho de haber sido pendejo e incapaz. Aquí hay que hacer enseguida una distinción: en la revolución, con cojones, no hubo más que los que se los ganaron en ella y los que en ella los perdieron gloriosamente: los obreros, los estudiantes y el viejo Peraza9 y algunos hombres de Gibara y algunos alzados de valor; es decir, repito, los que los ganaron y perdieron en ella. Todos los que tenían «cojones» antes de la revolución, casi sin excepción, los dejaron en casa al irse a ella, según parece. Y ni Mendieta,10 gran paladín de la fuga de Caicaje, ni Menocal,11 el come cañones de Victoria de las Tunas, se desprestigiaron más de la cuenta con aquella rendición de Río Verde, que debe haber matado de risa a Bayardo y a García de Paredes, allá en su tranquilo retiro de ultratumba. Miguel Mariano, en todo caso, no se rindió más que a Carlos Miguel. Y si Pino12 murió por su culpa, por sus bluffs, centenares murieron por culpa de los otros. Parece, pues, que la derrota nunca es muy definitiva, si, además, no la acompaña la muerte. Porque no hay duda que tanto Menocal como Mendieta, resucitaron y hasta «valerosamente» después de Río Verde. Todo esto, y desde luego algo más también, como factor personal. Que en el orden político, hay consideraciones importantes. Por lo pronto, en primer lugar, Miguel Mariano es presidente constitucional como producto de una laboriosa y pujada maniobra del imperialismo que tardó casi tres años en conseguir tal resultado. No procede hacer mucho énfasis en todo lo que esto costó, porque el imperialismo es como esos jóvenes imbéciles, ricos por herencia, que cuando hay que malgastar, malgastan lo de otro: la sangre regada fue cubana: la riqueza perdida, cubana. Todo lo que se derrochó en esos tres años fue cubano. Lo único americano, posiblemente, fueron los dos o tres frascos de aspirinas que tuvo que consumir Sumner Welles para hacer el desalojo de sus dolores de cabeza ante dos o tres reveses inesperados. Pero sí hay que considerar, a través de todo esto, que el imperialismo obra de acuerdo con un plan y que Miguel Mariano es el resultado de ese plan. Ahora bien, dentro de ciertos límites, dentro de ese plan, sobra Batista. Desde luego, sobra, de ser posible la realización del plan. Aquí vemos ya, algebraicamente, cómo este sistema está íntimamente en función del anterior. La habilidad de la incógnita personal que es Miguel Mariano, puede adelantar o retrasar el proceso de todo ese andamiaje. Enseguida, por supuesto, hay que pasar a analizar este punto de la incógnita: ¿Cuál puede ser la posición de Miguel Mariano ante ese plan? Vamos, provisionalmente, por la vía de la exploración, a no concederle demasiada inteligencia a Miguel Mariano, ni mucha astucia, ni mucha ambición. Esto, a pesar del hecho de que ha sabido ir esquivando situaciones difíciles, primero, bajo la sombra del padre y, después, por propia cuenta, hasta llegar a ser un hombre nacional. Desde luego, ha tenido oportunidades y buenos maestros. Y no ha tenido mucho apuro, aunque se adivina que hace tiempo tiene fijada su meta en la Presidencia de la República. Admitido lo anterior sobre sus capacidades, hay lo siguiente: Miguel Mariano llega a la presidencia de la República, en las peores condiciones políticas, económicas y revolucionarias de toda su historia. Si se le reconoce cierta prudencia que ha tenido, y no mucha audacia, que le ha faltado, y no grandes apuros por llegar, y ha aceptado ahora, es porque vio posibilidades en ello. Y como hemos admitido que no tiene gran inteligencia, estas posibilidades las vio a través de promesas reales y de categoría. Esto es una confirmación del plan imperialista. Si, por el contrario, se le supone inteligencia y audacia, es que vio todo el problema y su gravedad, y se dispuso, a virtud de esas cualidades, a dar la batalla por sí mismo, en cuyo caso, se le tiene frente a Batista también. Y, por tanto, en ánimo de ponerse en contacto amigable con los enemigos de Batista, por aquello árabe de que «el enemigo de mi enemigo es mi amigo». El «enemigo» de Batista, naturalmente, es el pueblo de Cuba y su representación aquí, más o menos directa, dentro de este sistema, es la ecuación llamada «movimiento popular». Además, por este camino la incógnita Miguel Mariano Gómez entra en función, y con signo positivo, con el tercer sistema de ecuaciones que analizaré último, la revolución, de la misma manera que entra en función, también con signo positivo, aunque más variable, con el primer grupo, el del imperialismo yanqui. Aún queda, sin embargo, algo por analizar, plantear y resolver. Aunque en Cuba el presidente es algo así como bueyes de cabestro que por donde van va el ganado, aunque en él haya toros bravíos, la realidad es que la responsabilidad que como cabestro tiene sobre su ganado político, le obligará muchas veces a obedecer anhelos generales, a interpretarlos, aunque pasen como suyos. Porque la masa siempre es poderosa, aunque esta sea un ganado político o una piara hozante como esta de Miguel Mariano. Y el ganado de Miguel Mariano quiere pasto; su piara quiere ceba. ¡Y la única yerba la tiene toda, o casi toda, el establo de las mulas!... (Recuerda que, con álgebra y todo, uno de mis fuertes es la zoología...) Por lo tanto, hay que repartir un poco de esa abundancia, porque si no, fatalmente, en la primera estampida el ganado se desperdigará y la piara se volverá cimarrona, sin control, y además, agresiva. Naturalmente, las mulas defenderán a patadas —a coces, diría Jorge Mañach— su ración. Esta parte parece totalmente clara. Aun teniendo en cuenta las divisiones del Congreso y la fragmentación de ambiciones de los partidos. De esa yerba de Columbia todos estarán de acuerdo en comer, y por el camino que sea. Inclusive, desde luego, por el de la traición al cabestro, esto es, a Miguel Mariano. Por lo tanto, hay que admitir que el aparato civil tiene cierta unidad de criterio frente al militar. Por estas razones y por su interés en buscar apoyo popular y hasta cierto roce hipocritón con la revolución por aquello de que «nadie sabe el día de mañana...» todos están de acuerdo en rebajar el poder militar, dentro de un círculo razonable, es decir, no demasiado, pero sí lo suficiente como para que haya reparto. No hay que olvidar que esto del «reparto» tiene en Cuba la fuerza tradicional de la Nochebuena: es algo anhelado siempre y glorioso y ahora, después de tantos años, es como el ansia nerviosa de una novia que se puso vieja, histérica y puta y que brama ya porque le llegue la hora del desvirgamiento. Muchos de estos nuevos padres de la patria han temblado ante la idea de tener que morir honrados, por falta de oportunidad. Y hay que calcular lo que para toda esta gente significa comer ancho, robar, aunque sea planear los robos, y, de contra, la ñapa, «tumbar a Batista», lo que no pudo hacer la revolución, dirán muchos. Todo esto, pues, es positivo en función de Miguel Mariano y en función del movimiento popular y negativo en función de Batista. Este, desde luego, se defenderá, se defiende, y aun, astuto si no valiente, atacará, como siempre, utilizando a otro. Porque este hombre, de niño, sin duda que lo primero que aprendió fue la fábula del gato que le sacaba las castañas del fuego al mono. Hasta ahora él hace de mono y Pedraza de gato. Supongamos que Batista, utilizando ciertos elementos, de ese famoso golpe de que se habla y quite a Miguel Mariano. ¿Quitaría a todo el Congreso?
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