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			Para minha mãe e meu pai, 
que sacrificaram tudo para me dar esta chance 
& 
Para Jackson, 
que acreditou em mim e nesta história muito antes de eu ter acreditado


		




		

			NOTA DE TRADUÇÃO E EDIÇÃO


			Optamos por manter as palavras em iorubá em sua grafia original nos nomes que fazem referência aos deuses que povoam Filhos de sangue e osso e a trilogia O legado de Orïsha. Os encantamentos dos maji também estão em iorubá, segundo o texto original. Ao fim do livro, apresentamos um guia de pronúncia para esses nomes, muitos já conhecidos, como Ṣàngó, Yemọja e Oya (outro nome de Iansã), outros desconhecidos ou ainda criados pela autora. Esperamos assim que o belo e surpreendente mundo de Orïsha fique mais próximo dos leitores de Tomi Adeyemi. Também esperamos que a leitura deste livro faça com que muitos dos preconceitos que rondam a cultura iorubá diminuam ou desapareçam.


			Boa leitura!
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			CLÃ DE IKÚ


			MAJI DA VIDA E DA MORTE


			título maji: CEIFADOR 
divindade: OYA 


			CLÃ DE ÈMÍ


			MAJI DA MENTE, DO ESPÍRITO E DOS SONHOS


			título maji: CONECTOR 
divindade: ORÍ


			CLÃ DE OMI


			MAJI DAS ÁGUAS


			título maji: MAREADOR 
divindade: YEMỌJA


			CLÃ DE INÁ


			MAJI DO FOGO


			título maji: QUEIMADOR 
divindade: ṢÀNGÓ


			CLÃ DE AFÉFÉ


			MAJI DO AR


			título maji: VENTANEIRO 
divindade: AYAÓ


			CLÃ DE ÁIYÉ


			MAJI DO FERRO E DA TERRA


			título maji: TERRAL + SOLDADOR 
divindade: ÒGÚN


			CLÃ DE ÌMỌLẸ


			MAJI DA ESCURIDÃO E DA LUZ


			título maji: ACENDEDOR 
divindade: ÒSÙMÀRÈ


			CLÃ DE ÌWÒSÀN


			MAJI DA SAÚDE E DA DOENÇA


			título maji: CURANDEIRO + CÂNCER 
divindade: BABALÚAYÉ


			CLÃ DE ARÍRAN


			MAJI DO TEMPO


			título maji: VIDENTE 
divindade: Ọ`RÚNMÌLÀ


			CLÃ DE ẸRANKO


			MAJI DOS ANIMAIS


			título maji: DOMADOR 
divindade: Ọ`ṢỌ´Ọ`SÌ
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			Tento não pensar nela.


			Mas quando penso, penso em arroz.


			Quando Mama estava por perto, a cabana sempre cheirava a arroz jollof.


			Penso no jeito que sua pele escura brilhava como o sol do verão, no jeito que seu sorriso agitava Baba. No jeito de seus cabelos brancos, cheios e encaracolados, uma coroa indomada que tinha vida própria.


			Ouço os mitos que ela me contava à noite. A risada de Tzain quando eles jogavam agbön no parque.


			Os gritos de Baba quando os soldados passaram uma corrente no pescoço dela. Os gritos dela quando a arrastaram para a escuridão.


			Os encantamentos que jorravam de sua boca como lava. A magia da morte que a desencaminhou.


			Penso no jeito que seu cadáver pendeu daquela árvore.


			Penso no rei que a levou embora.
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			CAPÍTULO UM
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			ZE´LIE


			Me escolha.


			É tudo que posso fazer para não gritar. Enterro as unhas no carvalho de marula do meu bastão e aperto para não me remexer. Gotas de suor escorrem pelas minhas costas, mas não sei dizer se é pelo calor da alvorada ou pelo coração palpitando. Lua após lua fui ignorada.


			Hoje não pode ser igual.


			Ajeito um cacho de cabelo branco como a neve atrás da orelha e me esforço para me sentar quieta. Como sempre, Mama Agba faz da seleção um tormento, encarando cada garota tempo suficiente para fazer a gente se contorcer.


			Suas sobrancelhas se franzem em concentração, aprofundando as rugas na cabeça raspada. Com a pele escura e o cafetã opaco, Mama Agba parece uma idosa qualquer do vilarejo. Nunca se imaginaria que uma mulher de sua idade pudesse ser tão letal.


			— A-hã. — Yemi pigarreia na frente da ahéré, uma lembrança não muito sutil de que já passou naquele teste. Abre um sorriso para nós enquanto gira seu bastão esculpido a mão, ansiosa para ver qual de nós terá que derrotar em nossa luta de graduação. A maioria das garotas treme com a possibilidade de enfrentar Yemi, mas hoje eu anseio por isso. Tenho praticado e estou pronta.


			Sei que consigo vencer.


			— Zélie.


			A voz roufenha de Mama Agba rompe o silêncio. Um suspiro coletivo ecoa das quinze outras garotas que não foram escolhidas. O nome ricocheteia nas paredes trançadas da ahéré de junco até eu perceber que Mama Agba me chamou.


			— Sério?


			Mama Agba solta um muxoxo.


			— Posso escolher outra pessoa…


			— Não! — Levanto aos tropeções e me curvo rapidamente. — Obrigada, Mama. Estou pronta.


			O mar de rostos negros abre caminho enquanto me movo pelas pessoas. A cada passo, concentro-me na maneira como meus pés descalços arrastam os juncos do assoalho de Mama Agba, testando a fricção que vou precisar para vencer esta luta e finalmente me graduar.


			Quando chego à esteira preta que marca a arena, Yemi é a primeira a se curvar. Ela espera que eu faça o mesmo, mas seu olhar apenas atiça o fogo em meu íntimo. Não há respeito em sua postura, nem a promessa de uma luta justa. Ela acredita que, como sou uma divinal, sou inferior a ela.


			Acha que vou perder.


			— Curve-se, Zélie. — Embora o alerta seja evidente na voz de Mama Agba, não consigo obrigar meu corpo a se mexer. Perto assim de Yemi, a única coisa que vejo é seu cabelo preto volumoso, a pele cor de coco, muito mais clara que a minha. Sua tez carrega o marrom suave dos orïshanos, que nunca passam o dia trabalhando ao sol, uma vida privilegiada, financiada pelo dinheiro compensatório de um pai que ela nunca conheceu. Algum nobre que, por vergonha, baniu a filha bastarda para nosso vilarejo. 


			Endireito os ombros e estufo o peito, empertigando-me, embora precise me curvar. As feições de Yemi destacam-se na multidão de divinais adornada com cabelos brancos como a neve. Divinais que foram forçados repetidas vezes a se curvar às pessoas com a aparência dela.


			— Zélie, não me faça repetir.


			— Mas Mama…


			— Curve-se ou saia da arena! Você está desperdiçando o tempo de todo mundo.


			Sem alternativa, cerro os dentes e me curvo, fazendo o sorriso afetado e insuportável de Yemi aumentar.


			— Foi tão difícil assim? — Yemi faz outra reverência. — Se vai perder, perca com dignidade. 


			Risadinhas abafadas ecoam entre as garotas, logo silenciadas por um aceno ríspido de Mama Agba. Lanço a elas um olhar de raiva antes de me concentrar na minha adversária.


			Veremos quem vai dar risadinhas quando eu vencer.


			— Tomem suas posições.


			Voltamos para a lateral da esteira e erguemos nossos bastões do chão. O desdém de Yemi desaparece quando seus olhos se estreitam. Seu instinto assassino emerge.


			Nos encaramos, esperando o sinal para começar. Estou preocupada de Mama Agba arrastar aquele momento para sempre quando ela por fim grita.


			— Comecem!


			E, no mesmo instante, fico na defensiva.


			Antes que eu consiga pensar em atacar, Yemi gira com a velocidade de um guepardanário. O bastão gira sobre sua cabeça e em seguida na direção do meu pescoço. Embora as garotas atrás de mim arfem, não dou bobeira.


			Yemi pode ser rápida, mas eu sou mais.


			Quando seu bastão se aproxima, arqueio as costas o máximo possível, desviando do ataque. Ainda estou arqueada quando Yemi golpeia de novo, dessa vez batendo sua arma com a força de uma garota com o dobro do seu tamanho.


			Me jogo de lado, rolando pela esteira enquanto seu bastão acerta os juncos. Yemi recua para atacar de novo enquanto tento me equilibrar.


			— Zélie — alerta Mama Agba, mas não preciso de sua ajuda. Em um movimento ágil, rolo para ficar de pé e avanço com o bastão, bloqueando o golpe seguinte de Yemi.


			Nossos bastões chocam-se com um estalo alto. As paredes de junco tremem. Minha arma ainda está reverberando com o golpe quando Yemi dá um giro para acertar meus joelhos.


			Jogo as pernas para frente e balanço os braços para pegar impulso, dando uma cambalhota no ar. Enquanto giro sobre o seu bastão estendido, vejo minha primeira abertura — minha chance de ficar na ofensiva.


			— Ah! — solto um grunhido, usando o impulso da aterrissagem para desferir um golpe. Vamos lá…


			O bastão de Yemi bate contra o meu, impedindo meu ataque antes mesmo de ele começar.


			— Paciência, Zélie — grita Mama Agba. — Não é seu momento de atacar. Observe. Reaja. Espere sua oponente golpear.


			Reprimo meu gemido, mas faço que sim, recuando com meu bastão. Você terá sua chance, digo a mim mesma. Apenas espere sua ve…


			— Isso aí, Zél. — A voz de Yemi é tão baixa que apenas eu consigo ouvi-la. — Ouça a Mama Agba. Seja uma boa vermezinha.


			Aí está.


			Aquela palavra.


			Aquela calúnia desprezível, degradante.


			Sussurrada sem consideração. Envolta naquele sorrisinho arrogante.


			Antes que eu consiga evitar, avanço o bastão, que passa a um fio da barriga de Yemi. Isso vai me render uma das surras de Mama Agba mais tarde, mas o medo nos olhos de Yemi faz valer a pena.


			— Ei! — Embora Yemi se vire para Mama Agba intervir, ela não tem tempo de reclamar. Giro meu bastão com uma velocidade que faz seus olhos se arregalarem antes de me lançar em outro ataque.


			— Isso não é o exercício! — berra Yemi, saltando para fugir do meu golpe em seus joelhos. — Mama…


			— Ela precisa assumir suas lutas? — Dou risada. — Vamos lá, Yem. Se vai perder, perca com dignidade!


			A fúria lampeja nos olhos de Yemi como um leonário-de-chifres pronto para dar o bote. Ela aperta o bastão com sede de vingança.


			Agora, a luta começa de verdade.


			As paredes da ahéré de Mama Agba zumbem quando nossos bastões colidem várias vezes. Trocamos golpes em busca de uma brecha, uma chance de desferir a pancada crucial. Vejo uma oportunidade quando…


			— Ugh!


			Cambaleio para trás, me curvando, arfando enquanto a náusea sobe pela minha garganta. Por um momento, temo que Yemi tenha quebrado minhas costelas, mas a dor no abdômen acalma esse medo.


			— Tempo…


			— Não! — interrompo Mama Agba com voz rouca. Forço o ar para dentro dos pulmões e uso meu bastão para me endireitar. — Estou bem. 


			Não acabei ainda.


			— Zélie… — Mama começa a falar, mas Yemi não espera que termine. Ela avança contra mim fervendo de fúria, seu bastão a um dedo de distância da minha cabeça. Quando ela recua para atacar, giro para fora do seu alcance. Antes que ela possa se virar, lanço um golpe, batendo em seu esterno.


			— Ai! — arfa Yemi. Seu rosto se contorce de dor e choque enquanto ela vacila para trás com meu golpe. Ninguém jamais a acertou em uma das batalhas de Mama Agba. Ela não conhece a sensação.


			Antes que possa se recuperar, viro e acerto meu bastão em sua barriga. Estou prestes a acertar o golpe final quando os panos castanho-avermelhados que cobrem a entrada da ahéré se abrem.


			Bisi irrompe pela porta, os cabelos brancos esvoaçantes. O seu corpo pequeno arfa enquanto ela encara Mama Agba.


			— O que foi? — pergunta Mama.


			Os olhos de Bisi marejam.


			— Desculpa — geme ela —, eu adormeci, eu… eu não estava…


			— Desembuche, menina!


			— Estão vindo! — finalmente exclama Bisi. — Estão perto, estão quase aqui.


			Por um momento, não consigo respirar. Acho que ninguém consegue. O medo paralisa cada centímetro de nosso ser.


			Então o instinto de sobrevivência assume o controle.


			— Rápido — sibila Mama Agba. — Não temos muito tempo!


			Ajudo Yemi a se levantar. Ela ainda está ofegante, mas não há tempo para conferir se está bem. Agarro seu bastão e corro para recolher os outros.


			A ahéré explode em um borrão de caos quando todas correm para esconder a verdade. Metros de tecido brilhante voam pelos ares. Um exército de manequins de junco se ergue. Com tantas coisas acontecendo de uma vez, não há maneira de saber se vamos esconder tudo a tempo. Tudo o que consigo fazer é me concentrar em minha tarefa: enfiar cada bastão embaixo da esteira da arena, fora de vista.


			Quando termino, Yemi estende uma agulha de madeira para mim. Ainda estou correndo para minha estação quando os panos que cobrem a entrada da ahéré se abrem de novo.


			— Zélie! — grita Mama Agba.


			Congelo. Todos os olhos da ahéré se viram para mim. Antes que eu possa falar, Mama Agba dá um tapa na minha nuca; uma ferroada que apenas ela consegue invocar desce rasgando pela minha coluna.


			— Fique na sua estação — ralha ela. — Precisa praticar o máximo que puder.


			— Mama Agba, eu…


			Ela se inclina enquanto meu pulso acelera e meus olhos reluzem com a verdade.


			Uma distração…


			Uma maneira de ganharmos tempo.


			— Desculpe, Mama Agba. Me perdoe.


			— Volte para sua estação.


			Reprimo um sorriso e baixo a cabeça, como se me desculpasse, correndo os olhos baixos para observar os guardas que entraram. Como a maioria dos soldados em Orïsha, o mais baixo dos dois tem uma pele parecida com a de Yemi: marrom como couro gasto, adornada com cabelos pretos grossos. Embora sejamos apenas meninas, ele mantém a mão no pomo da espada. Sua pegada se aperta, como se a qualquer momento uma de nós pudesse atacar.


			O outro guarda permanece empertigado, solene e sério, muito mais escuro que seu parceiro. Fica perto da entrada, olhos concentrados no chão. Talvez tenha a decência de sentir vergonha por seja lá o que estejam prestes a fazer.


			Os dois homens ostentam o selo real do rei Saran nos peitorais. Apenas ver o leopanário-das-neves ornado faz meu estômago se apertar, uma lembrança desagradável do monarca que os enviou.


			Faço uma cena, voltando tristonha ao meu manequim de junco, as pernas quase cedendo de alívio. O que antes lembrava uma arena agora representa o convincente papel da oficina de uma costureira. Tecidos tribais brilhantes adornam os manequins diante de cada garota, cortados e presos nos padrões típicos de Mama Agba. Cosemos as barras dos mesmos dashikis há anos, costurando em silêncio enquanto esperamos os guardas irem embora.


			Mama Agba anda de um lado para outro pelas fileiras de garotas, inspecionando o trabalho das aprendizes. Apesar do meu nervosismo, sorrio enquanto ela faz os guardas esperarem, recusando-se a demonstrar ter notado sua presença indesejável.


			— Posso ajudá-los em alguma coisa? — pergunta ela por fim.


			— Imposto — grunhe o guarda mais escuro. — Pague.


			O rosto de Mama Agba desaba como o calor à noite.


			— Paguei meus impostos na semana passada.


			— Esse não é um imposto comercial. — O olhar do outro guarda passa por todas as divinais de longos cabelos brancos. — Os impostos sobre os vermes aumentaram. Como a senhora tem tantos, então seu imposto também aumentou.


			Claro. Agarro o tecido do meu manequim com tanta força que meus punhos doem. Não basta para o rei reprimir os divinais. Ele tenta acabar com qualquer um que tente nos ajudar.


			Meus dentes cerram-se quando tento bloquear o guarda, bloquear o jeito como a palavra verme é cuspida de sua boca. Não importa que nunca vamos nos tornar os maji que deveríamos ser. Aos seus olhos, ainda somos vermes.


			É tudo o que veem.


			A boca de Mama Agba vira uma linha tensa. Ela não tem mais moedas.


			— Vocês já aumentaram o imposto dos divinais na última lua — contesta. — E na lua anterior.


			O guarda mais claro avança, botando a mão na espada, pronto para atacar ao primeiro sinal de desacato.


			— Talvez você não devesse manter esses vermes.


			— Talvez vocês devessem parar de nos roubar.


			As palavras saem da minha boca antes que eu consiga reprimi-las. A respiração da sala inteira fica em suspenso. Mama Agba fica rígida, os olhos imploram para que eu fique quieta.


			— Divinais não estão fazendo mais dinheiro. De onde espera que esses novos impostos venham? — pergunto. — Não podem simplesmente aumentar impostos toda hora. Se continuarem aumentando desse jeito, não conseguiremos pagar!


			O guarda caminha na minha direção de um jeito que me faz querer pegar meu bastão. Com um golpe certeiro eu poderia derrubá-lo; com o ataque correto, poderia esmagar sua garganta.


			Pela primeira vez percebo que o guarda não carrega uma espada comum. Sua lâmina preta reluz na bainha, um metal mais precioso que ouro.


			Majacita…


			Uma liga usada para armamentos, forjada pelo rei Saran antes da Ofensiva. Criada para enfraquecer nossa magia e queimar nossa pele.


			Como a corrente preta que enrolaram ao redor do pescoço de Mama.


			Um maji poderoso poderia lutar contra sua influência, mas o metal raro é debilitante para a maioria de nós. Embora eu não tenha magia para ser suprimida, a proximidade com a lâmina de majacita ainda faz minha pele formigar quando o guarda me enquadra.


			— Seria muito melhor se calasse a boca, garotinha.


			E ele tem razão. Seria melhor. Manter a boca fechada, engolir a raiva. Viver para ver outro dia.


			Mas com ele tão próximo, tudo o que consigo fazer é me segurar para não enfiar minha agulha naquele olho castanho brilhante. Talvez eu devesse ficar quieta.


			Ou talvez ele devesse morrer.


			— Você dev…


			Mama Agba me empurra com tanta força que eu tombo no chão.


			— Aqui — interrompe ela com um punhado de moedas. — Leve.


			— Mama, não…


			Ela se vira com um olhar furioso que faz meu corpo virar pedra. Fecho a boca e me levanto, encolhendo-me contra o tecido estampado do meu manequim.


			As moedas tilintam enquanto o guarda conta as peças de bronze deixadas na palma de sua mão. Ele solta um grunhido quando termina.


			— Não é o suficiente.


			— Vai ter que ser — diz Mama Agba, com o desespero fazendo a voz vacilar. — É isso. É tudo o que tenho.


			O ódio fervilha sob a minha pele, que formiga e aquece. Não está certo. Mama Agba não devia ter que implorar. Ergo o rosto e flagro o olhar do guarda. Um erro. Antes que eu possa virar o rosto ou disfarçar meu nojo, ele me agarra pelos cabelos.


			— Ai! — grito quando a dor se espalha pelo meu crânio. Em um instante, o guarda bate com minha cara no chão, tirando meu fôlego.


			— Pode não ter nenhum dinheiro. — O guarda afunda o joelho nas minhas costas. — Mas dá para ver que tem uma boa parcela de vermes. — Ele agarra minha coxa com brutalidade. — Vou começar com esta daqui.


			Minha pele fica mais quente enquanto busco fôlego, cerrando as mãos para esconder o tremor. Quero gritar, quebrar cada osso de seu corpo, mas a cada segundo eu enfraqueço. Seu toque apaga tudo que sou, tudo que lutei tanto para me tornar.


			Nesse momento, sou aquela garotinha de novo, indefesa enquanto o soldado arrasta minha mãe para longe.


			— Já chega. — Mama Agba empurra o guarda e me puxa contra si, rosnando como uma leonária-de-chifres protegendo seu filhote. — Já está com minhas moedas, e é tudo que vai conseguir. Saia. Agora.


			A raiva do guarda borbulha com a audácia de Mama. Ele se move para desembainhar a espada, mas o outro guarda o detém.


			— Vamos. Temos que percorrer a vila até o pôr do sol.


			Embora o guarda mais escuro mantenha a voz leve, a mandíbula está travada. Talvez veja em nosso rosto uma mãe ou irmã, uma lembrança de alguém que ele gostaria de proteger.


			O outro soldado fica parado por um momento, então ainda não sei o que ele vai fazer. Por fim, ele tira a mão da espada, golpeando com o olhar apenas.


			— Ensine esses vermes a ficarem na linha — ele alerta Mama Agba. — Ou eu vou ensiná-los.


			Seu olhar se volta para mim; embora meu corpo pingue de suor, meu íntimo está congelado. O guarda olha-me de cima a baixo, um aviso do que ele pode tomar.


			Tente, quero explodir, mas minha boca está seca demais para falar. Ficamos em silêncio até os guardas saírem e as batidas das botas com sola de metal desaparecerem.


			A força de Mama Agba desaparece como uma vela soprada pelo vento. Ela se agarra a um manequim para se apoiar; a guerreira letal que conheço diminuída a uma velha e frágil estranha.


			— Mama…


			Vou ao seu auxílio, mas ela afasta minha mão com um tapa.


			— Òdẹ`!


			Tola, ela me repreende em iorubá, a língua maji declarada ilegal depois da Ofensiva. Não ouço nosso idioma há tanto tempo que levo alguns instantes para lembrar o que significa aquela palavra.


			— Em nome dos deuses, qual é o seu problema?


			De novo, todos os olhos na ahéré estão sobre mim. Até mesmo a pequena Bisi me encara. Mas como Mama Agba pode gritar comigo? É minha culpa que aqueles guardas desonestos sejam ladrões?


			— Eu estava tentando proteger a senhora.


			— Me proteger? — repete Mama Agba. — Você sabia que sua boca não mudaria nada. Poderia ter matado todas nós!


			Hesito, assustada pela rispidez de suas palavras. Nunca vi tamanha decepção em seus olhos.


			— Se eu não posso lutar com eles, por que estamos aqui? — Minha voz vacila, mas eu engulo o choro. — De que adianta treinar se não podemos nos proteger? Por que fazemos isso se não podemos proteger a senhora?


			— Pelo amor dos deuses, pense, Zélie. E não só em si mesma! Quem protegeria seu pai se você ferisse aqueles homens? Quem manteria Tzain em segurança quando os guardas viessem em busca de sangue?


			Abro a boca para retrucar, mas não há nada que eu possa dizer. Ela tem razão. Mesmo se eu derrubasse alguns guardas, não poderia enfrentar um exército inteiro. Mais cedo ou mais tarde, eles me encontrariam.


			Mais cedo ou mais tarde, destruiriam as pessoas que amo.


			— Mama Agba? — A voz de Bisi diminui, pequena como a de um rato. Ela se agarra à calça folgada de Yemi enquanto lágrimas brotam de seus olhos. — Por que eles nos odeiam?


			Um cansaço instala-se em Mama. Ela abre os braços para Bisi.


			— Eles não odeiam vocês, minha filha. Eles odeiam o que vocês estão destinados a se tornar.


			Bisi afunda no tecido do cafetã de Mama, abafando seus soluços. Enquanto ela chora, Mama Agba examina a sala, vendo todas as garotas engolindo as lágrimas.


			— Zélie perguntou por que estamos aqui. É uma boa pergunta. Com frequência falamos de como devemos lutar, mas nunca conversamos sobre o porquê. — Mama deixou Bisi no chão e acenou para Yemi trazer um banquinho para ela. — Vocês, garotas, devem se lembrar de que o mundo nem sempre foi assim. Houve um tempo em que todo mundo estava do mesmo lado.


			Quando Mama Agba senta-se no banco, as garotas se reúnem ao redor, ávidas para ouvir. Todo dia as lições de Mama terminam com um conto ou fábula, um ensinamento de outros tempos. Normalmente, eu chegaria mais perto para saborear cada palavra. Hoje, fico às margens, envergonhada demais para me aproximar.


			Mama Agba esfrega as mãos, lenta e metodicamente. Apesar de tudo o que aconteceu, um sorriso fraco curva seus lábios, um sorriso que apenas uma lenda pode invocar. Incapaz de resistir, eu me aproximo, empurrando algumas garotas para o lado. Essa é a nossa história. Nosso passado.


			Uma verdade que o rei tentou enterrar com nossos mortos.


			— No início, Orïsha era uma terra onde os raros e sagrados maji prosperavam. Cada um dos dez clãs foi abençoado pelos deuses e recebeu um poder diferente sobre a terra. Havia maji que podiam controlar a água, outros mandavam no fogo. Havia maji com poder de ler mentes, maji que podiam até mesmo espreitar pelo tempo!


			Embora todas tivéssemos ouvido aquela história em um momento ou outro — de Mama Agba, de pais que não tínhamos mais —, ouvi-la de novo não apagava o encanto de suas palavras. Nossos olhos se iluminam quando Mama Agba descreve os maji com o dom da cura e a capacidade de causar doenças. Nós nos aproximamos quando ela fala dos maji que domavam feras selvagens do mato, de maji que controlavam luz e escuridão na palma das mãos.


			— Cada maji nascia com os cabelos brancos, o sinal do toque dos deuses. Usavam seus dons para cuidar do povo de Orïsha e eram reverenciados em toda a nação. Mas nem todos eram abençoados pelos deuses. — Mama Agba gesticula englobando toda a sala. — Por causa disso, sempre que um maji nascia, províncias inteiras se alegravam, celebrando ao primeiro sinal dos cachos brancos. As crianças escolhidas não podiam fazer magia até os treze anos, então, até os poderes se manifestarem, eram chamados de ibawi, “os divinos”.


			Bisi ergue o queixo e sorri, lembrando-se da origem de nosso título de divinal. Mama Agba inclina-se e segura uma mecha de cabelo branco da menina, uma marca que todas aprendemos a esconder.


			— Os maji surgiram em toda Orïsha, foram os primeiros reis e rainhas. Naquele tempo, todos estavam em paz, mas isso não durou. Aqueles que estavam no poder começaram a abusar de sua magia, e, como punição, os deuses retiraram seus dons. Quando a magia se esvaiu do sangue, seus cabelos brancos desapareceram como sinal de seu pecado. Por gerações, o amor pelos maji se transformou em medo. O medo virou ódio. O ódio se converteu em violência, em um desejo de dizimar os maji.


			O cômodo escurece com o eco das palavras de Mama Agba. Todas sabemos o que vem a seguir; a noite da qual nunca falamos, a noite que nunca seremos capazes de esquecer.


			— Até aquela noite, os maji conseguiram sobreviver porque usavam seus poderes para se defender. Mas onze anos atrás, a magia desapareceu. Só os deuses sabem por quê. — Mama Agba fecha os olhos e solta um pesado suspiro. — Em um dia a magia respirava. No seguinte, ela morreu.


			Só os deuses sabem por quê?


			Por respeito a Mama Agba, eu engulo minhas palavras. Ela fala do jeito que todos os adultos que sobreviveram à Ofensiva falam. Resignados, como se os deuses tivessem tomado a magia para nos punir, ou simplesmente mudado de opinião.


			Lá no fundo, eu sei a verdade. Soube no momento em que vi os maji de Ibadan acorrentados. Os deuses morreram com nossa magia.


			Eles nunca vão voltar.


			— Naquele fatídico dia, o rei Saran não hesitou — continua Mama Agba. — Usou o momento de fraqueza dos maji para atacar.


			Fecho os olhos, lutando contra as lágrimas que querem cair. A corrente que enrolaram no pescoço de Mama. O sangue pingando na terra.


			As lembranças silenciosas da Ofensiva enchem a cabana de junco, encharcando o ar de tristeza.


			Todas nós perdemos os membros maji de nossas famílias naquela noite.


			Mama Agba suspira e se levanta, reunindo a força que todas conhecemos. Ela olha para cada garota na sala como um general passando a tropa em revista.


			— Ensino a qualquer garota que queira aprender como lutar com o bastão, porque neste mundo sempre haverá homens que desejam lhe fazer mal. Mas comecei este treinamento pelos divinais, por todos os filhos dos maji caídos. Embora sua capacidade de se tornar um maji tenha desaparecido, o ódio e a violência contra vocês permanecem. É por isso que estamos aqui. É por isso que treinamos.


			Com um giro rápido de mão, Mama pega seu bastão compacto e bate contra o chão.


			— Seus adversários carregam espadas. Por que treino vocês na arte do bastão?


			Nossa voz ecoa o mantra que Mama Agba nos faz repetir todas as vezes.


			— Ele protege em vez de machucar, ele machuca em vez de aleijar, ele aleija em vez de matar… o bastão não destrói.


			— Ensino vocês a serem guerreiras no jardim para que nunca sejam jardineiras na guerra. Eu lhes dou a força para lutar, mas vocês todas precisam aprender a força da moderação. — Mama vira-se para mim, com os ombros empertigados. — Vocês precisam proteger aqueles que não podem se defender. Essa é a arte do bastão.


			As garotas concordam com a cabeça, mas tudo que consigo fazer é encarar o chão. De novo, eu quase arruinei tudo. De novo, decepcionei as pessoas.


			— Tudo bem. — Mama Agba suspira. — Chega por hoje. Juntem suas coisas. Vamos continuar amanhã.


			As garotas saem da cabana, felizes em escapar. Tento fazer o mesmo, mas a mão enrugada de Mama Agba segura meu ombro.


			— Mama…


			— Silêncio — ordena ela. A última das garotas me lança um olhar compassivo. Elas esfregam a bunda, provavelmente calculando quantas açoitadas estou prestes a tomar.


			Vinte por ignorar o exercício… cinquenta por falar fora de hora… cem por quase nos matar…


			Não. Cem seria generosidade demais.


			Abafo um suspiro e me preparo para a dor. Vai ser rápido, digo a mim mesma. Vai acabar antes de…


			— Sente-se, Zélie.


			Mama Agba entrega-me uma xícara de chá e serve uma para si. O aroma doce entra pelo meu nariz enquanto o calor aquece minhas mãos.


			Franzo as sobrancelhas.


			— A senhora envenenou isso aqui?


			Os cantos dos lábios de Mama Agba se retorcem, mas ela esconde a diversão por trás do rosto sério. Escondo a minha risadinha com um gole no chá, saboreando o gostinho de mel na língua. Giro a xícara nas mãos e corro o dedo pelas contas cor de lavanda que cercam sua borda. Mama tinha uma xícara como esta — suas contas eram prateadas, decoradas em honra a Oya, a Deusa da Vida e da Morte.


			Por um momento, a lembrança me distrai da decepção de Mama Agba, mas quando o sabor do chá se esvai, o gosto amargo da culpa se esgueira de volta. Ela não deveria ter que passar por isso. Não por uma divinal como eu.


			— Desculpe. — Brinco com as contas da xícara para evitar erguer os olhos. — Eu sei… sei que não facilito as coisas para a senhora.


			Como Yemi, Mama Agba é uma kosidán, uma orïshana que não tem potencial para fazer magia. Antes da Ofensiva, acreditávamos que os deuses escolhiam quem nascia divinal, mas agora que a magia desapareceu, não entendo por que a distinção importa.


			Sem os cabelos brancos dos divinais, Mama Agba podia se misturar aos outros orïshanos, evitar a tortura dos guardas. Se não se associasse a nós, os guardas talvez não a incomodassem.


			Parte de mim deseja que ela nos abandone, poupe-se da dor. Com suas habilidades de costureira, provavelmente poderia se tornar uma mercadora, conseguir sua porção justa de moeda em vez de vê-las sendo levadas.


			— Você está começando a se parecer mais com ela, sabia disso? — Mama Agba toma um golinho do chá e sorri. — A lembrança é assustadora quando você grita. Você herdou a raiva dela.


			Fico boquiaberta; Mama Agba não gosta de falar sobre aqueles que perdemos.


			Poucas de nós gostamos.


			Escondo minha surpresa com outro gole no chá e um meneio de cabeça.


			— Eu sei.


			Não lembro quando aconteceu, mas a mudança em Baba foi inegável. Ele parou de me olhar nos olhos, incapaz de me encarar sem ver o rosto de sua esposa assassinada.


			— Isso é bom. — O sorriso de Mama Agba vacila até virar um franzir de testa. — Você era apenas uma criança durante a Ofensiva. Fiquei com medo de ter se esquecido.


			— Não poderia nem se tentasse. — Não quando Mama tinha um rosto que parecia o sol.


			É desse rosto que tento me lembrar.


			Não do cadáver com sangue pingando pelo pescoço.


			— Sei que luta por ela. — Mama Agba corre a mão pelos meus cabelos brancos. — Mas o rei é implacável, Zélie. Preferiria massacrar o reino inteiro a tolerar uma dissidência divinal. Quando seu adversário não tem honra, é preciso lutar de outros jeitos, mais inteligentes.


			— Um desses jeitos inclui esmagar esses desgraçados com meu bastão?


			Mama Agba dá uma risadinha, a pele se enrugando ao redor dos olhos cor de mogno.


			— Só me prometa que vai ter cuidado. Prometa que vai escolher o momento certo para lutar.


			Seguro as mãos de Mama Agba e abaixo bem a cabeça para mostrar meu respeito.


			— Prometo, Mama. Não vou te decepcionar de novo.


			— Ótimo, porque tenho uma coisa aqui e não quero me arrepender de mostrar para você.


			Mama Agba enfia a mão no cafetã e puxa uma vareta preta e fina, que sacode com força. Salto para trás quando a vareta se estende em um bastão reluzente de metal.


			— Meus deuses — suspiro, lutando com a vontade de agarrar aquela obra-prima. Símbolos antigos cobrem cada metro do metal preto, cada entalhe a recordação de uma aula que Mama Agba já deu. Como uma abelha atraída para o mel, meus olhos encontram primeiro akofena, as lâminas cruzadas, as espadas de guerra. Coragem nem sempre ruge, disse ela naquele dia. O valor nem sempre brilha. Meus olhos passam para akoma ao lado das espadas, o coração da paciência e da tolerância. Naquele dia… Tenho quase certeza de que tomei uma surra naquele dia.


			Cada símbolo me leva de volta a outra lição, a outra história, a outro conhecimento. Olho para Mama, esperando. É um presente ou é o que ela vai usar para me bater?


			— Aqui. — Ela pousa o metal liso na minha mão. Imediatamente, sinto o poder. Revestido de ferro… pesado o bastante para rachar cabeças.


			— Isso está acontecendo mesmo?


			Mama assente.


			— Você lutou como uma guerreira hoje. Merece se graduar.


			Levanto-me para girar o bastão e fico maravilhada com sua força. O metal corta o ar como uma faca, mais letal que qualquer bastão de carvalho que já talhei.


			— Lembra o que eu disse a você quando começamos a treinar?


			Faço que sim e imito a voz cansada de Mama Agba:


			— Se for caçar briga com guardas, melhor aprender como vencer.


			Embora ela me dê um tapa na cabeça, sua gargalhada alta ecoa nas paredes de junco. Entrego para ela o bastão, e ela o bate no chão; a arma se encolhe até virar a vareta de metal.


			— Você sabe como vencer — diz ela. — Só precisa saber direito quando lutar.


			Orgulho, honra e dor rodopiam no meu peito quando Mama Agba pousa o bastão de volta na minha mão. Sem confiar nas minhas palavras, abraço sua cintura e inalo o cheiro familiar de tecido recém-lavado e chá doce.


			Embora Mama Agba fique rígida no início, ela me abraça forte, afastando a dor com seu aperto. Ela me afasta para falar algo mais, mas não continua pois os panos da ahéré se abrem de novo.


			Agarro a vareta de metal, preparada para usá-la, mas reconheço meu irmão mais velho, Tzain, em pé na entrada. A cabana de junco instantaneamente se reduz com sua presença enorme, todo músculo e força. Tendões inflados sob a pele escura. O suor escorre de seus cabelos pretos para a testa. Seus olhos se fixam nos meus, e uma pressão aguda aperta meu coração.


			— É o Baba.


		




		

			CAPÍTULO DOIS
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			ZE´LIE


			As últimas palavras que eu queria ouvir.


			É o Baba significa que acabou.


			É o Baba significa que ele está ferido, ou pior…


			Não. Refreio meus pensamentos enquanto corremos pelas tábuas de madeira do bairro dos mercadores. Ele está bem, juro a mim mesma. Seja o que for, ele vai sobreviver.


			Ilorin desperta com o sol, trazendo nossa vila costeira à vida. Ondas batem contra os pilares de madeira que mantêm nosso povoado flutuante, cobrindo nossos pés com a bruma. Como uma aranha presa na teia do mar, nossa vila fica sobre oito pernas de toras, todas conectadas no centro. É para esse centro que corremos agora. O centro que nos aproxima de Baba.


			— Cuidado — grita uma mulher kosidán enquanto passamos correndo, quase derrubando um cesto de banana-da-terra de seus cabelos pretos. Talvez, se percebesse que meu mundo está desmoronando, ela pudesse me perdoar.


			— O que aconteceu? — arfo.


			— Não sei. — Tzain continua correndo. — Ndulu apareceu no treino de agbön. Disse que Baba estava em apuros. Estava indo para casa, mas Yemi me disse que vocês tiveram problemas com os guardas.


			Ai, meus deuses, e se for um daqueles da cabana de Mama Agba? O medo esgueira-se na minha consciência enquanto ziguezagueamos pelas mercadoras e artesãos que apinham a alameda de madeira. O guarda que me atacou podia ter ido atrás de Baba. E logo ele iria atrás…


			— Zélie! — grita Tzain com um tom que indica que não é a primeira tentativa de chamar a minha atenção. — Por que você deixou ele sozinho? Era sua vez de ficar!


			— Hoje era a luta de graduação! Se eu perdesse…


			— Que droga, Zél! — O rugido de Tzain faz os outros aldeões se virarem. — Está falando sério? Você deixou Baba por conta dessa vareta idiota?


			— Não é uma vareta, é uma arma — retruco. — E não abandonei. Baba dormiu demais. Precisava descansar. E eu fiquei todos os dias desta semana…


			— Porque eu fiquei todos os dias na semana passada! 


			Tzain salta sobre uma criança engatinhando, os músculos contraindo quando ele aterrissa. Uma garota kosidán sorri quando ele passa, esperando que uma onda de flerte interrompa sua corrida. Mesmo agora, os aldeões gravitam na direção de Tzain como ímãs para um metal. Não preciso abrir caminho — uma olhada para o meu cabelo branco e as pessoas me evitam como se eu fosse uma praga infecciosa.


			— Os Jogos Orïshanos são daqui a duas luas — continua Tzain. — Você sabe o que ganhar esse tanto de moedas poderia fazer por nós? Quando treino, você precisa ficar com Baba. Que parte disso é difícil entender? Droga.


			Tzain resvala até parar diante do mercado flutuante no centro de Ilorin. Cercado por uma passarela retangular, o trecho de mar aberto está cheio de aldeões regateando dentro de seus barcos-cocos redondos. Antes de os negócios do dia começarem, podemos correr pela ponte noturna até nossa casa, no setor dos pescadores. Mas o mercado abriu mais cedo, e não se vê a ponte em lugar nenhum. Temos que ir pelo caminho mais longo.


			Sempre atleta, Tzain dispara, correndo pela passarela que cerca o mercado para chegar a Baba. Começo a segui-lo, mas paro quando vejo os barcos-cocos.


			Os mercadores e os pescadores fazem escambo, trocando frutas frescas pelo melhor da pesca do dia. Quando os tempos são bons, os negócios são tranquilos — todo mundo aceita um pouco menos para dar aos outros um pouco mais. Mas hoje todos estão em disputa, exigindo bronze e prata em vez de promessas e peixes.


			Os impostos…


			O rosto desprezível do guarda preenche minha cabeça enquanto o fantasma de sua pegada queima na minha coxa. A lembrança de seu olhar de ódio me impulsiona. Pulo no primeiro barco.


			— Zélie, cuidado! — grita Kana, agarrando suas preciosas frutas. A jardineira da nossa vila ajusta seu lenço na cabeça e olha feio quando pulo em uma barcaça de madeira fervilhando com peixes-luas azuis.


			— Desculpa!


			Grito desculpa atrás de desculpa, saltando de barco em barco como um sapo de nariz vermelho. Quando aterrisso no deque do setor dos pescadores, saio em disparada, saboreando a sensação dos meus pés batendo nas tábuas. Embora Tzain esteja bem atrás de mim, continuo a correr. Preciso chegar a Baba primeiro. Se a situação for ruim, Tzain vai precisar de um alerta.


			Se Baba estiver morto…


			O pensamento transforma minhas pernas em chumbo. Ele não pode estar morto. Já amanheceu, precisamos carregar nosso barco e sair para o mar. Quando jogarmos nossas redes, a primeira leva já vai ter passado. Quem vai me dar bronca por isso se Baba estiver morto?


			Recordo como ele estava antes de eu sair, desmaiado na nossa ahéré vazia. Mesmo dormindo, parecia acabado, como se o maior repouso não pudesse descansá-lo. Esperava que ele não acordasse até eu voltar, mas devia ter imaginado. Quando ele fica parado, precisa lidar com sua dor, com seus lamentos.


			E eu…


			Eu e meus erros imbecis.


			A multidão reunida fora de minha ahéré me faz cambalear até parar. As pessoas bloqueiam minha vista do oceano, apontando e gritando para algo que não consigo ver. Antes que possa abrir caminho, Tzain atropela a multidão. Quando o caminho se abre, meu coração tem um sobressalto.


			Quase meio quilômetro mar adentro, um homem se debate, com as mãos escuras se agitando em desespero. Ondas gigantes batem sobre a cabeça da pobre alma, afundando-a a cada impacto. O homem grita por ajuda com a voz abafada e fraca. Mas é uma voz que eu reconheceria em qualquer lugar.


			A voz do meu pai.


			Dois pescadores estão remando na direção dele, frenéticos nos remos dos barcos-cocos. Mas a força das ondas os empurra para trás. Eles nunca chegarão até ele a tempo.


			— Não! — grito, aterrorizada, quando a corrente puxa Baba para baixo da água. Embora espere que ele emerja, nada rompe as ondas vingativas. Chegamos tarde demais.


			Baba se foi.


			Aquilo me atinge como um bastão no peito. Na cabeça. No coração.


			Em um instante, o ar desaparece do meu mundo, e eu esqueço como se faz para respirar.


			Mas enquanto me esforço para permanecer de pé, Tzain se lança em ação. Grito quando ele mergulha na água, cortando as ondas com a força de um tubarão de duas barbatanas.


			Tzain nada com um frenesi que nunca presenciei. Em momentos, ele ultrapassa os barcos. Segundos depois, chega à área onde Baba afundou e mergulha.


			Vamos. Meu peito aperta-se tanto que juro sentir minhas costelas estalarem. Mas quando Tzain reemerge, está de mãos vazias. Nada de corpo.


			Nada de Baba.


			Arfando, Tzain mergulha de novo, batendo as pernas com mais força dessa vez. Os segundos sem ele estendem-se por uma eternidade. Ai, meus deuses…


			Eu poderia perder os dois.


			— Vamos — sussurro de novo enquanto encaro as ondas onde Tzain e Baba desapareceram. — Voltem.


			Já sussurrei essas palavras antes.


			Quando criança, uma vez assisti a Baba resgatar Tzain das profundezas de um lago, arrancando-o das algas que o prendiam embaixo d’água. Ele apertou o peito frágil de Tzain, mas Baba não conseguiu fazê-lo respirar, e foi Mama e sua magia que o salvaram. Ela arriscou tudo, violando a lei dos maji ao invocar os poderes proibidos em seu sangue. Ela teceu seus encantamentos dentro de Tzain como um fio, trazendo-o de volta à vida com a magia dos mortos.


			Todos os dias desejo que Mama ainda estivesse viva, mas não mais que neste momento. Desejo que a magia que corria pelo seu corpo corra pelo meu também.


			Desejo poder manter Tzain e Baba vivos.


			— Por favor. — Apesar de tudo em que acredito, fecho meus olhos e rezo, como fiz naquele dia. Se ainda houver alguma deusa lá em cima, preciso que me ouça agora.


			— Por favor! — As lágrimas escapam por meus cílios. A esperança murcha dentro do meu peito. — Volte com eles. Por favor, Oya, não leve eles também…


			— Ugh!


			Meus olhos se abrem quando Tzain irrompe do oceano, com um braço ao redor do peito de Baba. Um litro de água parece escapar da garganta de Baba quando ele tosse, mas ele está aqui.


			Ele está vivo.


			Caio de joelhos, quase despencando na passarela de madeira.


			Meus deuses…


			Não é nem meio-dia, e eu já pus duas vidas em risco.
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			Seis minutos.


			Foi o tempo que Baba se debateu no mar.


			Foi o tempo que ele lutou contra a corrente, que seus pulmões ansiaram por ar.


			Quando nos sentamos em silêncio em nossa ahéré vazia, não consigo tirar esse número da cabeça. Pelo jeito que Baba treme, fico convencida de que esses seis minutos tiraram dez anos de sua vida.


			Isso não deveria ter acontecido. É cedo demais para ter arruinado o dia inteiro. Eu deveria estar lá fora, limpando a pesca da manhã com Baba. Tzain deveria ter voltado do treino de agbön para ajudar.


			Em vez disso, Tzain observa Baba, braços cruzados, enfurecido demais para me encarar. Neste momento, minha única amiga é Nailah, a leonária fiel que crio desde que era um filhote ferido. Ela não é mais um bebê; minha montaria é mais alta que eu, e nas quatro patas chega ao pescoço de Tzain. Dois chifres denteados saem detrás das orelhas, perigosamente próximos de furar nossas paredes de junco. Estendo a mão, e Nailah abaixa instintivamente a cabeça gigante, com cuidado para manobrar as presas curvadas sobre a mandíbula. Ela ronrona quando coço seu focinho. Ao menos alguém não está zangado comigo.


			— O que aconteceu, Baba?


			A voz áspera de Tzain rompe o silêncio. Esperamos uma resposta, mas a expressão de Baba permanece neutra. Ele olha para o chão com um vazio que faz meu coração doer.


			— Baba? — Tzain curva-se para fitar os olhos dele. — Você se lembra do que aconteceu?


			Baba puxa o cobertor mais para si.


			— Eu tinha que pescar.


			— Mas você não pode ir sozinho! — exclamo.


			Baba encolhe-se, e Tzain me olha com raiva, forçando meu tom a se suavizar.


			— Seus apagões estão piorando — tento de novo. — Por que não me esperou voltar para casa?


			— Não tinha tempo. — Baba balança a cabeça. — Os guardas vieram. Disseram que eu tinha que pagar.


			— Quê? — As sobrancelhas de Tzain se franzem. — Por quê? Eu paguei semana passada.


			— É um imposto de divinal. — Agarro o tecido largo da minha calça, ainda assombrada pelo toque do guarda. — Eles foram ver Mama Agba também. Provavelmente estão indo em cada casa de divinal em Ilorin.


			Tzain aperta o punho na testa como se pudesse atravessar o próprio crânio. Quer acreditar que seguir as regras da monarquia vai nos manter em segurança, mas nada pode nos proteger quando essas regras têm suas raízes no ódio.


			A mesma culpa de antes reemerge, apertando-se até mergulhar no meu peito. Se eu não fosse uma divinal, eles não estariam sofrendo. Se Mama não tivesse sido uma maji, ainda estaria viva.


			Enterro os dedos nos cabelos, arrancando, sem querer, alguns fios do couro cabeludo. Parte de mim considera raspar a cabeça, mas mesmo sem os cabelos brancos, minha herança maji amaldiçoaria nossa família. Somos o povo que enche as prisões do rei, o povo que nosso reino transforma em trabalhadores forçados. O povo que os orïshanos tentam caçar por nossas feições, declarando ilegal nossa linhagem, como se os cabelos brancos e a magia morta fossem uma mancha social.


			Mama costumava dizer que, no início, os cabelos brancos eram um sinal dos poderes do céu e da terra. Continham a beleza, a virtude e o amor, significavam que éramos abençoados pelos deuses. Mas quando tudo mudou, a magia se transformou em algo a ser detestado. Nossa herança se transformou em uma coisa odiosa.


			É uma crueldade que tive que aceitar, mas sempre que vejo essa dor imposta a Tzain ou a Baba, ela atinge novas profundidades. Baba ainda está tossindo água salgada, e somos forçados a pensar em como vamos nos sustentar.


			— Que tal peixe-vela? — pergunta Tzain. — Podemos pagá-los com isso.


			Ando até o fundo da cabana e abro nossa pequena caixa térmica de ferro. Em um banho de água salgada gelada está um peixe-vela de cauda vermelha que conseguimos ontem, suas escamas brilhantes são a promessa de um sabor delicioso. Um achado raro no Mar Warri, é valioso demais para comermos. Mas se os guardas aceitassem…


			— Eles se recusaram a receber em peixe — murmura Baba. — Eu precisava de bronze. Prata. — Ele massageia a têmpora como se pudesse fazer o mundo todo desaparecer. — Eles me disseram para arranjar a moeda ou forçariam Zélie a ir para as colônias.


			Meu sangue gela. Eu me viro rápido, incapaz de esconder o medo. Comandadas pelo exército do rei, as colônias atuam como a força de trabalho de nosso reino, e se espalham por toda Orïsha. Sempre que alguém não consegue pagar os impostos, eles exigem trabalho para compensar a dívida com o rei. Aqueles que acabam nas colônias se esfalfam pela eternidade, erigindo palácios, construindo estradas, minando carvão e coisas do tipo.


			É um sistema que serviu bem a Orïsha no passado, mas desde a Ofensiva não é mais que uma sentença de morte sancionada pelo Estado. Uma desculpa para render meu povo, como se a monarquia precisasse de uma. Com todos os divinais que foram deixados órfãos com a Ofensiva, não conseguimos pagar os altos impostos da monarquia. Somos os verdadeiros alvos de cada aumento de tributos.


			Droga. Luto para segurar meu terror. Se for forçada a ir para as colônias, nunca voltarei. Ninguém que entra escapa. O trabalho deve durar apenas até a dívida original ser paga, mas como os impostos continuam subindo, a dívida também sobe. Esfaimados, espancados, e coisa pior, os divinais são transportados como gado. Forçados a trabalhar até o corpo se render.


			Enfio a mão na água fresca do mar para acalmar meus nervos. Não posso deixar que Baba e Tzain saibam o quanto estou assustada. Só vai piorar as coisas. Mas quando meus dedos começam a tremer, não sei se é pelo frio ou por meu terror. Por que isso está acontecendo? Quando as coisas ficaram tão ruins?


			— Não — sussurro.


			Pergunta errada.


			Não deveria estar perguntando quando as coisas ficaram tão ruins. Deveria perguntar por que pensei que as coisas tinham melhorado.


			Olho para a flor crochetada na rede da janela de nossa cabana, um copo-de-leite preto, a única conexão viva com Mama que me resta. Quando morávamos em Ibadan, ela deixava copos-de-leite na janela de nossa antiga casa para honrar sua mãe, um tributo que os maji prestavam a seus mortos.


			Em geral, quando olho para a flor, me lembro do sorriso largo que vinha dos lábios de Mama quando ela inalava seu aroma de canela. Hoje, tudo o que vejo em suas folhas murchas é a corrente negra de majacita que tomou o lugar do amuleto de ouro que ela sempre usou ao redor do pescoço.


			Embora a lembrança tenha onze anos, é mais nítida agora do que a minha visão.


			Naquela noite, tudo foi horrível. A noite em que o rei Saran capturou meu povo diante de todos, declarando guerra contra os maji de hoje e de amanhã. A noite em que a magia morreu.


			A noite em que perdemos tudo.


			Baba estremece, e eu corro para ele, pousando a mão em suas costas para mantê-lo sentado. Seus olhos não têm raiva, apenas derrota. Enquanto ele se agarra ao cobertor surrado, desejo poder ver o guerreiro que conheci quando criança. Antes da Ofensiva, ele podia combater três homens armados sem nada além de uma faca de esfolar na mão. Mas depois da surra que tomou naquela noite, demorou umas cinco luas para ele conseguir falar.


			Acabaram com ele naquela noite, arrasaram seu coração e estilhaçaram sua alma. Talvez tivesse se recuperado se não houvesse acordado e encontrado o corpo de Mama pendurado nas correntes pretas. Mas encontrou.


			Desde então, nunca foi o mesmo.


			— Tudo bem — suspira Tzain, sempre buscando uma brasa em meio às cinzas. — Vamos sair com o barco. Se sairmos agora…


			— Não adianta — interrompo. — Você viu o mercado. Todo mundo se esfalfando para pagar o imposto. Mesmo se a gente conseguir pescar alguma coisa, qualquer moeda sobrando já vai ter sumido.


			— E não temos um barco — murmura Baba. — Perdi esta manhã.


			— Quê? — Não havia percebido que o barco não estava lá fora. Viro-me para Tzain, pronto para ouvir seu novo plano, mas ele desmorona no chão de junco.


			Acabou... Recosto-me à parede e fecho os olhos.


			Sem barco, sem moeda.


			Não há como evitar as colônias.


			Um silêncio pesado desce sobre a ahéré, cimentando a minha sentença. Talvez eu seja designada para o palácio. Servir nobres mimados seria preferível a tossir pó de carvão nas minas de Calabrar ou sofrer em qualquer outro meio abominável em que os colonos exploram divinais. Pelo que ouvi, os bordéis subterrâneos não são nem de longe o pior que os colonos podem me obrigar a fazer.


			Tzain mexe-se no canto. Eu o conheço. Vai se oferecer para ir no meu lugar. Mas quando me preparo para contestar, o pensamento do palácio real me traz uma ideia.


			— Que tal irmos para Lagos? — pergunto.


			— Fugir não vai funcionar.


			— Não é fugir. — Balanço a cabeça. — Aquele mercado é cheio de nobres. Posso negociar o peixe-vela lá.


			Antes que algum dos dois possa comentar minha genialidade, pego papel pardo e corro até o peixe-vela.


			— Vou voltar com três luas de impostos. E moeda para um novo barco. — E Tzain poderá se concentrar em suas partidas de agbön. Baba poderá finalmente descansar um pouco. Eu posso ajudar. Sorrio para mim mesma. Finalmente posso fazer alguma coisa.


			— Você não pode ir. — A voz cansada de Baba interrompe meus pensamentos. — É perigoso demais para uma divinal.


			— Mais perigoso do que as colônias? — pergunto. — Porque, se eu não fizer isso, é para onde vou.


			— Eu vou para Lagos — contesta Tzain.


			— Não vai, não. — Enfio o peixe-vela enrolado na minha bolsa. — Você mal consegue negociar. Vai estragar o negócio todo.


			— Posso conseguir menos moeda, mas sei me proteger.


			— Eu também sei. — Aceno com o bastão de Mama Agba antes de jogá-lo na minha bolsa.


			— Baba, por favor. — Tzain me afasta. — Se Zél for, ela vai fazer alguma bobagem.


			— Se eu for, voltarei com mais moeda do que jamais vimos.


			A sobrancelha de Baba se arqueia enquanto ele delibera.


			— Zélie deve fazer a negociação…


			— Obrigada.


			— … mas, Tzain, mantenha ela na linha.


			— Não. — Tzain cruza os braços. — Você precisa de um de nós aqui, caso os guardas voltem.


			— Me levem até a casa de Mama Agba — diz Baba. — Ela vai me esconder lá até vocês voltarem.


			— Mas Baba…


			— Se vocês não saírem agora, não vão voltar até o cair da noite.


			Tzain fecha os olhos, ficando rígido de frustração. Começa a botar a sela em Nailah enquanto eu ajudo Baba a se levantar.


			— Estou confiando em você — murmura Baba, baixinho para Tzain não ouvir.


			— Eu sei. — Amarro o cobertor surrado ao redor de seu corpo magro. — Não vou vacilar de novo.


		




		

			CAPÍTULO TRÊS
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			AMARI


			— Amari, sente-se direito!


			— Pelo amor dos céus…


			— Você já comeu sobremesa suficiente.


			Abaixo o garfo com um pedaço de torta de coco e empertigo os ombros, quase impressionada pelo número de críticas que minha mãe consegue sibilar em um minuto. Ela está sentada na ponta da mesa de latão com um gèle dourado enrolado na cabeça, que parece capturar toda a luz na sala, brilhando contra sua tez macia e acobreada.


			Ajusto meu gèle azul-marinho e tento parecer régia, desejando que a criada não tivesse apertado tanto. Enquanto me contorço, os olhos âmbar de minha mãe observam as olóyès vestidas com as roupas mais finas, procurando hienárias escondidas no bando. Nossa nobreza feminina abre sorrisos, embora eu saiba que fuxicam sobre nós por trás.


			— Ouvi dizer que ela foi mandada para a ala ocidental…


			— É escura demais para ser do rei…


			— Meus serviçais juram que a comandante está grávida de um filho de Saran…


			Seus segredos transparecem como diamantes reluzentes, como se bordados em suas batas e saias ìró enroladas. Suas mentiras e perfumes de lírio maculam o aroma de mel dos bolos doces que não tenho mais permissão para comer.


			— E qual é a sua opinião, princesa Amari?


			Ergo os olhos do maravilhoso pedaço de torta para encarar olóyè Ronke me observando em expectativa. Sua ìró esmeralda cintila contra a pele cor de mogno, escolhida precisamente pelo modo como brilha frente ao estuque branco das paredes do salão de chá.


			— Perdão?


			— Sobre uma visita a Zaria. — Ela se inclina para frente até o grande rubi que pende de sua garganta roçar a mesa. A joia extravagante serve como lembrança constante de que olóyè Ronke não nasceu com lugar garantido em nossa mesa. Ela o comprou. — Ficaríamos honrados em tê-la em nossa mansão. — Ela brinca com a grande pedra vermelha, os lábios curvando-se enquanto me flagra encarando-a. — Tenho certeza de que poderíamos encontrar uma joia como esta para você também.


			— Que gentileza de sua parte — enrolo, traçando o caminho de Lagos a Zaria na mente. Muito além da Cordilheira de Olasimbo, Zaria fica na ponta norte de Orïsha, à beira do Mar Adetunji. Meu pulso acelera quando penso em visitar o mundo além das muralhas do palácio.


			— Obrigada — falo por fim. — Ficaria honrada…


			— Mas infelizmente Amari não pode — interrompe minha mãe, franzindo a testa sem o menor traço de tristeza. — Ela está no meio dos estudos e já está atrasada em aritmética. Atrapalharia demais parar agora.


			A empolgação crescente no meu peito murcha. Remexi a torta intocada no meu prato. Minha mãe raramente permite que eu saia do palácio. Já deveria saber que não adiantaria ter esperança.


			— Talvez no futuro — digo em voz baixa, rezando para que esta pequena indulgência não provoque a ira de minha mãe. — Você deve amar viver lá… ter o mar a seus pés e as montanhas às costas.


			— É só rocha e água. — Samara, a filha mais velha de olóyè Ronke, franze seu nariz largo. — Nada comparado a este palácio maravilhoso. — Ela abre um sorriso para minha mãe, mas sua doçura desaparece quando se volta para mim. — Além disso, Zaria está cheia de divinais. Ao menos, em Lagos, os vermes sabem se manter em suas favelas.


			Fico tensa com a crueldade das palavras de Samara, que parecem ecoar no ar ao redor. Olho para trás para ver se Binta ouviu, mas minha amiga mais antiga parece não estar no salão. Como a única divinal trabalhando na parte superior do palácio, minha camareira sempre se destacou, uma sombra viva sempre ao meu lado. Mesmo com a touca que Binta usa sobre os cabelos brancos, ela ainda fica isolada do restante da equipe de criados.


			— Posso ajudá-la, princesa?


			Viro-me para o outro lado e vejo uma criada que não reconheço: uma garota com pele castanha e olhos grandes, redondos. Ela pega minha xícara meio vazia e substitui por outra. Olho para o chá âmbar; se Binta estivesse aqui, teria posto discretamente uma colherada de açúcar em minha xícara quando minha mãe não estivesse olhando.


			— Você viu Binta?


			A garota recua de repente, com os lábios apertados.


			— O que foi?


			Ela abre a boca, mas seus olhos percorrem as mulheres à mesa.


			— Binta foi convocada à sala do trono, Vossa Alteza. Poucos minutos antes de o almoço começar.


			Franzo a testa e inclino a cabeça. O que meu pai poderia querer com Binta? De todos os criados do palácio, ele nunca a chama. Raramente convoca qualquer criado.


			— Ela disse por quê? — pergunto.


			A garota nega com a cabeça e baixa a voz, escolhendo cada palavra com cuidado.


			— Não. Mas os guardas escoltaram ela até lá.


			Um gosto azedo sobe pela minha língua, amargo e obscuro enquanto atravessa minha garganta. Os guardas neste palácio não escoltam. Eles levam.


			Eles exigem.


			A garota parece desesperada para falar mais, mas minha mãe lança a ela um olhar raivoso. A mão fria da minha mãe belisca meu joelho embaixo da mesa.


			— Pare de falar com a criadagem.


			Viro para frente e abaixo a cabeça, escondendo-me do olhar dela, que estreita os olhos como um falcão-de-fogo do peito vermelho à caça, apenas no aguardo para ver se eu a envergonho de novo. Mas, apesar de sua frustração, não consigo tirar Binta da cabeça. Meu pai sabe de nossa proximidade — se precisava de algo dela, por que não pediu para mim?


			Olho os jardins reais através das janelas envidraçadas enquanto minhas perguntas aumentam, ignorando as gargalhadas vazias das olóyès ao redor. Com um impulso, as portas do palácio se abrem de uma vez.


			Meu irmão entra a passos largos.


			Inan é imponente, bonito em seu uniforme, enquanto se prepara para liderar sua primeira patrulha por Lagos. Está radiante entre seus colegas guardas, o capacete decorado refletindo a recente promoção a capitão. Sorrio a contragosto, desejando poder fazer parte de seu dia especial. Isso é tudo o que ele sempre quis. Finalmente está se realizando.


			— Ele é impressionante, não é? — Samara fixa os olhos castanho-claros em meu irmão com um desejo assustador. — O capitão mais jovem da história. Dará um rei excelente.


			— É verdade. — Minha mãe se ilumina, inclinando-se para mais perto da filha que não vê a hora de ter. — Embora eu desejasse que a promoção não viesse acompanhada de tanta violência. Nunca se sabe o que um verme desesperado poderia tentar contra o príncipe herdeiro.


			As olóyès assentem e emitem opiniões inúteis enquanto beberico meu chá em silêncio. Falam de nossos súditos com tanta leviandade, como se estivessem discutindo os gèles cravejados de diamante que abundam na moda de Lagos. Viro-me para a criada que me contou sobre Binta. Embora ela esteja longe da mesa, um tremor nervoso ainda sacode sua mão…


			— Samara. — A voz de minha mãe interrompe meus pensamentos, trazendo meu foco de volta. — Comentei como você está régia hoje?


			Mordo a língua e termino o restante de meu chá. Embora minha mãe diga “régia”, as palavras “mais clara” se escondem por trás de seus lábios. Como as olóyès régias que podem orgulhosamente rastrear sua linhagem até as primeiras famílias reais a usar a coroa de Orïsha.


			Não são comuns, como os camponeses que se esfalfam nos campos de Minna, ou os próprios mercadores de Lagos que regateiam suas mercadorias ao sol. Não são desafortunadas como eu, a princesa que a mãe fica quase envergonhada de reclamar como sua filha.


			Quando espio Samara por cima da xícara, fico surpresa com sua nova tez, de um marrom suave. Apenas poucos almoços atrás ela partilhava da cor de mogno de sua mãe.


			— Muita gentileza sua, Vossa Majestade. — Samara baixa os olhos para o vestido em falsa modéstia, alisando amarrotados inexistentes.


			— Você deve compartilhar seu regime de beleza com Amari. — Minha mãe pousa a mão fria em meu ombro, os dedos claros contra minha pele escura e acobreada. — Ela passeia tanto nos jardins que está começando a parecer uma camponesa. — Ela ri, como se uma horda de criados não me cobrisse com guarda-sóis sempre que eu piso lá fora. Como se ela não tivesse me coberto de pó antes deste almoço começar, xingando o jeito como minha pele faz a nobreza fofocar de que ela dormiu com um criado.


			— Não é necessário, mãe. — Eu me encolho, lembrando-me da dor aguda e do fedor de vinagre de seu último preparado cosmético.


			— Ah, seria um prazer. — Samara sorri.


			— Sim, mas…


			— Amari. — Minha mãe me interrompe com um sorriso tão tenso que quase racha sua pele. — Ela adoraria, Samara, especialmente antes de a corte começar.


			Tento engolir o nó na garganta, mas quase me engasgo. Nesse momento, o cheiro de vinagre fica tão forte que eu já consigo senti-lo queimar minha pele.


			— Não se preocupe. — Samara pega minha mão, entendendo errado minha angústia. — Você vai acabar amando a corte. É realmente divertida.


			Forço um sorriso e tento soltar a mão, mas Samara a aperta mais forte, como se eu não tivesse permissão para me afastar. Seus anéis de ouro pressionam minha pele, cada aro incrustado com uma pedra especial. De um anel sai uma corrente delicada, ligada a uma pulseira adornada com nosso selo monárquico: um leopanário-das-neves ornado com diamantes.


			Samara usa a pulseira com orgulho. Sem dúvida, um presente de minha mãe. Mesmo sem querer, admiro sua beleza. Tem mais diamantes que a mi…


			Pelos céus…


			Não é minha. Não mais.


			O pânico me invade quando me lembro do que aconteceu com minha pulseira. Aquela que dei a Binta.


			Ela não queria aceitar; temia o preço de um presente da família real. Mas meu pai aumentou os impostos dos divinais. Se não vendesse minha pulseira, ela e sua família perderiam a casa.


			Eles devem ter descoberto, penso. Devem pensar que Binta é uma ladra. Por isso ela foi convocada à sala do trono. Por isso precisou ser escoltada.


			Pulo do meu assento. As pernas da cadeira rangem contra o ladrilho. Imagino os guardas agarrando as mãos delicadas de Binta.


			Imagino meu pai golpeando com sua espada.


			— Perdoem-me — digo enquanto me afasto.


			— Amari, sente-se.


			— Mãe, eu…


			— Amari…


			— Mãe, por favor!


			Alto demais.


			Sei disso no instante em que as palavras deixam minha boca. Minha voz aguda ecoa pelas paredes do salão de chá, silenciando todas as conversas.


			— M-me desculpe — gaguejo. — Não me sinto bem.


			Com todos os olhos queimando nas minhas costas, vou para a porta. Sinto o calor da ira de minha mãe, mas não tenho tempo para isso agora. No momento em que a porta se fecha, começo a correr, erguendo meu pesado vestido. Minhas sandálias de salto estalam no ladrilho enquanto disparo pelos corredores.


			Como pude ser tão estúpida?, eu me repreendo, desviando de um criado. Devia ter saído no momento em que a garota me contou sobre a convocação de Binta. Se a situação fosse inversa, Binta não teria perdido um instante.


			Ai, céus, praguejo, passando pelos vasos esguios de rosas-do-deserto vermelhas no saguão, pelos retratos de meus ancestrais reais me olhando furiosos. Por favor, esteja bem.


			Atenho-me a essa esperança silenciosa enquanto viro a esquina para o corredor principal. O ar está denso de calor, dificultando ainda mais a respiração. Meu coração palpita na garganta quando reduzo a velocidade diante da sala do trono, o lugar que mais temo. O primeiro lugar onde ele ordenou que Inan e eu lutássemos.


			O lar de tantas das minhas cicatrizes.


			Pego as cortinas de veludo que pendem diante das portas pretas de carvalho. Minhas mãos cobertas de suor encharcam o tecido fino. Talvez ele não me dê ouvidos. Eu entreguei a pulseira. Meu pai poderia me punir no lugar de Binta.


			Uma vibração de medo percorre minha coluna, fazendo meus dedos formigarem. Faça isso por Binta.


			— Por Binta — sussurro.


			Minha amiga mais antiga. Minha única amiga.


			Preciso mantê-la em segurança.


			Respiro fundo e limpo o suor das mãos, saboreando meus últimos segundos. Meus dedos mal encostam na maçaneta brilhante por trás das cortinas quando…


			— O quê?


			A voz de meu pai estronda por trás das portas fechadas como o rugido de um gorílio selvagem. Meu coração dispara. Já ouvi meu pai gritar, mas nunca desse jeito. Estou atrasada?


			A porta abre-se de uma vez, e eu salto para trás quando vários guardas e abanadores correm da sala do trono como ladrões em fuga. Eles agarram os nobres e criados que perambulam pelo corredor principal e os afastam, deixando-me sozinha.


			Vá. Minhas pernas latejam quando a porta começa a se fechar. O humor de meu pai já está azedo. Mas preciso encontrar Binta. Pelo que sei, ela pode estar presa lá dentro.


			Não posso deixar que ela enfrente meu pai sozinha.


			Avanço, segurando a porta pouco antes que se feche. Apoio os dedos em um dos lados e abro uma fresta, espreitando.


			— O que você quer dizer? — grita meu pai de novo, perdigotos voando sobre a barba. As veias pulsam sob sua pele de mogno, brilhante contra o agbádá vermelho que usa.


			Abro a porta mais um fio, temendo avistar a figura magra de Binta. Mas, em vez disso, vejo o almirante Ebele encolhido diante do trono. Contas de suor cobrem sua careca enquanto encara qualquer coisa, menos meu pai. Atrás dele, a comandante Kaea está empertigada, os cabelos caindo pela nuca em uma trança apertada, brilhante.


			— Os artefatos surgiram na costa de Warri, um pequeno vilarejo à beira-mar — explica Kaea. — Sua proximidade ativou habilidades latentes em alguns divinais locais.


			— Habilidades latentes?


			Kaea engole em seco; seus músculos ficam tensos sob a pele castanho-clara. Ela dá ao almirante Ebele a chance de falar, mas o almirante fica em silêncio.


			— Os divinais se transformaram. — Kaea encolhe-se, como se as palavras lhe causassem dor física. — Os artefatos despertaram seus poderes, Vossa Majestade. Os divinais se tornaram maji.


			Ofego, mas rapidamente cubro a boca para abafar o som. Maji? Em Orïsha? Depois de todo esse tempo?


			Uma ponta cega de medo percorre meu peito, tornando cada respiração difícil quando abro a porta mais um pouco para ter uma visão melhor. Não pode ser, espero meu pai dizer. Isso seria…


			— Impossível — diz ele por fim, a voz quase um sussurro. Ele agarra o pomo de sua espada de majacita preta com tanta força que os nós dos dedos estalam.


			— Temo que não, Vossa Majestade. Vi com meus olhos. A magia deles é fraca, mas existe.


			Pelos céus… O que isso significa para nós? O que acontecerá à monarquia? Os maji já estão planejando um ataque? Teremos chance de contra-atacar?


			Lembranças de meu pai antes da Ofensiva vêm à mente, um homem paranoico, com dentes cerrados e cabelos ficando sempre mais grisalhos. O homem que ordenou que Inan e eu fôssemos para o porão do palácio, pondo espadas em nossas mãos, embora fôssemos jovens e fracos demais para erguê-las.


			Os maji virão atrás de vocês, ele nos alertou. Dizia a mesma coisa sempre que nos forçava a lutar. Quando vierem, precisam estar preparados.


			A lembrança da dor apunhala minhas costas enquanto observo o rosto pálido de meu pai. Seu silêncio é mais intimidador que sua fúria. Almirante Ebele está quase tremendo.


			— Onde estão os maji agora?


			— Foram descartados.


			Meu estômago aperta-se e eu prendo o fôlego, forçando o chá do almoço a voltar. Aqueles maji foram mortos. Assassinados.


			Lançados no fundo do mar.


			— E os artefatos? — pressiona meu pai, inabalável pela morte dos maji. Se fosse por ele, provavelmente “descartaria” o restante deles.


			— Estou com o pergaminho. — Kaea enfia a mão no peitoral da armadura e puxa um pergaminho envelhecido. — Assim que o descobri, cuidei das testemunhas e vim diretamente para cá.


			— E a pedra do sol?


			Kaea lança um olhar tão afiado para Ebele que poderia cortá-lo. Ele pigarreia, como se estivesse postergando até o último segundo antes de dar a notícia.


			— A pedra foi roubada de Warri antes de chegarmos, Vossa Alteza. Mas já estamos rastreando. Temos nossos melhores homens em seu encalço. Sem dúvida vão recuperá-la logo.


			A fúria do meu pai fervilha como o calor que aumenta.


			— Sua missão era destruir esses artefatos — sibila ele. — Como isso aconteceu?


			— Eu tentei, Vossa Majestade! Depois da Ofensiva, tentei por luas. Fiz tudo o que podia para destruí-los, mas os artefatos estavam enfeitiçados. — Os olhos de Ebele voltam-se para Kaea, mas ela olha para frente. Ele pigarreia de novo. O suor empoça nas dobras de seu queixo.


			— Quando rasguei o pergaminho, ele se uniu de novo. Quando o queimei, ele se formou de novo das cinzas. Pedi para meu guarda mais forte pegar uma maça e quebrar a pedra do sol, e ela não sofreu um arranhão! Como aqueles malditos artefatos não quebravam ou rasgavam, tranquei-os em uma arca de ferro e os mergulhei no Mar Banjoko. Nunca teriam parado na costa! Não sem magi…


			Ebele segura-se antes de pronunciar a palavra.


			— Juro, Vossa Alteza. Fiz o que pude, mas parece que os deuses têm outros planos.


			Os deuses? Eu me inclino. Será que Ebele perdeu a cabeça? Deuses não existem. Todos no palácio sabem disso.


			Espero meu pai reagir à tolice dele, mas seu rosto permanece impassível. Ele se levanta do trono, calmo e calculista. Então, rápido como uma víbora, ele dá o bote, agarrando Ebele pela garganta.


			— Diga, almirante. — Ele ergue o corpo de Ebele no ar e o aperta. — Que planos o senhor mais teme? O dos deuses? Ou os meus?


			Recuo, afastando-me enquanto Ebele arfa em busca de ar. Esse é o lado de meu pai que odeio, o lado que tento muito não ver.


			— Eu… eu juro — sibila Ebele. — Vou resolver. Eu juro!


			Meu pai solta-o como a um pedaço de fruta podre. Ebele ofega e massageia o pescoço; as escoriações já escurecem a pele acobreada. Meu pai vira-se para o pergaminho na mão de Kaea.


			— Me mostre — ordena.


			Kaea dá um sinal, gesticulando para alguém fora da minha visão. As botas retinem contra o ladrilho. É quando eu a vejo.


			Binta.


			Levo a mão ao peito quando ela é arrastada para frente, lágrimas brotando nos olhos prateados e arregalados. A touca que amarra com tanto cuidado todos os dias está torta, revelando cachos do longo cabelo branco. Alguém tapou sua boca com um lenço, impossibilitando que ela grite. Mas se pudesse gritar, quem a ajudaria? Ela já está nas mãos dos guardas.


			Faça alguma coisa, ordeno a mim mesma. Agora. Mas não consigo fazer minhas pernas se moverem. Nem consigo sentir minhas mãos.


			Kaea abre o pergaminho e caminha devagar para frente, como se se aproximasse de um animal selvagem, não da garota doce que vem secando minhas lágrimas há tantos anos. A criada que economiza em sua alimentação no palácio para que sua família possa ter uma boa refeição.


			— Erga o braço dela.


			Binta faz que não quando o guarda puxa seu pulso para cima, seus gritos abafados irrompendo pelo lenço. Embora Binta resista, Kaea empurra o pergaminho para sua mão.


			A luz explode da mão de Binta.


			Ela cobre a sala do trono em sua magnificência — dourados brilhantes, púrpura reluzente, azuis cintilantes. A luz forma um arco e brilha como se cascateasse, uma corrente infinita brotando da palma da mão dela.


			— Pelos céus — ofego, o terror em guerra com a admiração borbulhando no peito.


			Magia.


			Aqui. Depois de todos esses anos…


			Os velhos alertas de meu pai sobre a magia florescem em minha cabeça, histórias de batalha e fogo, escuridão e doença. A magia é a fonte de todo o mal, ele sibilava. Ela vai deixar Orïsha em pedaços.


			Meu pai sempre ensinou a Inan e a mim que a magia era a nossa morte. Uma arma poderosa que ameaçava a existência de Orïsha. Enquanto existisse, nosso reino sempre estaria em guerra.


			Nos dias mais sombrios depois da Ofensiva, a magia criou raízes em minha imaginação, um monstro sem rosto. Mas nas mãos de Binta, a magia é hipnotizante, uma maravilha sem igual. A alegria do sol de verão esvanecendo no ocaso. A própria essência e o sopro da vida…


			Meu pai golpeia com agilidade. Rápido como um raio.


			Em um momento, Binta está ali, em pé.


			No próximo, a espada de meu pai atravessa seu peito.


			Não!


			Cubro a boca com a mão antes que possa gritar, quase caindo para trás. A náusea sobe até minha garganta. Lágrimas quentes ardem nos olhos.


			Isso não está acontecendo. O mundo começa a girar. Isso não é real. Binta está em segurança. Está esperando com um pedaço de pão doce em meu quarto.


			Mas meus pensamentos desesperados não mudam a verdade. Não trazem os mortos de volta.


			A cor escarlate vaza pelo lenço que tampa a boca de Binta.


			Flores carmesim mancham o vestido azul-claro.


			Reprimo outro grito quando seu corpo vai ao chão com um baque surdo, pesado como chumbo.


			O sangue empoça ao redor do rosto inocente de Binta, tingindo seus cachos brancos. O cheiro de cobre paira pela fresta na porta. Abafo a ânsia de vômito.


			Meu pai arranca o avental de Binta e o usa para limpar sua espada. Com toda a tranquilidade. Não se importa que o sangue dela manche sua túnica real.


			Não enxerga que o sangue dela suja minhas mãos.


			Cambaleio para trás, tropeçando na barra do vestido. Subo correndo a escadaria no canto do corredor principal, minhas pernas tremendo a cada passo. Minha visão se turva enquanto luto para chegar a meus aposentos, mas só consigo aguentar até alcançar um vaso. Aperto a borda de cerâmica. Tudo dentro de mim vem para fora.


			A bile traz um ardor feroz, amargo com ácido e chá. O primeiro soluço liberta-se quando meu corpo despenca. Agarro meu peito.


			Se Binta estivesse aqui, ela seria a primeira a vir ao meu auxílio. Pegaria minha mão e me guiaria até meus aposentos, me sentaria na cama e enxugaria minhas lágrimas. Juntaria os pedaços partidos do meu coração e encontraria uma maneira de deixá-lo inteiro de novo.


			Reprimo outro soluço e cubro a boca, e lágrimas salgadas vazam pelos meus dedos. O odor de sangue enche minhas narinas. A lembrança da lâmina de meu pai apunhala de novo…


			As portas da sala do trono abrem-se de uma vez. Salto para ficar de pé, temendo que seja meu pai. Em vez disso, um dos guardas que segurava Binta sai.


			O pergaminho está em suas mãos.


			Encaro o papel envelhecido enquanto o homem sobe as escadas na minha direção, me lembrando como apenas um toque fez o mundo explodir em luz. Luz presa na alma de minha querida amiga, incrivelmente linda, eternamente ousada.


			Viro-me quando o soldado se aproxima, escondendo meu rosto manchado de lágrimas.


			— Perdoe-me, não estou bem — murmuro. — Devo ter comido alguma fruta podre.


			O guarda mal meneia a cabeça, distraído, enquanto continua a subir. Segura o pergaminho com tal força que os nós dos dedos escurecem, como se temesse o que o pergaminho mágico fará se ele relaxar. Observo enquanto ele caminha até o terceiro andar e empurra uma porta pintada de preto. De repente, percebo aonde está indo.


			Aos aposentos da comandante Kaea.


			Os segundos passam doloridos enquanto observo a porta, esperando, embora não saiba por quê. Esperar não trará Binta de volta. Não vai me permitir apreciar sua risada melódica. Mas ainda assim eu espero, congelando quando a porta reabre. Volto para o vaso e tenho mais ânsias, sem parar, até o guarda passar por mim de novo. Suas botas com solado de metal retinem quando ele desce de novo para a sala do trono. O pergaminho não está mais em seu poder.


			Com mãos trêmulas, limpo as lágrimas, sem dúvida manchando as pinturas e pós que minha mãe me forçou a usar no rosto. Corro a palma da mão pela boca, limpando os restos de vômito. Perguntas enchem minha mente enquanto me ergo e me aproximo da porta de Kaea. Deveria continuar até meus aposentos.


			Mesmo assim eu entro.


			A porta se fecha atrás de mim com uma batida alta, e eu tenho um sobressalto, desconfiada de que alguém virá procurar a fonte do som. Nunca tinha posto os pés nos aposentos da comandante Kaea. Acho que nem os criados têm permissão para entrar.


			Meus olhos percorrem as paredes cor de vinho, tão diferentes da tinta lavanda que cobre as minhas. Um manto real está jogado aos pés da cama de Kaea. O manto de meu pai… Ele deve ter deixado para trás.


			Em outro dia, perceber que meu pai havia estado nos aposentos de Kaea teria feito minha garganta se apertar, mas mal posso sentir qualquer coisa agora. A descoberta do manto de meu pai empalidece em comparação ao pergaminho que está sobre a mesa de Kaea.


			Avanço, e as pernas tremem como se eu me aproximasse da beirada de um precipício. Espero sentir alguma aura na presença do pergaminho, mas o ar que o cerca permanece morto. Estendo a mão, mas paro, engolindo o medo que começa a crescer. Vejo a luz que explodiu das mãos de Binta.


			A espada que atravessou seu peito.


			Obrigo-me a estender a mão de novo. Quando encosto no pergaminho, fecho os olhos.


			Nenhuma magia brota.


			A respiração que eu estava prendendo sem saber sai em um jorro enquanto eu pego o pergaminho amarrotado. Desenrolo-o e encaro os símbolos estranhos, tentando em vão enxergar neles um sentido. Os símbolos não se parecem com nada que eu tenha visto antes, nenhum idioma que fez parte de meus estudos. Ainda assim, são os símbolos pelos quais os maji morreram.


			Símbolos que poderiam muito bem estar escritos com o sangue de Binta.


			Uma brisa sopra das janelas abertas, balançando os cachos que caíram do meu gèle frouxo. Embaixo das cortinas estão os suprimentos militares de Kaea: espadas afiadas, rédeas de pantenário, peitorais de latão. Meus olhos pousam nos rolos de corda. Jogo meu gèle no chão.


			Sem pensar, agarro o manto de meu pai.


		




		

			CAPÍTULO QUATRO


			 [image: ]


			ZE´LIE


			— Você não vai mesmo falar comigo?


			Me inclino para a lateral da sela de Nailah para olhar a cara fechada de Tzain. Já esperava pela primeira hora de silêncio, mas essa é a terceira.


			— Como foi o treino? — continuo tentando. Tzain nunca consegue resistir a uma conversa sobre seu esporte favorito. — O tornozelo de M’ballu está melhor? Acha que ela vai sarar a tempo para os jogos?


			Por uma fração de segundo, a boca de Tzain se abre, mas ele se segura. Sua mandíbula se trava e ele sacode as rédeas de Nailah, fazendo com que percorra mais rápido o caminho entre os imensos ébanos.


			— Pare com isso, Tzain. Você não pode me ignorar pelo resto da vida.


			— Posso tentar.


			— Ai, meus deuses. — Reviro os olhos. — O que você quer que eu faça?


			— Que tal desculpas? Baba quase morreu! E agora você quer fingir que nada aconteceu?


			— Eu já pedi desculpas — retruco. — Para você, para o Baba.


			— Isso não muda o que aconteceu.


			— Então me desculpe por não poder mudar o passado!


			Meu grito ecoa pelas árvores e dá início a um novo período de silêncio. Corro os dedos pelas fissuras do couro gasto da sela de Nailah enquanto um peso desconfortável assenta em meu peito.


			Pelo amor dos deuses, pense, Zélie. A voz de Mama Agba ecoa na minha mente. Quem protegeria seu pai se você ferisse aqueles homens? Quem manteria Tzain em segurança quando os guardas viessem em busca de sangue?


			— Tzain, sinto muito — digo baixinho. — De verdade. Eu me sinto péssima, mais do que você possa imaginar, mas…


			Tzain solta um suspiro exasperado.


			— Claro que tem um “mas”.


			— Porque não é só minha culpa! — digo, com a raiva chegando ao ponto de ebulição. — Os guardas são o motivo de Baba ter ido para a água!


			— E você é o motivo por que ele quase se afogou — devolve Tzain. — Você deixou ele sozinho.


			Mordo a língua. Não adianta discutir. Sendo o kosidán forte e bonito que é, Tzain não entende por que preciso do treinamento de Mama Agba. Os garotos em Ilorin querem ser seus amigos, as garotas tentam roubar seu coração. Mesmo os guardas o cercam, louvando suas habilidades no agbön.


			Ele não entende o que é ser como eu, andar na pele de uma divinal. Assustar-se a cada vez que um guarda aparece, nunca saber como um confronto vai terminar.


			Vou começar com esta daqui…


			Meu estômago se aperta com a lembrança da pegada rude do guarda. Tzain gritaria comigo se soubesse? Gritaria se percebesse como foi difícil para mim não chorar?


			Cavalgamos em silêncio enquanto as árvores começam a rarear e a cidade de Lagos surge no campo de visão. Cercada por uma muralha feita de durame de ébano, a capital é tudo que Ilorin não é. Em vez do mar calmo, Lagos é inundada por uma horda infinita de pessoas. Mesmo de longe, vejo tanta gente dentro das muralhas que é impossível compreender como todas vivem ali.


			Observo a disposição da capital do alto das costas de Nailah, notando os cabelos brancos de transeuntes divinais ao longo do caminho. Os kosidán em Lagos superam os divinais em três para um, então fica fácil identificar. Embora a entrada de Lagos seja longa e ampla, meu povo se aglomera às margens da cidade, em favelas. É o único lugar onde permitem que os divinais vivam.


			Me recosto na sela de Nailah, a visão das favelas fazendo meu peito murchar. Séculos atrás, os dez clãs maji e seus filhos divinais ficavam isolados em toda Orïsha. Embora os kosidán povoassem as cidades, os clãs viviam nas montanhas, nos oceanos e campos. Mas, com o tempo, os maji aventuraram-se, e os clãs espalharam-se pelas terras de Orïsha; a migração foi impulsionada pela curiosidade e pela oportunidade.


			Com o passar dos anos, maji e kosidán começaram a se casar, criando famílias com divinais e kosidán, como a minha. Como as famílias mistas se multiplicaram, o número de maji de Orïsha cresceu. Antes da Ofensiva, Lagos abrigava a maior população maji.


			Agora, esses divinais são tudo o que resta.


			Tzain puxa as rédeas de Nailah, parando-a quando nos aproximamos do portão de madeira.


			— Vou esperar aqui. Vai ser movimentado demais para ela lá dentro.


			Faço que sim e apeio, dando um beijo no focinho escuro e úmido de Nailah. Sorrio quando ela lambe minha bochecha com sua língua áspera, mas o sorriso se desfaz quando encaro Tzain. Palavras não ditas pairam no ar, mas eu me viro e sigo adiante mesmo assim.


			— Espere.


			Tzain desce de Nailah, alcançando-me com uma passada, e pousa uma adaga enferrujada na minha mão.


			— Eu tenho um bastão.


			— Eu sei — diz ele. — Só para garantir.


			Enfio a arma no meu bolso surrado.


			— Obrigada.


			Encaramos o chão de terra em silêncio. Tzain chuta uma pedra. Não sei quem vai romper esse silêncio primeiro, até ele finalmente falar.


			— Não sou cego, Zél. Sei que o que aconteceu de manhã não foi só culpa sua, mas preciso que você melhore. — Por um momento, os olhos de Tzain cintilam, ameaçando revelar tudo que ele guarda. — Baba só está piorando, e os guardas estão no seu calcanhar. Não pode se dar ao luxo de escorregar bem agora. Se cometer outro erro, pode ser o último.


			Concordo com a cabeça, mantendo meus olhos no chão. Consigo lidar com muitas coisas, mas a decepção de Tzain me corta como uma faca.


			— Só se esforce. — Tzain suspira. — Por favor. Baba não vai sobreviver se perder você… e eu também não.


			Tento ignorar o aperto no peito.


			— Desculpe — sussurro. — Vou melhorar. Juro.


			— Ótimo. — Tzain estampa um sorriso no rosto e bagunça meus cabelos. — Chega disso. Vá vender esse peixe aí.


			Dou risada e reajusto as faixas da minha bolsa.


			— Quanto acha que eu consigo?


			— Duzentos.


			— Só isso? — Inclino a cabeça. — Você acha que sou tão ruim assim?


			— Isso é muita moeda, Zél!


			— Aposto que posso conseguir mais.
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