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Félix García Hernán (Madrid, 1955) es, ante todo, un narrador de raza. Su irrupción en el panorama literario español ha sido tan contundente como celebrada. En 2020, su llegada a la novela negra fue reconocida con el prestigioso Premio Estandarte al autor revelación, galardón que auguraba lo que hoy es una realidad: una de las voces más sólidas del género.

Desde entonces, ha construido una impecable trayectoria literaria de la mano de la editorial Alrevés, sello que se ha convertido en su casa y que ha publicado gran parte de su obra con una regularidad envidiable. A su aclamado debut con Cava dos fosas (2020) le siguieron los éxitos de crítica y público Pastores del mal (2021) y Días sin sol (2022). En 2023, Alrevés recuperó su vibrante Delfines de plata —adaptada exitosamente al cine— y en 2025 publicó la distopía Tiempos de barro.

Ahora, García Hernán regresa a las librerías con la reedición de su primera novela, Tras el telón, una obra que adelanta su maestría para tejer tramas adictivas y que se suma a este brillante recorrido editorial, consolidando su lugar privilegiado en la narrativa contemporánea.


En el deslumbrante escenario del Teatro Real de Madrid, la pasión de la ópera se entrelaza con una realidad mucho más oscura y peligrosa. Marcos Montero, director general del teatro, ve cómo su prestigiosa carrera y su vida personal se tambalean tras un intenso encuentro con Laura, una mujer marcada por un pasado tormentoso que creía haber dejado atrás.

Lo que comienza como un romance secreto pronto detona una cadena de eventos aterradores. Hugo, una mente criminal, fría y calculadora, manipula los hilos de una venganza que no se detiene ante nada, orquestando un plan que escala desde la obsesión personal hasta el crimen mediático: el audaz secuestro de la diva mundial Noelia Palacios en plena representación.

Félix García Hernán teje en Tras el telón un thriller vibrante donde la lealtad de Arturo Escobar, el instinto policial del comisario Gallardo y el coraje de dos mujeres al límite se enfrentan en una cuenta atrás angustiosa. Una novela que nos recuerda que, a veces, el verdadero drama no ocurre bajo los focos, sino en las sombras que acechan cuando cae el telón.
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A mi esposa Silvia, con amor



NOTA DEL AUTOR

Hace falta ser muy, muy inconsciente cuando, a punto de entrar en la sesentena y sin haber escrito jamás nada que no tuviera que ver con los informes de tu profesión, decides ponerte ante el ordenador para escribir una novela.

Tras muchos años, por primera vez dispondría de tiempo libre para llevar a cabo un viejo sueño; trasladar al papel una historia intrincada con una de mis grandes pasiones, la ópera.

Pero el papel rara vez respeta los planes originales. Aquella historia que había soñado —elegante, sutil, romántica— apenas sobrevivió unos pocos capítulos; justo los que tardó en entrar en escena un comisario llamado Javier Gallardo que, advirtiendo la bisoñez del autor, decidió cambiar el rosa almibarado de lo escrito por una negrura que ya me ha acompañado desde entonces.

Cuando tecleé la palabra «fin», mi primera impresión (que me acecha desde entonces cada vez que termino una novela) fue que lo escrito no valdría ni el costo del papel en que se imprimiría. Aun así, la ignorancia es muy atrevida. Se lo pasé a mi esposa, a mi hijo y a un par de amigos. Para mi pasmo, les gustó.

El resto es el lugar más común de los autores noveles: búsqueda sin éxito de editorial y, por tanto, autopublicación.

Animado por esos primeros lectores —entre ellos el director de cine Javier Elorrieta, que años después llevaría a la pantalla mis Delfines de plata—, decidí continuar escribiendo.

Varios años y novelas después, apareció la diosa Fortuna. Gori Dolz, el publisher de la prestigiosa Editorial Alrevés, leyó mi cuarto libro, Cava dos fosas, y decidió apostar por mí.

Con Alrevés he publicado ya cinco novelas. Ahora, tras consensuarlo con Gori, hemos decidido reeditar esa primera historia con la que empezó todo.

Tras el telón tiene todos los defectos de una ópera prima, y algunas de las virtudes. Pero ahora es tu turno: decidir si la reedición ha merecido la pena. Una novela, al fin y al cabo, solo es lo que sus lectores piensan que es.

Espero que te diviertas leyéndola.



Hugo deja la botella de whisky de la que bebe a morro sobre la cama y mira una y otra vez la foto, mientras escupe sin pausa el mismo vocablo. Al décimo «zorra», elige otra imagen del montón. En esta, el pijo imbécil la cogía de la mano, mirándola con adoración; ella se limitaba a sonreír, mientras esperaba junto al hombre su turno en el mostrador de Iberia. Esos negrísimos ojos retadores que tanto le atrajeron la primera vez que los vio siguen manteniendo, a pesar de lo temprano de la hora, un brillo especial que los hace destacar sobre las luces mortecinas de la terminal.

Intenta adivinar lo que oculta la ridícula chaqueta azul chillón que ella viste y, como ya ha efectuado en multitud de ocasiones antes, se la arranca de un tirón. Juega a imaginar que, bajo la blusa, el sujetador combina con el color de sus ojos. Regresa a la realidad, toma un folleto de propaganda que dormita junto a él y lo destroza.

La metanfetamina hace milagros: tras los restos del folleto se encuentra, por fin, el pecho que tanto ha ansiado estrujar. Pero al observar con más atención sus dedos temblorosos solo halla entre ellos trozos de papel satinado. Recurre de nuevo a la droga, mira otra vez la foto y respira profundamente.

«Sé lo que me falta, puta, y no vas a tardar en dármelo, aunque eso me suponga tener que aguantar a todas horas a esos dos despojos humanos que tengo por ayudantes. Antes de lo que imaginas tomaré entre mis manos ese cuello de señoritinga e iré apretando poco a poco, mientras observo con fruición cómo esos ojos que me despreciaron se cuelgan con pavor de los míos, adivinando la proximidad de la muerte. Entonces, solo entonces, podré por fin olvidarme de ti para siempre».

Arroja con furia todas las fotos al suelo y toma la botella de Johnnie Walker para estrellarla contra una de las paredes.

El rito finaliza como siempre: hunde la cabeza en la almohada, sollozando. Pero ahora se olvida del grosero insulto, mientras balbucea sin parar el nombre de la mujer que desde hace mucho tiempo no consigue expulsar de su cerebro: «Laura, Laura, Laura…».



I

Laura tenía la mejilla pegada a la ventanilla del autobús de Alsa que había salido a las ocho de la mañana desde Burgos con dirección a Madrid. A pesar de no haber dormido más que unas pocas horas, no tenía sueño. La cabeza le daba vueltas, pero lo último que deseaba era pensar. Quería dejar que el suave ronroneo del motor la envolviera, aislándola del mundo.

Había venido desde Madrid el día anterior por la mañana para visitar a una vieja amiga. Esta le propuso que la acompañara por la tarde a un acto en el Casino donde tenía que asistir representando a su empresa. La idea se le hizo muy pesada, hasta que su amiga le mencionó el tema de la conferencia: «La influencia de la literatura española en la ópera italiana». Filóloga italiana de formación, Laura aceptó encantada la propuesta.

Tras la conferencia se ofrecía una cena para los organizadores y patrocinadores, precedida de un cóctel, en otro de los salones del edificio. El conferenciante, Marcos Montero, que era el director general del Teatro Real de Madrid, se acercó a Laura y a su amiga, preguntando si les había interesado la charla. No se despegó de ellas hasta que anunciaron que iba a comenzar el ágape. Se dirigió entonces al organizador del evento para explicarle que habían acudido desde Madrid dos amigas y solicitarle, si era posible, ubicarlas en su misma mesa.

Él se sentó junto a ella y durante la cena apenas hablaron de ópera, a pesar de lo mucho que a Laura le interesaba, sobre todo la italiana. Pero compartía con él algo más importante: la pasión por Italia. Según avanzaba la noche, las experiencias comunes en lugares de culto para ambos, como Florencia, Siena o Venecia, les fueron acercando cada vez más. Para su sorpresa, los acontecimientos se fueron precipitando de tal manera que, cuando quiso darse cuenta, Laura se encontraba, desnuda, en la habitación de Marcos del pequeño hotel junto a la catedral.

Cuando, tras hacer el amor, este se quedó dormido, Laura lo observó con detenimiento. Alto, de constitución fuerte y moderadamente atractivo, fue sin embargo su mirada traviesa e infantil lo primero que le había llamado la atención cuando lo conoció. Parecía aunar la ternura e inocencia de un niño en el cuerpo de un adulto que ya empezaba a decir adiós a los cuarenta. Pero no se engañaba. No sería el primer hombre que se había encontrado disfrazado de Peter Pan, que tras rascar un poco en su interior lo encontrara vacío e insulso. «No, no debo volver a verle», se dijo, aunque sabía que recordaría esa noche por su conversación fluida, su amor por todo lo italiano, su forma de besar.

Le había echado una última mirada cuando, poco antes del tardío amanecer e intentando no despertarlo, salió de la habitación del hotel. En la recepción no pudo evitar el gesto altivo de pagar la factura, suavizándolo con una nota de agradecimiento y despedida que redactó con letra insegura.

Pasó por la casa de su amiga para recoger su ligero equipaje y subió al autobús de Alsa, donde eligió un asiento de ventanilla al fondo. Cuando ya habían dejado atrás la ciudad, miró en el asiento de al lado, vacío, cerró los ojos, y por un instante imaginó en su mente cómo otro hombre muy diferente, Ricardo, aparecía por el pasillo del autobús y se inclinaba ante ella, solicitando permiso para sentarse a su lado.

Hacía ya un año que no veía ni sabía nada de Ricardo Herreros y, como le aseguraba su terapeuta, parecía que ya había conseguido superar el duelo. Pero el espíritu de él seguía ahí, agazapado, esperando que ella bajase la guardia para deslizarse en su imaginación y hacerle revivir el infierno que habían visitado juntos. Una arcada de bilis le subió por el esófago, sucumbiendo al llegar a su boca, y el sabor agrio hizo acrecentar aún más el recuerdo.

Abrió los ojos de golpe; el fantasma había desaparecido. Para terminar de ahuyentarlo, pensó en Marcos. Había pasado una noche fantástica con él, pero no iba a permitir que un extraño a quien acababa de conocer rompiera el frágil equilibrio que tanto le estaba costando mantener.

Apenas quedaban una treintena de kilómetros para llegar a Madrid. Estaba deseando que llegase la noche sabiendo que su Arturo regresaba hoy de Bruselas.

Hacía también un año que Arturo Escobar, el brillante director de escena y amigo íntimo desde hacía mucho tiempo, le había abierto su casa de par en par. No ofreciendo, sino casi rogando que dejase el pequeño apartamento que por herencia de sus padres poseía en la avenida del Mediterráneo de la capital y se fuera a vivir con él a su ático de la plaza de Oriente.

Sabía que Arturo temía que ella hiciera alguna tontería y quería estar cerca por si eso sucediera. Le costó mucho aceptar su propuesta, pero no se arrepintió. A pesar de las continuas ausencias por su trabajo, Arturo estaba siempre pendiente de Laura. Respetaba sus silencios, y muchas de las noches que él estaba en Madrid y no le apetecía quedar con alguno de los jóvenes actores por los que sentía una obsesión casi enfermiza, se dedicaban a ver juntos, sentados en el sofá, antiguas películas en blanco y negro.

Laura se alarmó. A propósito, no le había dado su número de teléfono a Marcos, sabiendo que, aunque este lo intentara, no conseguiría localizarla: Madrid era muy grande, su nombre muy común y además no era miembro de ninguna red social. Sin embargo, acababa de darse cuenta de que con toda seguridad Arturo conocería a Marcos. De hecho, en la temporada anterior, Arturo había dirigido en el Real la puesta en escena de Idomeneo. Se percató de que una grieta acababa de abrirse en el muro que había edificado para mantener a Marcos fuera de su vida.

Deseaba ver a Arturo, aunque no estaba segura de querer relatarle su aventura. Pero necesitaba sentir la calma que él le transmitía cuando sus ojos, vivos y sabios, la examinaban, siempre preocupado por ella.

Al llegar a Madrid, bajó del autocar despacio, tomó un taxi sucio y maloliente de la parada situada frente a la estación y se perdió entre el fragor del tráfico matutino madrileño.



II

—¿No me lo vas a contar?

Arturo, sentado en su sillón favorito, esperaba divertido la respuesta de Laura, que ocupaba una pequeña porción del inmenso sofá blanco. De hecho, todo era blanco en el espacioso salón; alfombras, paredes, techos, suelos y un piano de media cola que dormitaba en una de las esquinas. Las únicas notas discordantes en ese minimalismo, que casi hería los ojos, eran la enorme pantalla del televisor encastrado en la pared, y el batín de seda carmesí que vestía Arturo.

A través de los ventanales la vista era inmejorable. El sol se recortaba por los tejados del vecino Palacio Real produciendo un efecto cromático que inundaba de paz los jardines adyacentes. Eran las seis de la tarde, una hora inusual para que los dos estuvieran ya en casa.

Laura sonrió a su pregunta. Lo conocía lo suficiente para saber que solo había necesitado un par de miradas para intuir que algo le había pasado en el viaje a Burgos.

Miró a Arturo. Su pose era impecable. Un rostro con rasgos patricios donde las arrugas producto de sus sesenta y cinco años hacían resaltar aún más sus ojos verdes. No le extrañaba el éxito que tenía con los hombres. Pero sus verdaderos grandes amores los tenía repartidos, no estaba claro el orden, entre Laura y su enigmático gato persa, Bruno.

Antes de contestar, Laura no pudo evitar recordar aquella tarde de primavera en Venecia: hacía ya quince años cuando, apoyada en la pasarela del puente dell’Accademia, veía deslizarse lentamente el amasijo de embarcaciones que en ambos sentidos atravesaban por debajo. Ensimismada como estaba, no apreció que, a su lado, alguien la estudiaba con detenimiento. Se sobresaltó al percatarse de ello.

—Bellissima, ¿no?

Algo parecido a una sonrisa se dibujó en la boca de Laura al escuchar el acento castellano del desconocido. Lo miró con más detenimiento: traje, camisa y corbata de blanco impoluto. Un canotier en la mano y unos ojos intensos que la taladraban. Había algo de familiar en ese personaje que no conseguía identificar.

Al responder él con otra sonrisa, Laura consiguió ubicarlo. Durante unos días había sido la comidilla del mundo de la lírica el hecho de que Arturo Escobar, el director de escena del momento en media Europa, hubiera tenido la valentía de declararse homosexual en la revista Zero.

Laura estaba en Venecia en viaje de estudios. Esa tarde se había apartado voluntariamente del grupo de estudiantes para recorrer sola la ciudad, pero a pesar de no desear compañía no pudo evitar contestarle en castellano.

—Sí, pero sería más bella si estuviera desierta.

—En ese caso, querida, se me habría privado de la satisfacción de conocerte.

Laura no contestó. Él continuó hablando.

—Disculpa mi atrevimiento, pero no me refería a la ciudad, sino a tu mirada. La melancolía que se observa en ella encaja perfectamente en este decadente escenario.

—Seguro que el gran Arturo Escobar tiene cosas más importantes que hacer en Venecia que observar unos ojos tristes.

Que lo hubiera reconocido, Arturo lo encajó como algo natural. Le explicó que estaba en la ciudad montando la puesta en escena de su aclamado Rigoletto en el Teatro de La Fenice, con el que ya había triunfado en Barcelona y Berlín. Era casi la hora de cenar y la invitó a acompañarlo al restaurante de la terraza del hotel Danieli, y, después de pensarlo durante unos segundos, Laura aceptó. A partir de ese momento, ambos fueron casi inseparables. Entre los dos se fue construyendo poco a poco una amistad muy profunda, como solo puede haber entre dos personas que saben que el sexo no las va a separar nunca.

Laura tardó poco en descubrir que la apariencia kitsch y sofisticada de Arturo solo era una pose que escondía, al cincuenta por ciento, soledad y timidez. En Arturo encontró la seguridad para enfrentarse a un mundo que, según avanzaba en edad, se le antojaba cada vez más hostil. Huérfana de padre y madre desde la infancia debido a un accidente de coche, por fin podía confiar a alguien sus miedos y debilidades sin pudor ni temor a que, al bajar su escudo protector, la pudieran herir, como le había pasado más de una vez.

Laura sabía que era una mujer atractiva, pero a la vez muy complicada para los hombres. Aparentaba algo menos de sus treinta y cinco años. Sus grandes ojos oscuros combinaban a la perfección con su largo cabello azabache y toda su figura emanaba sensualidad. Sin embargo, su hermetismo natural, unido a sus gustos culturales y a su ecléctica forma de vestir, creaban un halo de misterio en su persona que hacía que no tardaran en desaparecer los que se atrevían a interesarse por ella.

Arturo descubrió en Laura a la hija que nunca había podido ni querido tener, la persona en la que volcar el cariño que atesoraba para él solo. Laura, culta y sensible, era también la camarada ideal para escapar de vez en cuando de la compañía, muchas veces vacía, de la cohorte de jóvenes de la que se rodeaba.

De esta forma, cada uno encontraba en el otro las fuerzas para encarar su día a día particular. Esa simbiosis solo se había quebrado hacía dos años, cuando Ricardo había entrado en la vida de ella.

Laura tuvo un pequeño sobresalto al recordarle. ¿Cuándo conseguiría apartarlo de ella para siempre? Arturo frunció el ceño al observar cómo se oscurecía el semblante de Laura.

—No quiero imaginar lo que pasa por tu mente ahora, porque ya lo conozco de sobra y lo odio. Prefiero averiguar qué escondías detrás de esa sonrisa traviesa con la que me acabas de recibir. ¿Tan bien te ha ido por Burgos?

Laura rio. No podía ocultárselo. Hubiera sido injusta con él. Tomó un sorbo de la taza de manzanilla y, dejándola en la mesa de cristal, encaró a Arturo diciéndole solo dos palabras:

—Marcos Montero.

Era complicado hacer perder la compostura a Arturo Escobar, pero esta vez Laura supo que lo había conseguido.

—Me imagino que te refieres al que yo conozco. ¿Es así?

—En efecto, Marcos Montero del Teatro Real.

Arturo bebió de la copa de champán que se había servido cuando se sentaron.

—Me dejas sin palabras. ¿Sabes que está casado?

—No, ni me importa lo más mínimo. Ha sido una pequeña locura de una noche.

—Hasta donde le conozco no son para nada del estilo de Marcos Montero las locuras de una noche. Algo ha debido de atraerle mucho de ti. Eres la antítesis de Rosa, su mujer, que es rubia, nadie diría que delgada y con los pies muy en el suelo. Tienen dos hijos adolescentes y en el mundillo se les conoce como una pareja bastante estable.

—Parece que le conoces muy bien —apuntó Laura.

—No se puede decir que Marcos y yo seamos íntimos, pero sí que hay algo más que cierta afinidad entre los dos. Las tres o cuatro veces que hemos colaborado juntos en el Real, y antes en el Teatro de la Zarzuela, la relación ha sido muy cordial. De hecho, nos vemos de tarde en tarde para almorzar.

Antes de continuar, Arturo calibró bien las palabras.

—Sé que desde Ricardo no ha habido nadie, y aunque me preocupa que Marcos pueda romper tu paz interior, que tanto trabajo te está costando conseguir, me alegra mucho ver cómo brillan hoy esos ojazos tan hermosos. Lo que sí me gustaría saber es lo que piensas hacer con él a partir de ahora.

—No lo sé. En principio creo que no voy a volver a verle. Él no sabe nada de mí ni le dejé ningún rastro que pueda seguir, y por ahora prefiero continuar así. Me encuentro mucho mejor. La sombra de Ricardo me persigue de vez en cuando, pero cuando estoy en este salón, hablando contigo o acariciando a Bruno en tu ausencia, encuentro un sosiego que me hace replantearme mucho cualquier relación.

Bruno, que permanecía tumbado sobre una de las alfombras, al escuchar su nombre abrió los ojos y se acurrucó entre las piernas de Arturo. Laura sonrió al contemplarlo y continuó.

—Eso sí, debo reconocer que pasé una maravillosa noche con Marcos. Es tierno, culto, fuerte… Pero vi en sus ojos que podría llegar a engancharse de mí y eso me hizo escapar sin dejarle ninguna pista mía.

—Lo que tú hagas estará bien. Te prometo que cuando le vea me haré el despistado. Y, además, si algo me han enseñado mis profusas canas es que no podemos controlar el futuro.



III

Marcos y su esposa Rosa llegaban tarde al Teatro Español, donde habían sido invitados a la versión que Calixto Bieito había montado de El rey Lear, que se estrenaba esa noche. En cuanto ocuparon sus butacas, las luces empezaron a apagarse.

Habían pasado dos semanas desde Burgos, desde Laura. Todos sus intentos para localizarla habían resultado estériles, pero Marcos se despertaba cada mañana con la ilusión de que ella reaparecería, y cada noche se acostaba con el peso del desencanto. No era su primera infidelidad en veinte años de matrimonio, pero esta vez notó que algo había cambiado.

El miedo a enfrentarse al cuerpo de su esposa lo acosaba. ¿Cómo tocarla cuando el recuerdo de la noche de pasión desenfrenada que había pasado con Laura lo tenía atrapado? Así que inventaba excusas, como trabajo pendiente, y esperaba a que Rosa estuviera dormida para deslizarse entre las sábanas como un ladrón.

Durante el intermedio de la obra de teatro, tres llamadas perdidas de su asistente lo devolvieron a la realidad con un problema urgente en el Real: necesitaban un sustituto para Leporello en el Don Giovanni que estrenaban en cuarenta y ocho horas. 

En la segunda parte consiguió sumergirse en aquel mundo irreal pero hermoso que Bieito había creado. Los aplausos finales iluminaron la sala y, cuando ya enfilaban la salida haciendo cola en el pasillo central, la vio, cinco filas por delante: la misma melena negra inconfundible y el mismo vestido rojo de raso de Burgos. Su pulso se desbocó. Y, para su pasmo, junto a ella y en animada charla, se encontraba la figura aristocrática de Arturo Escobar.

La cola para salir se convertía en una prisión. Solo la presencia de Rosa a su lado frenó el impulso de apartar a la multitud para alcanzarlos. Cuando llegaron a la puerta, Laura y Arturo ya habían desaparecido en la noche madrileña.

—¿Ocurre algo, Marcos? —La voz de Rosa lo devolvió a la realidad.

—Solo un problema del Real —mintió, pero algo en su mirada alertó a su esposa.

La cena prevista quedó cancelada bajo el pretexto del cansancio. Mientras enfilaban la carretera de La Coruña hacia su residencia, Marcos comprendió que, en el tablero donde se jugaba su vida, alguien acababa de mover una pieza inesperada.



IV

Solo Arturo Escobar podía haber escogido un lugar tan demodé para su cena con Marcos; el restaurante Lhardy. Paredes recargadas, sillas tapizadas y un aire de exclusividad que olía a otra época. El maître entregó la carta de vinos y Arturo la estudió con una lentitud exasperante.

—Muga de 2004, Paco —decidió finalmente.

—Excelente elección, don Arturo. —El maître asintió con aquella complacencia que reservaba para los clientes habituales.

Marcos sintió que la paciencia se le escurría entre los dedos. Las verduras y el rodaballo que había pedido se antojaban lejanos, igual que las respuestas que buscaba.

—Joder, Arturo, sí que te vendes caro. Más de diez días para conseguir quedar contigo. ¿No se te habrá subido a la cabeza el éxito de tu Tosca?

Arturo le clavó una mirada afilada.

—No insultes a mi intelecto. Los dos sabemos perfectamente por qué estas prisas. Prisas que, por cierto, no he visto en los últimos seis meses que llevas sin llamarme.

Marcos encajó el golpe sin pestañear. Era cierto que sus cenas trimestrales se habían convertido en una tradición. Les unía una admiración mutua que nunca cristalizó en amistad íntima, pero que hacía sus encuentros fluidos y gratificantes. Arturo admiraba su forma pragmática de dirigir el Real, sorteando tiburones en las bambalinas. A Marcos le fascinaba la visión transgresora de Arturo, capaz de provocar ovaciones en los pisos altos y amagar pateos en platea.

—Te creía más sutil —prosiguió Arturo, jugueteando con la copa—. Estamos en 2014, e imaginé que tú, que seguro manejas bien esas nuevas redes de internet, encontrarías la forma de hacerte el encontradizo conmigo en algún sarao.

Marcos no se sorprendió. Imaginó que Laura ya había hablado de él.

—Tienes razón —admitió tras un sorbo de vino—, pero ¿me vas a seguir castigando, obligándome a preguntarte por Laura? ¿No basta con que me hagas sufrir este escenario tan casposo?

—Oye, guapo, llevo viniendo aquí cada semana desde hace años y no soy el único. Desde 1839 llenan prácticamente todas las noches. Después de un silencio calculado, Arturo continuó hablando.

—Jamás te hablé de Laura. ¿Cómo nos has relacionado?

En pocas palabras, Marcos le explicó su encuentro a distancia durante el estreno de Bieito.

—¿Y qué pinto yo en esto? —preguntó Arturo—. Me parece que los dos sois mayorcitos para entenderos.

—Desde Burgos intento localizarla. No tengo ni su teléfono ni su dirección.

—Laura sabe perfectamente quién eres. Si quisiera contactarte, ya lo habría hecho.

—No me lo pongas más difícil, coño. Estoy aquí para pedirte un favor. Más aún, un ruego. Simplemente dile que necesito verla, que no consigo…

—¿Olvidarla? —terminó Arturo la frase—. Me temo que tu adicción a programar La Bohème cada dos por tres ha empezado a pasarte factura. Solo en esa ópera los protagonistas se enamoran a los cinco minutos de conocerse. Y, por lo que sé, conoces a Laura únicamente de una noche.

—En ningún momento he mencionado la palabra amor. Pero te puedo asegurar que quedé fascinado con ella.

Arturo escudriñó sus ojos buscando verdad. Algo en su vehemencia le hizo abandonar el tono superficial que había mantenido hasta entonces.

—Pareces hablar en serio, pero no sabes lo que Laura representa para mí. La quiero muchísimo. No seré yo quien te cuente su vida tan complicada.

Arturo se detuvo, eligiendo las palabras con cuidado.

—Por otra parte, ¿estoy perdido o continúas felizmente casado con Rosa?

—Touché. Nos conocemos lo suficiente para evitarte el tópico del «mi mujer no me comprende». Rosa me comprende perfectamente. Otra cosa es que «felizmente casado» defina nuestra relación. —Marcos se inclinó hacia delante—. Estoy abusando de tu amistad, lo sé. Si sigue sin querer verme, lo aceptaré.

Arturo tomó la copa de cristal de Bohemia, la removió lentamente.

—No te prometo nada. Ahora disfrutemos de este rioja que, por cierto, vas a pagar tú. Y cuéntame si tendrás al fin el valor de programar mi polémica Salomé en el Real.

Esa madrugada, ya solo e insomne en su despacho, Marcos escuchó el tono de WhatsApp. Leyó el mensaje de Arturo y sonrió:


669876542. No le hagas daño o no encontrarás infierno lo suficientemente profundo para esconderte, porque daré contigo y te sacaré a rastras.





V

La buhardilla de San Gregorio era un monumento al abandono. Platos con restos de comida, una nevera abierta con dos latas de cerveza y vino peleón. Un baño competía en suciedad con el resto del cuchitril de treinta metros cuadrados. En el sofá cama, Ricardo Herreros dormitaba vestido y calzado, con una camisa azul que hacía tres semanas solo había conocido la lluvia como detergente, y unas deportivas que alguna vez fueron blancas.

El sol del mediodía le golpeó directamente en los ojos. Como cada mañana, intentó recordar algo de la noche anterior, sin éxito. Era más sencillo evocar cómo había llegado a aquel abismo de degradación.

Hijo menor de familia numerosa, Ricardo había sido el juguete preferido de todos sus hermanos. Heredó de su madre la belleza y una simpatía contagiosa que cautivaba a los vecinos de Aluche. Su sonrisa cautivadora ocultaba los primeros indicios de su naturaleza bipolar. A los ocho años, cuando acumuló deudas en la panadería para comprar cromos y dulces, su explicación desarmó a sus padres: «Todos los niños tienen chuches y he pensado que de esta forma yo también podría conseguirlas».

En el instituto, en vez de acudir a clase, se pasaba las mañanas con sus amigos Pedro, Carlos y Susana, vagando por Madrid. A los trece fumó su primer porro. Tras la muerte de su padre, cuando tenía quince años, la debilidad de su madre y la distancia de sus hermanos mayores le convirtieron en un pequeño delincuente. El dinero de sus robos lo gastaba en drogas, compartidas generosamente con sus amigos. Un año después ya era heroinómano.

La situación empeoró cuando comenzó a robar en casa y a extorsionar a su madre. El punto de inflexión llegó cuando Antonio, su hermano mayor, descubrió las marcas de los pinchazos en sus brazos. Ricardo, enloquecido, se abalanzó sobre él, y solo la intervención de sus otros hermanos evitó una tragedia.

—Mamá nos lo ha contado todo. Si quieres continuar en esta casa, será bajo nuestras normas —sentenció Antonio, limpiándose la sangre de la nariz—. Deberás acudir a un centro de desintoxicación.

Ricardo respondió con un portazo, encerrándose en su habitación. Diez minutos después salió con una bolsa roja. Antes de salir de casa se encaró con sus hermanos.

—¡Hay que tener huevos! Desde que murió papá poco os habéis preocupado por mí como para venir ahora a darme lecciones. ¡Sabandijas! ¡Hijos de puta!

Durante dos años vivió en el submundo madrileño junto a Carlos. Del robo pasaron a prostituirse en zonas de alterne gay. En invierno buscaban refugio en las bocas de metro o los soportales de la plaza Mayor. La abstinencia los empujó a lo impensable: atracar una farmacia en la calle Barquillo con dos simples navajas.

Su mala cabeza los llevó a elegir un establecimiento a doscientos metros de la Audiencia Nacional. Dos policías de paisano que estaban comprando en ese momento los redujeron en segundos. En los calabozos, venciendo su orgullo, Ricardo llamó a su hermano Antonio, que era abogado de un prestigioso bufete laboralista.

Antonio consiguió la ayuda de un amigo penalista. El letrado logró un acuerdo: dos años de condena condicional si Ricardo se comprometía a un programa de desintoxicación en la asociación Proyecto Hombre.

—Dudo que lo acepte —comentó Antonio, resignado—. Ya lo intentamos nosotros y se negó.

El encuentro en los calabozos desarmó a Antonio. Le costó reconocer a Ricardo, veinte kilos más delgado, con profundas ojeras y una tristeza infinita en la mirada.

—Antonio, sácame de aquí. Tú eres mi chache, siempre me protegías de niño.

—Te sacaremos. Pero debes comprometerte por escrito a desintoxicarte. Si no, te enfrentas a cinco años de prisión.

—Te juro por la tumba de papá que no volveré a drogarme. Me recuperaré y volveréis a estar orgullosos de mí.

Los primeros días en Proyecto Hombre fueron un infierno. Cuatro noches sin dormir, con voluntarios turnándose para vigilarlo, ofreciéndole zumos, metadona y compañía. A veces necesitaron atarlo para evitar que se autolesionara. Al quinto día, sudoroso y febril, un extraño sosiego invadió su cuerpo. La mirada de sus cuidadores le confirmó que había vencido la primera batalla.

Las semanas siguientes quedaron grabadas en Ricardo como las mejores de su vida. Ropa limpia, comida sana y trabajo en un pequeño huerto. Allí conoció a Hugo Redondo, un informático madrileño caído en desgracia por la cocaína.

A los seis meses, los mentores de Ricardo lo consideraron rehabilitado. Le dieron el alta un día laborable. Sus hermanos le habían preparado una cena de bienvenida en Madrid.

El autobús Santander-Madrid iba casi lleno. Ricardo se dirigió a las últimas filas, donde vio un asiento libre junto a la ventanilla. Con su mejor sonrisa, pidió permiso para sentarse. Mirándolo a los ojos, Laura asintió y le devolvió la sonrisa.



VI

Laura y Marcos se encontraron en una ruidosa cafetería de la Gran Vía madrileña, un escenario tan poco romántico como calculado. Él llegó primero, sentándose en la única mesa libre junto a la cocina. Cuando ella apareció, lucía unos vaqueros ceñidos y una blusa azul brillante. Sus labios desnudos mantenían la sensualidad que él recordaba.

—No sabes nada de mí —comentó tras besarlo en la mejilla.

—En eso me ganas —respondió él—. Imagino que Arturo te habrá puesto en antecedentes.

—Solo me dijo que parecías sincero. Aunque se me hace difícil creer que lo único que te atraiga de verdad sea simplemente el misterio… o que Marcos Montero no esté acostumbrado a que le digan que no.

—Entonces, ¿por qué has venido?

Laura bebió un sorbo de cerveza, sosteniéndole la mirada.

—Porque me gustas. Me atrae esa mezcla mundana e infantil que emana de ti. Pero de ahí a convertirme en la amante de un hombre bien casado hay un trecho que no pienso recorrer.

Atendiendo al ruego de Marcos, ambos abandonaron la cafetería rumbo a un pequeño restaurante en Algete, una casita baja con chimenea, escondida entre árboles. El interior, decorado al estilo de la campiña francesa, apenas contaba con siete mesas.

—¿Este es tu coto de caza? —ironizó ella.

—No te negaré que he estado aquí antes —admitió él con una sonrisa que desarmaba—. Pero tienen una cocina francesa que sé que te sorprenderá.

El camarero, que evidentemente conocía a Marcos, les sirvió una botella de Saint-Émilion. Él levantó su copa.

—¡Por París!

—¿Por qué París? —preguntó ella, sorprendida.

—Por el fin de semana que, antes de que terminemos esta botella, te voy a proponer que pasemos juntos allí. Tengo que ir al estreno de una nueva producción de Lucía de Lammermoor en la Ópera Garnier.

Laura no pudo evitar una sonrisa ante el atrevimiento de Marcos. Sin embargo, el aroma a hierbas y mantequilla de los caracoles a la bourguignonne que habían pedido le trajo a Laura el recuerdo del mes que pasó en la ciudad del Sena con Arturo. Mientras la cena avanzaba, Marcos y ella no dejaron de mirarse a los ojos, con palabras fluyendo sin descanso entre ellos.

Un cielo estrellado los recibió al salir. El silencio del campo solo se quebraba por el canto de los grillos.

En el coche, antes de arrancar, Laura lo besó con la misma pasión que él recordaba de Burgos. Cuando finalmente se separaron, fue ella quien habló:

—Y ahora, Don Giovanni, llévame a casa de Arturo. Mañana debo madrugar.

Marcos no ocultó su decepción. Había planeado pasar la noche juntos, incluso había mentido a Rosa sobre un supuesto viaje.

—No estoy huyendo de ti —aclaró ella, acariciándole la mejilla—. Es solo que mañana madrugo y estoy cansada.

—¿Pensarás en lo de París?

—Es una proposición muy sugerente. Te prometo pensarlo, pero no te aseguro nada.

Al llegar frente al Real Cinema, Marcos aparcó en doble fila. Durante el corto trayecto que anduvieron hasta el portal en la plaza de Oriente, Laura sintió una inquietante sensación. Giró bruscamente la cabeza, sin ver nada anormal.

—¿Ocurre algo? —preguntó él.

—Nada. Ten cuidado con el coche. Los dos hemos bebido.

Le dio un rápido beso en los labios y desapareció por el descansillo. Al llegar al ático, Bruno, el gato de Arturo, acudió al recibidor. Su dueño aún no había llegado. Se asomó al balcón, incapaz de quitarse la sensación de estar siendo observada. «Imaginaciones mías», pensó. Poco después dormía profundamente, soñando con Marcos bajo la lluvia parisina.

* * *

A cincuenta metros, oculto tras una estatua de la plaza, Ricardo Herreros aplastó su cigarrillo con saña. Su mirada no podía apartarse de los balcones del ático. Todo su cuerpo temblaba de furia. Llevaba meses siguiéndola, pero era la primera vez que la veía besar a otro hombre. Le invadió un ataque de celos tan violento que olvidó momentáneamente la metanfetamina que guardaba en el bolsillo.

Bajo la protección de un árbol, preparó su dosis con manos temblorosas. Buscó sin éxito un hueco entre las venas de su brazo izquierdo, teniendo que cambiar de mano para inyectarse en el derecho. La droga actuó casi instantáneamente.

Se tumbó en un banco que le permitía vigilar el portal. No sentía el frío que ya se instalaba en Madrid. La ira y el odio habían embotado sus sentidos. Mientras sus ojos se cerraban, una promesa de venganza se formaba en su mente envenenada.



VII

A pesar de lo temprano de la hora, el área de check-in de Iberia en la T4 de Barajas hervía de gente. Marcos, trolley en mano, escudriñaba la entrada esperando a Laura. Había pasado cinco días de incertidumbre desde que le propuso ir a París. Cinco días conteniendo el impulso de presionarla hasta que por fin ella lo llamó aceptando acompañarlo.

La vio aparecer tirando de su maleta celeste. Resplandeciente, apenas maquillada, con una chaqueta de cuero añil y vaqueros negros que se amoldaban a su figura. Olvidando toda prudencia, Marcos la abrazó y la besó en la boca. Ella le devolvió el beso, sorprendida pero cómplice.

Ya en París, y tras dejar el equipaje en un hotel cercano a Notre-Dame, caminaron por la orilla izquierda del Sena. Laura se detuvo ante un puesto de pulseras. Se las regalaron mutuamente, un pacto silencioso de complicidad.

La ópera era esa misma noche. Mientras Laura se arreglaba en el baño, Marcos llamó a Rosa, su esposa. La culpa, una sensación nueva para él, le atenazaba la garganta.

—Te noto raro, Marcos —comentó su esposa—. ¿Va todo bien?

—Sí, no te preocupes. Te llamaré mañana después de la ópera. Siento que no hayas podido venir, pero te hubieras aburrido. Tengo todas las comidas y cenas ocupadas.

—Descuida, ya cenaremos juntos en Madrid. Te echo de menos.

—Y yo a ti.

Marcos colgó, avergonzado. Por primera vez fue consciente del lío en que se estaba metiendo. Su matrimonio con Rosa siempre le había parecido inamovible. Pero las aprensiones se desvanecieron cuando Laura salió del baño.

Radiante, con el pelo recogido y un vestido morado que combinaba perfectamente con sus zapatos de charol negro. Marcos intentó abrazarla, pero ella lo frenó.

—Ni se te ocurra. He estado más de una hora arreglándome. Prohibido tocar hasta que volvamos. Por cierto —añadió con ironía—, si necesitas hablar con tu mujer, puedes hacerlo delante de mí. Lo entenderé.

Marcos se ruborizó, sin saber cuánto había escuchado ella. Laura le dio un cachete en la mejilla.

—Tranquilo, no pasa nada. Llévame al Palais Garnier. Estoy deseando subir por su escalera de mármol.

La noche cubría París cuando llegaron a la plaza de la Ópera. Nicolas Joel, el director artístico, los recibió y los acompañó hasta su palco personal. La representación comenzó, con José Bros y Natalie Dessay en plena forma.

Al finalizar, asistieron a una cena en el restaurante de la ópera. Eran las dos de la madrugada cuando regresaron al hotel.

A la noche siguiente, tras pasar la jornada paseando por la ciudad, cenaron en La Tour d’Argent junto a un ventanal con vistas al Sena y Notre-Dame envueltos en bruma. Laura tomó la mano de Marcos.

—No sé qué hacer contigo, o mejor, sin ti. Me estás acostumbrando mal. ¿Qué haré cuando atraviese de vuelta el espejo y me encuentre con mi rutina y sin ti?

—No pienses en eso ahora. Hacía mucho que no era tan feliz.

—Ni yo, pero esa no es la cuestión. Eres un hombre casado y no quiero romper una familia. Una cosa es un escarceo y otra ir mucho más lejos.

—Arturo me pidió que no te hiciera daño, que habías sufrido mucho. No te pediré que me cuentes nada si no quieres. Solo sé que estoy aquí contigo y que te deseo como pocas veces he deseado a una mujer.

Laura dejó de masticar.

—Me han hecho mucho daño. Creo que mereces conocer mi historia, pero te pido que esperes al momento adecuado.

«Las horas vuelan cuando una es feliz», pensó Laura al despertar al día siguiente rodeada por los brazos de Marcos. Hicieron el amor antes de desayunar. En sus últimas horas en París, Laura parecía ausente. Arturo le preguntó la causa.

—No es tu culpa. Son las circunstancias. Por primera vez tengo celos, y odio esta sensación.

Marcos calló. Ella tenía razón. En unas horas él estaría contándole mentiras a Rosa, que le preguntaría por París, curiosamente también su ciudad favorita.

El regreso al aeropuerto transcurrió en silencio. Ya en el avión, Laura cerró su libro y pidió un gin-tonic. Marcos la miró intrigado.

—Ya veo que te extraña. Pídete otro. Creo que ha llegado el momento de que te hable de mí.



VIII

Dos años atrás, Laura regresaba de Santander, donde había acudido a participar en unas ponencias en la Universidad de Comillas. Apartó la vista de la ventanilla del autocar y miró al chico que con tanta educación le pedía permiso para sentarse a su lado. Alto, muy delgado y guapo, muy guapo. Se notaba a distancia el origen barato de su ropa, pero también su limpieza. Su sonrisa despedía una ternura que la atrapó al instante. Al poco de sentarse, le tendió la mano.

—Hola, me llamo Ricardo.

Le resultaron divertidos sus intentos de establecer conversación con ella.

—Yo, Laura.

Y Ricardo empezó a hablar sin descanso: le dijo que volvía a Madrid después de varios meses destinado por su empresa en Santander y que estaba deseando regresar y reencontrarse con su familia. Laura, que salía de su último fracaso relacional, lo escuchaba atentamente. No daba la impresión de querer ligar con ella. Le pareció solo un niño grande ansioso de contar a un adulto sus éxitos en el colegio. Se le veía tan feliz que a los pocos minutos ya había contagiado a Laura de su alegría. Ella se limitaba a escucharle, mientras él le contaba con mucho gracejo multitud de anécdotas. Cuando llegaron a Madrid, Ricardo sacó de su bolsa de viaje un bolígrafo Bic y una libreta. Con letra segura pero infantil apuntó en una hoja un número de teléfono y se lo entregó.

—No me atrevo a pedirte tu teléfono —le comentó ruborizándose—, pero sí a darte el mío. Me haría mucha ilusión volver a verte.

Al bajar del autobús, le resultó conmovedor ver que le estaban esperando sus hermanos, que lo abrazaron, dando muestras de alegría al verlo.

Laura lo llamó dos días después. Empezaron a verse todas las tardes. Fue tras el primer beso que se dieron en una cafetería cuando Ricardo, con voz solemne, le comentó la verdad y en qué institución había permanecido en Santander.

A Laura le supuso un duro varapalo su confesión. Estuvieron una semana sin verse, hasta que a ella le pesó más en la balanza su ausencia y el cómo le echaba de menos. Pensó que era injusto creer que nadie podía cambiar.

Un mes después se acostaron por primera vez, utilizando preservativo, ya que Ricardo le había confesado también que era seropositivo, aunque tenía controlada la enfermedad con su cóctel de pastillas diario.

Los siguientes meses fueron los más felices en la vida de Laura. Estaba muy enamorada. Ricardo le presentó en una cena a sus hermanos y le comentó que había conseguido un trabajo en una imprenta de Alcobendas.

Se derretía de felicidad cada vez que pensaba en él. Ricardo seguía siendo el niño grande que había conocido en el autobús. Iban juntos al teatro, a exposiciones y a conciertos, y él se dejaba enseñar, colmándola de placer. A los tres meses, Laura le planteó la posibilidad de vivir juntos en su pequeño apartamento, lo que él aceptó de inmediato.

Solo una pequeña sombra oscureció ese periodo. Ella organizó una cena para presentarle a Arturo y descubrió con dolor el antagonismo que desde el principio hubo entre los dos hombres. Laura lo achacó a los celos de Arturo por haber dejado de ser su referencia, y de Ricardo al miedo a que le robaran parte del cariño de ella que, en su infantilismo, quería para él solo. El hecho la entristeció, pero pensó que el tiempo lo arreglaría. No fue así. Días más tarde, Arturo quedó para comer con ella y le reveló que había algo extraño que no le gustaba en el carácter de Ricardo, y eso, aseguró, no tenía nada que ver con la evidente falta de química que existía entre los dos. A partir de ese almuerzo se creó un distanciamiento entre ellos, pero Arturo no dejó nunca de llamarla cada dos o tres días. Diríase que velaba por ella en la sombra. Laura, enamorada como estaba, no prestó oídos al toque de atención de Arturo, pensando que por fin la vida le sonreía.

Fue un martes de mayo cuando, al llegar a casa, encontró a Ricardo con otro hombre de parecida edad. Iba muy desaliñado, con barba de varios días y el pelo sucio y despeinado. A Laura le llamó la atención especialmente su extrema delgadez y su huidiza mirada. Encima de la mesa estaba la botella de whisky que guardaban para las visitas, y una generosa porción ocupaba el vaso que el desconocido tenía en la mano. Ricardo, que tomaba cerveza sin alcohol, al ver llegar a Laura saltó del sofá.

—Hola, mi amor. Qué bien que hayas llegado. Te presento a Carlos. Te he hablado mucho de él.

Laura se quedó de piedra. Nunca le había hablado Ricardo del tal Carlos. Aun así, asintió con la cabeza y se sentó con ellos. Mantuvieron una conversación superficial durante media hora hasta que Carlos se despidió. Los dos lo acompañaron hasta el ascensor. Al quedarse solos, Ricardo habló primero.

—¿Qué te ha parecido Carlos, cariño?

—La verdad es que no sé qué decirte. No recuerdo que me hayas hablado de él.

—Sí, seguro, no te debes de acordar. Fuimos compañeros en el colegio y después seguimos viéndonos de vez en cuando. Es un buen colega.

Su ligero tartamudeo le indicó a Laura que algo le estaba ocultando.

Prefirió no discutir. No quería que Ricardo pensase que tenía celos, como le había pasado a él con Arturo. Hicieron el amor como cada noche y Laura intentó borrar de su mente a Carlos. Lo que no pudo borrar fue la certeza de que, por primera vez, Ricardo le había mentido. A partir de ese día, Carlos fue poco a poco introduciéndose en la vida de Ricardo y, por ende, en la de Laura.

Ricardo, siempre puntual a la salida del trabajo, empezó a llegar tarde a casa. Ante la mirada extrañada de ella, aducía exceso de trabajo en la imprenta. Con una punzada de dolor, observó cómo él comenzó a cambiar su clásica cerveza sin alcohol por una copa de vino en las comidas. Los retrasos se iban acentuando y las copas de vino se multiplicaron.

Una noche no se presentó en casa hasta las tres de la mañana. Estaba totalmente borracho. Lo ayudó a desvestirse y lo metió en la cama. Al día siguiente le costó un enorme esfuerzo que Ricardo se levantara y fuera a trabajar. Y a partir de entonces llegaba cada día en peor estado. Ante las protestas de ella, él se limitaba a encogerse de hombros y sonreír. «Solo son unas copas con los compañeros de trabajo».

Las sonrisas empezaron a trocarse poco a poco en irritación y de ahí pasaron a una furia que ella jamás hubiera imaginado en él. Una tarde, al entrar en casa, comprobó con alivio que él ya había llegado. Sin embargo, un olor ligeramente familiar salía del salón, y enseguida se dio cuenta de que estaba fumando un porro. Ese hecho la descompuso.

Le pidió que le contara qué estaba pasando. Insistió en lo mucho que lo quería y que juntos pasarían por esa fase de recaída para que todo volviera a ser como antes. Él negó la evidencia y de un manotazo tiró todos los objetos que había en la mesa del salón. Se fue a por la botella de whisky que guardaban en el aparador y bebió a morro un gran trago. Laura estaba petrificada en un rincón de la habitación. Él la miró con los ojos teñidos en sangre, estrelló la botella contra el suelo y salió de la casa dando un portazo. Esa noche no volvió para dormir. Al día siguiente regresó con su mejor sonrisa, como si nada hubiera sucedido, pero extrañamente iba acompañado por alguien unos diez años mayor que él.

—Te presento a Hugo. Le conocí en Santander. De él no dirás que tampoco te he hablado.

Laura observó a Hugo. Más bajo y rechoncho que Carlos, a diferencia de este se le notaba limpio y aseado. Su rostro, picado, que asemejaba a la viruela, estaba perfectamente rasurado, pero lo que más llamó la atención a Laura fue el frío que despedían sus ojos grises, contradiciendo la media sonrisa con la que la observaba.

Efectivamente, su novio le había hablado mucho de Hugo. Sabía que hacía poco le habían dado el alta en el centro. Antes de que les pudiera ofrecer algo de beber, Ricardo abrió una bolsa que llevaba con dos botellas de J&B, dejó una en la alacena y abrió la otra.

—¿Qué te parece, Hugo? ¿A que no te había exagerado acerca de ella?

Laura se sintió muy incómoda al sentir que, sin ningún pudor, la mirada de Hugo la estaba desnudando.

—Desde luego, hasta diría que te has quedado corto —respondió asintiendo.

Ricardo se echó a reír y dijo que iba a la cocina a por hielo. El escaso minuto que estuvo ausente lo dedicó Hugo a observarla sin dirigirle la palabra. Tampoco necesitaba hablar. Laura no pudo reprimir un escalofrío al ver en sus ojos cómo el deseo y la lujuria de este la devoraban. No podía aguantar esa mirada.
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