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  PRÓLOGO




  ¿Cuál es nuestra naturaleza real como seres humanos dentro de nuestro mundo altamente civilizado? ¿Es nuestra civilización un intento de vivir felizmente o desde nuestra esencia?




  Muchos seres humanos vivimos nuestras vidas tratando de encontrar en ellas una forma de sentirnos felices y plenos. Lo buscamos de muchas maneras, pero al parecer después de miles de años de recorrido humano, el horizonte se aleja a cada paso que damos hacia él.




  Parece incluso, que la manera de acercarse al bienestar de unos molesta al bienestar de otros. Culturas distintas que compiten entre sí promoviendo su veracidad frente a las demás. Distintas religiones que claman por su patente exclusiva sobre Dios. Mujeres y hombres buscando la igualdad entre sus diferencias. Y finalmente el dinero, determinando el grado de dignidad y merecimiento de cada ser humano. Pero que no cunda el pánico, la vida no es así.




  Esto que he descrito es sólo una opción de vida que hemos elegido y que perpetuamos constantemente con nuestro miedo a ver y vivir más allá de nuestra versión humana. Gracias a Dios el silencio, la paz y el amor están ahí a disposición de cualquier persona cuya voluntad sea conocerse a sí misma fuera de los vestidos y fantasías socioculturales de nuestra época.




  Esto no es una crítica a nuestra manera de vivir el mundo, es una firme invitación a soltar la comodidad de las ideas heredadas de otros tiempos. Es una invitación convencida de que la vida transcurre únicamente en el presente, en este mismo instante.




  Si por un momento sueltas tu saco de conocimientos y logros y te abres a tocar solamente este instante, descubrirás que eres tocado por la vida. ¿Qué hay más bello y extasiante que sentirse tocado por la vida? ¿Qué más hay por alcanzar?




  En el presente nuestra presencia se alza libre e inocente ante cualquier panorama artificial, inventado por creencias. Permite que Del hacer al ser se convierta en un llamamiento a tu potencial escondido en el futuro. Permítele llamarte a lo más profundo de tu autodescubrimiento y alcanza el instante más increíble de tu vida, éste.




  SERGI TORRES
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  ANTES DE EMPEZAR




  He tardado en escribir este libro.




  He tenido que soltar mil veces la necesidad de escribirlo,




  la urgencia por hacerlo,




  la idea de que es «mi libro»,




  el temor de que no sea comprendido,




  la creencia de que terminarlo era más importante que doblar la ropa recién lavada,




  escribir un correo electrónico o hablar por teléfono con mi madre.




  Y por fin, aquí están estas páginas,




  destilando la esencia de esa comprensión y de muchas más.




  Por el simple deseo de ofrecerse, de compartirse.




  Cada frase surge de mi vida y me sitúa ante ella una y otra vez.




  Y, sin embargo, nada de lo que aquí se dice es «mío».




  Son palabras que surgen de un contacto con algo que no se nombra;




  en un intento, no siempre afortunado, de reflejarlo.




  Yo soy su primera lectora, la que más se nutre con él.




  Pues ha sido escrito para que yo lo aprenda.




  Y mil veces más lo vuelva a aprender.
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  INTRODUCCIÓN




  Hace años, en medio de un período de crisis y profundo malestar,




  perdida entre multitud de opciones, me senté una vez más a meditar.




  Cansada y casi sin esperanza de encontrar soluciones reales,




  apareció una vez más en mi consciencia la pregunta desgarrada:




  ¿Qué debo hacer?




  En ese instante, surgió desde lo profundo una respuesta inédita,




  en forma de interrogación:




  ¿Hacer o ser?




  Hay dos modos de vivir: alejados de nosotros mismos y experimentando por tanto cualquier tipo de sufrimiento, o en sintonía con lo que somos, saboreando una íntima paz, sea lo que sea lo que esté ocurriendo en la comedia de nuestra vida.




  Otro modo de decirlo: podemos vivir desde la consciencia reducida de lo que creemos ser –un pequeño personaje empeñado en hacer cosas para validarse a sí mismo– o desde la consciencia plena de lo que somos realmente.




  La primera opción la conocemos todos y se basa en el esfuerzo, la lucha, el conflicto y el estrés constante. Conlleva ­contracción y sufrimiento. Y se vive como una carrera en la superficie de la existencia, persiguiendo metas en el tiempo mientras nos desplazamos acelerados en el espacio. Es una diáspora interminable buscando algo que siempre se encuentra más allá. Cuando parece que lo hemos encontrado, volvemos a sumergirnos en el malestar y la frustración.




  Nos hemos acostumbrado a vivirnos así, como un pequeño personaje que necesita hacer cosas para reconocerse constantemente, para saberse alguien.




  Y en esta vertiginosa carrera no podemos contemplar una alternativa. No hay espacio para conocernos de otro modo.




  Sin embargo, sucede a veces que, irremediablemente, algo nos detiene. De una manera u otra, la vida nos ha regalado momentos en los que nos hemos descubierto simplemente contemplando su fluir. Quizás aquel paseo por la montaña, o aquel encuentro con alguien muy querido con quien nos sentimos relajados sin esfuerzo, con total naturalidad; o el período de reposo mientras duró aquella enfermedad, que nos permitió sentirnos tan de cerca... O si meditamos habitualmente, esos momentos en que abandonamos todo esfuerzo y percibimos la maravillosa simplicidad con que sucede el respirar...




  En circunstancias como estas, sin proponérnoslo, accedemos a un estado de íntima conexión con la vida y nos experimentamos abiertos a ella, seguros en ella, como formando parte de una amplitud que nos envuelve naturalmente.




  Hay una sensación de intensa y, al mismo tiempo, serena vitalidad.




  Nos sentimos lúcidos. Estamos muy conscientes en medio de todo lo que nos rodea habitualmente, pero cada detalle parece significativo, como revestido de un brillo especial que nos lo hace entrañablemente cercano. No estamos flotando en otros mundos, sino profundamente enraizados en este, como si lo contempláramos con ojos nuevos.




  El sentimiento que subyace, si pudiéramos expresarlo con palabras, quizás sería: «¡Soy feliz y no tengo que hacer nada para ello!». Es algo así, ¿verdad?




  Quizás no ha sucedido nada extraordinario en tu vida; puede incluso que te encuentres en medio de circunstancias que normalmente calificarías de desgraciadas, y sin embargo, un bienestar profundo te recorre. Estás en ti, en tu ser, sin más.




  El modo de vivir desde tu ser, desde lo real, es totalmente natural. No precisas tiempo, no te agitas ni corres. No vas a ninguna parte buscando otra cosa mejor que esto. Te sientes pleno aquí y solo te importa el ahora.




  Cada momento es una oportunidad cargada de riquezas. No te esfuerzas, te sabes aceptado, llevado y sostenido por la vida. Confías como un niño en brazos de su madre.




  Si tuviéramos que resumir los aspectos de este modo de estar en la vida, quizás coincidiríamos en que:




  

    	Nos sentimos muy vivos.




    	Estamos muy despiertos y conscientes del presente.




    	Experimentamos una felicidad íntima que nos conecta amorosamente con todo.


  




  Estos son los aspectos de lo que llamaremos el modo del ser: vida, consciencia y felicidad que nos une a todo (Sat Chit Ananda, se designa en sánscrito).




  Sea cual sea tu experiencia o intuición sobre ello, sabes que ese estado de ser, es posible. Lo sabemos todos. Cuando hemos saboreado momentos tan plenos, aunque sea fugazmente, ­pasamos ­mucho tiempo tratando de recuperarlos y evocando su ­extraordinaria simplicidad que ahora nos parece tan complicado reencontrar. Nos esforzamos, buscamos métodos y prácticas para retornar a ellos. Y aunque a veces resulta y parece que rozamos el paraíso, de nuevo nos perdemos entre nuestros pensamientos como si una inercia incontrolable se apoderara de nosotros.




  No logramos entender muy bien por qué no nos mantenemos en esos estados todo el tiempo, dado el esfuerzo que hacemos por conseguirlo. De hecho, nuestra existencia parece consistir en la práctica de hacer cosas para conseguir de mil maneras eso que llamamos felicidad o para evitar lo que creemos nos la arrebataría. Ya se trate de una búsqueda en el reino de lo material, en el terreno de las relaciones, o en los ambientes espirituales, siempre queremos eso: Acceder a ese modo de ser pleno.




  Lo que yo voy aprendiendo sobre esto y quiero compartir contigo surge de una comprensión radicalmente diferente a esta búsqueda. De hecho, la cuestiona desde su base y la deja de lado para siempre.




  El ser y el hacer son dos dimensiones totalmente extrañas entre sí, y sus medios se contraponen diametralmente.




  Al ser se accede siendo, no haciendo. Y esta es la gran confusión que puebla nuestras vidas y nos hace seguir dando vueltas en círculos viciosos.




  Esa búsqueda incansable que nos ocupa la mente y los días está basada en un error ancestral que se nos pasa por alto: «algo está mal en mí», o su versión externa «algo está mal aquí». Y consideramos que eso ha de ser cambiado o eliminado para poder, por fin, estar bien y acceder a esa felicidad que anhelamos. «Tengo que hacer algo»... nos escuchamos decir por dentro.




  Y emprendemos un camino tortuoso con el fin de superar esa insuficiencia de base, haciendo y deshaciendo mil cosas para ­escapar de ella. Buscamos estados de gloria en el futuro, recorriendo territorios abruptos y dolientes, lo que nos deja estancados siempre en una línea horizontal de la existencia, plana y anodina.




  ¿Y si exploramos la posibilidad de no seguir alimentando con nuestra búsqueda la creencia básica que la moviliza: «ahora mismo no somos adecuados» o su proyección externa: «esto no es suficiente»?




  ¿Y si nos abrimos a una perspectiva mayor desde la cual contemplar esto que queremos evitar? Es decir, nos unimos a la vida y desde esa consciencia plena aprendemos a mirar y a sostener, como ella lo hace, aquello que consideramos indigno y de lo que querríamos huir.




  Imagínate: ¡nada que arreglar y todo por amar! Si esto fuera posible, ¿para qué emprender más caminos inútiles que nos agotan? Si ya no hay nada que evitar o negar, ¿para qué tanta lucha? ¿Tendríamos que hacer tanto?




  Entonces comenzaría la más apasionante de las aventuras: explorar los territorios insondables del ser, la inmensa simplicidad radiante que somos y todo el poder que ahí quedó dormido mientras recorríamos ansiosos los absurdos vericuetos de la superficie.




  A ello te invito, a ti que compartes conmigo estas páginas. Mi propuesta es implicarte activamente en un proceso de exploración cargado de descubrimientos simples pero intensos. Un viaje hacia territorios inéditos de nuestra existencia.




  Desde que nacemos, el mundo nos aporta información para manejarnos y defendernos en la superficie de la vida. Nuestro océano interno, nuestro verdadero hogar, queda relegado al olvido, mientras nos debatimos a brazo partido con sus olas, tratando inútilmente de controlarlas, de evadirlas, de anularlas... creyéndolas aisladas de esa inmensa profundidad que es nuestra esencia. Nadie nos dijo que surgen de ella y siempre vuelven a ella, al agua primordial que es su origen y en la que siempre pueden descansar. No se nos enseñó que nuestra esencia es como el agua primigenia que sustenta el océano de la vida: lo penetra todo. No se nos invitó a reconocer nuestra inmensidad, sino a huir de ella, y a identificarnos con las cambiantes formas de sus olas.




  Quizás te estés preguntando: ¿Esos estados de ser podemos provocarlos, conseguirlos a voluntad, mantenerlos...? ¿Cuál es la fórmula?




  Y puede que mi respuesta te descorazone durante un momento: no hay fórmulas para conseguir estados. Esa forma de razonar sigue brotando del modo hacer para conseguir.




  No, no buscamos estados de ser para aferrarnos a ellos y mantenerlos, garantizándonos ya una existencia tranquila. Y desde ahora te puedo decir que este libro no va de eso... ¡Se han escrito tantos!




  Te propongo algo radicalmente distinto a la búsqueda. Algo mucho más grande, más poderoso y más real. Algo que en el fondo sabes que ha estado siempre ahí, esperándote para dártelo todo.




  Te propongo una mudanza, un cambio de perspectiva desde la que vivir, que lo abraza todo, lo incluye todo y está en paz con todo. Sin poner ni quitar nada, sin esfuerzo. Te propongo conectar con tu ser. Y no de un modo intelectual, filosófico o esotérico. Te propongo acceder a ese contacto en cualquier instante. Porque ese reino está siempre aquí, disponible para ti, tan accesible como tu propio aliento. Basta que estés dispuesto a renunciar a todo lo que has aprendido sobre ello por tu cuenta y aceptes de corazón una experiencia que los seres más inspirados que han transitado nuestro mundo no han cesado de repetir: lo que buscas no está lejos, vive en tu corazón. Descansa, aquiétate, deja de intentarlo y, simplemente, sé. La vida nos ofrece naturalmente su ayuda, y a lo largo de este libro vamos a aprender a aceptarla en la intimidad de nuestra experiencia.




  Este cambio de perspectiva, en realidad, solo consiste en abandonar una confusión básica que ha regido nuestra vidas: creernos un pequeño personaje que se valida a sí mismo haciendo cosas. E instalarnos en un espacio más profundo, nuestro ser: pura consciencia, vida ilimitada, amor.




  La percepción del pequeño yo se centra en los fenómenos cambiantes de la experiencia (acontecimientos, objetos, sensaciones, sentimientos, pensamientos, relaciones...). Al enfocarse en ellos, los sobredimensiona; les otorga realidad al considerarlos como problemas y al tratar de hacer algo con ellos para conseguir una supuesta felicidad de la que se cree artífice. Así es su deambular por la existencia: haciendo o maquinando hacer cosas en el mundo de las formas, que es al que pertenece.




  El hacer de este personaje consiste en asociar las cosas que constituyen su mundo, los fenómenos que aparecen y desaparecen en él, formándose conceptos o historias sobre los mismos que se cree y que le provocan emociones. Estas, difíciles de soportar, tratan de ser evitadas o camufladas, haciendo cosas físicamente (actos adictivos) o pensando compulsivamente tratando de solucionar lo que le molesta.




  Las experiencias resultantes de ello, frustrantes o agotadoras, no hacen más que confirmar sus conceptos. Son las asociaciones mentales con los objetos (cosas, personas, sensaciones, emociones, pensamientos, percepciones...) lo que utiliza la pequeña mente para construir su mundo. Como una tela de araña, uniendo unas cosas con otras, basándose en sus propias interpretaciones o experiencias pasadas, se construye un universo precario y limitado que le parece seguro y que identifica con la realidad. El pequeño yo es el hacedor de su pequeño mundo, y pasa su vida tratando de mantenerlo, protegerlo y mejorarlo. Sintiéndose separado de la totalidad que lo envuelve, experimenta lo que le rodea como una amenaza de su bienestar y su integridad.




  Nuestro ser real, como el fondo del océano, subyace a todas esas oleadas de fenómenos y asociaciones. No necesita cambiarlas. Descansa, simplemente, mientras ellas se mueven y vuelven a él. Eso no significa que sea algo inerte o estático. Es pura vida, un ­espacio de intensa contemplación en el que se nos invita a instalarnos soltando toda asociación con esa «tela de araña» de la superficie con la que nos hemos identificado y en la que sufrimos.




  Estas páginas son una invitación a situarnos en la perspectiva de lo profundo, en la que no vamos, por el momento, a hacer nada. No vamos a destruir una tela de araña para crear otra nueva. Solo vamos a dejar de alimentarla con nuestra identificación y nuestra creencia en su realidad. Solo así puede ser reabsorbida, volviendo naturalmente a su fuente, la fuente de todo. Tampoco vamos a transformar a la araña (ella simboliza al yo hacedor). Simplemente vamos a dejar de nutrir ese papel, retornando a nuestra verdadera identidad profunda.




  Iremos explorando esta nueva actitud: permitir, como hace la vida, que todo sea. No tratar de arreglar nada, no juzgar lo que aparece... no hacer nada en torno a ello. Simplemente detenernos, concedernos un espacio de paz para contemplar lo que nunca hemos sentido. Quizás aparezcan deseos de escapar, temores, pensamientos... Nos damos cuenta, somos consciencia, dejamos que todo sea. Permanecemos.




  Sugiero con frecuencia una frase muy sencilla como recordatorio: «No tengo que hacer nada». Estas palabras han sido en mi vida una llave esencial de conexión con mi naturaleza profunda. Surgidas en mi interioridad en momentos de ofuscación, se han ido convirtiendo en un bálsamo para mi alma.




  Al contrario de lo que la mente condicionada cree, descubriremos así las mejores soluciones y respuestas. Ellas surgen de este espacio de quietud y observación. Y también, la energía para emprender cualquier acción necesaria.




  Desde la profundidad fluye la creatividad auténtica que puede manifestarse en nuestra vida en un hacer apasionado. ¿La diferencia con el hacer condicionado?: no busca nada, solo la fascinación de crear y expresarse.




  ¿Aceptas dar ese salto aparente en el vacío y entrar en un vasto espacio de calidez desde el que sentir a corazón abierto todo lo que solías evitar?




  ¿Quieres dejar que entre la luz, permitirle respirar ahí dentro?




  ¿Te atreves a confiar?




  Abramos puertas y ventanas de nuestro escondrijo apagado y dejemos que esa luz sanadora de nuestro ser, sin saltarse nada, abrace cada herida del sueño que nos estábamos creyendo.




  La única manera de recordar que somos vida es siendo como la vida, totalmente abierta, totalmente permisiva, dejándonos atravesar por ella.




  Durante mucho tiempo creí y me afirmé en la idea de que tenía que hacer muchas cosas para mejorarme, para salir de mi sensación interna de indignidad. Fueron años de esfuerzo, disciplinas, ascesis, que pretendían generar un yo «distinto» de ese del que me avergonzaba; medidas para eliminar lo que consideraba indigno o inaceptable. Recurrí a las prácticas espirituales para conseguir, por fin, «redimirme» y las utilicé implacablemente para intentar «sanarme».




  Pero seguía girando en el mismo círculo vicioso: seguía haciendo, seguía usando las vías del desarrollo personal, la espiritualidad y sus infinitos métodos para escapar de un falso concepto de mí: «soy inadecuada». Seguía urdiendo planes de mejora que cada vez eran menos realizables. En mi mente, todo era actividad.




  Llega un momento en que tanta ocupación destinada a mejorarnos empieza a pesar ocultando nuestro ser más auténtico bajo una maraña de costumbres virtuosas que nos dan seguridad. La base es la misma: hacer algo para evitar este momento y buscar algo que no está aquí. En suma, negación de la vida, alejamiento de nuestro ser inocente y auténtico, que no es comprendido.




  Hoy puedo compartir mi descubrimiento vivo y cotidiano: hay otra manera de vivir. Una vía directa hacia lo real aquí y ahora: lo que está sucediendo, lo que ahora mismo aparece en mi consciencia.




  Ninguna práctica que tenga como base renegar de nuestro presente para conseguir otra cosa tiene, para mí, consistencia. Solo la aceptación completa de este instante, vivido desde nuestra consciencia abierta tiene el poder de propulsarnos más allá de nuestros aparentes límites.




  Este es el sentido profundo de estas líneas, en las que no te ofrezco soluciones ni métodos porque no hay nada que solucionar en ti. Te invito a contemplar tu vida simplemente, momento a momento, con un profundo amor. Y a enamorarte de su movimiento en tu interior. A dejarte respirar, mover, a permitirte sentir lo que parecía inaceptable. A no desecharlo nunca más, sea cual sea su apariencia.




  El pequeño yo, centrado en los objetos, gira en torno a las formas que van tomando y vive haciendo cosas para controlarlas: de ahí su inquietud. Nuestro ser profundo sabe que toda apariencia es pasajera y no necesita enfocarse ahí. Su territorio es la esencia. Descansando en ella, no invierte en la apariencia, la deja ser. Así, esta puede volver a su fuente naturalmente después de bailar un poco en la superficie.




  Es esto lo que lo cambia todo. Esta es la puerta de la libertad verdadera, no basada en lo que hago o no hago, sino en la elección ­responsable en este instante del lugar desde donde lo quiero vivir: ¿miedo o amor?, ¿pequeña mente o consciencia plena?, ¿hacer o ser?




  Iremos poco a poco. Hay dos capítulos en los que exploramos las raíces de esta adicción al hacer del pequeño yo: el sistema de pensamiento que lo guía y las emociones dolorosas que genera. De la resistencia a asumirlas surge la necesidad de hacer algo que nos evite su sentir, la búsqueda de paliativos o compensaciones.




  Podría decir que he sido una adicta al hacer para evitar el sufrimiento generado por mis creencias limitantes, por mi identificación con un pequeño yo reducido. Todo hacer supone algún tipo de relación que establecemos, ya sea con personas, objetos o situaciones. Al recurrir a ellas desde esa evitación de nosotros mismos, se convierten en actividades adictivas, es decir, utilizadas no como un fin en sí mismas, sino como un medio para conseguir escapar de algo.




  Cada uno de nosotros va eligiendo su propio campo de relaciones de este tipo, pues todas las áreas de la experiencia humana son factibles de ser usadas para actuar desde esta sensación de pequeñez y carencia. En mi caso, se proyectó sobre todo en mi relación con los demás, con mi cuerpo, con la comida, con el trabajo y también, curiosamente, con las prácticas espirituales, al ser utilizadas como vía de evitación de mi presente. Buscaba a través de todo ello huir de la sensación de no ser nadie, que ensombrecía mi interioridad. Varios de los capítulos contemplan estas áreas en las que esa tendencia al hacer tiñe las experiencias de compulsión y malestar. He seleccionado las que han sido más recurrentes para mí.




  Explorando cómo vivimos el hacer al relacionarnos con nuestro cuerpo, con nuestras emociones y pensamientos, con los demás, con la comida... desde el pequeño yo, vamos accediendo a una perspectiva muy diferente: la del ser, esa posibilidad inédita que duerme en nuestro interior capaz de transformarlo todo.




  A medida que una nueva consciencia va despertando, cada una de esas áreas se convierte en una puerta para abrirnos a la autenticidad de lo que somos. ¿La clave? Explorarlas desde la consciencia del momento presente, renunciando a toda la historia de pasado y de futuro que nos mantenía apegados a ellas.




  Es decir, dejando de usarlas como medio para conseguir otra cosa o para huir de lo que sentimos. Aprendiendo a aquietarnos y a no hacer nada en torno a lo que nos parece un problema.




  En uno de los capítulos abordaremos el poder de esta luz del Ahora, el único espacio real en el que nos liberamos de la carga de una vida condicionada por un falso yo. La actitud de contemplación es enormemente sostenida cuando aprendemos a parar, a saborear momentos de aquietamiento en los que, en medio de la vorágine externa, nos detenemos y no hacemos nada.




  Unirnos a nuestra respiración y dejarnos sentir las sensaciones que atraviesan nuestro cuerpo, por muy intensas que sean, sin bloquearlas, son experiencias básicas que nos facilitan esa contemplación serena. En los primeros capítulos comparto cómo ellas me han ido enseñando a profundizar en mi naturaleza esencial. En especial la respiración ha sido una extraordinaria maestra que ha guiado mis pasos vacilantes en soledad.




  Así nos adentramos en un nuevo nivel de consciencia, el del amor, pura contemplación de lo que es. Ahondaremos en esta nueva comprensión del amor, el gran tema de nuestra vida. Amor desde el ser, en el que desaparece el esfuerzo por conseguir algo diferente de lo que ya somos.




  Como síntesis, nos acercaremos a contemplar una nueva perspectiva que, a través de cada experiencia se abre para nosotros: vivir desde el corazón.




  Desde ella, podemos volver a una nueva experiencia de hacer en el mundo: pura expresión de nuestro ser creativo. Cambien o no las cosas que hacemos, nuestro actuar empieza a surgir de una fuente diferente que impregna todo de pasión, vitalidad o, simplemente, de una profunda paz. Así finalizará nuestro viaje, adentrándonos en ese movimiento hacia afuera que adquiere su verdadero sentido cuando brota del contacto con nuestra naturaleza esencial.
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  ENAMÓRATE DE


  TU RESPIRACIÓN




  

    A DONDE ME LLEVE MI ALIENTO




    Quizás te estés preguntando a qué viene ahora, en este camino que emprendemos, acercarnos a la respiración. Parecía que se trataba de un simple cambio mental, ¿verdad?




    No, no lo es. Se trata de una transformación vital. Puedo decirte que la conexión con mi respirar es, para mí, un puente vivo que me facilita el paso de la mente pequeña a la consciencia plena. Sin ese contacto, en mi caso, ello no habría pasado de ser una bonita teoría.




    ¡Se han escrito tantos libros en torno a la respiración! ¡Se nos ha propuesto tantas veces respirar profundo, contar respiraciones...! ¡Se nos han dado tantas técnicas y métodos para su control, todos valiosos y útiles! Y, sin embargo, su verdadero poder lo descubrimos al conectarnos con su movimiento natural, con la vida que nos sostiene momento a momento a través del aliento.




    Mientras sigamos utilizándola como un medio para conseguir otra cosa, no haremos más que perpetuar este sistema de pensamiento que termina asimilando hasta lo más sagrado para mantenerse activo.




    Los más valiosos dones de la vida, en este caso de la respiración, solo se desvelan cuando nos acercamos a ellos desde otro lugar, desde una perspectiva no-utilitaria. Con la actitud inocente de un niño que explora curiosamente, como si fuera la primera vez. En el presente. Esa es la actitud que lo cambia todo.




    Un día sentí que el aire que respiramos nos aporta mucho más que oxígeno. Portador de la vida, vehículo de la energía vital que todo lo nutre, nos penetra sin nuestra intervención sosteniéndonos constantemente, fusionándonos con el inmenso océano en el que nos movemos y existimos. Habituados como los peces al suyo, dejamos de apreciar su imprescindible presencia.




    Supe desde muy joven que cada vez que inhalo, estoy comulgando con esa fuerza primordial que cuida de mí y me sostiene. Mi energía vital se intensifica cuando, simplemente, pongo mi atención delicadamente en el movimiento del aliento en mi cuerpo. Uniéndome a mi respirar, experimento una vida real, libre, desnuda de todo adorno o artificio.




    Como una maestra silenciosa, la sintonía con mi respiración, va dejando en mí semillas de comprensión, abriendo mi mente, ampliando cada vez más mi perspectiva, estableciendo en mi ambiente interno armonía y una sensación de espacio y amplitud que me conecta con todo lo que es, con lo que soy.




    Siempre supe que tenía que haber otra manera vivir, otros modos más auténticos de transitar por este mundo. En el fondo, todos lo sabemos. Como una semilla, esa sabiduría duerme silenciosa en nuestro interior y solo necesita ser reconocida y regada para desplegar todo su potencial y convertirse en un inmenso árbol ­cargado de frutos y regalos inagotables. Sin embargo, distraídos, se nos pasa por alto su existencia. Nuestra atención, que podría cultivar esa semilla, es invertida en la búsqueda de vanos tesoros externos.




    Hasta que, después de cansarnos innumerables veces recorriendo círculos viciosos sin salida decidimos detenernos. Quizás entonces podemos unirnos a la vida silenciosa que respira y late en nuestro pecho.




    Desde que empecé a sintonizar con mi respiración, me sentí tan profundamente cautivada que solo anhelaba sumergirme en su intimidad. Mi vida, sin darme cuenta, se transformó en esta sintonía con mi aliento. Lo que comparto contigo a lo largo de estos capítulos surge de esa comunión de la que me enamoré. Unida a mi respiración, sentí el impulso de escribir este libro que, en realidad, es un aprendizaje para mí. Desde que lo concebí, supe que no podía escribirlo solo desde el intelecto; que cada idea tendría que ser respirada y que toda la inspiración en él compartida brotaría de mi íntima experiencia. Mi compromiso con estas páginas es profundo desde entonces.




    INSPIRAR, ESPIRAR... EL RITMO DE LA VIDA




    Todo en la vida sucede según los ritmos del respirar. La idea de escribir este libro es un ejemplo de ello. Un día llegó la inspiración a mi mente. Sentí que quería hacerlo y un aflujo de energía me invadió. Decidí cultivar este deseo que había brotado en mi consciencia. Sin embargo, con el correr de los días, el impulso se fue apagando, como si me hubiera olvidado. No me sentó bien: me recriminaba por ello, buscaba explicaciones y trataba de forzarlo sin conseguir nada. Me aturdía cada vez más.




    Tuve que soltar todo eso –espirarlo–, volverme a quedar en el vacío sin expectativas y aceptar ese estado indefinido. Periódicamente brotaba de nuevo el anhelo, lo nutría un tiempo trabajando y otra vez se esfumaba. Dejé de rebelarme y decidí acompañar ese movimiento de vaivén, comprendiendo cada nuevo impulso como una inspiración que renacía tras lo que había sido solo una espiración, un soltar el aliento (hablando metafóricamente) con su correspondiente pausa.




    A menudo nos resistimos a aceptar los momentos de espiración y las pausas, las necesarias limpiezas por las que el organismo ha de pasar hasta recibir de nuevo su alimento. Quisiéramos estar siempre inspirados, es decir, activos, abiertos, llenos de ideas y de entusiasmo.




    Tratar de prolongar artificiosamente esas experiencias es como si, al respirar, quisiéramos siempre estar recibiendo aire. ¿Qué pasaría? El equilibrio se rompería, el sistema dejaría de funcionar y la ansiedad, inmediatamente, se haría cargo de la situación. Esta es la actitud de fondo con la que a veces vivimos. La avidez por mantener y conservar los buenos momentos nos conduce a crearnos una vida artificial, tensa y llena de temor.




    Con mi talante artístico, enamorado de los estados de inspiración, he tenido que atravesar con frecuencia el sufrimiento provocado por el apego a esos estados. Una parte de mí se quedaba aferrada a los momentos brillantes tratando de perpetuarlos, invirtiendo en ello una enorme cantidad de energía y desgarrándome por dentro.




    Nos pasa con frecuencia, seamos artistas o no. La mente privilegia una parte de nuestra experiencia y desdeña la otra, haciendo todo lo posible por evitarla.




    La primera gran enseñanza de la respiración es que todo es necesario y perfecto. Que tratar de forzar los momentos o las experiencias solo nos conduce a dislocarnos por dentro y a separarnos de la vida. Que los períodos de aturdimiento, confusión o falta de inspiración son necesarios. Hay momentos de espirar, de soltarlo todo, de dejarnos ir sin ninguna pretensión, dejándonos limpiar por la vida.




    Y momentos de vacío, de pausa, de no saber nada. La nada y el vacío son necesarios. Esas etapas planas que atravesamos, ­parecidas a un desierto, tienen su sentido. La respiración nos lo muestra momento a momento.




    En este libro –y en este capítulo en particular– aprenderemos a observar todos esos cambios. Y, sobre todo, a darnos cuenta de que hay algo que permanece y acompaña esa continua alternancia: nuestra presencia. Tanto al inspirar como al espirar o en los instantes de detención, ahí estamos. En el corazón de todos los cambios, hay algo que siempre es estable y lo contempla todo sin separarse de nada. Es lo que somos y es el gran regalo al que nos conduce la consciencia de la respiración.




    Mi deseo es compartir contigo, mientras lees, que existe un manantial de vida y sabiduría ignorado en nuestro interior. Es lo que somos. Sintonizar con la respiración nos pone en contacto directo con él, haciéndolo fluir en abundancia a medida que nos compenetramos con el ir y venir de nuestro aliento.




    En este apartado dedicado a la respiración, habrá muchos momentos en los que te hablaré de mis descubrimientos y experiencias felices con ella. En otros, compartiré contigo cómo, con su ayuda, he podido atravesar períodos de sufrimiento y de vacío profundo.




    Mi deseo es que lo que encuentres en estas páginas te inspire a recorrer tu propio camino de intimidad con tu aliento. No te voy a proponer que practiques respiración, sino que disfrutes de la vida que te respira.




    Explorándola juntos, vivamos la aventura apasionante de sintonizar con su ritmo. Aprendamos a fluir en la corriente de la existencia siguiendo el oleaje de la respiración que nos anima.




    ASÍ EMPEZÓ TODO




    Diciembre de 1979. Dieciocho añitos recién cumplidos y varios meses ya de sufrimiento emocional por mi primer gran fracaso amoroso: él me había dejado. Mi sueño del gran amor, brotando de un joven corazón que por vez primera es correspondido –tras varios anhelos frustrados– se cae a plomo en pocos días. Desbordado por mi entusiasmo que se expresa abiertamente, él decide alejarse y pensárselo...




    Aturdida al principio ante algo que me parecía imposible, me quedé hundida en un pozo muy profundo del que me parecía difícil salir. La más vil sensación de abandono, indignidad y desconsuelo me invadía y parecía confirmar mi creencia antigua de que algo oscuro en mí espantaba a los hombres que se me acercaban.




    Una tarde, caminando de vuelta a casa envuelta en esta bruma de tristeza, me detuve en un mercadillo de libros, siguiendo mi inclinación habitual. Mi mirada, tras vagabundear un poco entre ellos, se sintió atraída por uno pequeñito de bolsillo, casi desapercibido entre los demás. En la portada, un sol naciente surgía entre montañas que se perdían en el horizonte. Colores cálidos, serenidad y un título singular relacionado con el yoga, que nunca antes me había llamado la atención. Algo me resonó en seguida y, casi sin pensarlo, me vi pagándolo y guardándolo en mi bolso.




    Sin saber por qué, esa misma noche me recluí en mi cuarto con una extraña urgencia: el ánimo, sin duda, de descubrir algo nuevo entre esas páginas; algún horizonte como el de la portada que me ayudara a salir de ese oscuro pozo en el que me encontraba.




    Solo recuerdo que, tras recorrer los primeros capítulos, me quedé absolutamente ensimismada en el que se abordaba el tema de la respiración. El autor hablaba de ella como una fuente de energía, de equilibrio y serenidad.




    Las imágenes que usaba, la alusión a la meditación y a la posibilidad de despertar nuestra consciencia, iban tocando fibras ­íntimas en mí que me impulsaron a empezar esa misma noche con la práctica.




    Me vi sentada en mi cuarto con la espalda más derecha que de costumbre (difícil para mí en aquella época) y con las piernas semicruzadas (igualmente complicado por entonces) pero con la ferviente intención de avanzar hasta aprender todo lo que esta nueva vía me ofreciera.




    Aplicadamente, siguiendo las instrucciones, empecé a familiarizarme con las diferentes formas de respiración dejando que, con la práctica, se ampliara mi capacidad pulmonar.




    A medida que conectaba con mi propio respirar, iba notando que, sutilmente, se iba despertando una energía especial, algo que no había sentido nunca tan intensa e íntimamente: mi propia vitalidad.




    Esos días, a medida que iba avanzando con los ejercicios, me iba sintiendo mucho mejor emocionalmente: había una vida en mí que no conocía. Un estado de bienestar y de dinamismo que solo relacionaba hasta entonces con estar enamorada o con la idea de que alguien me quisiera.




    Empecé a despertarme muy temprano. Sin saber cómo, mis ritmos de sueño cambiaron en seguida. De conocerme como una criatura necesitada de dormir bastante, lenta y remolona para salir de la cama, empecé a sorprenderme ya despierta de madrugada, con los ojos muy abiertos, apenas empezaban a escucharse los primeros pajarillos en la calle.




    Entonces me levantaba y, abriendo mi ventana de par en par, me sentaba sin más a nutrirme del aire fresco (¡era pleno invierno!). Era un gozo y una revelación asombrosa experimentar cómo mi cuerpo, a medida que iba absorbiendo el aire de la mañana, iba cobrando vida, enderezándose, expandiéndose y sintiéndose, en apenas un ratito, lleno de energía y de dinamismo.




    Por entonces, estudiaba psicología y la distancia entre mi casa y la facultad parecía obligarme a coger el autobús diariamente. A partir de mi reciente descubrimiento, este medio de transporte dejó de existir para mí. Descubrí mis piernas y el placer de utilizarlas bajo el impulso de esa energía recién descubierta. No ­caminaba: volaba por las calles de Granada respirando el aire aún limpio y fresco de la mañana. Incluso descubrí el modo de alargar el recorrido subiendo hasta la parte más alta de la ciudad para sentarme a contemplar un rato el amanecer mientras se acercaba la hora de entrar en clase.




    Cuando llegaba a la facultad, después de hora y media de camino, muy lejos de estar cansada, me sentía desbordante de vitalidad y fresca como una rosa. ¿De dónde fluía ese caudal de energía irrefrenable? ¿Qué había sido de aquella muchachita semideprimida, de semblante opaco que parecía cargar con un peso incomprensible mientras se arrastraba por la vida?




    ¿Qué estaba ocurriendo en mí? Una miríada de cosas a la vez.




    La sensación era como si se hubiera abierto una compuerta, permitiendo que un torrente de agua que estaba retenido fluyera con intensidad. Tenía la impresión de estar descubriendo una vida totalmente nueva, que se manifestaba en todos los aspectos de lo que antes era una existencia anodina. Se había inaugurado una gran vida que, momento a momento, me revelaba algo nuevo.




    No solo mi cuerpo era más fuerte y dinámico. Todo en mí estaba más despierto: percibía con intensidad matices de sensaciones que antes me pasaban totalmente desapercibidos: un universo de aromas, texturas, sabores, colores, formas y sonidos se desplegaba ante mis sentidos sin que nada, externamente, hubiera cambiado.




    Mi vida seguía siendo, objetivamente, la misma: la misma casa, las mismas personas, las mismas ocupaciones y horarios...Y, sin embargo, en mí se estaba viviendo una profunda transformación.




    Mi nivel energético, a medida que seguía respirando e introduciendo la consciencia del fluir del aliento en mi vida cotidiana, estaba experimentando un ascenso gigante. Ello se reflejaba también en mi mente: me sentía muy lúcida, muy vivaz. Mi cerebro funcionaba maravillosamente y con la práctica de la respiración podía agilizar, por ejemplo, la preparación de mis exámenes en la facultad. Al hacerlos, me sentía llena de serenidad y claridad, estados muy lejanos a la ansiedad en la que me sumía anteriormente.




    Un aflujo de ideas creativas, vigorosas y brillantes me inundaba por momentos. Tenía la impresión de comprender cosas que antes no contemplaba ni siquiera, recluida en un mundo mental muy estrecho y personal. Todo me interesaba: de forma espontánea, indagaba sobre cualquier cosa para ir más allá de la percepción superficial y poder captar su esencia escondida.




    Empezaron a manifestarse dones inéditos: me sorprendía escribiendo poesía o recibiendo intuiciones chispeantes que me impresionaban. Y seguía disfrutando del placer de respirar cada día, muchos ratillos perdidos al día, mientras esperaba en las colas, caminando o corriendo, descansando o escribiendo.




    Empecé a practicar un poco de yoga con aquel librito, y me aficioné a contemplar y respirar los rayos del sol por las mañanas. Aprendí ciertos ejercicios simples de pranayama que me activaron más por dentro y me sentaban de maravilla.




    Mi comunión con la naturaleza era muy profunda. Anhelaba los rayos de sol acariciando mi piel y la entrañable sensación de mis pies sobre la tierra. La cercanía de los grandes árboles me llenaba de fuerza y respiraba agradecida su aroma nutritivo cuando pasaba cerca de ellos.




    En mi cuerpo, antes lento y pesado, empecé a experimentar una gran ligereza. Mi forma de alimentarme cambió casi sin darme cuenta. Dejándome llevar por mi instinto hacia los alimentos más vitales, abandoné el consumo de carnes y alimentos procesados con total espontaneidad. Fue una liberación enorme para mi sistema y una clave más de esta profunda regeneración en mi cuerpo.




    Emocionalmente, me empecé a sentir muy expansiva y libre. Me veía abrazando a las personas, acariciando cualquier cosa...Un profundo sentimiento de compasión afloraba ante cualquier sufrimiento en torno mío y una sensibilidad desconocida para captar la belleza de los seres me descubría la riqueza insondable de personas que nunca había apreciado.




    Lo que había sido el desencadenante de tal revolución, mi sufrimiento por el aparente amor frustrado, se disolvió por sí solo convirtiéndose pronto en una anécdota entre mis recuerdos.




    El placer de sentirme llena de algo mucho más valioso que lo que andaba mendigando de las relaciones sentimentales era mi mayor descubrimiento: ¡Me experimentaba libre! Había dejado de necesitar ser amada y reconocida.




    La conexión con mi propia energía vital y el sentimiento de amor que de ella se desbordaba era, para mí, la respuesta que buscaba. ¡El amor estaba en mí! Solo tenía que cultivarlo, regarlo, cuidarlo cada día y ver cómo seguía floreciendo continuamente. ¡Qué liberación! ¡Qué gran hallazgo!




    Decir que todo esto se desencadenó en mi vida por la práctica de la respiración consciente es, quizás muy atrevido. No sabemos realmente, no podemos captar desde nuestro reducido punto de vista la confluencia de factores que permiten que, en un momento dado de nuestra existencia, se produzcan este tipo de saltos cuánticos, transformaciones tan profundas que lo conmueven todo dejando paso a una nueva forma de existir.




    Sin embargo, en mi consciencia, el vínculo de este despertar con la práctica de la respiración quedó sellado eternamente. Y aunque al pasar de los años la experiencia por momentos ha disminuido en intensidad o llegado incluso a desaparecer en otros, siempre sé que conectarme con esta fuente de nutrición, es volver a elevar mi nivel energético, vibratorio y entrar en un paraíso interior tan real que nunca me abandona.




    UNA VIDA INSPIRADA




    Después del descubrimiento de esta fuente de vitalidad y consciencia en mi interior, empecé a acariciar una idea apasionante: ¿Cómo sería mi vida si la consciencia de la respiración estuviera presente en cualquier situación de mi cotidianeidad? Solo contemplarla me llenaba de excitación imaginando cómo hasta los actos más insignificantes podrían ser propulsados a una nueva dimensión, mucho más amplia desde la que sentirme libre en medio de lo que solía atormentarme.




    Y esta inspiración me empezó a acompañar en la intimidad de mi consciencia invitándome a hacer de cada situación una nueva ocasión para sentirme respirar.




    Poco a poco, como quien empieza una vida nueva, empecé a practicar introduciendo la sensación íntima de la respiración en los pequeños actos de la vida cotidiana. Lo primero que descubrí fue que necesitaba muchas pequeñas pausas dedicadas a reconectarme con mi intención. Con paciencia y dedicación, noté que se iban haciendo habituales y que podía aceptarlas como algo natural y benéfico que me volvía a conectar con mi anhelo.




    A medida que pasaban los días, afloraba en mí una consciencia nueva, muy fresca y vívida. Empezaba a percibir lo que antes me parecía anodino, con una calidad y una nitidez extraordinarias.




    Tuve la oportunidad de explorar esta experiencia de forma prolongada en un centro de meditación en el que viví durante casi un año. Dedicaba gran parte del día a participar en tareas de cocina, labores de artesanía, agricultura, limpieza... Y aprovechaba estos trabajos para practicar la respiración consciente, conectándola con mis movimientos y mis gestos. No había prisa y encontraba la libertad para entrenarme desde dentro, retomando el hilo de mi aliento cada vez que me perdía. Era una ardua tarea que me permitían el silencio y la concentración. Y, sobre todo, la huella que dejó la experiencia vivida a los dieciocho años, que pugnaba siempre por amplificarse y encarnarse más en mí.




    Era como empezar a vivir en esa dimensión más profunda donde reina una gran claridad y de la que cada uno de mis movimientos y decisiones surgía naturalmente, sin la intervención de mi mente analítica e intelectual.




    Me sentía moviéndome en un campo de energía donde todo encajaba perfectamente y los gestos de mi cuerpo iban desplegándose en armonía con él. Era un espacio inteligente de vida en el que me sentía fluir con total facilidad a medida que respiraba siguiendo el movimiento de mi aliento con atención. Todo se desenvolvía sin pensar... Se trataba de una consciencia muy diferente, más profunda, que me guiaba.




    Ello me hacía sentir extraordinariamente viva, lúcida, despierta y apasionada ante la tarea más insignificante, cuya apariencia externa era solo la expresión de la gran intensidad interior que yo estaba viviendo.




    Era como si todo fuera siendo impregnado por el «toque del espíritu» (pneuma es la palabra griega que significa tanto aliento como espíritu) y cada acción se convertía en un soplo de inspiración. Aunque me sentía viviendo en otro mundo, en realidad estaba más presente que nunca en este, más profundamente conectada con cada cosa de lo que jamás hubiera podido imaginar. Cada ­objeto, cada acción estaba vivo y era significativo para mí. No había distinciones ni grados entre unos y otros.




    ¿Cómo era posible todo esto?




    Simplemente, estaba respirando conscientemente. El aliento (o espíritu), a quien le había concedido la mayor parte del espacio y el tiempo de mi vida, se estaba haciendo cargo de la situación. Y estaba aprendiendo a dejarme guiar por él, a fluir con la existencia, viviendo una vida inspirada.




    Estas experiencias iban dejando tal huella de autenticidad y de realidad en mí que no tenía más opción que seguir cultivándolas y permitiéndolas, a pesar de la inercia de la mente condicionada que me arrastraba con frecuencia hacia el olvido.




    Cuando se toca lo real, aunque solo sea una vez en la vida, todo nuestro ser despierta de su sueño y sabe. Saborea la verdad. Aunque luego podamos adormilarnos por momentos, esa chispa sigue encendida eternamente. Y no podemos descansar hasta avivarla de nuevo.




    CUATRO PUERTAS HACIA TI




    «¿Puedes hacerte feliz con esta respiración?».




    Thich Nhat Hanh




    Adentrémonos ahora en una intimidad mayor. Conozcamos cada fase de la respiración más a fondo. Acompañemos su sentir dándonos todo el tiempo para ello.




    Así que te propongo que, para seguir este apartado, te acomodes y te ofrezcas un espacio de tranquilidad para una exploración muy simple, que te acercará un poco más a ti.




    Espiración




    

      Para que lo nuevo llegue a mi vida,




      acepto desprenderme de lo viejo.




      Espirando, suelto todo.


    




    Al contrario de lo que es común cuando se trata el tema de la respiración, vamos a comenzar deteniéndonos en la espiración, la fase que considero clave para que todo el proceso se dé naturalmente. Precisamente porque es en ella donde más interferencia experimentamos, aunque no solemos darnos cuenta.




    Nuestros hábitos mentales se reflejan fielmente en nuestros procesos vitales. El deseo de apropiarnos de las cosas, que surge de la avidez de nuestra mente, nos lleva, cuando nos acercamos a nuestra respiración, a concentrarnos en realizar profundas inspiraciones que nos llenen al máximo.




    Sin embargo, tras intentarlo unos momentos solemos cansarnos y olvidarnos. Aunque no nos lo confesemos, nos resulta artificioso y forzado y no disfrutamos de ello.




    ¿Por qué? Sencillamente porque no hemos permitido que la espiración suceda naturalmente. Una buena cantidad de aire se suele mantener en nuestros pulmones impidiendo que la inspiración que llega pueda llenarlos de aire nuevo: ¡No hay espacio!




    Después de aquel momento transformador que supuso descubrir mi respiración, llegó una etapa en la que me empezó a resultar muy difícil disfrutar de la llegada del aire. Percibía algo que se bloqueaba en mi interior y que obstaculizaba la inspiración, haciéndola incluso difícil. Por momentos, me tensaba queriendo forzarla y dejé de prestarle atención, para evitar sentir esos impedimentos en mi cuerpo.




    Por supuesto, éstos eran de tipo emocional y, sin darme cuenta, me hacían retener el aliento, contenerme en mi espiración. Los estados emocionales de temor, ansiedad, duda... nos contraen por dentro y optamos inconscientemente por no respirar para no sentirlos. Dejamos de soltar el aire reteniendo el flujo del aliento, igual que nuestra mente temerosa se resiste a vivir las experiencias emocionales.




    Cuanto más intensa es la emoción, mayor es la contracción del diafragma y menor es el volumen de aire que sale y que puede adentrarse en nuestros pulmones.




    Un día estaba intentando respirar más profundamente hacia mi abdomen. Lo sentía completamente contraído y experimentaba incluso dolor al forzar la inspiración, no podía penetrar naturalmente.




    Se me ocurrió concentrarme simplemente en soltar todo el aire que tenía retenido... y esperar. Dejar de buscar la inspiración con tanta avidez. Permitirle llegar cuando ella quisiera.




    El simple gesto de centrar mi atención en espirar totalmente empezó a cambiarlo todo: en primer lugar, observé que, después de vaciarme por completo, cuando el aire nuevo llegaba, el diafragma, más relajado, por sí solo iba descendiendo un poco más. Y lo hacía sin esfuerzo, naturalmente. La ausencia de tensión, a medida que avanzaba con la práctica, dejaba lugar a una apacible sensación de bienestar. Era como dejarme ir en ese ritmo que se iba serenando más y más.




    Además, me daba cuenta de que, al dejar espacio tras la espiración, un volumen de aire cada vez mayor podía penetrar y llenarme, intensificándose fácilmente mi inspiración.




    Pero el descubrimiento más hermoso interiormente era constatar que no tenía que hacer nada para respirar de forma completa. Sucedía por sí solo si yo simplemente lo permitía dejando salir todo el aire. Era extraordinario sentirme respirada por la vida sin ningún esfuerzo ni intención.




    Soltarlo todo... Esa es la experiencia básica de nuestra liberación y en nuestro respirar se repite continuamente la oportunidad de practicar esta actitud, la única que puede transformarnos realmente.




    Para que lo nuevo llegue a nuestra vida, hemos de aceptar desprendernos de lo viejo. Y no quedarnos aferrados a nada.




    Ni ideas, ni expectativas, ni sentimientos, ni deseos... Ni experiencias, ni posesiones, ni relaciones... En esta actitud descansa la posibilidad de perdonar y de perdonarnos. Y también la clave de una nueva vida.




    A ese dejar ir nos invita secretamente cada espiración.




    Sin embargo, si nos detenemos a observar atentamente este movimiento de soltar, dejándolo suceder completamente, puede que constatemos una especie de resistencia. Nuestra mente superficial, acostumbrada a dirigir una vida apresurada, no va a aceptar fácilmente que concedamos tiempo a algo que contradice toda su filosofía basada en tomar, acumular, correr.




    Soltar es inconcebible para el ego que, desde el subconsciente, hará surgir todos los obstáculos posibles para impedir esa experiencia. Una especie de impaciencia se manifiesta en seguida, una urgencia por atender otras cosas... La prisa, que maneja como argumento, esconde una resistencia mayor: el temor a perder el control.




    El pequeño yo quiere controlar, es la base de su supervivencia. Y percibe claramente, que permitirse soltar todo el aire al espirar tiene mucho que ver con perder ese papel.




    En efecto, cuando integramos el gesto interior de soltar unido a la espiración completa, notamos que nuestra actitud vital se modifica profundamente. Nos sentimos relajados y confiados. De hecho, soltar la espiración es un proceso de aprender a confiar en la vida. Y al hacerlo, implícitamente, dejamos de apoyarnos en el pequeño yo como sostén de nuestra existencia.




    Te invito a centrar tu atención durante unos días en tu espiración.




    

      SUGERENCIAS




      1. Explora tu espiración




      Túmbate cómodamente y, si quieres, deja tus manos posadas sobre tu abdomen. Te propongo familiarizarte con tu espiración. Obsérvala con una delicada atención desde el momento en que se inicia. Acompáñala mientras va sucediendo, y nota si, cuando termina, realmente sientes que se han vaciado tus pulmones. Si no es así, ayúdala a prolongarse un poco, hasta que no quede aire dentro. Tu sabiduría interior sabe cómo hacer esto con suavidad y sin forzar.




      Después, deja que suceda la inspiración naturalmente, siéntela y de nuevo, sigue atentamente tu espirar dejando salir un poco más de aire. Sigue con atención varias respiraciones más.




      –¿Cómo te sientes?




      –¿Se ha alargado tu espiración?




      –¿Te has dado cuenta de que, una vez que todo el aire ha salido, no tienes que hacer nada para inspirar?




      Disfruta esta sensación, observando que el espirar te enseña a permitir, mediante el vaciar consciente, la llegada natural del aliento. Date cuenta de que eso sucede por sí solo. Hay una inteligencia que dirige el proceso y que se encarga de todo si, simplemente, la dejamos ­desenvolverse.




      2. En un momento de ansiedad




      La ansiedad genera una contención automática del aliento. Sin darnos cuenta, cuando nos atraviesan estos estados emocionales de agitación y temor, tendemos a retener el aire sin permitirle su salida natural en la espiración. Al irse acumulando en los pulmones, no hay espacio para el nuevo aliento o solo un pequeño volumen es admitido. Ello genera una respiración muy superficial y agitada, cuya sensación intensifica la emoción que estamos experimentando. En un momento así, sea cual sea la ­intensidad emocional, recuérdate la necesidad de ­detenerte y ­dedicarte unos momentos. No tienes que hacer nada para librarte de lo que sientes.




      Deja de lado cualquier pensamiento o historia que tengas entre manos y sintoniza con tu cuerpo, que es el escenario del sufrimiento.




      Si pones la mano en tu pecho amablemente, sentirás el movimiento de tu respiración tal y como está siendo. Notarás que es rápido o superficial. Presta especial atención al pequeño momento en que el aire está saliendo y acompáñalo.




      Cada vez que espires, aunque sea levemente al principio, deja que salga un poquito más de aire. Pon tu atención en las sensaciones de espirar y acompáñalas hasta el final.




      Notarás que la espiración se alarga poco a poco y que todo el aire que había quedado retenido va liberándose, permitiéndote poco a poco inspirar más abiertamente.




      Familiarizarte y sintonizar con tu espiración es una llave maravillosa que permite que el natural fluir del aliento se restablezca fácilmente. Disfrútala.




      3. Frases asociadas




      Manteniendo esta consciencia de la espiración y, mientras el aire va saliendo, pronuncia interiormente frases que puedan surgir en tu consciencia relacionadas con el soltar. Las siguientes pueden ser ejemplos:




      «Confío en la vida».




      «Dejo ir todo lo que no necesito».




      «Me desprendo de todos mis juicios y expectativas»...




      4. Al caminar




      Cuando camines, observa cuántos pasos dura tu espiración. Sigue observando asegurándote de que dejas salir todo el aire. Encuentra un ritmo cómodo para ti y disfruta de este soltar en movimiento.




      Una variedad del anterior para practicar en casa: Inspira antes de empezar a moverte y camina espirando, observando cuántos pasos dura la espiración. Cuando notes que ha salido todo el aire, detente. Siente cómo la inspiración natural llena tus pulmones y, de nuevo, camina mientras vas espirando y sigues observando el número de pasos que das mientras te vacías.




      5. Antes de comer




      Sentado en la mesa, delante de la comida, deja que salga todo el aire de tu cuerpo. Si eso te ayuda, cuenta mentalmente los segundos que tarda en hacerlo. Después ­inspira y, de nuevo, deja que se alargue tu espiración un poco más, ayudándote a vaciarte. Hazlo al menos tres veces.




      Con cada espiración, deja que tu cuerpo se vaya aflojando, soltándose: «Suelto mi cuerpo» –puedes decirte mientras sucede–.




      Mentalmente puedes aprovechar para liberarte de cualquier ansiedad, prisa o incomodidad. Cada vez que el aire sale, puedes pronunciar interiormente: «Dejo ir todo lo que me perturba»; «Suelto el pasado, suelto el futuro»...




      Podemos explorar esta actitud antes de iniciar cualquier actividad, o en medio de cualquier situación, en cualquier momento del día (o de la noche).


    




    Descanso al vacío




    

      Descanso en lo real sin miedo.




      La vida me sostiene en este instante eterno.


    




    He aquí otro de los grandes retos de la respiración. Una vez que hemos espirado, la respiración se detiene. Normalmente es un instante casi imperceptible. Sin embargo, cuando empezamos a prestar atención, adquiere relevancia y nos damos cuenta del gran tesoro que encierra.




    Hemos soltado todo. Ya no queda nada a lo que aferrarnos y, sin embargo, seguimos ahí, vivos como nunca y conscientes. ¿De qué? De ser, simplemente, sin ninguna referencia.




    Quizás sea un momento fugaz o puede que se prolongue, pero esta vivencia nos aporta una experiencia inestimable: descansar en lo que somos.




    Es fácil, por un instante, reconocernos como la consciencia silenciosa que subyace a los pensamientos, observando su aparición y desaparición. Disuelta toda agitación, tenemos la oportunidad de degustar la paz, esa paz «que sobrepasa todo entendimiento», más allá del movimiento de la mente o de cualquier acontecimiento. Aprendemos a descansar confiados. A estar con lo que hay, abiertos y presentes. Sin hacer nada.




    Este es para mí el sentido profundo de este momento de no respiración. Hay una fuente de vitalidad latente en él que me resulta misteriosa y sorprendente. Aparentemente no sucede nada y, sin embargo, si los vivimos con consciencia, resurgimos renovados. ¿Qué sucede?: Hemos conectado con la poderosa energía de la consciencia. Unidos a ella, nos vitalizamos.




    Por supuesto, también en esta fase encontramos resistencias. La experiencia del vacío, aunque sea por unos instantes, es temida por el pequeño yo. En ella se disuelven sus referencias y, sin nada a qué aferrarse, teme desaparecer.




    En esos momentos no somos nada concreto: estamos inmersos en un océano de consciencia que todo lo abarca y lo contiene. Somos sostenidos por algo real, muy lejos del cambiante mundo de las formas. Si aceptamos vivirlo, nos sentimos íntimamente ­confiados.




    Cuando, en medio de una situación difícil, nos permitimos detenernos en esta simple experiencia, accedemos a una actitud radicalmente diferente de la que tenemos habitualmente. En momentos así, la tendencia de nuestra mente condicionada es hacer algo para arreglar lo que no nos gusta, llenar ese espacio. Inspiramos rápida y entrecortadamente, retenemos el aliento, nos tensamos...




    Descansar un momento en el vacío nos invita a experimentar el no-hacer. Supone confiar en que toda la ayuda y las soluciones necesarias están ahí. Subyacen a la forma que está adoptando la vida en esos momentos. Aceptamos la forma, contemplamos simplemente lo que va apareciendo sin intervenir... la solución implícita se revela desde la paz.




    Permitir estos momentos en nosotros, dejarlos durar sin esfuerzo, es una experiencia llamada a transformarnos, ya que son instantes de rendición a lo que es. Con el aire que sale, soltamos también nuestros juicios sobre las cosas. No sabemos nada y, sin embargo, hay paz en nuestra experiencia.




    Esa paz no se apoya en nada tangible. Esta es la enseñanza del descanso del aliento en el vacío. Descansar en el silencio interior, más allá del movimiento de la mente pensante, es la clave de la verdadera sanación. De él surge todo lo que más anhelamos y buscamos, con esfuerzo, en el mundo de las formas.




    Cuando empezamos a ser conscientes de esta fase de la respiración, descubrimos que ese descanso que tanto anhelamos, se nos ofrece de forma natural constantemente, como un refugio sagrado al que podemos acceder en cualquier momento.




    

      SUGERENCIA




      Familiaricémonos con estos momentos de vacío observándolos con frecuencia, aunque su duración sea mínima.




      Permitámonos descansar en ellos, en especial en momentos de alteración, en los que todo parece agitarse y precipitarse por dentro: los pensamientos, los sentimientos, las sensaciones.




      Exploremos, tras soltar todo el aire, la experiencia de no hacer nada, solo contemplar desde la quietud la sucesión de movimientos mentales y emocionales sin reaccionar a ellos.


    




    Inspiración




    Y, entonces... llega la inspiración. Sucede. No la provoco ni la fuerzo. El vacío en el que descanso la invoca y ella acude naturalmente a llenarlo.




    Me abro a una nueva energía y ella encuentra ahora la vía libre para adentrarse en mi espacio interior, expandiéndome suavemente.




    Mi cuerpo, distendido, se abre naturalmente para recibirla y saboreo el aliento que me nutre inundándome de vida.




    Acompañar el aire mientras va entrando, consciente de las sensaciones que despierta su llegada en distintas áreas me ayuda a intimar con esa constante nutrición que nos sostiene.




    La atención a las fosas nasales, al suave roce del aire que las recorre; las sensaciones de expansión en los pulmones y en el pecho al llenarse...Tanta vitalidad que puede ser sentida en una simple inhalación.




    Apertura, impulso, receptividad, deleite, nutrición.




    Retención al lleno




    Y cuando inspiro de este modo atento, sucede a veces que esa energía quiere quedarse unos instantes, expandiéndose dentro de mi cuerpo. Acojo ese impulso sosteniéndolo.




    El espacio, abierto ahora, la invita a extenderse conquistando todos los rincones olvidados, iluminando cualquier oscuridad o confusión, esas zonas de sombra que no suelen ser atendidas y que esperan nutrición.




    Mi espalda se endereza naturalmente creando aún más espacio en mi interior que quiere ser llenado.




    Manteniendo el aire dentro de mí me expando. Es un momento de nutrición intensa. El aire inspirado, cargado de energía, se distribuye por todas nuestras células, aportando vitalidad y consciencia.




    Es también un momento mágico en el que la actividad mental se detiene ante la experiencia de plenitud, que a veces no parece querer terminar. Es un instante de no-mente, de intensidad de consciencia, en el que el sentir se incrementa, sea o no agradable la experiencia.




    Permitir este momento es fundamental para conectar con las resistencias emocionales que quieren surgir. Si las sensaciones que más tememos se manifiestan, es el momento de rodearlas con los brazos de la consciencia, dejando que se expresen totalmente para así transformarse.




    Es un espacio de alquimia y, si aceptamos esta efervescencia energética, notándola compasivamente, sentiremos que se disuelve y podemos dejarla ir al espirar.




    ABRIRME DESDE DENTRO




    Uno de los cambios más curiosos que he ido observando en mi vida a medida que mi conexión con la respiración se intensificaba ha sido el de mi postura corporal. Ella suele reflejar nuestra actitud en el mundo, y esta, a su vez, el ambiente mental que la ­determina. Ciertos patrones de pensamiento limitantes, con los sentimientos que provocan, van induciendo una actitud física de encogimiento o de cerrazón. Al negarnos a sentir lo que no nos gusta, inconscientemente vamos cerrando nuestro cuerpo a la emoción. ¿Cómo sucede?




    Nuestro miedo a sentir se refleja en un temor a respirar ya que, de algún modo sentimos que respirar aviva y hace aflorar nuestros sentimientos. Así, vamos restringiendo el caudal de aire que recibimos bloqueando nuestro cuerpo, y en especial, la zona del pecho, que se inhibe y se retrae.




    Esta contracción es apoyada por la inclinación hacia adelante de la columna dorsal. La actitud postural que resulta nos mantiene retraídos y transmite interiormente un mensaje de cerrazón, temor, desconfianza en la vida, en la que nuestro pecho, hundido, esconde nuestras emociones ante nosotros y ante el mundo.




    Cuando mantenemos mucho tiempo estos hábitos, nuestro cuerpo se convierte en un medio de perpetuar ese estado de temor, ya que lo encarna y lo confirma en su estructura. Desde ese ambiente interior, resulta más difícil que un cambio mental hacia la apertura sea posible, ya que la vivencia que estamos teniendo, celular y estructuralmente, es de cerrazón.




    Nuestra consciencia de pequeñez se ve apoyada por esta restricción respiratoria que nos ahoga por dentro. Nos sentimos limitados, como si una barrera nos separara del mundo.




    La inseguridad interior que proviene de sentirnos desconectados de nuestro Ser se refleja en esta actitud: no queremos ser notados, tratamos a veces de pasar desapercibidos, intentando ocupar el mínimo espacio posible, respirando con dificultad o superficialmente. Nuestro cuerpo encogido, los hombros tensos y cerrados, los brazos pegados al cuerpo y el diafragma contraído nos refuerzan esa actitud mental y emocional, intensificándola.




    Respirar superficialmente y bloquear nuestras emociones supone una reducción de nuestra vitalidad y de nuestras posibilidades. Además, la visión del mundo que esa postura nos ofrece es amedrentadora. Como si observáramos todo desde una rendija, no podemos ver la totalidad. Lo que vemos está determinado por nuestra experiencia limitada del mundo y nos da miedo. Se nos contrae el plexo solar y experimentamos una sensación de aislamiento, pues nos cerramos a la vida.




    Durante muchos años me viví así. Mi cuerpo se había convertido en un reducto donde esconderme. Ese reducto era agobiante. Me sentía ahogada, bloqueada, enjaulada en una prisión en la que me acostumbré a existir al ralentí. Sin embargo, al contacto con la respiración, casi sin darme cuenta, comenzó a expandirse mi postura y a abrirse la zona del pecho y del plexo solar. Empecé a evocar así esa actitud abierta y radiante de mi verdadera naturaleza.




    El plexo solar es como una puerta que nos comunica con el todo. Cuando se encuentra abierto y distendido, la energía fluye, la vida nos penetra y nos comunicamos naturalmente con ella. Nos sentimos nutridos y llenos de energía, inspirados, libres y lúcidos. Espontáneamente estamos atentos a todo lo que sucede a nuestro alrededor y también en nuestro fuero interno. Nuestra consciencia se extiende y abraza lo que aparece ante ella de forma natural.




    El plexo solar se dilata cuando los patrones de pensamiento restrictivos y las emociones resultantes dejan de dirigir nuestra vida. Es decir, cuando en vez de creernos un pequeño yo victimizado nos identificamos con la consciencia solar y expandida que realmente somos. Como una natural consecuencia, observamos que, incluso sin intencionalidad por nuestra parte, el cuerpo empieza a reaccionar de un modo mucho más fluido, a quererse soltar desde dentro. Empezamos a notar con mayor facilidad la tensión que antes se nos pasaba por alto, y el impulso de abrirse, estirarse y relajarse surge de forma natural. Simplemente, la nueva conexión con nuestra energía vital desencadena una tendencia a la apertura que ya no tiene vuelta atrás. Y si la tuviera, en seguida, la experiencia que ha quedado registrada de ese nuevo estado físico, nos impulsaría por sí misma a volver a conectar con él.




    A veces también sucede que, cuando nos encontramos más abiertos y desligados del antiguo sistema de pensamiento, los hábitos adquiridos corporalmente pueden sentirse como un freno a esa expansión que se está produciendo.




    Para mí ha sido muy importante observar que la apertura interior que experimento pide una renovación de mi actitud corporal. Unirme a mi respiración, sentir la vida a través de ella, genera un impulso de apertura en mi cuerpo, como si una nueva actitud física surgiera desde dentro queriendo encarnarse en mí, respondiendo a la nueva perspectiva de amplitud que se abre en mi consciencia.




    Nacimos abiertos: mental, emocional y físicamente abiertos. Recuperar la apertura en todos los aspectos de nuestra vida es una clave segura para reconciliarnos con nuestra esencia profunda.




    Decía al principio que no habría ejercicios ni prácticas y no quiero que las sugerencias que voy ofreciéndote te confundan en relación a esa premisa de la que partimos. Propusimos no hacer cosas para conseguir otras.




    En mi experiencia, solo he ido aceptando de corazón y haciendo mías las inspiraciones que conectaban directamente con lo que surgía de mi profundidad. En este caso, abrir mi cuerpo y mi postura fue algo que brotaba como un impulso interno incontenible, al que fui dando respuesta como mejor intuía, dejándome guiar desde dentro y aceptando todas las posibilidades que iban apareciendo en mi vida en sintonía con ese anhelo.




    El universo nos responde apoyando nuestra intención y entonces, aceptar sus impulsos creativos y realizarlos ya no surge del esfuerzo de un personaje buscador, sino de la humilde aceptación de la acción poderosa de la vida moviéndose a través nuestro hacia su expansión.




    Así que, como verás, te seguiré ofreciendo sugerencias que quizás conecten con tu intención y quieras practicar sin pretensiones ni expectativas. Simplemente porque así lo dice algo dentro de ti y mis palabras funcionan como un eco de tu impulso vital en estos momentos. Si no es así, déjalas pasar.




    Cuando empecé a familiarizarme y a saborear el respirar, algo me pedía explorar toda la amplitud de mis pulmones, que durante tantos años había quedado inutilizada. ¿Cómo recuperar ese espacio? Fui aprendiendo algo muy útil a través de mis prácticas de yoga que ahora comparto contigo.




    

      SUGERENCIA




      Siéntate en una silla cómodamente, pero manteniendo la columna vertebral erguida. Deja que tus pies se posen en el suelo contactando bien con él. Te ayudará al principio posar las manos sobre las rodillas o muslos, de modo que los brazos puedan estirarse. Empieza conectando con la espiración: la acompañamos atentamente hasta que los pulmones queden totalmente vacíos. Observa cómo entonces, el aire entra por sí solo en la inspiración. Suavemente, lo dirigimos hacia el abdomen, dejando que este se infle un poco bajo la presión del diafragma...




      Ya se ha llenado la parte inferior de tus pulmones.




      En este momento, para seguir llenando también su parte superior, arquea ligeramente la columna dorsal hacia ­delante, presionando un poco con las manos en las ­rodillas mientras estiras los brazos. Este movimiento permite que sucedan dos cosas de forma natural:




      

        	Que puedas mantener el aire en la parte inferior de los pulmones, sin desplazarlo hacia arriba (que es la tendencia frecuente al principio).




        	Que la cavidad del pecho se abra y al seguir inspirando, se llene la parte superior de los pulmones, sin tener que forzar nada.


      




      Puedes mantener la imagen de un vaso que va llenándose desde la parte más profunda a la más alta. Pero para eso, es necesario que tu recipiente esté realmente abierto. Tu nueva postura te convierte en un buen recipiente.
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