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    – Considerando as circunstâncias, seria útil que tivesse outra tenente. – Anaander Mianaai, governadora (por enquanto) de todo o vasto espaço radchaai, estava sentada em uma cadeira larga, estofada com seda bordada. O corpo que falava comigo, um de milhares, parecia ter cerca de treze anos. Roupa preta, pele escura. O rosto dela já exibia as feições aristocráticas que, no espaço radchaai, eram sinais dos mais altos postos e camadas sociais. Em condições normais, ninguém veria uma versão tão jovem da Senhora do Radch, mas aquelas não eram condições normais.




    O aposento era pequeno, três metros quadrados e meio, coberto por painéis de madeira escura. Um dos cantos não estava revestido, provavelmente danificado na semana anterior durante a violenta briga entre as partes rivais da própria Anaander Mianaai. Nos pontos em que ainda havia madeira, filamentos de uma planta delicada formavam uma trilha de pequenas folhas verde-acinzentadas, algumas minúsculas flores brancas espalhadas aqui e ali. Aquela não era uma área pública do palácio, não era uma sala de audiências. A cadeira ao lado da que a Senhora do Radch ocupava estava vazia, e a mesa em frente apoiava um conjunto de chá; garrafa e tigelas de porcelana branca e lisa elegantemente alinhadas. O tipo de coisa que, à primeira vista, poderia parecer comum, mas que, com um pouco de atenção, revelava-se uma obra de arte mais valiosa do que alguns planetas.




    Haviam me oferecido chá, e me convidado para sentar. Resolvi permanecer de pé.




    – Você disse que eu escolheria minhas próprias oficiais. – Eu deveria ter finalizado com um respeitoso “minha senhora” e também deveria ter me ajoelhado e encostado a testa no chão quando entrei e vi a Senhora do Radch, mas não fiz nada disso.




    – Você escolheu duas. Seivarden, claro, e a tenente Ekalu, outra escolha óbvia.




    Os nomes evocaram, como um reflexo, as pessoas em minha mente. Em um décimo de segundo, a Misericórdia de Kalr, parada a trinta e cinco mil quilômetros de distância desta estação, receberia a solicitação quase instintiva de checagem de informação e, um décimo de segundo depois, sua resposta chegaria a mim. Eu passara os últimos dias aprendendo a controlar esse antigo hábito. Mas não obtivera sucesso absoluto.




    – Uma capitã de frota tem direito a uma terceira – continuou Anaander Mianaai.




    Com uma bela tigela de porcelana na mão coberta por uma luva preta, fez um gesto em minha direção. Parecia indicar meu uniforme. Militares radchaai usavam jaquetas, calças, botas e luvas de um marrom-escuro. Meu uniforme era diferente. O lado esquerdo era marrom, mas o direito era preto, e minha insígnia de capitã trazia marcas para mostrar que eu exercia comando não só sobre a minha nave como sobre as capitãs de outras naves. Claro, minha frota consistia apenas na Misericórdia de Kalr, mas como não havia outra capitã de frota perto de Athoek, onde eu estava estacionada, minha patente me conferiria vantagens sobre qualquer capitã que eu viesse a encontrar. Isso é, se as outras capitãs estivessem dispostas a aceitar minha autoridade.




    Alguns dias antes, uma disputa havia muito latente por fim eclodira, e uma facção destruíra dois portais intersistemas. A prioridade atual era evitar que outros fossem destruídos e que aquela facção se apoderasse de portais e estações em outros sistemas. Eu entendia os motivos pelos quais Anaander me conferira aquela patente, mas ainda me sentia desconfortável.




    – Não cometa o erro de achar que eu trabalho para você.




    Ela sorriu e respondeu:




    – Ah, eu não acho isso. Suas únicas outras opções são as oficiais que estão no sistema e próximas desta estação. A tenente Tisarwat acabou de sair do treinamento. Ela estava sendo direcionada a seu primeiro trabalho, mas é claro que agora isso está fora de questão. Pensei que você fosse gostar de treinar alguém da forma que achar melhor. – A última frase pareceu diverti-la.




    Enquanto Anaander falava, eu sabia que Seivarden estava na fase dois do sono nrem. Verifiquei pulsação, temperatura, respiração, oxigenação do sangue e os níveis hormonais. Então, as informações sumiram e foram substituídas pelos dados da tenente Ekalu, que estava em guarda. Nervosa, mandíbulas levemente cerradas, níveis elevados de cortisol. Quando a capitã da Misericórdia de Kalr fora presa por traição uma semana antes, ela era apenas uma soldada. Ekalu não esperava se tornar uma oficial. E não estava, pensei, completamente convencida de sua capacidade para desempenhar tal papel.




    – Não é possível que você ache – respondi à Senhora do Radch, piscando para tirar aquela imagem da mente – uma boa ideia me enviar para uma guerra civil recém-declarada com apenas uma oficial experiente.




    – Não pode ser pior do que ir sem o número necessário de pessoas – respondeu Anaander Mianaai, talvez consciente de minha distração momentânea; eu não tinha certeza. – E a jovem oficial está animada com a possibilidade de servir a uma capitã de frota. Ela espera por você nas docas.




    Então pousou o chá, endireitou-se na cadeira e continuou:




    – Já que o portal para Athoek caiu, e não tenho ideia de como está a situação, não posso lhe passar ordens específicas. Além disso... – Ela ergueu a mão, agora vazia, como que para impedir qualquer resposta de minha parte – perderia meu tempo se tentasse direcionar você. Irá fazer o que quiser, não importa o que eu diga. Você está abastecida? Tem tudo o que precisa?




    Uma pergunta redundante, pois ela sabia tão bem quanto eu o status da minha nave. Gesticulei de forma indefinida, deliberadamente insolente.




    – Você também pode pegar as coisas da capitã Vel – disse ela, como se eu houvesse respondido de forma afirmativa às suas questões. – Ela não vai precisar delas.




    Vel Osck fora capitã da Misericórdia de Kalr até a semana anterior. Havia diversas razões para que ela não precisasse de suas coisas, a mais provável, claro, era que estivesse morta. Anaander Mianaai não deixava nada pela metade, principalmente com suas inimigas. Claro que, nesse caso, a inimiga que Vel Osck apoiara fora a própria Anaander Mianaai.




    – Eu não quero nada daquilo – respondi. – Envie para a família dela.




    – Se eu conseguir. – Talvez não fosse possível. – Você precisa de mais alguma coisa antes de partir? Qualquer coisa?




    Várias respostas passaram pela minha cabeça. Nenhuma delas, útil.




    – Não.




    – Vou sentir sua falta. Ninguém mais fala comigo desse jeito. Você é uma das poucas que conheci que me ofende sem temer as consequências. E nenhuma outra tem... um passado parecido com o nosso.




    Porque eu já havia sido uma nave. Uma ia que controlava um enorme porta-tropas e milhares de ancilares, um dia corpos humanos, partes de mim. Na época, eu não pensava em mim como uma escrava, mas eu havia sido uma arma de conquista, posse de Anaander Mianaai. Ela mesma ocupava milhares de corpos espalhados pelo espaço do Radch.




    Agora eu era apenas esse único corpo humano.




    – Nada que você faça comigo pode ser pior do que já fez.




    – Eu sei disso, e sei quão perigosa isso lhe faz. Talvez eu esteja sendo extremamente ingênua em deixar você viva, ainda mais com autoridade oficial e uma nave. Mas meus jogos não são feitos para covardes.




    – Para a maioria de nós – continuei, visivelmente com raiva, sabendo que ela identificaria os sinais físicos desse sentimento, não importava quanto eu mantivesse a expressão impassível – não são jogos.




    – Também sei disso – respondeu a Senhora do Radch. – Realmente sei. Mas algumas perdas são inevitáveis.




    Eu poderia ter escolhido qualquer uma dentre as muitas respostas para aquela afirmação. Mas, em vez disso, me virei e saí da sala sem dizer nada. Quando passei pela porta, a soldada Kalr Uma Cinco, da Misericórdia de Kalr, que montava guarda do lado de fora, tomou seu lugar atrás de mim, silenciosa e eficiente. Kalr Cinco era humana, como todas as soldadas da Misericórdia de Kalr, não uma ancilar. Ela tinha um nome, sem ser a nave, década e número. Eu me dirigira a ela por aquele nome uma vez. Kalr Cinco respondera com aparente impassividade, mas com uma onda interna de apreensão e desconforto. Não tentei novamente.




    Enquanto nave, eu fora apenas um componente do porta-tropas Justiça de Toren, sempre ciente das condições de minhas oficiais. O que elas ouviam e viam. Cada respiração, cada contração muscular. Níveis hormonais, níveis de oxigênio. Quase tudo, exceto as especificidades de seus pensamentos, apesar de eu com frequência adivinhar, por experiência e intimidade. Não era algo que eu mostrasse às minhas capitãs; significaria pouco para elas, uma avalanche de dados sem sentido. Mas, para mim, naquela época, era parte de minha consciência.




    Eu não era mais a minha nave. No entanto, ainda era uma ancilar que podia ler aqueles dados de uma forma que ser humano algum seria capaz de fazer. Mas agora só tinha um cérebro humano, só poderia assimilar um minúsculo fragmento da informação que um dia havia sido parte constante do meu pensamento. E mesmo aquele minúsculo fragmento demandava cuidado. Bati de frente com uma divisória da nave na primeira vez que tentei andar e receber informações ao mesmo tempo. Consultei a Misericórdia de Kalr, de propósito dessa vez. Tinha quase certeza de que poderia percorrer esse corredor e monitorar Cinco simultaneamente, sem ter que parar e sem tropeçar em algo.




    Consegui chegar até a recepção do palácio sem incidentes. Cinco estava cansada e ainda com um pouco de ressaca. Entediada, com certeza, por ter ficado encarando a parede durante minha reunião com a Senhora do Radch. Vislumbrei uma combinação estranha de ansiedade e medo que me deixou um pouco preocupada, sem entender o que a causava.




    Chegando no saguão principal, alto, amplo, pavimentado com pedras e propenso a ecos, movi-me em direção aos elevadores que me levariam às docas, onde estava o transporte que me guiaria de volta à Misericórdia de Kalr. A maioria das lojas e dos escritórios que cercavam o saguão, incluindo as enormes deusas pintadas de laranja, azul, vermelho e verde vibrantes na fachada do templo, parecia surpreendentemente intacta, mesmo depois da violência da semana anterior, quando a luta da Senhora do Radch contra si mesma chegara até lá. Agora, cidadãs em coloridos casacos, calças e luvas, com suas joias brilhantes, caminhavam com aparente despreocupação. Era como se a semana anterior não tivesse existido. Parecia que Anaander Mianaai, Senhora do Radch, ainda era ela mesma, com múltiplos corpos, mas uma única pessoa, não dividida. E ainda assim, a semana anterior havia ocorrido, e Anaander Mianaai não era, de fato, uma só pessoa. E já fazia algum tempo.




    Enquanto me aproximava dos elevadores, uma repentina explosão de ressentimento e tristeza tomou conta de mim. Parei e me virei. Kalr Cinco fez o mesmo ao me ver parar, olhando para a frente, impassível. Como se aquela onda de ressentimento que a Nave me enviara não houvesse vindo dela. Eu não achava que muitas humanas conseguissem mascarar emoções tão fortes de forma tão eficaz. O rosto de Cinco era de uma inexpressão absoluta. Todavia, todas as tripulantes da Misericórdia de Kalr eram capazes de fazer isso. A capitã Vel seguia ideias bem tradicionais, ou no mínimo havia construído correspondentes idealizados para aquilo que seria “tradicional”, e demandara que suas soldadas humanas agissem o mais parecido possível às ancilares.




    Cinco não sabia que eu havia sido uma ancilar. Sabia que eu era a capitã de frota Breq Mianaai, promovida por conta da prisão da capitã Vel e, como a maioria supunha, minhas importantes conexões familiares. Cinco não imaginava quanto eu era capaz de ver.




    – O que houve? – perguntei de forma brusca. Pega de surpresa.




    – Senhora? – Plácida. Sem expressão. Mas querendo, percebi depois de um pequeno retardo no repasse do sinal da nave, que eu desviasse minha atenção, que a deixasse em segurança, ignorada. Mas também querendo falar.




    Eu tinha razão. Aquele ressentimento, aquela tristeza, eram por minha causa.




    – Você tem algo a dizer. Vamos ouvir.




    Surpresa. Leve terror. E nem a menor contração muscular.




    – Senhora – respondeu ela mais uma vez. Lá estava, enfim, uma discreta expressão, que desapareceu rapidamente. Ela engoliu em seco. – São os pratos.




    Foi minha vez de ficar surpresa.




    – Os pratos?




    – A senhora mandou os pertences da capitã Vel para o depósito aqui na estação.




    E como eram adoráveis. Os pratos (e utensílios e acessórios para chá) com os quais Kalr Cinco parecia estar preocupada eram feitos de porcelana, vidro, pedras e metal esmaltado. Mas não eram meus. E eu não queria nada que fosse da capitã Vel. Cinco esperava que eu a entendesse. Queria muito que eu a entendesse. Mas eu não a entendia.




    – Sim...?




    Frustração. Raiva, até. Estava claro que, da perspectiva de Cinco, seu desejo era óbvio. Mas a única coisa óbvia para mim era que ela simplesmente não conseguia dizer o que queria, mesmo quando eu perguntava.




    – Senhora – disse ela, por fim. Cidadãs andavam a nossa volta, algumas lançando olhares curiosos, outras fingindo não nos notar. – Acredito que iremos sair do sistema em breve.




    – Soldada – respondi, com uma ponta de frustração e raiva, meu humor não estava bom desde a conversa com a Senhora do Radch –, você é capaz de falar objetivamente?




    – Não podemos sair do sistema sem bons utensílios! – Ela soltou, finalmente, o rosto ainda impassível. – Senhora.




    Como não respondi, ela continuou, uma onda de medo por falar tão francamente.




    – É claro que para a senhora isso não é importante. A senhora é capitã de frota, sua patente é suficiente para impressionar qualquer pessoa.




    E o nome da minha casa. Eu agora era Breq Mianaai. Eu não estava particularmente satisfeita por ter recebido esse nome, que me marcava como prima da própria Senhora do Radch. Na minha tripulação, somente Seivarden e a médica da nave sabiam que eu não havia nascido com esse nome. Ela continuou:




    – A senhora pode convidar uma capitã para jantar e servir suas soldadas no meio do rancho e ainda assim ela não falaria nada, senhora.




    Nem poderia falar, a não ser que a patente dela fosse maior que a minha.




    – Não estamos viajando para oferecer grandes jantares – respondi.




    Aparentemente, isso a atordoou, a confusão transparecendo em seu semblante por um momento.




    – Senhora! – disse ela, com a voz suplicante e aflita. – A senhora não precisa se preocupar com o que as outras pensam. Só falei algo porque a senhora me deu uma ordem.




    Claro. Eu deveria ter percebido. Deveria ter desconfiado dias atrás. Cinco estava preocupada com a possibilidade de ela ficar malvista se eu não tivesse o jogo de jantar apropriado para minha patente. De que isso afetasse a própria nave de forma negativa.




    – Você está preocupada com a reputação da nave.




    – Sim, senhora – respondeu ela, mortificada, mas também aliviada.




    – Não sou a capitã Vel. – A capitã Vel dava muita importância a essas coisas.




    – Não mesmo, senhora.




    Eu não tinha certeza se a ênfase e o alívio que percebi em Cinco eram por eu não ser a capitã ou por eu ter finalmente entendido o que ela queria dizer. Ou ambos.




    Eu já havia terminado meus negócios ali, todo meu dinheiro fora transformado em vales e guardado em meus aposentos na Misericórdia de Kalr. O que eu tinha comigo não seria o suficiente para amenizar a ansiedade de Kalr Cinco. A Estação (a ia que gerenciava esse lugar, que era esse lugar) provavelmente poderia facilitar os detalhes financeiros para mim. Mas a Estação acreditava que eu era o motivo da violência da semana anterior e não estaria disposta a me ajudar.




    – Volte para o palácio – ordenei. – Diga à Senhora do Radch o que você quer.




    Ela arregalou os olhos e, dois décimos de segundo depois, percebi incredulidade e então terror em Kalr Cinco.




    – Quando tudo estiver do seu agrado, venha para a nave que nos levará até a Misericórdia de Kalr.




    Três cidadãs passaram por nós, carregando malas nas mãos enluvadas, e o fragmento de conversa que fui capaz de ouvir me informou que estavam indo para as docas a fim de pegar uma nave para alguma outra estação. A porta de um dos elevadores se abriu. Claro. A serviçal Estação sabia para onde elas iriam, não seria necessário dizer.




    A Estação sabia para onde eu estava indo, mas não abriria nenhuma porta sem que eu requisitasse expressamente. Eu me virei e entrei depressa no elevador atrás delas, vendo a porta se fechar, Cinco ainda parada, horrorizada, de pé no piso preto do saguão. O elevador se moveu, as cidadãs conversavam. Fechei os olhos e vi Kalr Cinco encarando o elevador, hiperventilando levemente. Ela franziu um pouco a testa, talvez imperceptível para qualquer pessoa que passasse. Os dedos dela se contraíram, chamando a atenção da Misericórdia de Kalr, mas de modo hesitante, como se temesse que a nave não fosse responder.




    Mas é claro que a Misericórdia de Kalr já estava prestando atenção.




    “Não se preocupe”, disse a nave, uma voz serena e neutra nos ouvidos de Cinco e nos meus. “Sua capitã de frota não está brava com você. Vá em frente. Tudo ficará bem.”




    Era verdade. Eu não estava brava com Kalr Cinco. Desliguei as informações que via sobre ela, recebi um vislumbre desorientador de Seivarden dormindo e sonhando, e da tenente Ekalu, ainda tensa, pedindo chá a uma de suas Etrepas. Abri os olhos. As cidadãs que estavam comigo no elevador riam de alguma coisa, eu não sabia e nem me importava com o quê, e, quando as portas do elevador se abriram, saímos para o amplo lobby das docas, cercado por figuras de deusas que os viajantes poderiam achar interessantes ou reconfortantes. Não estava muito cheio a essa hora, exceto pela entrada do escritório oficial, onde havia uma fila de mal-humoradas capitãs e pilotas à porta esperando sua vez de reclamar às sobrecarregadas inspetoras assistentes. Dois portais intersistemas haviam sido desativados durante o levante da semana anterior, então era provável que outros também o fossem em breve, e a Senhora do Radch proibira qualquer viagem através dos que ainda estavam ativos, fato que prendera dezenas de naves ali, com suas cargas e passageiras.




    Elas abriram caminho para mim com uma leve reverência, como se um vento tivesse passado sobre elas. Era por causa do uniforme. Ouvi uma capitã sussurrar para outra “Quem é ela?”, e o murmúrio de resposta da sua colega, enquanto as outras comentavam sobre sua ignorância ou adicionavam mais detalhes à história contada. Entreouvi “Mianaai” e “missões especiais”. O que elas entenderam dos eventos da semana anterior. A versão oficial era que eu viajara para o palácio de Omaugh disfarçada a fim de desmantelar uma terrível conspiração. Que eu sempre estivera trabalhando para Anaander Mianaai. Qualquer pessoa que houvesse participado do que acontecera saberia ou suspeitaria que a posterior versão oficial era mentira. No entanto, a maioria das radchaai levava uma vida calma e não tinha razão para duvidar do que ouvia.




    Ninguém reclamou quando passei pelas assistentes e entrei no escritório da inspetora-geral. Daos Ceit, sua secretária, ainda estava se recuperando dos ferimentos. Uma secretária que eu não conhecia estava sentada em seu lugar, mas ela se levantou e se curvou rapidamente quando entrei. Assim como uma tenente extremamente jovem, sua reverência mais graciosa e controlada do que eu esperaria de uma garota de dezessete anos, com braços e pernas ainda magricelos e frívola o bastante para gastar o primeiro salário em olhos de cor lilás; certamente ela não nascera com os olhos daquela cor. Sua roupa marrom-escura, jaqueta, calças, luvas e botas, estavam bem passadas e sem nenhuma mancha, o cabelo escuro e liso bem curto.




    – Capitã de frota. Senhora – disse ela. – Tenente Tisarwat, senhora. – Ela se curvou novamente.




    Não respondi, apenas olhei para ela. Se meu olhar escrutinador a perturbava, isso não transpareceu. A tenente Tisarwat ainda não enviava seus dados para a Misericórdia de Kalr, e sua pele morena não havia corado. Os broches espalhados discretamente ao redor do ombro direito diziam que vinha de uma família importante, mas não das mais proeminentes do Radch. Ela era, pensei, incrivelmente controlada ou idiota. Nenhuma das opções me agradava.




    – Entre, senhora – disse a secretária desconhecida, fazendo um gesto em direção ao escritório. Movi-me, sem dizer uma palavra à tenente Tisarwat.




    Pele escura, olhos cor de âmbar, elegante e aristocrática mesmo usando o uniforme azul-escuro de oficial das docas, a inspetora-geral Skaaiat Awer se levantou e se curvou enquanto a porta se fechava atrás de mim.




    – Breq. Está de partida?




    Abri minha boca para dizer: “Assim que você autorizar nossa saída”, mas lembrei-me de Cinco e do serviço que eu havia lhe passado.




    – Só estou esperando Kalr Cinco. Aparentemente, não posso decolar sem um jogo de jantar adequado.




    Por um instante, foi possível perceber a surpresa em seu semblante. Ela sabia que eu enviara os pertences da capitã Vel para cá, claro. Depois que a surpresa passou, percebi que a inspetora-geral se divertia.




    – Bem – disse ela –, você não teria sentido o mesmo?




    Quando estive no lugar de Cinco, ela quis dizer. Quando eu havia sido uma nave.




    – Não, não teria. Não senti. Outras naves sentiam. Ainda sentem. – Principalmente espadas, que de modo geral se sentiam superiores em relação às menos respeitadas misericórdias, ou às justiças que transportavam tropas.




    – Minhas Sete Issas se importavam com esse tipo de coisa.




    Antes de ser inspetora-geral do palácio de Omaugh, Skaaiat Awer havia servido como tenente em uma nave com tripulação humana. O olhar dela parou na única joia em minha roupa, um pequeno broche dourado próximo ao ombro esquerdo.




    Ela o indicou, parecendo mudar de assunto sem realmente mudar.




    – Athoek, certo? – Meu destino ainda não havia sido anunciado publicamente, e até poderia ser considerado uma informação sigilosa. Mas a casa Awer era uma das mais antigas e ricas. Skaaiat tinha primas que conheciam pessoas que sabiam de coisas. – Não sei se escolheria mandar você para esse lugar.




    – É para onde estou indo.




    Ela aceitou aquela resposta, sem demonstrar surpresa ou ofensa.




    – Sente-se. Chá?




    – Obrigada, não. – Na verdade, até gostaria de tomar um pouco de chá. Sob outras circunstâncias, aquele encontro com Skaaiat Awer poderia ser agradável e relaxante, mas eu estava muito ansiosa para partir.




    Isso também foi encarado pela inspetora-geral com comedimento. Ela mesma não se sentou.




    – Você entrará em contato com Basnaaid Elming quando chegar à estação Athoek – disse ela. Não era uma pergunta. Ela sabia que eu faria isso. Basnaaid era a irmã mais nova de uma pessoa que tanto eu como Skaaiat havíamos amado. Uma pessoa que eu, por ordem de Anaander Mianaai, matara. – Ela se parece com Awn em algumas coisas, mas não em outras.




    – Teimosa, você quer dizer.




    – Muito orgulhosa. E teimosa como a irmã. Provavelmente até mais. Ela ficou muito ofendida quando ofereci clientela a ela em nome da irmã. Menciono isso porque acredito que você pretende fazer algo parecido. E pode ser que você seja a única pessoa no mundo mais teimosa do que ela.




    Levantei a sobrancelha.




    – Nem a tirana é mais teimosa?




    A palavra não era radchaai, mas proveniente de um dos mundos anexados e absorvidos pelo Radch. Por Anaander Mianaai. A própria tirana, a única pessoa, além de Skaaiat e eu, que teria reconhecido e entendido a palavra no palácio de Omaugh.




    Skaaiat Awer abriu um sorriso sardônico e disse:




    – Pode ser que sim. Pode ser que não. De qualquer forma, seja cuidadosa ao oferecer dinheiro ou favores a Basnaaid. Ela não verá com bons olhos. – Seu gesto, bem-intencionado, mas resignado, indicava um tipo de “mas é claro que você vai fazer o que achar melhor”. – Você já conheceu sua nova jovem tenente.




    Ela se referia à tenente Tisarwat.




    – Por que ela veio até aqui em vez de ir direto para a nave de transporte?




    – Veio se desculpar com a minha secretária. – A substituta de Daos Ceit, aquela que estava no outro escritório. – As mães delas são primas.




    Formalmente, a palavra que Skaaiat usou se referia à relação entre duas pessoas de casas diferentes que tinham a mesma mãe ou avó, mas, em uma conversa mais casual, se referia a alguma parente distante com quem se mantinha amizade, ou alguém que tenha sido criado junto. A inspetora continuou:




    – Elas marcaram de se encontrar para tomar chá ontem, mas Tisarwat não apareceu nem respondeu às mensagens. E você sabe como militares costumam se comportar com as autoridades das docas. – Que era o mesmo que dizer, com extrema educação e escondido desprezo: – Minha assistente se sentiu ofendida.




    – Por que a tenente Tisarwat se importaria?




    – Você nunca teve uma mãe que ficasse brava caso você ofendesse uma prima dela – respondeu Skaait, quase rindo –, ou você não faria essa pergunta.




    Era verdade.




    – O que você acha dela? – perguntei.




    – Há um ou dois dias, eu teria dito estourada, mas hoje acredito que esteja mais dócil. – “Estourada” não era um adjetivo apropriado à jovem centrada que eu havia visto antes de entrar no escritório de Skaaiat. A não ser, talvez, por aqueles olhos impossíveis. – Até hoje, estava programado para ela assumir um emprego burocrático em um sistema de fronteira.




    – A tirana me mandou uma pequena burocrata?




    – Eu não imaginava que ela enviaria alguém tão jovem com você. Achava que ela mesma iria, mas talvez não tenham sobrado muitas dela por aqui. – Ela puxou o ar como se fosse dizer mais alguma coisa, mas depois franziu o cenho e inclinou a cabeça. – Desculpe, preciso resolver algumas coisas.




    As docas estavam cheias de naves que precisavam de provisões, reparos ou assistência médica emergencial; naves que estavam presas naquele sistema, com tripulações e passageiras extremamente insatisfeitas. O pessoal de Skaaiat estava trabalhando havia dias e com poucas folgas.




    – Claro. – Fiz uma reverência. – Não vou mais atrapalhar. – Ela ainda estava ouvindo a mensagem que havia recebido quando me virei para ir embora.




    – Breq. – Olhei para trás. A cabeça de Skaaiat ainda estava levemente inclinada, ela ainda ouvia a pessoa que havia lhe enviado a mensagem. – Tome cuidado.




    – Você também.




    Atravessei a porta e saí do escritório. A tenente Tisarwat estava de pé, parada e em silêncio. A secretária olhava fixamente para a frente, seus dedos se movendo; não havia dúvida de que estava tratando de assuntos urgentes das docas.




    – Tenente – chamei rispidamente, e não esperei pela resposta, me afastando do escritório e atravessando a multidão de capitãs descontentes, até a doca em que encontraria o transporte que me levaria até a Misericórdia de Kalr.




    A nave de transporte era pequena demais para gerar a própria gravidade. Eu estava acostumada com isso, mas algumas oficiais mais jovens, não. Posicionei a tenente Tisarwat na entrada para que esperasse Kalr Cinco e, em seguida, atravessei a fronteira estranha e instável entre a gravidade do palácio e o interior da nave. Dei impulso para chegar até um assento e fechei o cinto de segurança. A piloto acenou com a cabeça de forma respeitosa, já que seria muito difícil fazer uma reverência em tais circunstâncias. Fechei os olhos, vi que Cinco estava de pé em um grande almoxarifado dentro do palácio, as paredes simples, funcionais e cinzas. Cheio de caixas e baús. Em uma das mãos com luvas marrons, ela segurava um delicado bule de chá de vidro cor-de-rosa-escuro. Uma caixa aberta a sua frente mostrava ainda mais utensílios: uma garrafa, sete tigelas, entre outras peças. O prazer que ela sentia com aqueles belos artefatos, o desejo dela, estava minado pela dúvida. Eu não conseguia ler sua mente, mas imaginei que haviam pedido que ela escolhesse os utensílios naquele depósito, ela encontrara alguns que a agradavam muito, mas não acreditava que a deixariam levá-los. Eu estava quase certa de que aquele conjunto era feito à mão e tinha mais de setecentos anos. Não havia me dado conta de que ela possuía o olhar de apreciadora para tais coisas.




    Afastei a imagem. Ela ainda levaria algum tempo, pensei, e era melhor que eu dormisse um pouco.




    Acordei depois de três horas e vi os olhos cor de lilás da tenente Tisarwat aparecerem no assento a minha frente enquanto ela afivelava o cinto de segurança. Kalr Cinco, agora radiante de felicidade, presumivelmente por conta do resultado de seu trabalho no almoxarifado do palácio, deu um impulso até a tenente Tisarwat e, com um aceno de cabeça e um discreto “Só por preocupação, senhora”, ofereceu uma sacola para ser usada no inevitável momento em que o estômago da nova oficial reagisse à microgravidade.




    Conheci jovens tenentes que encarariam tal atitude como um insulto. A tenente Tisarwat aceitou a oferta com um leve e vago sorriso que não foi capaz de iluminar todo o seu rosto. Ainda aparentava estar completamente calma e centrada.




    – Tenente – chamei, enquanto Kalr Cinco se dirigia ao assento ao lado da piloto, que era outra Kalr –, você tomou algum medicamento?




    Mais um possível insulto. Pílulas antináuseas estavam disponíveis, e eu havia conhecido ótimas e experientes oficiais que, durante toda a carreira, as tomavam ao entrar em uma nave de transporte. Nenhuma delas jamais admitiu o fato.




    O último resquício de sorriso no rosto da tenente Tisarwat desapareceu.




    – Não, senhora. – Controlada. Calma.




    – Se você precisar de remédios, a piloto tem. – Aquilo deveria gerar alguma reação.




    E gerou. Só que uma fração de segundo depois do que eu esperava. Um leve franzir de testa, um levantar de ombros ofendido, dificultado pelo cinto de segurança do assento dela.




    – Não, obrigada, senhora.




    “Estourada”, Skaaiat Awer havia dito. Ela não costumava se enganar tanto em relação às pessoas.




    – Não requisitei a sua presença, tenente – disse, mantendo a voz calma, mas com uma pitada de raiva. Era fácil fazer isso nas atuais circunstâncias. – Você só está aqui por ordens de Anaander Mianaai. Não tenho tempo nem recursos para ensinar tudo a uma oficial que mal saiu das fraldas. É melhor você entrar na linha logo. Preciso de oficiais que saibam o que estão fazendo. Preciso de uma tripulação em que eu possa confiar.




    – Senhora – respondeu a tenente Tisarwat. Calma, mas agora com uma voz mais marcante, aquele leve franzir de testa se acentuando, apenas um pouco. – Sim, senhora.




    Ela havia tomado alguma coisa. Provavelmente um remédio para enjoos, e eu apostaria minha considerável fortuna no fato de que ela estava entupida de pelo menos um tipo de sedativo. Queria dar uma olhada nos dados pessoais dela, a Misericórdia de Kalr já teria acesso a eles a essa altura. Mas a tirana veria que eu solicitara aquilo. A Misericórdia de Kalr pertencia, em última instância, a Anaander Mianaai, e ela poderia acessar essas informações. A Nave via tudo que eu fazia, e, se a tirana desejasse aquela informação, era só pedir. E eu não queria que ela soubesse das minhas suspeitas. Queria, na verdade, que minhas suspeitas fossem infundadas. Irracionais.




    Por enquanto, se a tirana estivesse olhando, e era certo que ela estava, por meio da Misericórdia de Kalr, e continuaria enquanto estivéssemos no sistema, seria melhor se pensasse que eu não queria uma oficial tão jovem em vez de alguém que soubesse o que estava fazendo.




    Desviei minha atenção da tenente Tisarwat. Mais à frente a piloto se inclinou em direção a Cinco e disse, em voz baixa e dissimulada:




    – Tudo bem? – Então, como Cinco respondeu apenas com um franzir confuso de testa, acrescentou: – Está muito quieta.




    – Todo esse tempo? – perguntou Cinco.




    Ainda dissimulada. Elas estavam falando sobre mim e não queriam acionar nenhum mecanismo que eu pudesse ter ativado na nave que me avisasse quando a tripulação estava falando de mim. Tenho um hábito antigo, de cerca de dois mil anos, de cantar qualquer música que me vier à cabeça. Ou murmurar a melodia. A tripulação ficara intrigada e aflita a princípio. Este corpo, o único que me restava, não tinha uma voz particularmente boa. Mas elas estavam se acostumando, e agora eu sentia um divertimento meio cruel com o fato de elas se incomodarem com meu silêncio.




    – Nem um pio – disse a piloto para Kalr Cinco. Um curto olhar de soslaio e um pequeno espasmo nos músculos do pescoço e ombros me disse que ela pensara em olhar para trás, para a tenente Tisarwat.




    – É – respondeu Cinco, concordando, acredito, com a insinuação da piloto sobre o que poderia estar me incomodando.




    Ótimo. Deixaria que Anaander Mianaai visse isso também.




    Foi uma longa viagem de volta à Misericórdia de Kalr, mas a tenente Tisarwat não usou a sacola nem mostrou sinais de desconforto. Passei todo o tempo dormindo, e pensando.




    Naves, informações e dados viajavam entre estrelas através de portais claramente demarcados e constantemente abertos. Os cálculos já haviam sido feitos, as rotas, demarcadas na estranheza do espaço dos portais, onde as distâncias não eram iguais ao espaço comum. Mas naves militares, como a Misericórdia de Kalr, tinham o poder de gerar os próprios portais. Era muito mais arriscado; se pegássemos qualquer rota, entrada ou saída errada, a nave poderia acabar em qualquer lugar, ou em lugar nenhum. Isso não me incomodava. A Misericórdia de Kalr sabia o que estava fazendo e chegaríamos em segurança na estação Athoek.




    Enquanto nos movêssemos por meio do espaço do portal em nossa própria bolha de espaço regular, estaríamos completamente isoladas. Eu queria isso. Queria estar longe do palácio de Omaugh, longe dos olhos de Anaander Mianaai, de sua interferência e de suas ordens.




    Quando estávamos quase em nosso destino, a apenas minutos do acoplamento nas docas, a Nave falou diretamente em meu ouvido: “Capitã de frota”.




    Ela não precisava falar comigo dessa maneira, poderia apenas indicar que desejava a minha atenção. E ela quase sempre sabia o que eu queria antes mesmo que eu pedisse. Conseguia me conectar à Misericórdia de Kalr de uma forma que ninguém mais a bordo podia. Não conseguia, entretanto, ser a Misericórdia de Kalr, como havia sido Justiça de Toren. Não sem me perder por completo. De forma permanente.




    – Nave – respondi em voz baixa.




    E, sem dizer mais nada, a Misericórdia de Kalr me mostrou os resultados de seus cálculos, feitos sem que eu pedisse; uma gama de possíveis rotas e horários de partida apareceu em meu campo de visão. Escolhi a combinação que levava menos tempo, dei a ordem e cerca de seis horas depois nós partimos.
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    A tirana dissera que nossa história era parecida, e, de certa forma, era. Ela era, e eu havia sido, composta por centenas de corpos que possuíam a mesma identidade. Visto por esse lado, éramos muito similares. Fato que não passou despercebido (pelo menos recentemente, nos últimos cem anos) por algumas cidadãs durante discussões sobre o uso militar de ancilares.




    Quando pensavam que aquilo poderia acontecer com você, com uma amiga ou com uma familiar, parecia algo horrível. Mas se a própria Senhora do Radch havia passado por isso, supostamente a mesma coisa pela qual passavam as naves que a serviam, decerto não poderia ser tão ruim quanto bradava a oposição. É tão óbvio que chega a ser ridículo dar explicações, mas, por todo esse tempo, o Radch não tem sido exatamente justo.




    Aquela palavra, Radch, era uma tríade. Justiça, Adequação e Benefício. Nenhuma ação justa seria inadequada, nenhuma ação adequada seria injusta. Justiça e adequação, tão interligadas, levavam ao benefício. Perguntar sobre as destinatárias do benefício era assunto para madrugadas de conversas e garrafas abertas de arrack. Normalmente, nenhuma radchaai levantava a questão que a justiça e a adequação só seriam benéficas de uma determinada forma. O Radch nunca, com raras exceções para circunstâncias extraordinárias, aparecia como algo menos que justo, adequado e benéfico.




    Claro que, ao contrário de suas naves, a Senhora do Radch era uma cidadã, além de ser a governante de todo o Radch, absoluta. Na verdade, eu fora uma arma usada por ela para expandir seu domínio. Uma serva. De diversas formas, uma escrava. E a diferença não parava aí. Cada corpo de Anaander Mianaai era idêntico aos demais, clones, concebidos e cultivados para o único propósito de serem parte dela. Suas centenas de mentes haviam sido cultivadas e desenvolvidas a partir de seus implantes. Por trezentos anos, ela não fora ninguém além de Anaander Mianaai. Nunca havia sido uma pessoa com um único corpo, como aquelas que eram capturadas (de preferência no final da adolescência ou começo da vida adulta, mas as mais velhas também serviam se a situação apertasse) e guardadas em suspensão por décadas, ou mesmo séculos, até que fossem necessárias. Descongeladas sem cerimônia, recebiam implantes no cérebro, cortando conexões, abrindo outras, destruindo a identidade que as havia acompanhado por toda a vida e substituindo-a pela ia da nave.




    Se você não passou por isso, não acredito que seja possível imaginar. O medo, a náusea, o horror, mesmo depois de tudo implantado e o corpo já sabendo que é a nave, e que a pessoa que fora já não existe mais para se importar com viver ou morrer. Poderia levar uma semana, às vezes até mais, para o corpo e a mente se ajustarem à nova configuração. Um efeito colateral do processo, que provavelmente poderia ter sido eliminado para ajudar a tornar tudo um pouco menos aterrorizante. Mas qual era a importância do desconforto temporário de um corpo? Um corpo entre dezenas, ou mesmo centenas, não era nada; sua angústia era uma mera inconveniência passageira. Se a reação fosse muito intensa ou não desaparecesse dentro de um determinado tempo, aquele corpo seria removido e destruído, substituído por um novo. O estoque estava cheio deles.




    Agora, porém, Anaander Mianaai havia declarado que não seriam feitas novas ancilares, ignorando, claro, as prisioneiras já em suspensão nos depósitos dos enormes porta-tropas, centenas de corpos congelados, esperando, e ninguém mais precisaria se preocupar com essa questão.




    Como capitã da Misericórdia de Kalr, eu possuía aposentos exclusivos, de três por quatro metros, cercado de bancos que serviam também como armários. Um desses bancos era a minha cama, e dentro dele, embaixo das caixas que guardavam meus pertences, estava a caixa que a Nave não conseguia ver ou perceber. Olhos humanos conseguiam vê-la, mesmo que fossem apenas olhos de uma ancilar. Mas nenhum scanner, nenhum sensor mecânico enxergaria aquela caixa, a arma que estava dentro dela ou sua munição, balas que atravessariam qualquer material do universo. Era misterioso como esse resultado havia sido alcançado. Não só as inexplicáveis balas como também a luz proveniente da arma ou de sua caixa, visíveis aos olhos humanos, mas não às câmeras que tinham o mesmo princípio de funcionamento. E a Nave, por sua vez, não via um espaço vazio no lugar da caixa, onde deveria haver algo; ela via aquilo que esperava encontrar. Nada disso fazia sentido. Mas, ainda assim, era o que acontecia. Tudo, caixa, arma e munição, havia sido feito por alienígenas, as presger, e seu objetivo não era claro. Até Anaander Mianaai as temia, mesmo sendo a senhora do vasto espaço do Radch, comandante de seus aparentemente infinitos exércitos.




    A Misericórdia de Kalr sabia da existência da caixa e da arma, porque eu havia contado. Para as Kalrs que serviam comigo, era apenas uma caixa entre diversas outras; elas não abririam nenhuma. Se elas realmente fossem as ancilares que fingiam ser, isso estaria resolvido. Mas não eram ancilares. Eram humanas, intensamente curiosas. Elas ainda especulavam, lançando olhares prolongados quando guardavam os lençóis e meu catre. Se eu não fosse capitã, ou, melhor ainda, capitã de frota, elas já teriam vasculhado cada milímetro da minha bagagem, duas ou três vezes, e discutido sobre o conteúdo. Mas eu era capitã, tinha poder de vida e morte sobre elas, e isso me garantia alguma privacidade.




    Meu quarto pertencera à capitã Vel, antes de ela ter escolhido o lado errado na batalha da Senhora do Radch. Os tapetes, tecidos e almofadas que cobriam os bancos haviam sido retirados, deixados no palácio de Omaugh. A capitã Vel pintara as paredes com elaborados arabescos em roxo e verde, um estilo e paleta de cores que trouxera de outra época, aparentemente mais nobre e civilizada do que esta. Diferentemente da capitã Vel, eu havia presenciado essa época e não sentia saudades. Pediria que pintassem novamente as paredes, mas tinha preocupações mais urgentes, e pelo menos aquilo se concentrava apenas no quarto da capitã.




    Eu substituíra também as deusas da capitã Vel, que estavam em um nicho abaixo das deusas da nave (Amaat, claro, chefe das deusas radchaai, e Kalr, que fazia parte do nome desta nave) por “Aquela que saltou de dentro do lírio”, uma Esk Var (a Emanação do começo e do fim), e uma pequena e barata imagem de Toren. Tivera sorte em achar aquilo. Toren era uma deusa antiga, nada popular, deixada quase no esquecimento, a não ser pela tripulação das naves que carregavam o seu nome, nenhuma delas por perto, e eu, uma dessas naves, agora destruída.




    Havia espaço para mais deusas, sempre havia. Mas eu não acreditava em nenhuma delas. A tripulação acharia estranho se eu não tivesse nenhuma além do ícone da nave, então essas teriam que ser suficientes. Elas eram minhas deusas, mas também eram lembretes. A tripulação não sabia ou entendia aquilo, então eu acendia incensos diários para elas, junto com Amaat e Kalr, e elas também recebiam oferendas de comida e broches de flores esmaltadas que fizeram com que Cinco franzisse o cenho na primeira vez que os viu, porque eles eram baratos e comuns; não eram o que ela pensava que uma capitã de frota da família Mianaai devesse oferecer a suas deusas. Ela disse isso para Kalr Dezessete, de forma indireta, sem mencionar meu nome ou patente. Não sabia que eu havia sido ancilar, não sabia como isso tornava fácil para a Nave me mostrar como ela se sentia, o que ela dizia e quando dizia, a qualquer momento que eu solicitasse. Ela acreditava piamente que a Nave manteria sua fofoca em segredo.




    Dois dias depois de passarmos pelo portal, seguíamos em direção a Athoek em nosso minúsculo e isolado fragmento de universo. Sentei-me na beirada da cama e tomei chá em uma delicada tigela de vidro rosa-escuro, enquanto Kalr Cinco guardava o tecido e os presságios lançados pela manhã. Os presságios haviam indicado boa sorte, claro. Só uma capitã muito tola leria algo diferente naqueles discos de metal espalhados pelo tecido.




    Fechei os olhos. Senti os corredores e aposentos da Misericórdia de Kalr, impecavelmente brancos. Toda a nave tinha o reconfortante e familiar aroma de ar reciclado e produto de limpeza. A década Amaat havia limpado sua parte do corredor, e os aposentos pelos quais era responsável. A tenente delas, Seivarden, a mais velha das tenentes da Misericórdia de Kalr, estava acabando de inspecionar o trabalho, elogiando o esforço e apontando os problemas, e aproveitava para distribuir os trabalhos do dia seguinte com seu sotaque antiquado e elegante. Seivarden nascera para esse trabalho, havia nascido com um rosto que a apresentava como membro de uma das famílias mais importantes do Radch, prima distante da própria Anaander Mianaai, rica e bem-educada. Ela fora criada com a expectativa de ser comandante. Seivarden era, em vários momentos, a imagem perfeita da oficial militar radchaai. Enquanto falava com suas Amaats, tranquila e segura, ela era quase a pessoa que eu havia conhecido milhares de anos atrás, antes de perder sua nave e ser arremessada no espaço em uma cápsula de fuga por uma de suas ancilares. A bússola da cápsula estava quebrada e Seivarden vagou por séculos. Depois de ser encontrada, descongelada, e descobrir que todas as pessoas que ela havia conhecido estavam mortas, que sua família não existia mais, e que o Radch havia mudado muito, ela fugira do espaço radchaai, vagando por muitos anos, desaparecida, sem rumo. Não queria morrer, acredito, mas sua mente ansiava por algum acidente fatal. Desde o dia em que a encontrei, Seivarden ganhara peso, recuperando boa parte de seus músculos, e aparentava estar muito mais saudável; mesmo assim parecia desgastada. Ela tinha quarenta e oito anos quando suas ancilares a colocaram na cápsula de escape. Se contássemos os mais de mil anos congelada, ela era a segunda pessoa mais velha a bordo da Misericórdia de Kalr.




    Próxima em idade, a tenente Ekalu montava guarda no Comando com duas de suas Etrepas. Teoricamente, nenhuma vigília era necessária, não quando a Misericórdia de Kalr estava sempre alerta, sempre observando, sempre ciente da nave, que era seu próprio corpo, e do espaço ao seu redor. Principalmente dentro de um portal, onde nada adverso ou, sinceramente, interessante deveria acontecer. Mas, às vezes, o sistema das naves enfrentava problemas, e era muito mais fácil e rápido encontrar a saída para uma crise se a tripulação já estivesse em alerta. E era óbvio que manter dezenas de pessoas disciplinadas e trabalhando, quando estavam confinadas em uma pequena nave, exigia trabalho. A nave não parava de colocar números, mapas e gráficos no campo de visão da tenente Ekalu, ou de murmurar informações e algum encorajamento no ouvido dela. A Misericórdia de Kalr gostava da tenente Ekalu, confiava em sua inteligência e habilidade.




    Kalr era a década da capitã, minha década. Todas as demais décadas da Misericórdia de Kalr tinham dez soldadas, mas Kalr tinha vinte. Elas dormiam em horários confusos porque, ao contrário das outras décadas, Kalr estava sempre de serviço, um último resquício da época em que a Nave era tripulada por corpos ancilares, e suas soldadas nada mais do que fragmentos dela mesma, em vez de dezenas de seres humanos. As Kalrs que haviam acabado de acordar, como eu, se reuniam no refeitório das soldadas, que apresentava paredes brancas, sem adornos, de tamanho suficiente para acomodar dez soldadas em suas refeições e um lugar para depositar os pratos. Cada uma delas com seu prato de skel, uma planta pegajosa de crescimento rápido e coloração verde escura contendo todos os nutrientes necessários ao corpo humano. Era necessário se acostumar com o gosto, caso você não houvesse crescido comendo aquilo. Muitas radchaai haviam crescido comendo aquilo.




    As Kalrs do refeitório começaram a declamar as orações matinais em uníssono. A flor da justiça é a paz. Depois de cada palavra ou grupo de palavras, era possível perceber o ritmo familiar. A flor da adequação é beleza no pensamento e na ação.




    A médica, cujo nome e patente de tenente não era usado por ninguém para se referir a ela, estava ligada à Kalr, porém não era uma tenente Kalr. Ela era, simplesmente, a médica. Poderia ser requisitado, e já havia sido e seria novamente no futuro, que ela montasse guarda, junto a duas outras Kalr fazendo vigília com ela. Ela era a única das oficiais da capitã Vel que ainda estava na nave. Seria difícil substituí-la, claro, e seu envolvimento nos eventos da semana anterior fora mínimo.




    Era alta e comum, sua pele clara para os padrões radchaai, seu cabelo de um tom suficientemente marrom para parecer estranho, mas não chamativo o suficiente para ser considerado artificial. Sua fisionomia era sempre severa, por mais que o temperamento não fosse hostil. Ela estava com setenta e seis anos, mas sua aparência era quase a mesma de quando tivera apenas trinta, e assim permaneceria até pelo menos os cento e cinquenta. A mãe dela havia sido médica, assim como sua avó e a mãe de sua avó. No momento, ela estava extremamente irritada comigo.




    Ela acordara pronta para me confrontar, no curto intervalo de tempo antes de sua guarda, pois proclamara sua oração matinal em um murmúrio rápido assim que saiu da cama. A flor do benefício é Amaat, toda e inteira. Havia desviado minha atenção das soldadas Kalr no refeitório, mas era impossível ouvir os primeiros versos sem me lembrar do restante. Eu sou a espada da justiça... Agora, a médica estava parada e tensa perto de seu assento na sala da década, onde as oficiais faziam suas refeições.




    Seivarden entrou na sala para o que seria seu jantar, tranquila e sorridente, e viu a médica esperando, rígida e impaciente, com semblante mais severo do que de costume. Por um segundo, vi irritação em Seivarden, e então ela rejeitou aquilo, se desculpou pelo cansaço e recebeu um murmurado e superficial “não foi nada”.




    No rancho, as Kalrs terminaram a oração matinal, declamaram as últimas linhas que eu havia ordenado, uma rápida oração pelas mortas (com seus nomes). Awn Elming. Nyseme Ptem, a soldada que havia se rebelado em Ime, prevenindo uma guerra com as estrangeiras rrrrrr e cuja decisão acabara custando sua própria vida.




    A década Bo dormia em um lugar que mais parecia uma alcova, um espaço quase insuficiente para seus dez corpos, sem privacidade ou espaço individual, mesmo em suas camas. Elas se mexiam, suspiravam e sonhavam de forma mais inquieta do que as ancilares que um dia haviam dormido lá.




    Em seu minúsculo dormitório, a tenente delas, a extremamente jovem tenente Tisarwat e seus impossíveis olhos cor de lilás, também dormia; um sono estático e sem sonhos, mas com uma onda de desconforto escondida abaixo da superfície, a adrenalina um pouco mais alta do que o recomendável. Aquilo deveria tê-la acordado, como na noite anterior, mas a médica ministrara algo para ela dormir.




    A médica pulou o café da manhã, balbuciou alguma desculpa e saiu correndo da sala da década. “Nave”, ela começou a mensagem, seus dedos movendo-se enfaticamente enquanto gesticulava as palavras. “Quero falar com a capitã de frota.”




    – A médica está vindo – avisei Kalr Cinco. – Vamos oferecer-lhe chá, mas é provável que não aceite.




    Cinco checou a quantidade de chá na garrafa e trouxe outra tigela de vidro cor-de-rosa. Suspeitei que não veria meu velho jogo esmaltado, a não ser que o requisitasse.




    “Capitã de frota”, disse a Misericórdia de Kalr diretamente em meus ouvidos, antes de me mostrar uma Amaat que seguia em direção ao refeitório das soldadas, cantando sozinha uma daquelas canções infantis que quase todos os lugares tinham. Tudo gira, tudo gira, o planeta gira em torno do Sol, tudo gira. Tudo gira, a Lua gira em torno do planeta... Sem sentido e fora de tom.




    Em meus aposentos, Kalr Cinco permanecia em vigília e disse, com uma voz inexpressiva:




    – A médica pede permissão para falar com a senhora, capitã de frota.




    No corredor, a Amaat, ouvindo os passos de outra Amaat atrás dela, ficou em silêncio, subitamente consciente de sua posição.




    – Permissão concedida – respondi para Cinco. O que não era necessário, claro, ela já sabia que eu pretendia conversar com a médica.




    A porta se abriu e a médica entrou, de forma um pouco mais abrupta do que seria apropriado.




    – Capitã de frota – começou ela, firme e furiosa.




    Para interromper a fala da médica, levantei a mão e disse:




    – Sente-se. Gostaria de um pouco de chá?




    A médica se sentou e, claro, recusou o chá. Cinco saiu da sala quando ordenei, um pouco ressentida por perder a fala da médica, que dava sinais de ter algo interessante a dizer. Quando Cinco foi embora, fiz um gesto para que a médica, que estava sentada tensa do outro lado da mesa, continuasse. “Vá em frente.”




    – Peço sua complacência, capitã de frota. – Não parecia que ela se importava com a minha resposta. Embaixo da mesa, as mãos dela se fecharam em punhos. – A senhora removeu alguns remédios da ala médica?




    – Removi.




    Minha resposta fez com que ela parasse por um breve momento. Pareceu-me que ela esperava que eu negasse.




    – Ninguém mais poderia ter feito isso. A nave insistiu que nunca houve baixa deles no inventário. E eu olhei as anotações, todos os relatórios, todos os registros propriamente ditos, e não existe nada sobre alguém ter jamais usado esses medicamentos. Não existe ninguém mais a bordo que poderia esconder isso de mim.




    Temi que isso não fosse mais verdade, mas não falei isso a ela.




    – A tenente Tisarwat foi procurar você ontem após o turno dela e pediu sua ajuda para controlar as leves crises de enjoo e ansiedade dela.




    Dois dias antes, um pouco depois de atravessarmos o portal, a tenente Tisarwat começou a se sentir mal. Levemente enjoada. Não conseguiu comer muito no jantar daquela noite. As suas Bos haviam notado e, claro, ficaram preocupadas. A maior parte das pessoas de dezessete anos tinha problemas com comer demais, não de menos. Elas haviam decidido, entre elas, que a tenente estava com saudade de casa. E que se sentia nervosa pela nítida raiva que eu expressava quando estava perto dela.




    – Você está preocupada com a saúde da tenente? – perguntei.




    A médica, indignada, quase pulou da cadeira.




    – Não é essa a questão! – Lembrou-se da pessoa a quem se dirigia. – Senhora. – Engoliu, esperou, mas eu não disse nada. – Ela está nervosa. Parece que está passando por um estresse emocional. Perfeitamente compreensível. Perfeitamente normal para uma jovem tenente em sua primeira missão.




    Ela percebeu, enquanto falava, que eu provavelmente tinha vasta experiência em reconhecer o que era normal para uma tenente extremamente jovem em sua primeira missão. Arrependeu-se por ter falado, arrependeu-se, momentaneamente, de ter vindo aqui me confrontar, me acusar. Mas só por um momento.




    – Perfeitamente normal sob tais circunstâncias – concordei, mas o significado de minhas palavras era diferente.




    – E eu não pude ajudá-la porque você removeu todos os remédios que eu poderia prescrever para ela.




    – Sim, removi – concordei. – Ela possuía algo no organismo quando chegou? – Eu já sabia qual seria a resposta, mas perguntei mesmo assim.




    A médica piscou, surpresa com a minha pergunta, mas só por um momento.




    – Quando chegou à enfermaria, depois de sair da nave de transporte, ela parecia ter tomado alguma coisa. Mas não havia nada no organismo quando a escaneei. Acho que ela só estava cansada.




    Uma leve transformação de postura, uma mudança nas emoções que eu lia, sugeriram que ela estava ponderando o impacto da minha pergunta, a estranha discordância entre como ela via a tenente Tisarwat, por meio de seu olhar profissional, e o que o scanner dizia.




    – Alguma recomendação ou ordem para medicação nos arquivos dela?




    – Não, nada. – A médica não parecia ter chegado a conclusão alguma. Muito menos à mesma que eu chegara. Mas agora ela estava curiosa, até um pouco irritada com o fato. – Os últimos acontecimentos foram muito estressantes para todas nós. E ela é tão jovem. E...




    A médica hesitou. Talvez estivesse prestes a dizer que agora todas a bordo já sabiam que eu ficara muito brava quando soube que a tenente Tisarwat havia sido designada para a Misericórdia de Kalr. Brava o suficiente para não cantar por várias horas.




    A tripulação já sabia o que isso significava. Elas haviam até começado a achar reconfortante ter uma forma tão óbvia de saber se eu estava bem.




    – Você ia dizendo...? – Minha fisionomia e minha voz o mais neutras possíveis.




    – Acredito que pense que você não a quer aqui, senhora.




    – Eu não quero. Mas aconteceu.




    A médica balançou a cabeça, sem entender, e disse:




    – Peço sua complacência, capitã de frota, mas a senhora deveria ter se recusado a trazê-la a bordo.




    Eu poderia ter recusado. Quando entrei na nave de transporte que nos levou até a Misericórdia de Kalr, poderia tê-la deixado nas docas do palácio e nunca voltar para buscá-la. Eu havia pensado seriamente nisso. Skaaiat teria entendido, eu tinha certeza, e teria esquematizado o momento certo para perceber que nenhuma outra nave poderia levar a jovem tenente até a Misericórdia de Kalr.




    – Você prescreveu alguma coisa a ela?




    – Um remédio para ajudá-la a dormir. Era o fim do expediente dela. Era tudo o que eu podia fazer.




    A médica estava irritada, e eu não só havia interferido em seu território como também ela não pudera ajudar.




    Não consegui evitar uma rápida olhadela. A tenente Tisarwat dormia, mas não profundamente. Não completamente descansada. Ainda tensa, ainda com um fundo de ansiedade.




    – Médica – disse, trazendo minha atenção de volta para a sala em que estávamos –, você tem todo o direito de estar brava comigo. Eu esperava que ficasse, esperava que reclamasse comigo. Ficaria desapontada se você não fizesse nada. – Ela piscou, confusa, as mãos ainda fechadas em punho apoiadas em seu colo. – Confie em mim. – Não havia muito mais que eu pudesse dizer, não agora. – Ainda sou uma incógnita para vocês, e não sou... o tipo de pessoa que está acostumada a dar ordens. – Uma centelha de entendimento passou pelo rosto da médica, depois uma leve repugnância e, por fim, vergonha por esses sentimentos. Ela sabia que eu podia ver, sabia que era quase certo de eu estar observando sua resposta. A médica prestou atenção em meus implantes, que eu havia desativado e danificado a fim de escondê-los. Ela sabia o que eu era, e ninguém mais na nave, exceto Seivarden, sabia. – Mas confie em mim.




    – Eu não tenho escolha, tenho, senhora? Estamos sem comunicação até chegarmos a Athoek, não posso reclamar com ninguém. – Frustração.




    – Faça uma reclamação quando chegarmos a Athoek, se quiser. – Se tivesse alguém lá com quem ela pudesse conversar, seria uma boa notícia.




    – Senhora. – Ela levantou, engolindo qualquer resposta que pudesse ter. Fez uma reverência. – Permissão para sair?




    – Claro. Concedida, médica.




    A tenente Tisarwat era um problema. Seu histórico pessoal oficial, uma junção insossa de fatos, dizia que ela nascera e fora criada em um planeta, terceira filha de uma das genitoras, segunda da outra. Ela tivera a educação que qualquer radchaai média, de uma família de influência moderada, recebia. Saíra-se bem em matemática, se interessava por poesia, mas não era especialmente habilidosa, não tinha interesse ou gosto por história. Recebia uma pensão de suas genitoras, mas nada de que pudesse se gabar. Havia viajado para o espaço pela primeira vez durante o treinamento.




    Pelas entrelinhas, era possível aferir que ela não nascera para ter um papel proeminente em sua família, ou para herdar a posição e fortuna de alguém, ou ainda para realizar algum desejo de suas genitoras, Tisarwat nascera para desempenhar seu próprio destino. E não havia dúvidas de que a família a amara e cuidara dela até que ingressasse na carreira militar. A correspondência que elas trocavam confirmava essa situação. Suas irmãs, todas mais velhas, não pareciam se ressentir do favoritismo dispensado à tenente, mas se orgulhavam dela e a mimavam quase tanto quanto suas genitoras.




    “Estourada”, Skaaiat Awer havia dito sobre ela. “Frívola”, eu havia pensado ao ver a cor que ela comprara para seus olhos, e a lista de aptidões em seu arquivo concordava. Aquelas informações não coincidiam com “controlada”. Tampouco explicavam a melancolia nervosa que havia tomado conta dela desde que embarcara na Misericórdia de Kalr.




    Suas treinadoras já haviam lidado com soldadas parecidas antes e foram duras com a tenente Tisarwat, mas não cruéis. Algumas delas, com certeza, tinham irmãs mais novas, e após o treinamento ela fora designada a um posto administrativo. O fato de ela não conseguir manter a refeição no estômago quando entrava em microgravidade não era um problema grave. Era comum que jovens tenentes sentissem isso, em especial se tivessem pouca experiência no espaço.




    Dois dias antes, enquanto Tisarwat era examinada pela médica, e enquanto a Nave fazia as conexões necessárias para que pudesse ler, e me mostrar, as informações da jovem tenente, como faria com qualquer membro da tripulação, as Bos de Tisarwat haviam inspecionado cada milímetro de seus pertences e chegado a uma conclusão bastante precisa sobre seu passado. Elas estavam preparadas para se sentir indignadas com a falta de conhecimento de uma bebê recém-saída do treinamento, um caso para zombaria e irritação. Mas também contavam com uma dose de simpatia e orgulho antecipado. As Bos poderiam se vangloriar de qualquer conquista futura de Tisarwat, já que, afinal, elas também seriam responsáveis por sua educação. Estavam preparadas para pertencer a Tisarwat. Desejavam ardentemente que ela viesse a ser o tipo de tenente que inspirava orgulho em suas subordinadas.




    Eu desejava muito que minhas suspeitas não estivessem corretas.




    A guarda havia sido, claro, tranquila. A médica havia saído de nossa conversa direto para o Comando, ainda irritada. As Amaats de Seivarden estavam fazendo exercícios ou tomando banho, e logo estariam dormindo, se acomodando nos lugares de costume com empurrões e ocasionais suspiros de exasperação; não havia espaço suficiente para se esticar. As Etrepas de Ekalu estavam esfregando os já impecáveis corredores e salas pelos quais eram responsáveis. A tenente Tisarwat continuaria dormindo por cerca de quatro horas.




    Fui para a pequena academia de ginástica da nave, algumas Amaats ainda me seguindo como segurança pessoal. Fiz meus exercícios em ritmo pesado por uma hora. Fui, ainda com raiva, e ainda suando por conta da atividade física, para o estande de tiro.




    Tratava-se de uma simulação. Ninguém queria ver balas voando em uma pequena nave, não dentro de um casco que nos protegia do vácuo. Os alvos eram imagens que a Nave projetava na parede. Você sentiria o coice e ouviria o barulho da arma, como se uma bala de verdade houvesse sido disparada, mas ela só soltaria luz. Não era tão destrutiva quanto eu gostaria, mas, naquele momento, serviria.




    A Nave sabia do meu humor. Ela me bombardeou com uma rápida sucessão de alvos, e acertei todos, quase sem pensar. Recarreguei; na verdade, não havia necessidade disso, mas eu teria que recarregar se fosse uma arma de verdade, e a rotina de treinamento exigia isso. Disparei repetidas vezes, recarreguei, disparei. Não fora o suficiente. E, percebendo isso, a Nave criou alvos móveis, doze de cada vez. Estabeleci um ritmo familiar: disparar, recarregar, disparar, recarregar. Uma música invadiu meus pensamentos; para mim, sempre havia uma música. Essa em especial tinha uma narrativa longa, a história da disputa final entre Anaander Mianaai e sua antiga amiga Naskaaia Eskur. A poeta fora executada havia mil e quinhentos anos, e sua versão da história fazia Anaander parecer a vilã e terminava com a promessa de que Naskaaia retornaria dos mortos para se vingar. A música havia sido quase completamente esquecida no espaço radchaai, pois cantá-la, até mesmo conhecê-la, poderia levar uma cidadã à reeducação. Mas ainda era ouvida em alguns lugares fora do Radch.




    
Traidora! Há muito tempo prometemos




    Trocar igualdades, presente por presente.




    Ouça essa maldição: aquilo que você destruir destruirá você.







    Disparar, recarregar. Disparar, recarregar. Sem dúvida, parte dessa música, ou de qualquer outra similar, continha um pingo de realidade. Sem dúvida, o próprio acontecimento fora mundano, não tão poético ou dramático como pintado pelos tons místicos e proféticos. Ainda assim, era gratificante cantá-la.




    Cheguei ao final, baixei minha arma. Sem que eu pedisse, a Nave me mostrou o que estava atrás de mim: três Etrepas amontoadas na porta do estande de tiro, olhando assustadas. Seivarden, a caminho de seus aposentos, parada atrás delas. Ela não era capaz de saber meu humor tão bem quando a Nave, mas ela sabia o suficiente para ficar preocupada.




    “Noventa e sete por cento”, disse a Nave em meu ouvido. Não era necessário.




    Respirei fundo. Coloquei a arma de volta em seu lugar. Virei-me. A expressão de perplexidade das três Etrepas mudou rapidamente para uma de neutralidade, como a das ancilares. Elas voltaram para o corredor. Passei por elas, peguei o corredor em direção aos banheiros. Ouvi uma Etrepa dizer:




    – Caralho! Então isso é uma Missão Especial?




    Vi o pânico em suas colegas (sua última capitã tinha regras severas sobre palavrões). Ouvi Seivarden, com uma jovialidade superficial, dizer:




    – A capitã de frota realmente é foda.




    A vulgaridade, combinada com o sotaque arcaico e elegante de Seivarden, fez com que as Etrepas rissem, aliviadas, mas ainda desconfortáveis.




    A Misericórdia de Kalr não me perguntou por que eu estava irritada. Não me perguntou o que estava acontecendo. Aquilo indicava que minhas suspeitas estavam corretas. Desejei, pela primeira vez em dois mil anos de vida, ser do tipo que falava palavrão.
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