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Esta es la novena colección de cuentos que doy á luz, puesto que la han precedido las que llevan estos nombres:

Cuentos de color de rosa.

Cuentos populares.

Cuentos campesinos.

Cuentos de varios colores.

Cuentos de vivos y muertos.

Narraciones populares.

Cuentos del hogar.

Cuentos de madres é hijos.

Todos estos libros pudieran llevar el título de cuentos populares, 
porque casi todos los cuentos de que se componen tienen el carácter 
popular por su fondo y forma, aunque no en todos proceda el pensamiento 
capital de la inventiva del pueblo.

En los respectivos prólogos he dicho casi todo lo que pienso acerca 
de este ramo literario en general, y acerca del procedimiento que empleo
 en su cultivo; pero, á pesar de esto, no me parece ocioso añadir aquí 
algo que allí falta ó debe ser aquí repetido.

No tengo gran derecho á quejarme de la acogida que el público ha 
dispensado á mis cuentos, puesto que algunas de sus colecciones han sido
 reimpresas repetidas veces, y no pocos cuentos míos corren en todos los
 idiomas literarios de Europa, á pesar de las grandes dificultades que 
ofrece su versión, cualquiera que sea la lengua en que se verifique, por
 la índole especial de la castellana y los modismos y frases populares y
 familiares que en ellos abundan y que desapareciendo, como es punto 
menos que indispensable que desaparezcan en la traducción, si ésta no ha
 de ser absurda, desaparecen casi toda la gracia y la expresión de los 
cuentos; pero debo decir que en España no se hace de los cuentos 
populares el aprecio que se hace en otros países, y singularmente en los
 del Norte de Europa, donde se recogen y se publican y se leen con 
avidez y delicia hasta las más inverosímiles é insulsas de estas 
creaciones de la fantasía y el espíritu popular.

No ha influído poco el relativo é injusto desdén que en España 
encuentran los cuentos populares en el sistema que he adoptado para dar 
ingreso en nuestra literatura á las creaciones de esta índole. He 
necesitado tener mucha fe en la bondad de los cuentos populares para que
 no haya desmayado ni desmaye en la empresa de recogerlos y 
coleccionarlos y publicarlos, que acometí hace más de veinte años y 
pienso continuar mientras viva. Es muy posible que esta perseverancia 
mía no tenga la debida recompensa en mi tiempo, pero estoy seguro de que
 al fin se ha de reconocer, tarde ó temprano, que algún servicio prestó á
 la literatura patria, y aun á la historia del espíritu y la lengua 
populares de España, el que consagró gran parte de su vida á encerrar en
 una serie de libros tantas manifestaciones y elementos de aquel 
espíritu y aquella lengua como andaban dispersas y entregadas á la 
instabilidad de las costumbres, de los sentimientos y hasta del lenguaje
 popular y familiar, que en los tiempos modernos varían aun más que las 
generaciones, por efecto de la facilidad de relaciones entre todos los 
países y el espíritu de innovación que caracteriza á estos tiempos. Los 
cantares populares y los cuentos de la misma procedencia ocupaban 
escasísimo y despreciado lugar en la literatura española al mediar el 
presente siglo, en que Fernán-Caballero y yo, casi simultáneamente, 
empezamos á recoger y dar á luz unos y otros, cada cual á su manera. 
Desde entonces acá los cuentos y los cantares populares han adquirido 
grandísima importancia en nuestra literatura, y nadie podrá negarnos á 
Fernán-Caballero y á mí lo mucho que hemos contribuído á ello.

En alguna de mis colecciones de cuentos he explicado el sistema que 
empleo en la redacción de aquellos cuya idea capital es debida á la 
inventiva del pueblo, y no digo del pueblo español, porque es muy 
aventurado fijar la nacionalidad en que la mayor parte de los cuentos 
populares tuvieron origen; pues, como ya he dicho en alguna otra 
ocasión, muchos de los cuentos que son populares en España lo son 
también en otros países lejanos del nuestro, variando únicamente en lo 
accidental, y no en lo esencial. En vano he tratado de explicarme este 
fenómeno, acerca del cual dice un escritor francés:

«Los cuentos de Florencia y de Milán, como los de Palermo y 
Pomigliano, tienen singulares relaciones con los de los demás pueblos: 
conócese que tienen todos un mismo origen, y se sabe que este origen 
común es el Oriente. El parentesco de las razas indoeuropeas es un hecho
 que no necesita demostración; pero como este parentesco es lejano, 
admira que queden de él tantos rastros en la poesía infantil y popular 
de todos los países.»
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Recoger los cuentos populares y darlos á luz tales como el pueblo los
 cuenta, como han hecho en Alemania los hermanos Grimm, y novísimamente 
en Italia el Sr. Vittorio Imbiani, tendría en España un inconveniente 
literario y otro moral. El inconveniente literarario sería la falta de 
interés, como consecuencia de la inverosimilitud y carencia de arte, que
 en casi todos los cuentos populares son tales, que éstos sólo sirven 
para embobar inocentes niños y personas faltas de toda cultura y lucidez
 de entendimiento. El inconveniente moral sería aún más grave, porque la
 mayoría de los cuentos populares, ó no ensenan nada, ó enseñan lo que 
la moral y el buen sentido rechazan. Se me preguntará: «Pues si los 
cuentos populares tienen esos dos inconvenientes, ¿cuál es su mérito, y,
 por tanto, por qué se los recoge y publica en todos los países cultos, y
 muy particularmente en todos aquellos donde los estudios literarios y 
filosóficos están á mayor altura?» Así como me anticipo á hacer esta 
pregunta, me anticiparé á darle respuesta.

Los cuentos populares, aun tales como corren en boca del pueblo, y 
aun con estos inconvenientes, son dignísimos de que se los recoja, 
estudie y publique, porque encierran tesoros de ingenio, de gracia, de 
filosofía, de sentimiento y de revelación del espíritu y las costumbres 
de las generaciones que precedieron á la nuestra; tesoros que, no porque
 estén ocultos y envilecidos entre la escoria y el limo en que han 
permanecido envueltos durante siglos, son menos dignos de ser explotados
 y estimados.

Entre los muchos cuentos populares que yo he recogido y aun conservo 
en mi cartera en forma de apuntes, hay uno que ha sido para mí la 
solución de un problema histórico que hombres muy doctos no habían 
podido encontrar, por más que se habían desojado registrando crónicas y 
protocolos seculares, y yo, falto de sabiduría y erudición, he 
encontrado al calor de un rústico hogar, escuchando lo que otros llaman 
simplezas y boberías de viejas y niños. Hay en nuestras provincias del 
Norte una noble villa á la cual acusan los pueblos comarcanos de que en 
ella hubo judíos; acusación que la villa considera como la mayor de las 
calumnias y la mayor de las ofensas. Pues bien: un cuento popular, una 
conseja de las que las abuelas y las madres emplean para entretener á 
sus niños, una narración de gentes sencillas y rústicas, que de una en 
otra generación se había ido oyendo y transmitiendo en la villa, sin que
 nadie encontrara en ella revelación histórica alguna, lo ha sido para 
mí de que en efecto en aquella villa hubo judería en los últimos tiempos
 de la Edad Media. En aquel cuento, que parece ser exclusivo de aquella 
población, pues no le he encontrado en ninguna otra, he encontrado, 
velada con densas pero transparentes nieblas de piedad, una tremenda 
acusación á la religión cristiana y una exaltada apología de la religión
 judaica, que me han dado plena seguridad de que aquel cuento es 
invención judía, y, por tanto, allí hubo judíos en la Edad Media.

Casi todos los cuentos que constituyen esta colección merecen el 
nombre de populares, no tanto por su forma, como porque están basados en
 un cuento recogido de boca del pueblo. Los cuentos que les han servido 
de base eran tan cortos, que todos ellos, reproducidos tales como yo los
 he oído contar á las gentes del pueblo, no ocuparían una docena de 
páginas de este libro.

Lo que yo hago con los cuentos populares, para que no sean del todo 
indignos de ingresar en nuestra literatura, es conservar el pensamiento 
capital y la forma de los que he recogido de boca del pueblo, y dotarlos
 hasta donde puedo de las condiciones literarias, morales y filosóficas 
de que carecían, como obra de gentes completamente extrañas al arte y 
sólo dotadas de cierta intuición artístico-filosófica. Para que se pueda
 formar alguna idea del trabajo que empleo al parafrasearlos cuentos que
 recojo de boca del vulgo, voy á reproducir aquí, casi textualmente, el 
que ha servido de base al titulado La Obligación y la devoción. 

«Estas (decía el narrador) eran una beatona que se pasaba la vida en 
la iglesia comiéndose los santos y todo lo tenía en su casa patas 
arriba, y una buena mujer que sólo oía misa los domingos y fiestas de 
guardar y todo lo tenía en su casa como un reloj. Pues, señor, sucedió 
que se murieron las dos un mismo día, y emprendieron juntas el camino 
del otro mundo. Al llegar á las puertas del cielo, San Pedro las 
preguntó lo que habían hecho para ganar la gloria, y después de oirías á
 las dos, le dijo á la beatona que de seguro entraría en el cielo, y á 
la otra, que de seguro no se escaparía sin algunos años de purgatorio. 
Avisó San Pedro al Señor para que saliera á juzgarlas á las dos, y el 
Señor, después que las oyó, entregó la beatona al diablo para que se la 
llevara al infierno, y dando su brazo á la otra, se entró con ella en el
 cielo.»

Tal era, con corta diferencia, el cuento de La Obligación y la devoción
 en boca del pueblo, y digo con corta diferencia, porque he omitido, 
además de no pocos solecismos, una porción de chistes de mal género con 
que se desternillaban de risa las gentes al mismo tiempo que yo le 
escuchaban.
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En alguno de los prólogos de mis anteriores colecciones de cuentos 
hice una observación que me parece muy curiosa y digna de repetirla 
aquí. Algunos de los cuentos que yo he recogido del vulgo y he publicado
 después de darles el sabor literario, la forma artística y la dirección
 filosófica y moral que mi ingenio y mi buena intención me han 
permitido, han vuelto al dominio del vulgo con la transformación que yo 
les había hecho sufrir, y he tenido la agradable sorpresa de que se me 
cuenten á mí mismo con esta transformación é ignorando que yo los 
conociese. En este caso se hallan señaladamente los que llevan el título
 de El tío Miserias , La Portería del cielo Las Truchas, La Ballena del Manzanares  y Las Orejas del burro
 . Si el hecho es curioso, también lo es la circunstancia de que, 
preguntando yo á los narradores en qué libro ó periódico habían 
aprendido aquellos cuentos, me respondieron que en ninguno, pues los 
habían oído contar de palabra. Es, pues, de suponer que el libro ó el 
periódico los devolvió al pueblo puestos por mí como nuevos, y luego 
comenzó para ellos una segunda vida oral, en que, si bien la forma que 
yo les di aparecía algo adulterada, se conservaba sin detrimento el 
fondo artístico y moral que de mí recibieron y era infinitamente mejor 
que el originario.

La tarea de recoger cuentos de boca del vulgo no es fácil como á 
primera vista parece. Generalmente el archivo donde se conservan y pasan
 de una en otra generaciones estas creaciones de la fantasía, de la 
observación, del sentimiento y aún de la malicia popular, es la memoria 
de gentes rústicas y sencillas, y es necesario tener mucha confianza y 
familiaridad con estas gentes para que se avengan á contar los cuentos 
que saben á las personas que no son de su condición, porque creen que 
estas personas se los demandan para burlarse de ellas, y no hay medio de
 hacerles comprender el verdadero fin con que se buscan. Es natural que 
esto último suceda. Durante la última guerra civil era general en 
España, particularmente entre el vulgo, la errónea creencia de que así 
aquella guerra, como la de 1833 á 1839, eran debidas á los fueros de las
 Provincias Vascongadas, que, en concepto de muchas gentes, hasta 
permitían á estas provincias disponer constantemente de un ejército 
armado y dispuesto á entrar en campaña cuando pluguiese á, las mismas. 
Terminada la guerra, D. Antonio Cánovas del Castillo, ansioso de 
popularidad, creyó excelente medio de alcanzarla la presentación á las 
Cortes de un proyecto de ley abolitorio de los fueros vascongados, y en 
efecto le presentó, y apenas hubo senador ni diputado que se atreviese á
 arrostrar la impopularidad de negarle su voto. Ibase, pues, á discutir 
la ley de 21 de Julio de 1876, que no quiero calificar ni aún de 
imprudente é impolítica, y las tres Provincias Vascongadas me honraron 
con el encargo de redactar el recurso que colectivamente habían de 
elevar á las Cortes contra aquella ley; y aunque me esforcé en declinar 
tal honra, no por vana modestia, sino por íntimo convencimiento de que 
el encargo era superior á mis fuerzas, y de que las Provincias 
Vascongadas tenían estadistas, jurisconsultos y escritores, que, con 
inmensa ventaja sobre mí, podían redactar el documento más 
transcendental, solemne y grave que en el curso de su historia habían 
elevado á los supremos poderes del Estado, insistieron en que fuese yo 
quien redactase la exposición, que en efecto redacté, y se elevó á las 
Cortes y se imprimió y circuló profusamente.

Pues bien: multitud de personas, al parecer ilustradas, ó cuando 
menos que se hubieran ofendido si se las hubiese calificado de vulgares,
 y que por lo visto no conocían de mis humildes escritos más que tal ó 
cual cuento popular, ó tal ó cual colección de ellos, se dirigieron á mí
 de palabra ó por escrito, felicitándome con entusiasmo y expresándome 
la sorpresa y el asombro que habían experimentado al ver que un autor de
 cuentos era capaz de escribir cosas formales  como la 
exposición dirigida á las Cortes por las Provincias Vascongadas, que 
naturalmente necesitaba fundarse en el Derecho y la Historia y estar 
redactada con la elevación de estilo y raciocinio propia de tales 
documentos.

Diré aún más para probar el erróneo y desventajoso concepto que en 
España se tiene, hasta por personas que, con más ó menos aptitud, se 
dedican á los trabajos literarios, del cultivo de la literatura popular,
 cuya representación más genuina es el cuento, que no ha desdeñado la 
pluma de los más ilustres historiadores, entre ellos Dikens, autor de la
 Historia popular de Inglaterra; Cantú, autor de la Historia universal; Lamartine, autor de la Historia de los Girondinos, y Lafuente, autor de la Historia general de España.
 Hay en las Provincias Vascongadas un caballero, apreciabilísima como 
tal, que se dedica á los estudios históricos con laboriosidad y buen 
deseo dignos de aplauso, pero con criterio y condiciones de método y 
estilo inaceptables. Más de una vez tuve necesidad de discutir 
públicamente con este caballero, y como la discusión tomase giro un 
tanto agresivo y personal, no sé si por culpa mía ó de mi contrincante, 
éste parecía no encontrar medio más eficaz de herirme y rebajarme que el
 de echarme en cara que era autor de cuentos.

Para que se vea cuán distante estoy de creerme rebajado por ser autor
 de cuentos populares, voy á decir lo que en este particular siento y 
creo. Si en cualquiera de los certámenes industriales y artísticos, que 
tan frecuentes son en nuestro tiempo, se diese cabida á trabajos de la 
índole de los que han ocupado la mayor parte de mi vida literaria, y yo 
presentase en ese certamen mis nueve volúmenes de cuentos y el Libro de los cantares,
 que pertenece también á la literatura popular, creo se cometería 
conmigo una gran injusticia si no se me adjudicase un gran premio, 
siquiera fuese el de la constancia y la buena intención.
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Concluiré este poco substancioso prólogo concretándome un poco más 
que lo he hecho á la nueva colección de cuentos que le motiva, ó cuando 
menos le sirve de pretexto. Será cierta, hablando en sentido general, la
 afirmación de los franceses de que el nombre nada importa á las cosas; 
pero no lo es con relación á los libres, y esto sin duda quiso decir 
Plinio al decir que el escritor no debe olvidar, mientras escribe, el 
título que puso á la cabeza de la obra. El que, como yo, ha tenido que 
buscar título diferente á ocho libros que pudieran comprenderse bajo un 
título sólo, debe naturalmente encontrarse apurado para encontrársele á 
un libro más, que ni en su fondo ni en su forma se diferencia de los 
precedentes del mismo género. Por esto me he dejado de cavilaciones y he
 dado á este libro el título de Nuevos Cuentas populares, que 
si carece de novedad, en cambio no carece del todo de exactitud, porque 
entre los varios cuentos de que se compone hay siete, que son Las Dos noblezas, La Obligación y la devoción, El Ten-con ten, El Maestro de hacer cacharas, La Escapatoria , San Pedro me valga y El General Manduca ,
 cuyo pensamiento capital pertenece al pueblo, y los cinco restantes, si
 no tienen esta circunstancia, tienen la fortuna popular, y en todos 
ellos hay ideas secundarias pertenecientes al pueblo, y no á mí, que no 
me limito á recoger cuentos de cierta extensión y estructura, sino 
también anécdotas y modismos populares, en cuya atención puedo decir que
 en mis nueve colecciones de cuentos he encerrado lo más interesante, y 
por tanto digno de conocerse como materia de estudio de la inventiva, el
 espíritu y el lenguaje del pueblo español, por más que haya excluído ó 
modificado lo absurdo ó inmoral, que en mi concepto no debe ingresar en 
la literatura de ningún pueblo.

Quizá, considerados los cuentos populares únicamente como materia de 
estudio, hubiera convenido que me hubiese limitado al modestísimo papel 
de recolector y editor; pero considerados como materia de estudio, de 
enseñanza y de recreo, que es como yo los considero, creo se aprobará el
 sistema que he preferido, y no pecaré de inmodesto si me considero 
comprendido entre aquellos narradores de quienes dice Cenac Moncaut, al 
dar á luz los Cuentos populares de Gascuña: 

«Atentos á percibir todos los murmullos y á asimilarse todas las 
emanaciones intelectuales que se elevan en torno de ellos, constituyen 
en propiedad personal suya los pensamientos que pertenecen algún tanto á
 todos, los traducen bajo el título de crónica ó novela, de disertación ó
 de poema, dan á las opiniones de su tiempo, que eran algo vagas, 
limpieza y elegancia de estilo, en una palabra, todas las condiciones 
necesarias para que puedan generalizarse, arraigarse y desenvolverse en 
los espíritus.»

Ciertamente no soy yo de los que prestan atento oído á todos los 
murmullos y se asimilan todas las emanaciones intelectuales, porque hay 
murmullos y emanaciones de carácter científico, para cuya percepción son
 ineptos mi oído y mi entendimiento; pero en otra esfera más modesta que
 la de la ciencia y la filosofía escolares, en la de la naturaleza y la 
vida social y familiar tal cual la vemos y sentimos los hombres 
vulgares, hay también murmullos y emanaciones intelectuales que yo 
percibo y me asimilo y voy encerrando en esta serie de libros, que con 
la calificación de cuentos populares voy dejando tras de mí como rastro 
de mi humilde existencia.

Si en España esta tarea no encuentra por regla general la estimación y
 la recompensa que encuentra en otros países, no por eso carece de 
estímulos que son muy poderosos y dulces para los que como yo piensan y 
sienten; escribo este prólogo sin haber descansado aún de un viaje de 
algunos días por los amenos y hermosos valles occidentales de Vizcaya, y
 con haber encontrado allí en muchos hogares, donde amorosamente se me 
ha ofrecido asiento, quien recordase, celebrase y sintiese aun más que 
yo lo que en esos libros voy dejando encerrado, me basta para que no 
desmaye en la senda que ha tantos años emprendí y voy siguiendo con tal 
perseverancia, seguro de que no es indigna de los que como yo rinden 
ferviente, aunque modesto, culto á la belleza del arte, de la moral y 
del patriotismo.


Antonio de Trueba.

Bilbao, Diciembre de 1879.
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Este era un Rey muy bueno y querido de sus vasallos; pero tenía sus 
rarezas, como á todos nos sucede; entre ellas, la de no permitir en su 
reino, y menos en su corte, el ejercicio de artes mecánicas, tales como 
la zapatería, porque decía que tales artes eran opuestas á la nobleza 
que quería conservar en su reino en toda su pureza y esplendor. Reyes 
así serán muy buenos, pero á mí no me gustan, acaso porque yo no 
entiendo de estas cosas. Preguntando al buen anciano que me contó este 
cuento que pensaba de tales Reyes y que de los que pecaban en el extremo
 opuesto, se limitó á contestarme: «¡Mal año para ellos!»

El Rey era viudo y tenía una hija por quien deliraba, creyéndola la 
chica más hermosa de este mundo. La Princesa era, en efecto, un prodigio
 de hermosura y gracia; sobre todo, su pie era una maravilla por lo 
chiquirritito y mono; y era de suponer que de allí arriba todo 
correspondiese al pie, inclusa la pantorrilla, que era preciosa, según 
decían todos los que habían logrado ver un poquito de ella al levantar 
la Princesa el vestido con mucha monería para pasar algún charco.

Allí todos los artefactos se traían de tierra extranjera, porque no 
se permitía fabricar ninguno en el reino, y, por consiguiente, también 
el calzado era allí extranjero. Como el pie de la Princesa era un pie de
 ángel, era casi imposible que hombres le hiciesen zapatos como es 
debido, y mucho más imposible haciéndolos sin medida.

El Rey estaba disgustadísimo con esto último, y por más que 
preguntaba á sus nobles ministros y cortesanos cómo se podría remediar 
tan grave inconveniente, no acertaba á remediarle, porque todos sus 
cortesanos y ministros se encogían de hombros cuando S. M. los 
consultaba sobre asunto tan importante y transcendental.

Hacía mucho tiempo que ningún calzado de la Princesa había estado 
siquiera á medio gusto del Rey, y ésto, naturalmente, cogía el cielo con
 las manos por tal desgracia. Por fin, prueba que prueba botitas, la 
Princesa dió con unas que casi estaban á gusto de su excelso padre, y 
entonces dijo el Rey, lleno de alegría:

—¡Ese, eso es el zapatero que yo buscaba hace tiempo, pues si ha 
hecho esas botitas casi justas sin haber tomado la medida, ¡qué no 
hubiera hecho si la hubiera tomado!

Inmediatamente mandó el Rey que se averiguase por medio de sus 
ministros plenipotenciarios en el extranjero quién era el zapatero que 
había hedió aquellas botitas, y resultó que las había hecho uno que 
llamaban Calzángeles, por la gracia y el ingenio que Dios le había dado 
para ejercer su oficio.

Después de sostener un larga y terrible lucha entre su amor de padre y
 su deber de Rey, que creía consistía en mantener la nobleza de su reino
 tan pura, que ni siquiera pusiese los pies en sus dominios hombre que 
ejerciese arte mecánica, se decidió á hacer el tremendo sacrificio de 
invitar á Calzángeles á  ir á su corte para que tomase medida del 
piececito de la Princesa, y una vez tomada, se apresurase á volver con 
la medida al extranjero, donde recibiría el título de zapatero de cámara
 de S. M. y A., con la condición de que si volvía á penetrar en los 
nobilísimos dominios de S. M., sería fusilado sin más que identificar la
 persona.

Calzángeles contestó: en primer lugar, que pertenecía á una de las 
dos noblezas ó aristocracias de su tierra, que eran la de la virtud y el
 talento, y la de la sangre; y en segundo, que no estaba para viajes, y 
que sólo haría el que se lo proponía con la condición de que se lo había
 de permitir establecerse en la corte. El Rey se escandalizó de esta 
condición; pero como Calzángeles insistiese en ella y S. M. se resignó 
al fin á aceptarla, viendo que no había otro remedio, y dió su palabra 
de Rey al zapatero de que nunca, con ningún pretexto, ni por ningún 
motivo, haría con él ninguna barbaridad una vez establecido en su noble 
corte.

Apenas el zapatero llegó á ésta, fué á palacio á ponerse á los pies 
de la Princesa y tomarle medida de unas botitas que S. A. deseaba mandar
 hacer cuanto antes para que su augusto padre llorase de alegría 
viéndola bailar, con ellas puestas, el zapateado.

El Zapaterillo (á quien en adelante daremos este nombre, porque es el
 más conforme con su juventud, su gracia y su linda personita) se 
arrodilló á los pies de la Princesa con la finura del más cumplido 
cortesano, y cuando la Princesa, con mucha monada, levantó el vestido 
hasta la pantorrilla para que el Zapaterillo le tomase la medida, el 
Zapaterillo se santiguó muy conmovido, y procedió con toda la sal y 
salero del mundo á tan delicada operación.

Chocáronle mucho á la Princesa la santiguada y la emocion del 
Zapaterillo, y hubiera dado cualquier cosa por saber la causa; pero como
 era cortita de genio y estaba también conmovida con la gracia del 
Zapaterillo, no se atrevió á preguntar á éste por qué se había conmovido
 y santiguado.

El Zapaterillo se había conmovido y santiguado al ver lo monos que 
eran el pié y la pantorrilla de S. A. Como deseaba que las botitas 
fuesen primorosas, pues era mozo de mucho pundonor profesional, empleó 
mucho tiempo en trabajar las botitas de la Princesa, y mientras 
trabajaba no hacía más que pensar en S. A., y, sobre todo, en aquel pie y
 aquella pantorrilla tan retemonos, y subiendo, subiendo de suposición 
en suposición, suponía en la Princesa perfecciones físicas y morales tan
 grandes, que cuando concluyó las botitas estaba ya perdidamente 
enamorado de S. A. No se le ocultaban los inconvenientes de aquel amor, 
porque como era chico bastante leído, recordaba aquello que dijo 
Tertuliano de que la mujer es la puerta por donde entra el diablo en el 
hombre; pero el recuerdo del pie y de la pantorrilla de S. A., y las 
suposiciones subsiguientes, daban al traste con Tertuliano  todos los 
demás filósofos y moralistas.

Al mismo tiempo, la Princesa pensaba tanto en el Zapaterillo y tenía 
tanta ansiedad por saber por qué se había santiguado y conmovido cuando 
ella levantó el vestido para que le tomara medida del pie, y llegó á 
suponer tales cosas en el Zapaterillo, que si no había llegado á 
enamorarse de él, le faltaba ya muy poco.

Cuando el Zapaterillo fué á llevar y probar las botitas de la 
Princesa, con pretexto de ajustarlas y probarlas bien, sobó y re sobó 
tanto el piececito, y miró y remiró tanto la pantorrilla de S. A. y 
permaneció tanto tiempo arrodillado, soba que soba y mira que mira, que 
la Princesa y él tuvieron tiempo de sobra para hablar de una porción de 
cosas.

La Princesa le preguntó, poniéndose coloradito como un clavel, por 
qué se había santiguado y conmovido cuando fué á tomarle medida, y él 
¡qué había de hacer sino decirle la verdad! La Princesa comenzó con esto
 á cavilar, y concluyó por enamorarse por completo del Zapaterillo, que,
 como era tan retunante, ya sabía dónde lo apretaba el zapato á S. A.

El Rey estaba entusiasmado con las botitas de su augusta hija, que le
 parecían modelo de perfección; pero la Princesa le dijo que le 
apretaban un poquito y convenía que volviera el Zapaterillo á corregir 
aquel defectillo, con lo cual quedarían al óleo. El Zapaterillo volvió, y
 entonces él y la Princesa se dejaron de cumplimientos y se declararon 
mutuamente que se querían, porque el gitano del Zapaterillo creyó que 
dándolo S. A. el pie podía tomarse la mano y besársela con tanta ansia, 
que parecía querérsela comer viva.

Aquel mismo día la Princesa dijo á su augusto padre que quería 
casarse con el Zapaterillo, porque le hacía mucha gracia y ella se la 
hacía al Zapaterillo. Su augusto padre se paso como un toro al oir esto,
 y si no mandó fusilar al Zapaterillo más pronto que la vista, fué 
porque había dado su palabra de Rey de no hacer con él ninguna 
barbaridad. Lo único que hizo fué echar su maldición á la Princesa y 
arrojar á ésta de palacio sin más que lo puesto, y mandar que ni á ella 
ni al Zapaterillo se les permitiera volver á poner allí los pies.

La Princesa y el Zapaterillo se casaron y, vivían muy bien, porque el
 Zapaterillo calzaba á todas las señoras de la corte, y así ganaba el 
oro y el moro. Entre las parroquianas del Zapaterillo había muchas que 
tenían el pie y la pantorrilla capaces de hacer pecar á un santo, pero 
el Zapaterillo no hacía caso de eso, lo que prueba que quería mucho á la
 Princesa y era un marido como Dios manda, por más que diga una copla 
española, compuesta sin duda por algún pícaro sastre:


Todos los zapateros

como Dios manda

pegan á sus mujeres

y se emborrachan

y el que no lo hace

aunque sea zapatero

parece sastre.


Como el Rey era tan bueno y quería tanto á su hija, y la Princesa
 era de tan buen corazón y quería tanto á su padre, padre é hija 
volvieron á verse, por supuesto, de ocultis, para evitar habladurías, y 
concluyeron por devolver el Rey todas sus ricas joyas á la Princesa y 
por verse todos los días con motivo de haber tenido S. A. un chico muy 
mono, con el cual estaba chocho el abuelo.

Ya he dicho que el Rey era muy querido de sus vasallos; pero, á pesar
 de esto, unos cuantos tronados de esos que en todas partes, menos en 
España, rabian por meter el hocico en el comedero nacional, armaron una 
revolución de mil demonios; y como la generalidad de las gentes del 
reino eran muy pacíficas y puede más uno que apunta con un trabuco que 
mil que apuntan con un bieldo, era lo cierto que la revolución había 
llegado triunfante á las puertas de la capital, y esta se veía sitiada 
por los pronunciados y defendida débilmente por sus habitantes, que, 
aunque todos ellos eran tan nobles como el Soberano, no servían para 
aquellas cosas.

El Rey llamó á palacio á la principal nobleza y, por supuesto, á los 
ministros y demás altos funcionarios de la corte, y les pidió consejo 
sobre lo que debía hacer en tan crítica situación; pero todos se 
encogieron de hombros, sin que á ninguno se le ocurriera una idea 
salvadora.

El Rey estaba desesperado con la esterilidad de ingenio de todos 
aquellos nobles magnates de su corte, que en las fiestas y paradas 
oficiales parecía que se iban á comer el mundo entero con sus espadones y
 deslumbrantes uniformes; y en su desesperación, le ocurrió consultar, 
por supuesto, de ocultis, á su yerno el Zapaterillo, que sabía era tan 
ingenioso por naturaleza como plebeyo por oficio. El Zapaterillo se 
enteró muy detenidamente del estado de la política interior y exterior, y
 particularmente del estado en que se hallaban las relaciones del Rey 
con los Gigantones, sus vecinos.

—Sólo de Dios y de los Gigantones—contestó el Rey—puedo esperar auxilio.

—Pues duerma V. M. á pierna suelta, que yo le respondo de que le 
tendrá—le dijo el Zapaterillo,—y se retiró muy templado, dejando al Rey 
jurando y perjurando que, si salía bien de aquélla, había de haber en su
 reino dos noblezas en lugar de una.

Conviene decir qué casta de pájaros eran los Gigantones, de quienes 
el Rey y el Zapaterillo habían hablado. Los Gigantones eran los 
habitantes de un reino confinante con el de S. M., y se les daba aquel 
nombre porque eran verdaderos gigantes de cuerpo y ánimo, tanto que cada
 uno de ellos valía por un batallón de soldados de cualquier otro país.

Los pronunciados habían procurado malquistar al Rey con ellos para 
que no le prestasen auxilio; pero aun así no las tenían todas consigo, 
porque si el Rey de los Gigantones intervenía en favor del Rey su 
vecino, aunque sólo fuese enviándole una compañía para defender la 
capital, de seguro se llevaba la trampa la revolución.

El plan de los pronunciados era entrar en la capital, que creían 
fuese débilmente defendida por sus nobles habitantes; apoderarse de la 
Princesa, que sabían habitaba fuera del Real alcázar; llevársela y 
amenazar al Rey con sacrificarla si no accedía á todas sus exigencias, 
que ya he dicho eran las de permitirlos meter el hocico en el comedero 
nacional, que aquí en España, donde somos más corteses, llamamos 
presupuesto. Se conoce que aquellos bribones habían leído la historia de
 España y contaban con que el Rey no tendría el sublimo y bárbaro valor 
de Guzmán el Bueno para contestarles arrojándolos un cuchillo. En cuanto
 á apoderarse del mismo Rey, eso ya era harina de otro costal, porque el
 Real alcázar era muy fuerte y estaba defendido por un cañon, cuyos 
metrallados barrían la entrada principal de la ciudad, que era por un 
arenal muy hermoso.

Aquella misma noche, el Zapaterillo cogió las botitas de la Princesa,
 puso cada una de ellas en la punta de una estaca, á modo de contera, se
 colgó del cuello un par de borceguíes suyos, hechos de antemano con tal
 artificio que el tacón estaba delante y la punta detrás, de modo que 
andando con ellos puestos, las pisadas indicasen que el que había ido 
había vuelto, ó que el que había vuelto había ido, y provisto de estas 
ingeniosas invenciones, se dirigió á la puerta del arenal así que la 
noche estuvo como boca de lobo y el arenal completamente desierto y 
silencioso.

Una vez llegado al arenal, siguió hasta el fin de éste, señalando en 
la tina arena, á la mano derecha, de su huella, la de las botitas de la 
Princesa, que procuraba fuese profunda, apoyando alternativa y 
fuertemente las dos botitas en la arena con ayuda de las estacas á que 
servían de contera, y al llegar allí, cambió los borceguíes que llevaba 
puestos por los que llevaba colgados del cuello, y desandando lo andado,
 volvió á meterse en la ciudad y se fué a dormir con la Princesa más 
fresco que una lechuga.

Apenas amaneció, los pronunciados enviaron espías al arenal para 
averiguar si había entrado ó salido alguien, y muy pronto supieron, con 
gran consternación y rabia, que la Princesa se había escapado, 
probablemente á refugiarse en territorio de los Gigantones, y también 
probablemente con la misión de pedir á éstos que fuesen á defender á su 
padre.

Los informes de los espías eran unánimes y tan circunstanciados, que 
hasta de ellos se colegía que la Princesa había escapado llevándola del 
brazo un hombre que debía ser su marido, pues la huella de su piececito 
aparecía constantemente á la derecha de la huella del hombre, y ya se 
sabía que el Zapaterillo llevaba siempre á su derecha á la Princesa 
cuando paseaba con ella de bracero. En cuanto á la huella de otro 
hombre, aparecía constantemente á la izquierda del Zapaterillo, y esto 
indicaba que los había acompañado un criado cargado con equipaje, en el 
que probablemente irían las ricas joyas de la Princesa, á las que 
rabiaban por meter mano, no obstante haber escrito en su bandera: 
«Queremos patria con honra», y haber puesto los consabidos carteles de 
«Pena de muerte al ladrón.»

Aunque desanimados con esto contratiempo, los pronunciados tuvieron 
consejo aquel día y se decidieron á atacar el Real alcázar la mañana 
siguiente, para evitar la contingencia de que al llegar la Princesa á la
 corte del Rey de los Gigantones, éste se decidiese á enviar algunos de 
sus formidables soldados en auxilio de su vecino Y antiguo aliado.

El Zapaterillo, que había pasado el día haciendo un par de zapatos 
enormes, ideados con tal artificio que se adaptaban perfectamente á sus 
pies, y lo mismo servían para usarlos con el tacón detrás y la planta 
delante que con el tacón delante y la planta detrás, se dirigió hacia la
 puerta del arenal así que la noche se puso obscura y no se sentía una 
mosca fuera de la puerta, y se entretuvo una hora en dar paseos desde la
 puerta al fin del arenal y desde el fin del arenal á la puerta, sin 
detenerse más que un poquito al fin de cada paseo de ida y vuelta, para 
cambiar la postura de los enormes zapatos, de modo que la huella que 
señalasen fuese constantemente de hombre que había entrado, y no de 
hombre que había salido.

Al amanecer, los pronunciados, según costumbre, enviaron espías al 
arenal, y los espías volvieron con que el arenal estaba lleno de pisadas
 de más de media vara, de hombres que habían entrado en la ciudad. La 
alarma y la consternación de los pronunciados fueron terribles al saber 
que lo menos una compañía de Gigantones había penetrado aquella noche en
 el Real alcázar, y sin duda se disponían á caer sobre el ejército 
sitiador sorprendiéndole y desbaratándole.

Los pronunciados se prepararon inmediatamente á levantar el sitio y 
huir despavoridos. El Zapaterillo, que lo observaba todo desde la 
boardilla de su casa con un anteojo de larga vista, y ya había obtenido 
del Rey amplias facultades para lo que le diese la gana en las críticas 
circunstancias que la capital y el Monarca atravesaban, bajó á la calle 
más listo que una centella, fué á la cárcel, que estaba llena de 
infelices acusados de haber ejercido artes mecánicas, puso en libertad á
 los presos, les arengó prometiéndoles que en lo sucesivo á todo hijo de
 vecino le sería lícito echar media docena de tachuelas á los zapatos ó 
componer una silla desvencijada; los proveyó de armas y municiones, que 
tomaron ebrios de patriótico entusiasmo, y puesto á la cabeza de ellos, y
 seguido de lejos de algunos de los más ilustres representantes de la 
nobleza, cayó sobre los pronunciados en el momento en que huían, y no 
dejó títere con cabeza entre ellos, volviendo triunfante á la capital 
libertada, que le recibió con delirante entusiasmo, echando á vuelo 
todas sus campanas, engalanando todas sus ventanas y balcones, y 
arrojando flores, y por supuesto, detestables versos, á los 
libertadores.

La Princesa, su augusta esposa, se le quería comer vivo, de amor y de
 alegría, y en cuanto al Rey, su excelso suegro, todo lo que se diga es 
poco para decir cómo le recibió. ¿Qué más, hombre? hasta el chiquitín le
 dió un beso después de limpiarle los moquitos su augusta madre!

Pero ¡ay! con razón se dice que no hay rosa sin espinas, ni mosto sin
 heces. La inmensa mayoría de los habitantes de la capital pertenecía á 
la nobleza hereditaria, á la nobleza de la sangre, y pasado el primer 
entusiasmo del triunfo, empezaron todos á entristecerse pensando que no 
pertenecía á aquella nobleza el héroe libertador, y era muy probable que
 el Rey la aboliese y la sustituyese con otra, con la nobleza de la 
virtud y el ingenio, á que el Zapaterillo pertenecía.

En efecto, ésta era la intención del Rey, que encerrándose en la Real cámara á solas con su salvador y yerno, dijo á ésto.

—Oye, Calzángeles, mi querido hijo y glorioso libertador de la 
patria, hablemos de las cosas del Estado con la seriedad que el caso 
requiere. Yo había jurado y perjurado que si salía bien de ésta con tu 
ayuda, en mi reino habría dos noblezas en lugar de una sola; pero me 
arrepiento de lo jurado y perjurado, y me decido á que haya una sola, 
que ha de ser la de la virtud y el talento, á que tú perteneces ¿Qué han
 hecho para salvar al Rey y á la patria todos esos nobles, en cada uno 
de los cuales creía yo ver un héroe más valiente que el Cid Campeador? 
Tú lo has visto; ¡ni corazón ni talento ha demostrado ninguno de ellos 
en la hora del peligro! Nada, nada; hay que dar completa vuelta á la 
tortilla.

—¿Qué barbaridades está V. M. diciendo?—exclamó el Zapaterillo 
interrumpiendo al Rey, no por falta de respeto, sino por sobra de buen 
sentido y espíritu de justicia.—En toda tierra de garbanzos conviene y 
es justo que haya dos noblezas ó aristocracias: la primera, la de la 
virtud y el talento, y la segunda, la de la sangre, y no hablo de la del
 dinero, porque esa lo mismo puede ser vileza que nobleza...

—Pero, hombre, si es nobleza porque hace buen uso del dinero, ¿á cuál de las dos pertenece?

—A la de la virtud y el talento.

—¡Bien, hombre, bien! sigue, que cada vez me convenzo más de que eres más listo que un demonio.

—Pensando piadosamente, hay que suponer que toda nobleza hereditaria,
 ó de la sangre, empezó con una gran virtud, que, pensando del mismo 
modo, se ha ido repitiendo y multiplicando, en más ó menos grado, de 
generación en generación, por aquello de que nobleza obliga; y esta 
consideración es por sí sola bastante para que se respete á la nobleza 
hereditaria. Ni en Lacedemonia, ni en Atenas, ni en Roma, se hizo la 
barbaridad que V. M. quiero hacer, Licurco y Solon...

—¡Hombre! veo que eres más leído de lo que era de suponer en un zapatero.

—Pues qué, ¿el que uno pase el día dale que le das á la lezna y el 
cáñamo, es inconveniente para que uno tenga media docena de buenos 
libros y se entretenga con ellos á las horas de descanso, ó los días de 
fiesta, en lugar de ir á la taberna á emborracharse? Dirá V. M.: ¿pues 
qué demonio de erudición ni sabiduría se necesita para hacer zapatos, 
que viene á ser el arte de hacer fundas para la parte más baja del 
cuerpo humano? Si V. M. lo dice, dirá un desatino, pues todo artesano, 
sin exceptuar el zapatero, debe tener al dedillo la historia de su arte y
 cuanto con su arte se relaciona más ó menos directamente.

—Tienes razón, hombre; pero ¿qué es lo que ibas á decir de Licurgo y Solon?

—Lo que iba á decir era que aquellos legisladores, lejos de abolir 
nobleza alguna, hicieron nobles á todos los ciudadanos, declarándolos á 
todos iguales, menos á los pícaros; y una cosa por el estilo se hizo con
 las Provincias Vascongadas, donde mientras en el resto de España 
andaban siempre á la greña con que mi sangre es azul, y negra la tuya, 
tan noble se consideró siempre al pobre bracero que hacía carbón en los 
robledales de Mallabia, ó sacaba vena de hierro en el monte cuya riqueza
 metálica maravilló á Plinio, como á los solariegos de Muncháraz, que 
casaban con hijas de reyes. Santo y muy bueno que á la nobleza 
hereditaria no se la den preeminencias legales sobre las demás clases 
del Estado; pero si hay quien cree que vale más descender del 
Archipámpano de Sevilla que de Perico el de los Palotes, deje V. M. que 
se tronce el espinazo haciendo reverencias á los descendientes del 
susodicho Archipámpano ó del preste Juan de las Indias.

—Hablas con cabeza, hombre; hablas con cabeza, y ya verás cómo no echo en saco roto tus consejos.

En efecto, al día siguiente el Rey promulgó dos pragmáticas 
importantísimas. Por la primera se declaraba que todos sus súbditos se 
dividían en dos categorías sociales, que eran la de los hombres de bien y
 la de los bribones, con el ítem de que los segundos habían de ser 
esclavos de los primeros, y no los primeros de los segundos, como, 
aunque pareciese mentira, pasaba en algunos países preciados de cultos, y
 por la segunda declaraba S. M. su sucesor en el trono al primogénito de
 su augusta hija la Princesa y de su glorioso yerno Calzángeles.

El reino fué desde entonces muy próspero y feliz; pero me temo mucho 
que al fin y al cabo se le lleve la trampa, porque los bribones y 
holgazanes, estimulados con el mal ejemplo de lo que pasa hasta en los 
países tenidos por más liberales, están siempre erre que erre con que 
han de meter el hocico en el comedero nacional; cosa que, al parecer, no
 se puede impedir, á no hacer la barbaridad de gobernar á estacazo seco.


El maestro de hacer cucharas
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A Ramón no le podían ver ni pintado en su pueblo, porque era un 
holgazán como una loma, sin oficio ni beneficio, por lo que le llamaban 
el maestro de hacer cucharas, que en aquel país significa 
aproximadamente lo que en otros el maestro de atar escobas. Mientras le 
duró la herencia paterna lo pasó muy bien, andando de viga derecha; pero
 cuando acabó de comérsela, no encontró quien le diese para llenar la 
andorga, y á fuerza de acostarse con una ración de hambre y levantarse 
con otra de necesidad, se iba quedando como un alambre.

—Pero, hombre—le decían todos,—ya sabes que en esta vida caduca, el que no trabaja no manduca.

—¡Ya lo sé, por mi desgracia!—contestaba Ramón bostezando.

—Pues entonces, ¿por qué no trabajas para manducar? Dios opina que el hombre debe ganar el sustento con el sudor de su frente.

—En ese punto no estoy conforme con Dios.

—¡No digas judiadas, hombre!

—Las opiniones son libres.

—Pero no las opiniones contrarias á las de Dios.

Razonando y disputando así el maestro de hacer cucharas, se moría de 
hambre por no querer doblar el espinazo, y recordando é interpretando 
absurdamente el precepto bíblico que dice: «Nadie es profeta en su 
patria», y el refrán que añade: «El que no se aventura no pasa la mar», 
determinó irse por el mundo en busca de tierra donde pudiera comer sin 
trabajar.

Andando, andando, recorrió las siete partidas sin encontrar lo que 
buscaba, y llegó á un pueblo, donde se sentó, desfallecido de hambre, en
 uno de los bancos de piedra que adornaban un paseo.

Al fin del paseo se veía un convento, cuyos frailes pasaban y 
repasaban por delante de Ramón, tan colorados y tan gordos, que daba 
gusto el verlos.
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