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Prefacio


			Querido lector, gracias por dedicar algunas horas de tu vida en este pequeño libro. Como lector, sé que es una tarea solitaria tanto el leer como el escribir, pero espero que mis palabras sean de tu agrado.


			En este libro encontrarás una serie de textos, algunos más largos, otros más cortos, frases, reflexiones y pensamientos que he tenido. Algunos de ellos serán más sentimentales, otros, más existencialistas sobre el sentido de la vida y el tiempo. No esperes encontrar respuestas a ninguna pregunta planteada.


			Podrás observar a su vez, temas recurrentes en muchos de los textos, con un matiz existencialista y filosófico, sin dar una explicación detallada, cuando lleguen a esos escritos, me gusta aclarar que no fueron escritos en un estado de depresión; simplemente el existencialismo es una filosofía que se pregunta por el sentido de la vida, dicho mal y pronto; pero en la cual se puede aprender sobre muchas cosas y apreciar los acontecimientos de la vida desde otra perspectiva.


			Otra consideración para aquellos lectores asiduos a la filosofía podrán ver la impronta de diferentes autores los cuales me han influenciado, como todo acto creativo, las producciones escritas en este aspecto no reflejan nada que otros grandes pensadores no hayan dicho, como tampoco aportan perspectivas nuevas, simplemente son variaciones de un tema, desde una perspectiva menos académica, más personal, planteados desde la necesidad de poder escribir.


			Cada uno de los textos fue escrito en diferentes momentos de mi vida, he intentado mantener la esencia de cada uno de ellos, como fueron escritos, algunos son más vagos, con posibles pérdidas de sentido en el desarrollo y otros más soberbios, con una redacción más elegante. En cada uno de ellos se han dejado sentimientos y emociones; en las siguientes páginas podrán conocerme de una manera íntima en diferentes aspectos.


			Me gustaría aclarar lo siguiente, soy un hombre de ciencia, es decir, creo en la ciencia como una forma de conocer el mundo, de acercarnos a los fenómenos desconocidos; soy consciente de que la ciencia tampoco puede explicarlo todo, de esta manera podrán encontrar cuestiones existencialistas y metafísicas, sí sé que puede ser contradictorio, pero son preguntas de la filosofía que siempre me han llamado la atención y no puedo evitar pensarlas. A la vez soy pragmatista, en la praxis de las ciencias de la salud, creo firmemente que se debe usar aquellos tratamientos y procedimientos que hayan demostrado ser eficientes y eficaces. Sepan disculpar las exageraciones metafísicas que van a leer, espero que muchos de ustedes en algún momento de su vida pueden preguntarse por o plantearse algunas de las ideas desarrolladas aquí.


			Quizás para los que me conocen, no se les está revelando nada nuevo, pero para los desconocidos y no tan conocidos, podrán conocerme personalmente.


			Sobre la estructura del libro, los relatos van a ir apareciendo en la forma que han sido escritos, solo algunos de ellos han sido cambiados de lugar. Consta de dos partes: en una de ellas, la primera, en la que aparecerán una variedad de textos con títulos, los cuales son los de mayor longitud; en la segunda parte podrán encontrar una variedad de textos cortos, frases, entre otras cosas, bajo el título general “un montón de textos cortos”.


			Por último, espero que la forma de relacionarnos y las concepciones poseídas sobre mi persona no se vean alteradas, que nuestro vínculo no cambie.


			Muchos de estos textos han sido escritos en el periodo que abarca el 2020 al 2023.


			Espero que disfruten de estas pequeñas reflexiones.
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Sentido, existencia y tiempo


		


	

		

			


			
¿Qué es lo que importa?


			¿Qué es lo que realmente importa? ¿La carrera universitaria? ¿La vida? No lo sabemos con certeza. Somos apenas un conjunto de células, con una existencia limitada. Si la suerte acompaña, viviremos entre 50 y 80 años.


			En esta vida finita, buscamos razones para permanecer. Resulta curioso: hacemos planes, soñamos con futuros que quizás nunca lleguen. La incertidumbre nos atraviesa, y aun así, la necesitamos. Es uno de los motores que nos impulsa: imaginar, proyectar, construir. Somos, al fin y al cabo, creadores de historias.


			Pero… ¿qué sentido tienen esas historias si, eventualmente, seremos olvidados? ¿Acaso nuestras acciones no son intentos, más o menos conscientes, de dejar una huella en los demás? Tal vez. Quizás buscamos, en medio del ruido y la rutina, escribir algo que alguien quiera recordar.


			Y en momentos de soledad, cuando se aquieta el mundo, nos animamos a mirar nuestras propias historias. ¿Son verdaderamente nuestras, o las vivimos para los otros? ¿Queremos ser recordados? ¿Queremos evitar el olvido?


			Somos polvo, envueltos en una existencia que, aunque intensa, es efímera. Sin embargo, si tenemos algo de fortuna, puede que vivamos un poco más allá de la muerte. En los recuerdos de quienes nos conocieron, en las palabras que compartimos, en las anécdotas que otros repitan. Y serán ellos quienes quizás hablen de nosotros, hasta que, con el tiempo, también ellos se apaguen.


			En el abismo de lo que somos, buscamos perdurar. Tejer relatos que desafíen al olvido. Sabemos que no seremos eternos, pero aun así, escribimos, amamos, dejamos marcas. Porque algo dentro nuestro se resiste a desaparecer del todo.


			Entonces, vuelvo a preguntarlo:


			¿Qué es lo que importa?


		


	

		

			


			
Soltar el dolor


			“Soltar el dolor”: uno no suelta el dolor, si no que aprende a vivir con él, a aceptarlo, después de una pérdida de alguien querido no decís “voy a soltar todo lo vivido”; se pasa por una etapa de duelo donde uno trata ese dolor, esa angustia generada por la pérdida, pero no creo bajo ningún término que uno lo suelta.


			Hace poco leí un libro llamado Mirar al sol, de Irving Yalom, sobre la ansiedad ante la muerte y en uno de sus pasajes dice: “No demos por sentado que enfrentar la idea de la muerte es demasiado doloroso, qué pensar en ella nos destruirá, qué debemos negar la transitoriedad para que esa verdad no vuelva insoportable nuestras vidas (...). Mirar la muerte a la cara, acompañados por alguien que nos oriente, no solo aplica el terror, sino que vuelve a la existencia más rica, intensa y vital. Trabajar con la muerte nos enseña sobre la vida”.


			Ante una pérdida, considero importante trabajar en el duelo y la pérdida en sí misma, pero en ningún momento se debe pretender soltarla por completo. En cambio, debemos comprenderla y apropiarnos un poco de ella. Recordar y añorar los momentos vividos está bien y es importante, pero quedarnos melancólicos tampoco es la respuesta. En resumen, lo más importante es entender que no se libera el dolor, sino que se aprende a convivir con él y a atender por qué duele.


		


	

		

			


			
Insignificante


			La vida es tan insignificante que nos la pasamos leyendo a muertos que también pensaron en este problema, sin hallar una solución concreta, aunque muchos propusieron formas de vivir de manera significativa. Y, aun así, seguimos dándole mucha importancia.


			¿Qué es lo que intentamos resolver? No tengo idea. Solo puedo expresar lo que creo sobre el tema, basándome en esos autores que he leído y en mis propias reflexiones. Si me preguntan si la vida es insignificante, mi respuesta es sí. Es tan insignificante como las cosas que hacemos.


			¿Pero vale la pena vivirla? Eso depende de cada uno. Algunos transitan una vida común: trabajar, tener vínculos, formar una familia, morir. Otros buscan permanecer, volverse inmortales.


			Esa palabra, inmortalidad, es problemática. ¿Qué entendemos por ella? Algo que perdure para siempre. Pero incluso eso puede ser falso. Eventualmente, todo será olvidado, incluso quienes “permanecen”.


			Con el paso de los años, todo lo que hayamos hecho se perderá. Incluso hoy, con la tecnología, vivimos con la falsa sensación de que todo lo que subimos a la red quedará allí después de nuestra muerte. Pero las grandes plataformas borran cuentas tras cierto tiempo de abandono, y con ellas se esfuma una historia completa: fotos, videos, audios, pensamientos... una vida.


			


			Tal vez me equivoque, y no todo será olvidado. Quizás la literatura —como arte, como testimonio, como invención— sea una de las pocas herramientas capaces de concedernos cierto tipo de permanencia. Aunque no todos lo logren.


			¿Cuántos escritores contemporáneos o poco conocidos terminarán como la mayoría de nosotros?


			¿Olvidar o ser olvidados?


			Ambas cosas.


		


	

		

			


			
Pensamientos


			Pensamientos que fluyen como una corriente incesante a través de la conciencia, buscando emerger —de algún modo— a través del acto de escribir.


			Solo pensamientos: vagos, ambiguos, difusos. Pero están ahí, brotando, construyéndose en un sinfín de ideas que se repiten, se cruzan, se contradicen.


			Pensamientos fugaces que, aun así, merecen ser oídos, quizás también expresados. O simplemente escuchados en silencio, para calmar esa corriente intensa e inestable que arrastran consigo.


			Van y vienen. Son serios, obsesivos, caóticos. A veces nos guían, otras veces nos hunden. Siempre están. Aunque no siempre se los atienda.


			Pensamientos como forma de inventar sentidos, de construir problemas sobre una existencia breve y finita, cuyo significado rara vez es claro.


		


	

		

			


			
A veces


			A veces no tengo ganas de ser yo mismo. A veces desearía haber sido otro, uno menos cansado, uno menos consciente.


			A veces me agoto de sostener la imagen que otros esperan de mí, de responder a expectativas que nunca pedí cargar. La gente siempre espera algo: una versión de ti que no necesariamente eres. Y si no la encarnas, entonces eres un problema.


			Pero a veces, simplemente, no quiero ser nada.


			A veces mi vida se siente como una historia escrita por alguien más, con capítulos inconclusos, personajes que van y vienen, escenas que no termino de comprender.


			A veces me detengo y logro ver todo lo que he vivido, todo lo que he perdido y todo lo que, de alguna forma, aún conservo.


			Pero solo a veces.


			A veces me pregunto si desperdicio los días siendo quien soy, si podría haber sido distinto, mejor, más feliz.


			A veces me imagino vidas paralelas donde todo salió bien, aunque sé que nunca podré habitarlas.


			A veces siento que otros miran mi vida con envidia, sin saber que apenas sostengo la mía entre los escombros de días buenos y días grises.


			Porque nadie ve las batallas silenciosas, los pequeños duelos diarios que uno atraviesa sin testigos.


			


			A veces me pierdo en mis propios silencios, en la extrañeza de no reconocerme ni en el reflejo ni en la compañía de quienes alguna vez fueron hogar.


			Pero la vida no se detiene a preguntarme si quiero seguir; simplemente avanza, arrastrándome con ella.


			A veces todo duele, como una herida que se niega a cerrar. Otras veces, en medio del dolor, aparece una risa, un momento mínimo de luz, como una tregua inesperada.


			Simplemente, a veces, querría detener el tiempo y dejar de pensar en el mañana.


			Y a pesar de todos estos a veces, sigo aquí.


			Sigo eligiéndome, con todas mis heridas, mis dudas, mis nostalgias.


			Sigo creyendo, aunque duela, que tal vez, solo tal vez, algo hermoso me esté esperando más adelante.


		


	

		

			


			
¿Qué sentido tiene?


			¿Qué sentido tiene lo que hago o dejo de hacer?


			¿Qué sentido tiene que me importe siquiera?


			¿Qué sentido tiene intentar ser recordado, si eventualmente todo se desvanecerá?


			¿Acaso alguien recordará a Dostoievski, a Tolstói, o a cualquier otro nombre ilustre dentro de dos mil años o más? Quizás, como un eco difuso, perdido entre generaciones que ya no comprenderán ni el idioma en el que escribieron.


			Pero aun así, si ellos serán olvidados, ¿qué esperanza podríamos tener nosotros?


			¿Qué sentido tiene aferrarse a un sentido?


			¿Qué significado oculto podría hallarse detrás de todo este absurdo?


			¿Soy acaso el único que no puede apreciar el supuesto propósito de la vida? ¿O todos estamos sometidos a encontrarle sentido a un sinsentido que nos consume?


			Preguntas abundan; respuestas, apenas unas sombras.


			Y con cada paso que da el tiempo, lo único que consigo es propagar más preguntas, cavar más hondo en el abismo de la incertidumbre.


			Las pequeñas y grandes actividades de la vida parecen ser apenas un velo, una pantalla, detrás de la cual se esconde —o se niega— el verdadero vacío.


			


			¿Para qué escribir esto?


			¿Para qué llenar de palabras un espacio que también será olvidado?


			Quizás, escribir también sea un intento fútil de aferrarse al sentido.


			Quizás, incluso ahora, estas líneas sin sentido estén buscando, desesperadamente, construir uno.


		


	

		

			


			
Duele


			Duele la vida. Duele cada instante de esta insignificante existencia. No somos más que un cúmulo de materia arrojado al vasto universo. Y en nuestra estadía como materia pensante, nos aferramos a la idea de la inmortalidad. La sola posibilidad de no estar nos angustia. ¿Pero cuántas veces pensamos en eso? Algunas veces al día, otras más de una vez y más de tres en un mes, solo por decir números.


			Duele pensar que no estaremos. Duele la existencia, agobiante. Duele. Duele ser.


			Duele perder a alguien querido. Duele perder un amor, un amigo, un trabajo… incluso duele perder una materia insignificante.


			¿Será la vida solo dolor? No tengo una respuesta satisfactoria. Muchos ya lo han pensado, y aunque sentimos felicidad y placer en algunas cosas que hacemos, basta con un momento de disgusto para que todo vuelva a doler.


			Duele escribir esto. Duelen estas líneas que quizá más adelante me resulten ajenas. Duele pensar que no sé quién las leerá. Duele escribirlas incluso en un momento feliz. Mi existencia no es tan dolorosa, pero quizá solo sea un engaño sostenido por las cosas que he vivido y disfrutado. Duele en silencio. Duele existencialmente.


			Somos dolor disfrazado de placebos y falsas esperanzas. Simulacros de felicidad que, en el fondo, también duelen.


			


			Y aun con tanto dolor y sufrimiento, queremos —o al menos esperamos— decir, cerca del final: “Maravillosa vida”.


			A pesar de todo, podemos estar felices, sí. Pero sabemos que duele.
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éDonde se esconde el dolor cuando nadie lo nombra?
¢Qué hacemos con todo aquello que no supimos decir,
con las lagrimas que no salieron?

Tratado de Lagrimas es un recorrido crudo y poético por la
tristeza, la pérdida, el amor, la rutina, el duelo y la melancolia.
A través de textos breves, intensos y muchas veces viscerales,
el autor traza una cartografia emocional donde el dolor no
busca consuelo sino expresion.

Esta obra no intenta consolar, solo se sienta a tu lado, con el
corazon abierto, para decir: yo también estuve ahi. En la
angustia que no cede, en la tristeza que se repite, en el recuer-
do que se enquista. Habla de lo que no pasa, de lo que no se
olvida, de lo que duele y no se dice.

Con una prosa intima y directa, el libro se convierte en un
refugio compartido para quienes alguna vez sintieron que no
podian mas, pero aun asi continuaron.

No hay moralejas, no hay promesas. Solo preguntas sin
respuestas y un tratado, quizds, sobre todo aquello que nos
quiebra... pero igual nos sigue sosteniendo.
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