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    Introdução


    ESTE LIVRO PRETENDE pôr em discussão o papel e os lugares da crítica na atualidade. É evidente o encolhimento da crítica jornalística nas últimas décadas, mas por que isto se deu? A redução de espaço é um problema exclusivo da crítica? Por que concentrar sua discussão na perda de um veículo? Que outras formas de circulação, para além dos jornais, ganhou a reflexão sobre arte? Como se transformou, nestas últimas décadas, a escrita da crítica e sua maneira de dialogar com os processos de criação? Como as obras chamam o público para o interior de seu campo de sentido, e como a crítica atua neste processo? A presença freqüente dos artistas nas universidades não seria uma aproximação da criação à crítica, e não um afastamento? Atuando em jornal e na universidade, sinto que essa discussão não pode ser deixada de lado em nome de uma nostalgia estéril.


    O que mais se ouve (falo do meio das artes visuais) é “como era boa a época de Mário Pedrosa”!!! Independentemente de ser ele a maior referência intelectual e ética da crítica no Brasil, ficar nesta nostalgia não ajuda em nada, e é urgente pensar sobre seus desdobramentos contemporâneos. Creio que há hoje no Brasil uma discussão sobre arte bastante intensa e autores qualificados atuando em museus, curadorias, universidades e, inclusive, na imprensa.


    O meio de arte é bastante democrático do ponto de vista das múltiplas possibilidades de ser das obras. A pluralidade é a regra. Há de tudo em um museu. Isto é extremamente fértil e razão maior para a necessidade da crítica e do juízo. Por outro lado, é também um meio atravessado por hierarquias, no qual o artista e sua criatividade indiscutível podem tudo, mas limitam constantemente a presença do outro, do público não-especializado. Limitam no sentido de evitarem muitas vezes romper com procedimentos poéticos já aceitos pelo mercado e instituições. Seja no Brasil, seja no exterior, há uma repetição de nomes e processos criativos um tanto redutores. Não há fórmula para enfrentar esses vícios do circuito. Evidentemente, muitos desses artistas são de qualidade indiscutível. O problema é a criação de modelos poéticos que se propagam e padronizam a criação, e isto pede mais crítica, não menos. O paple, da crítica não é criar polêmica, mas procurar espaço para o confronto de idéias e a disseminação de sentidos para as obras de arte.


    Percebo um misto de arrogância e defesa de território embutido nessa nostalgia que insiste no fim da crítica. A crise da crítica ressoa na crise da política, de um espaço comum, múltiplo e pautado pelas diferenças, onde se negociam expectativas e anseios. É como se as obras, em nome de uma falsa liberdade, não fossem mais passíveis de ser julgadas. Não havendo mais nada a ser julgado, tudo é possível e ninguém deve ficar ditando regras. É justamente contra esse tipo de reducionismo que devemos defender a crítica, contra essa vinculação entre julgar e condenar ou enquadrar. Há que se julgar justamente porque não temos mais nenhuma certeza a priori sobre como uma obra cria sentido. Julgamos em nome do dissenso, e não do consenso. Julgar implica diferenciar, produzir diferenças. Há também que se defender a crítica em favor de uma liberdade experimental que quer a arte sempre comprometida com o desconhecido e o surpreendente. A invenção da liberdade no século XVIII é o solo comum da política, da arte e da crítica modernas.


    Para discutir as razões da crítica e a responsabilidade do juízo irei me apropriar de alguns textos de história da arte e de filosofia, sem me prender à letra dos textos, mas sim à possibilidade de usá-los para pensar a nossa época, seus impasses e singularidades. A filosofia de Kant, por ser o ato inaugural da estética moderna e da noção de crítica, será uma referência fundamental. O próprio título deste livro é em sua homenagem. Enfim, quero crer que a crítica segue se diversificando, assumindo-se como parte integrante e constituinte do processo de criação e de disseminação de sentido, ganhando novas articulações e espaços – do museu à universidade, passando por toda uma possível renovação através das mídias eletrônicas – e assim repensando seu estatuto. Esse é o objetivo: discutir a razão de ser da crítica, mesmo que, ao fim, não cheguemos a conclusão nenhuma. Vale a discussão, “a conversa infinita”.

  


  
    Crítica: fronteiras e interseções


    Muito tem sido dito sobre a crise da crítica. Com a diluição dos jornais e a pouca reverberação da produção universitária, é razoável que se tema pelo seu futuro. Esse recuo está relacionado à pulverização do público e ao sentimento de total desabrigo e desorientação diante da arte contemporânea. Pressionada entre a desinformação generalizada e o isolamento provocado pela linguagem especializada, a crítica parece ter perdido o território comum da discussão pública – determinante para o seu nascimento.


    No fundo, o que tem que ser observado é que há uma relação direta entre a crise da crítica e a da política, ambas atividades voltadas para o debate, para a pluralidade de vozes e o vir a ser indefinido da arte e do mundo, cabendo a nós reinventarmos os seus espaços e formas de atuação. A crítica será vista aqui tanto como uma atividade específica dentro do circuito de arte que produz e dissemina sentidos para as obras, como também um exercício comum que põe as obras em questão ao pôr-se a si e ao mundo em questão. Toda recepção é uma forma de crítica. Ou seja, ela é simultaneamente especializada e não-especializada, uma não vive sem a outra. Todos que visitam uma exposição ou lêem uma crítica acabam por ter que julgar por si e avaliar a adequação entre sentimentos e palavras. Desta forma, se há uma crise da crítica jornalística, não se pode perder de vista a necessidade do discernimento, a responsabilidade do diálogo e da negociação de sentidos associados ao exercício crítico, independentemente de onde e como ele se realize.


    Seria o caso, também, de nos perguntarmos se há, nos tempos atuais, alguma disposição favorável a transformar aquele sentimento de desorientação em exercício reflexivo. Uma forma negativa de responder à desorientação é rejeitar tudo o que é visto nas galerias e museus de arte contemporânea. Este desprezo alimenta o clima antiintelectual vigente que me parece, além de politicamente perigoso, um retrocesso civilizatório. Não se trata de querer inverter esta lógica e reclamar por uma aprovação irresponsável de tudo o que se vê. O que se pede é o exercício do juízo e a liberdade de manifestação e dissenso. Quando a desorientação se faz uma questão para o pensamento e a disposição para julgar afirma nosso compromisso com o mundo, abrem-se novos horizontes de sentido. A crítica é a salvaguarda da desorientação.


    Soma-se a isto o fato de a própria arte muitas vezes tornar-se refém do dilema – que a meu ver é um falso dilema – entre se adaptar à lógica do espetáculo ou se fechar na auto-referencialidade segregadora. Não nutro, todavia, nenhuma nostalgia pelo passado. Reconhecer a crise e as hesitações de nossa época tem como objetivo estar à altura dos desafios do presente. Esta discussão sobre a crítica parte das artes visuais, que é o meu campo de atuação, mas creio não se fechar nesta área de interesse específico, voltando-se para o exercício da crítica e seus desdobramentos conceituais e políticos.


    Vivemos hoje um momento de abertura de horizontes com a multiplicação de canais de informação. A quantidade e a variedade, todavia, não necessariamente significam potência, e cabe à arte encontrar seus meios de realização e inserção no mundo, buscando a reverberação possível e/ou desejável. É ultrapassando a dicotomia entre espetáculo e isolamento que a arte tem produzido seus melhores resultados. O cinema e a música são aqui exemplos a serem pensados. Da sua parte, cabe à crítica saber circular entre territórios distintos, confundindo suas fronteiras e abrindo novos atalhos. Se o jornal é um espaço em crise diante da especialidade requerida pelos jogos de linguagem da arte contemporânea, é fundamental, por um lado, abrir novos espaços de reflexão, por outro, experimentar uma escrita mais ligeira, mas não por isto banal, que crie novas interlocuções com o público anônimo e plural que ainda não substituiu o jornal diário. É função primordial da crítica procurar compreender as transformações da arte, seus novos processos e materializações, dando voz a manifestações poéticas ainda indefinidas e hesitantes.


    Se a arte tem mudado radicalmente, desde pelo menos a década de 1960, seja do ponto de vista dos procedimentos, seja das expectativas de recepção, é fundamental que a crítica também se ponha em questão, redefina seus métodos, interesses e formas de disseminação pública. Sem negar a crise, mas tampouco sem se entregar ao conformismo que torna toda e qualquer produção crítica ou teórica indiscriminadamente dispensável. Esse conformismo pode assumir tanto uma postura irresponsável, típica de um jornalismo divertido, mas banal, quanto um tom blasé e cínico, muito freqüente entre artistas, que dá de ombros ao isolamento público da arte. Cabe à crítica, acima de tudo, responder às demandas de sua época, adaptando-se sem maiores temores e com um mínimo de ousadia, aos espaços que lhe são concedidos, procurando abrir e disseminar, de dentro destas regiões de ressonância, novos espaços de produção e circulação para a arte.



    A incerteza ontológica da arte contemporânea, a oscilação constante entre ser e não-ser arte, implica uma outra relação entre crítica e obra, entre crítica e público, que nos obriga a repensar o próprio estatuto da crítica. Coisas que não necessariamente são a obra, ou que tradicionalmente foram tomadas como independentes da obra – a saber, os textos de artista, a documentação, os registros etc. – passam a reverberar nos seus processos de sentido, fazendo muitas vezes confluir processo e obra. O que se almeja para a crítica é que ela se reinvente como um canal de disseminação pública da arte e de suas questões mais urgentes. Mudando as formas de arte, transformam-se também seus modos de exposição.
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