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  Sobre este libro


  Este libro contiene la investigación de una vida conmovedora por sus peripecias y por su dramaticidad; también el análisis de una obra que otorgó a la literatura y a la lengua inglesa nuevas formas de expresión.


  La peculiaridad de estos trabajos es su articulación al campo del psicoanálisis, lo cual no es de asombrarse ya que, ¿de qué otra cosa se ocupan los psicoanalistas sino de las biografías?


  De la mano de Freud y Lacan abordamos una letra que subyuga por ser “una letra que bordea lo real… se siente el goce de quien escribe”. Este “saber hacer” de Joyce con la escritura es el nudo donde se sostiene la vida del artista y constituye el artificio que le permite anudar su síntoma.


  ¿Quiénes fueron las figuras descollantes del universo joyceano? Mecenas, editores, escritores famosos que, fascinados con el joven irlandés, posibilitaron que la obra fuera lanzada al mundo.


  Veremos, entre otros, Las mujeres de Joyce para situar el goce femenino, la Crónica del viaje a Dublín con la entrevista a Ken Monaghan, sobrino de Joyce, los enigmas del Ulises y Finnegans Wake... monumentos literarios joyceanos de imprescindible lectura para captar nuestra contemporaneidad.
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  PRESENTACIÓN
 DEL LIBRO


  PALABRAS PRELIMINARES


  M. Cristina Solivella de Pérez


  “En un día del hombre están todos los días del tiempo, desde aquel inconcebible día inicial del tiempo, en que un terrible Dios prefijó los días y agonías, hasta aquel otro en que el ubicuo río del tiempo terrenal torne a su fuente, que es lo Eterno, y se apague en el presente, el futuro, el ayer, lo que ahora es mío”.1


   


   


  Este libro contiene los trabajos de investigación realizados sobre la vida y la obra del genial escritor irlandés James Joyce.


  James Joyce se ha convertido, con el paso del tiempo, en una figura fundamental de la literatura europea moderna. Actualmente, junto a Franz Kafka y Marcel Proust, es considerado uno de los tres escritores más importantes del siglo. De hecho, se lo considera el padre de la literatura inglesa moderna.


  La influencia de su obra ha sido amplia y extensa y el carácter de la producción joyceana ha resultado tan innovador que es común por parte de la crítica hablar de un antes y un después de Joyce. Con el término de afterjoyce se designa ese síndrome que a menudo embarga al escritor nuevo: es una vana ilusión pretender aportar, después de Joyce, alguna innovación al campo de la literatura.


   


  Corría el año 1995 y abocadas a la lectura del seminario El Sinthome de Jacques Lacan en Discurso  < >  Freudiano. Escuela de Psicoanálisis, se reveló que era imposible avanzar sin ubicar la obra del escritor al que Jacques Lacan le dedicara tantas páginas en su recorrido. Al leer el seminario iban desfilando, como referencias de Jacques Lacan al tema que iba desarrollando, los diferentes personajes de la obra joyceana, los datos de la vida del escritor, el increíble Ulises, el Finnegans Wake y las Epifanías… entre otros. Irlanda y Dublín como protagonistas absolutas de su obra, ¡eran desde nuestra lejana Buenos Aires, geografías nuevas y vírgenes para investigar!


  Y así fue como comenzamos… como dice Lacan: no se sabe bien por qué se elije cierta cosa, pero una vez emprendida la tarea, ¡es importante continuarla! A poco de sumergirnos en nuestra primera lectura: Retrato del artista adolescente ya estábamos, como dice Lacan, “¡embarazados de Joyce!”.


  Surge entonces un sueño, ¿por qué no viajar a esa geografía llena de promesas… la isla verde esmeralda…? Recordemos la rica producción de Irlanda en materia de escritores y poetas que han constituido el terreno fértil en que se nutrió este escritor. Así han sobresalido en este campo: Jonathan Swift, Oscar Wilde, William Yeats (Premio Nobel de Literatura 1923), George Bernard Shaw (Premio Nobel de Literatura 1925), Samuel Beckett (Premio Nobel de Literatura 1969), e incluso, más contemporáneo: Seamus Heany (Premio Nobel de Literatura 1995). Y por eso partimos, en la primavera de 1998, rumbo a la hermosa Dublín donde nos aguardaba la entrevista con Ken Monaghan, sobrino del escritor y director en esos días del Centro James Joyce.2


  Otro encuentro decisivo también influyó en nuestra determinación y fue aquella jornada donde escuchamos exponer a Mario Teruggi. Este científico destacado en el área de geología —en su honor un mineral lleva el nombre de “teruggita”—, fue director del Museo de Ciencias Naturales de la Universidad de La Plata, escritor y estudioso de los problemas del lenguaje, experto en el argot de Buenos Aires y autor de un valioso Panorama del lunfardo. Es considerado por los joyceanos, en el ámbito del idioma español, como uno de los más estudiosos e intensos conocedores del Finnegans Wake, obra a la que le dedicó más de veinte años de investigación y sobre la que ha publicado ensayos interpretativos en diarios y revistas del país y del extranjero.3


  Su conferencia sobre James Joyce nos encantó… y allí se lanzó la aventura: lecturas del Ulises junto a los especialistas (asistíamos cada semana a la librería Kel para leer los textos en inglés), la investigación sobre Irlanda y su historia, reuniones periódicas en Discurso  < >  Freudiano Escuela de Psicoanálisis alojados en el dispositivo Literatura Psicoanálisis, compartiendo con otros esta tarea. Acompañaban estos tramos de trabajo la lectura del grueso tomo de Richard Ellmann sobre la biografía de Joyce, Umberto Eco y su Las poéticas de Joyce, la biografía de Nora, mujer del escritor, de Brenda Maddox, el libro My brother’s keeper de Stanislaus Joyce… y tantos otros que rápidamente fueron poblando los estantes de nuestras bibliotecas.


  Años intensos de trabajo… de Jacques Lacan a Joyce, de James Joyce a Dublín y otra vez al psicoanálisis para tener la experiencia de una letra que nos subyugaba pero que también nos era compleja, ya que según Jacques Lacan: “es una letra que bordea lo real” (…) “Se siente el goce de quien escribe”.


  Es una escritura que no nos provoca ninguna simpatía ya que su autor ¡está “desabonado del inconsciente”!


  Pero… contábamos con la dirección de nuestros maestros: considerar la obra literaria como lugar privilegiado, fuente de inspiración para el descubrimiento freudiano del deseo inconsciente: Edipo Rey de Sófocles, Hamlet y El rey Lear de Shakespeare, Poesía y Verdad de Goethe, la Gradiva de Jensen, Dostoyevski y el parricidio... son algunas de las obras abordadas por Freud que constituyen, sin ninguna duda, lugares donde el escritor “abre camino al analista...”.


  En su homenaje a Marguerite Duras,4 Lacan nos decía que “la práctica de la letra converge con el uso del inconsciente…” y advierte al analista, para recordar con Freud, que el artista siempre…le lleva la delantera y que no tiene por qué hacer de psicólogo donde el artista le desbroza el camino.


  Sigmund Freud y Jacques Lacan amaban la lengua, la literatura y los poetas. Freud confesaba en una entrevista sobre este tema:


   


  “Soy, en realidad por naturaleza un artista (...) y de ello existe una prueba irrefutable: en todos los países donde el psicoanálisis ha penetrado, ha sido mejor comprendido y aplicado por los escritores y los artistas que por los médicos. Mis libros, de hecho, se parecen más a obras de imaginación que a tratados de patología. (...) Yo he podido cumplir mi destino por una vía indirecta y realizar mi sueño: seguir siendo un hombre de letras, aunque bajo la apariencia de un médico. En todo gran hombre de ciencia está el germen de la fantasía; pero ninguno propone como yo, traducir a teorías científicas la inspiración que la literatura moderna ofrece. En el psicoanálisis, usted encontrará reunidas, aunque transformadas en jerga científica, las tres grandes escuelas literarias del siglo XIX: Heine, Zola y Mallarmé están reunidos en mi obra bajo el patrocinio de mi viejo maestro: Goethe”.5


   


  En cuanto a Lacan “amaba la lengua y los poetas, los ‘pouétes de pouasie’, le gustaba decir, retomando la frase de Léon-Paul Fargue”.6


   


  “Le deleitaba, sin duda, la proximidad que hay entre la poesía y el lenguaje del inconsciente. Podemos creer que, sobre todo, le encantaba, en el poeta la lalengua-lalangue, la infiltración en la lengua de un goce propio del sujeto, estrictamente privado y que, sin embargo, se ofrecía a la lectura, se transmitía al vacío del sentido alterado.


  En efecto, nadie mejor que los poetas pueden conducirnos a esas orillas donde el sentido vacila, desfallece, tropieza, se derrama o encalla, donde el goce de la lengua aflora…”7


   


  Sin duda James Joyce, quien dio un giro determinante a la narrativa del siglo XX, ocupó por su escritura y la novedad de su invención un lugar relevante en esa trama. Nuestro homenaje a él es la investigación que realizamos sobre su vida y su obra.


  Veamos a continuación el contenido del libro.


  Nancy Edith Hagenbuch y M. Cristina Solivella de Pérez realizaron la tarea de seleccionar, de las presentaciones realizadas a lo largo de más de veinte años de trabajo, los títulos que les ofrecemos en este libro.


  El lector encontrará luego de la Presentación de la obra un capítulo titulado Biografía de James Joyce, seguido de un cuadro cronológico que permite una rápida ubicación de los datos más importantes del escritor. 


  Fuimos recorriendo la vida de James Joyce, los principales acontecimientos que presidieron su nacimiento en la Irlanda de aquellos años. Su vida familiar, sus estudios con los jesuitas, los hechos que determinaron el exilio en Trieste, París y Zúrich, ciudad en donde murió en 1941.


  Presentamos luego un capítulo dedicado a Las mujeres de Joyce a cargo de Olga M. de Santesteban. El recorrido que la autora diagrama se basa en una hipótesis interesante proponiéndonos que Joyce ilustra con su obra un modelo femenino sobre el goce. Nos indica que no es su objetivo señalar las coincidencias entre la vida del autor y los personajes ficcionales. Así el texto es una reflexión que, sirviéndose de conceptos como el amor cortés, la locura que conlleva el amor y la pasión, la necesidad de unir amor con degradación y obscenidad, va recorriendo diferentes testimonios de las llamadas cartas sucias de la correspondencia entre Joyce y Nora. Basándose en los biógrafos más importantes del escritor y su mujer, este trabajo contiene también un recorrido de las figuras femeninas descollantes del universo joyceano.


  Acompañando esos textos les ofrecemos Crónica del viaje a Dublín. Entrevista a Ken Monaghan, sobrino de Joyce y Director del Centro James Joyce. Allí les relatamos nuestra experiencia del viaje a Dublín y transcribimos el reportaje que le realizamos a Ken Monaghan en el hermoso y señorial Centro James Joyce, sede actual de la muestra permanente con que se homenajea al escritor en su ciudad natal.


  Culminando ese día inolvidable, el trabajo incluye la visita a la Torre Martello frente al majestuoso acantilado que inspiró a Joyce el primer capítulo de su Ulises.


  Para el siguiente capítulo La escritura joyceana, recorriendo las comunicaciones que se fueron realizando en las jornadas organizadas por Discurso  < >  Freudiano. Escuela de Psicoanálisis en el Museo Nacional de Bellas Artes (1995), en la Biblioteca Nacional, en la Fundación Konex, en la Universidad de Buenos Aires y otros lugares del ámbito de la cultura se seleccionó un trabajo: El arte de James Joyce: la potencia creadora del lenguaje.


  Siguiendo nuestro camino nos introduciremos en los cuentos joyceanos Dublineses con estos títulos: Los cuentos de James Joyce y “Los muertos”: entre la vida y la muerte… amor, deseo y goce. 


  Seguidamente un nuevo capítulo nos introduce, con dos trabajos, en la única obra de teatro del escritor: Exiliados… la fantamasgoría alrededor del encuentro entre un hombre y una mujer y Exiliados… sin amor ni deseo.


  A continuación un trabajo sobre la famosa novela joyceana Retrato del artista adolescente, se trata de: James Joyce: la misión de hacerse un nombre a través de su escritura. 


  Allí veremos, siguiendo a Lacan, cómo la obra de Joyce es el testimonio del síntoma joyceano. En la búsqueda de Nombre-del-Padre él se hace un Nombre para la posteridad.


  Llegamos finalmente a la famosa novela Ulises de la que les ofrecemos la historia de su publicación y un recorrido de esta obra a lo largo de sus 18 capítulos que nos llevan de la Torre Martello a la escuela, de la Biblioteca Nacional de Dublín al burdel y la taberna —según Joyce— ¡los lugares más interesantes para palpar la esencia de una ciudad! Los trabajos sobre la sensacional novela llevan la marca de los diferentes homenajes realizados en ocasión de celebrarse Bloomsday, cada 16 de junio en Discurso  < >  Freudiano Escuela de Psicoanálisis. Ellos son:


  James Joyce y su obra. Cartas y testimonios, Ulises: La novela más genial del siglo XX. Testimonio de la búsqueda de un padre y Bloomsday. 


  El capítulo siguiente versa sobre el famoso Work in progress joyceano: La aventura del Finnegans Wake. La escritura joyceana, precedido de Finnegans Wake por dentro de Mario Teruggi.


  Se trata de una puntuación acerca de la particular forma de escritura que Joyce desarrolló en su último libro. Publicado en 1939 (recordemos que él fallece en 1941), el libro se gesta en paralelo a la enfermedad de su hija Lucía, a la guerra que obliga a la familia a emigrar a Suiza y al período de recrudecimiento de la larga enfermedad de Joyce en su vista. Este trabajo nos ilustra también sobre la particular maniobra del escritor con el lenguaje para construir un texto modulado a lo onírico y acorde a la musicalidad, ¡pretensión de la escritura joyceana!


  Finalizando el libro, el último capítulo, James Joyce, un acontecimiento para el siglo XX, comprende tres trabajos:


  Patricia M. Cortés escribió: Historia de los escritos de James Joyce. Nos propone abordar la obra de James Joyce aportando datos que formaron parte del contexto histórico de sus escritos y publicaciones. Así, va encarando desde los primeros textos de su juventud hasta sus escritos póstumos pasando por sus obras más conocidas: Retrato del artista adolescente y Ulises. Su interés radica en mostrar, al decir de Jacques Lacan, cómo el escritor encontró con sus escritos un saber hacer con su arte.


  En Avatares de la publicación del Ulises, Liliana Berraondo luego de recorrer el contexto cultural que albergó la obra de James Joyce, se interroga ¿cuál fue la respuesta que los artistas dieron a esa obra? 


  Guiada por los aportes de Jacques Lacan, dará cuenta del éxito de Joyce en “darse un nombre” ante la carencia paterna, y otorgar a su arte la categoría de una suplencia: Sinthome, con la que consigue un modo de reparar una falla estructural, dando lugar a una vida rescatada por la obra e inscribiéndose en la cultura para la posteridad.


  Por último Stella M. Díaz de Luraschi nos ofrece su trabajo: Las traducciones al español del Ulises.


  Este trabajo recorre los traductores del Ulises joyceano al español: Salas Subirat, José María Valverde, Francisco García Tortosa, María Luisa Venegas, Marcelo Zabaloy y Rolando Costa Picazo.


  En él se aborda una pregunta fundamental: ¿Cómo traducir una obra que produce nuevas maneras de usar el lenguaje?


  Es de destacar el arduo trabajo encarado por estos verdaderos artesanos de la palabra al encarar la traducción de tan peculiar obra.


  Y así llegamos al final del recorrido, como todo camino no sin rodeos, tropiezos y desvíos, pero con la satisfacción de haber podido volcar al papel una rica experiencia de trabajo de muchos años en la escuela de psicoanálisis. La investigación de una vida y una obra conmovedora por sus peripecias, por su dramaticidad, pero también por la marca de haber pasado a la historia como quien otorgó a la literatura y la lengua inglesa nuevas formas de expresión.


  Vaya entonces para James Joyce nuestro homenaje y para quienes nos acompañaron en la tarea de construir el libro un profundo agradecimiento.


  PRESENTACIÓN DE LA OBRA DE JAMES JOYCE


  Nancy Edith Hagenbuch


  En un intento por captar el mensaje que la letra y la palabra portan en sí nos dirigimos hacia la literatura.


  Con este fin recorreremos la vida de James Joyce y analizaremos sus obras más importantes: Dublineses, Retrato del artista adolescente, Exiliados, Ulises su obra más genial y Finnegans Wake su última producción.


  Estos trabajos se fueron realizando a lo largo de muchos años de lectura de su obra y del recorrido de Jacques Lacan al abordar al artista. De esta manera les proponemos seguir las huellas de más de veinte años de investigación de dos creadores.


  La biografía de Joyce será el punto de partida para introducirnos en su vida, en su familia, en su país, y en el mundo que lo vio nacer como “El Artista”. Luego pasaremos a algunas de sus obras, para captar la riqueza que encontramos en ellas desde una lectura psicoanalítica.


  Dublineses es una serie de quince cuentos. El propósito de estos cuentos era dejar retratado minuciosamente su Dublín natal. Joyce nos decía que su motivación superior era escribir un capítulo de la historia moral de su país, que se resume en el término “parálisis”. Sin duda el creador literario logra ficcionar cada personaje, cada espacio y cada situación de acuerdo a sus fantasmas. De esta manera nos introduce en sus calles, en sus iglesias, en sus casas, en su idioma, para permitirnos vivir esa experiencia. Nos ofrece sus fantasmagorías para lograr, como lectores, sumergirnos en los mundos que el artista pinta con cada una de las palabras que selecciona. Los protagonistas que nos presenta están lejos de la odisea de los héroes, más bien son seres solitarios, triviales que se deslizan en el mundo del siglo XX.


  Podemos decir que Dublineses no es más que el inicio de un único libro que Joyce supo escribir, y que fue publicado con títulos diversos, y en estilos distintos, a lo largo de su vida. El propio Joyce llegó a decir “mi obra es un todo y no puede dividirse por título de libros, de modo que a partir de Dublineses sigue una línea recta de desarrollo… Mi obra completa está siempre en proceso”. Esto es lo que ha llevado a algunos críticos a considerar Dublineses como el ensayo que fue el origen de toda la obra posterior. Veremos cómo hay muchos puntos en común entre las historias y los personajes. En cada uno de estos inevitablemente nos encontraremos con la religión, para alabarla o para criticarla. En extrema relación con la religión, el propio modo de ser irlandés, tanto en su lengua como en sus costumbres, domina cada escena de sus cuentos. Al mismo tiempo Joyce logra con su escritura que se universalicen sus temáticas. Hay mucho más que la descripción de un medio concreto; lo particular no es más que una muestra de lo universal.


  Exiliados es la única obra de teatro que el genio escribe por pedido de W. B. Yeats. Encontramos en ella la profunda influencia del escritor noruego Ibsen a quien Joyce admiraba desde su juventud.


  La obra trata de un escritor que tiene que enfrentarse a sus celos al captar la atracción de su amigo por su mujer Bertha. La trama se desarrolla entre los personajes que van desplegando sus pasiones complejas y oscuras.


  La problemática del exilio aparece tanto en relación con una mujer, como también con sus costumbres y con su país. La trama de la obra nos presenta las fantasmagorías alrededor de la atracción de un hombre con la mujer escogida.


  Retrato del artista adolescente narra, al decir de Richard Ellmann, la gesta de un alma.


  Ese es el propósito por el cual en el primer capítulo abundan líquidos y humedades, para armar el escenario de lo que constituye el nacimiento del artista. Los años infantiles con los personajes familiares transcurren para dar paso a la escuela primaria, su dolor, su exilio y ese sentimiento que lo hace diferente de otros niños. La primera parte culmina con un seudo bautismo en las aguas sucias en la que es introducido por sus compañeros. De este bautismo sale con la visión de verse muerto. En todo el capítulo el escritor nos describe los pensamientos del niño al captar las diferencias entre su padre y su madre, entre sí mismo y los demás a través del lenguaje que habita en cada uno.


  En el segundo capítulo, Joyce nos introduce en la pubertad de Stephen, junto con los intentos de intelectualizar la propia experiencia, de entender el entorno, surgen los impulsos sexuales desconocidos e incontrolables. Esas sensaciones lo sumergen en un mundo habitado por sentimientos cargados de conciencia de pecado. Las experiencias con los sacerdotes le muestran la crueldad y la caridad al mismo tiempo, sin ningún intervalo.


  Sigue en el tercer capítulo una retracción hacia el mundo interior.


  En el cuarto, con un nuevo movimiento inverso, se acaba la nueva devoción y se descubre la llamada a la vida y la vocación artística. Nos transmite con cada pincelada la imagen del pájaro, ligada al inventor Dédalos, figura de elevación del alma. Recordemos que en la mitología griega, Dédalo, hijo de Eupálamo y Alcipe, era un arquitecto y artesano muy hábil que había construido el laberinto de Creta. Cuenta el mito que Dédalo estaba tan orgulloso de sus logros que no podía soportar tener un rival. Calo era su sobrino quien también se dedicaba a las artes mecánicas. Dédalo sentía tanta envidia de los logros de su sobrino que cuando un día estaban juntos en lo alto de Atenas en la Acrópolis, aprovechó la oportunidad y lo empujó. Pero la diosa, que favorece al ingenio, lo vio caer y cambió su destino transformándolo en un pájaro.


  Por último en el quinto capítulo de la novela, el alma ya desarrollada, construye el camino que se expande en el arte, la necesidad de “flight”, significa vuelo, huida aislamiento. Las ideas y el lenguaje van creciendo en complejidad. Encontramos en esta novela la diagramación más impresionante del camino del exilio de todo orden que lo precedió para dar vuelo a un nuevo orden. Para constituirse en “El Artista”.


  Resultó una verdadera enseñanza el Retrato del artista adolescente para poder captar el exilio de un sujeto. El exilio de la familia, de la patria, de la religión ahí donde no se encontró ningún orden que le permitiera surgir como sujeto. Joyce muestra de una manera genial el camino para lograr una nueva vida a través del arte.


  Pasemos a la anteúltima y más conocida obra. Ulises es una novela descarnada, obscena y brillante. Es la mejor novela inglesa del siglo XX. Joyce describe la aventura por la ciudad de Dublín de Leopold Bloom y Stephen Dedalus a lo largo del 16 de junio de 1904. Desde entonces en todo el mundo los admiradores de Joyce celebran este día como el “Día de Bloom”, “Bloomsday”, juego de palabras por la similitud con la palabra inglesa “Doomsday”, día del juicio. Fecha que recuerda el encuentro de Joyce con su mujer Nora.


  Ulises se ha constituido en un verdadero jeroglífico lleno de enigmas con más de 267.000 palabras, distribuido en 18 capítulos con estilos diferentes. La obra termina con el monólogo de Molly Bloom, en que el relato, sin signo de puntuación, emula el fluir, libre y desinhibido del pensamiento.


  Cada capítulo podría constituir un libro, cada uno está lleno de enigmas que nos atrapan. Joyce sabía muy bien que tendría joyceanos durante muchos años tratando de descifrarlos.


  Lacan se interroga sobre la función de esta escritura. Cuando se lee el texto de Joyce, sorprende el número de enigmas que contiene.


   


  “¿Es que no estaría ahí la consecuencia de esa costura tan mal hecha de un ego de función enigmática, de función reparatoria? Joyce es el escritor por excelencia del enigma”.


   


  Esta escritura le da al escritor una función reparadora ahí donde encontramos lo imaginario desprendido de lo simbólico y lo real.1


  La obra joyceana reposa sobre el exilio de todo orden anterior. Su arte establece un nuevo precepto. Al no contar con un orden que lo amarre Joyce inventa uno nuevo con ese escribir enigmático que tiene una función reparadora del orden imaginario, el cuerpo se sostiene con la imagen, y queda amarrado al orden simbólico y real.


  También encontramos que su escritura tiene un tratamiento particular con las palabras hasta llevarlas al extremo de quebrarlas, desarticularlas y destrozarlas. Palabras que se van presentando como impuestas y en esto consiste su síntoma. Síntoma con el que Joyce logra un saber-hacer.


  Lacan nos dice:


   


  “Es por intermedio de la escritura que —para Joyce— la palabra se descompone imponiéndose como tal en una deformación que permanece ambigua, ya sea para liberarse del parásito palabrero, o bien de dejarse invadir por las propiedades fonemáticas, por la polifonía de la palabra”.


   


  Una escritura que al decir de Jacques Lacan bordea lo real, ese real que excluye el sentido. Joyce escribió con un estilo genial sobre los temas del padre, la mujer, el sexo, la procreación, la muerte, la religión, la creación artística, con una crudeza que no es fácil encontrar en otros escritores. Pero lo más genial que logró es una escritura que muestra el juego con las letras.


  En el año 1957 ya Lacan había escrito su artículo “La instancia de la letra en el inconsciente o la razón desde Freud”, en él nos advierte que el gran descubrimiento de Freud es haber captado la estructura del lenguaje en el inconsciente, y es este quien comanda la función de la letra.


  En La Interpretación de los Sueños del año 1900 encarará la letra del discurso en su textura y abrirá el camino real hacia el inconsciente. Freud advierte que la condición del sueño es el deslizamiento de lo que con Saussure se ha llamado significado sobre el significante, en cambio la condensación es la estructura de sobreimposición de los significantes donde toma su campo la metáfora.


  En el trabajo Psicopatología de la vida cotidiana del año 1901 Freud desarrolla la materialidad del inconsciente y su interpretación. Previamente ya había captado el valor de las formaciones del inconsciente en una carta dirigida a Fliess el 26 de agosto de 1896, en donde él menciona por primera vez “operación fallida”, lo que luego nombrará como lapsus o acto fallido. Dice allí: “...al fin he comprendido un hecho nimio que sospeché durante mucho tiempo”, refiriéndose a ciertas ocasiones en que en el discurso aparece un nombre en sustituto de otro que ha sido reprimido. Vemos la importancia fundamental que toma la trama de un discurso. El inconsciente tiene estructura de lenguaje.


  ¿Pero qué ocurre cuando la trama del discurso está desgarrada?


  Joyce nos muestra una forma de “saber hacer” ahí donde aparece un texto desabonado del inconsciente. Inventa un nuevo texto al escribir con esas palabras que se cortan y se superponen. La textura de sus obras está escrita con esas palabras desarticulas hasta llegar a las letras.


  Su última obra, Finnegans Wake, tardó más de dieciséis años en escribirla. Sus 628 páginas escritas en idioma inglés se amalgaman con otras sesenta o setenta lenguas, desde las más extendidas como el español, el francés o el chino, hasta idiomas artificiales como el esperanto y el volapuk, o lenguajes casi secretos como el bearlagir na saer, una antigua jerga de los masones irlandeses. Esto da lugar a una especie de idioma nuevo, de forma tal que casi no hay línea del texto sin neologismos. La novela carece de una trama en el sentido convencional del término. Los personajes aparecen y desaparecen y cambian de nombres y todo se desarrolla como en un sueño. De hecho, también se afirma que Finnegans Wake es una novela onírica. Una gran visión cósmica según las palabras de Anthony Burgess.


  Para Harold Bloom, esta es la obra maestra de Joyce quien ocupa el lugar más elevado del canon occidental moderno, junto a Samuel Beckett, Marcel Proust y Franz Kafka.


  En el Seminario sobre La carta robada, producido en abril de 1955, Jacques Lacan hace referencia a la verdad que se desprende del pensamiento freudiano, a saber que el orden simbólico es para el sujeto constituyente. Lacan demuestra a su audiencia valiéndose del cuento de Edgar Allan Poe, la determinación principal que el sujeto recibe del recorrido de la carta o la letra. La letra porta un mensaje y contiene una verdad.


  Recordemos que Edgar Allan Poe (1809-1849) es el escritor y poeta estadounidense considerado el precursor del monólogo interior o fluir de la conciencia, que luego Joyce llevaría hasta sus últimas consecuencias. También es reconocido por la musicalidad de sus poemas y el juego con las letras.


  Luego de recorrer La carta robada —según la traducción de Charles Baudelaire La lettre volée— Jacques Lacan aborda la cuestión de la letra en psicoanálisis.


  El poeta nos relata dos escenas en el cuento. La escena primitiva que se desarrolla en el tocador real. Ahí la Reina recibe una carta, una carta que pondría en juego su honor y su seguridad. Este sentimiento se confirma por el azoro de ella ante la entrada de otro personaje ilustre, el Ministro. Desde ahí todo se desarrolla con precisión para que el Ministro logre cambiar la carta y quedársela en su poder. Este ha hurtado a la Reina su carta y ella sabe que es él quien la posee ahora, y no inocentemente.


  La segunda escena trascurre en el despacho del Ministro. Luego de que la policía ha registrado la residencia sin encontrar rastro de la carta, hace su entrada Dupin quien no se deja engañar fácilmente. Este sabe dónde buscar, en el receptáculo de un pobre portacartas. Los hechos se precipitan en que él sólo tiene que retirarse después de haber olvidado su tabaquera en la mesa, para regresar a buscarla al día siguiente y así apoderarse de la carta sustituyéndola por otra donde se podrá leer “Un designio tan funesto, si no es digno de Atreo es digno de Tieste”. 


  ¿Qué nos ofrecen estas dos escenas? La posición de los personajes se define en relación con la carta, como nuestra vida se define en relación con las letras que portamos. Letras que escriben nuestra cifra de goce.


  Lacan en el Seminario La carta robada nos dice:


   


  “¿Es pues lo que espera el Ministro en una cita fatídica? Dupin nos lo asegura, pero hemos aprendidos de ser demasiados crédulos antes sus diversiones. Sin duda tenemos al audaz reducido al estado de ceguera imbécil, en que se encuentra el hombre con respeto a las letras de muralla que dictan su destino. Pero ¿qué efecto, para llamarlo a su encuentro, es el único que puede esperarse de la provocación de la Reina para un hombre como él? El amor o el odio. Uno es ciego y le hará rendir las armas. El otro es lúcido pero despertará sus sospechas. Pero si es el jugador que se nos dice, interrogará, antes de bajarlas, una última vez, sus cartas, y leyendo en ella su juego, se levantará de la mesa a tiempo para evitar la vergüenza.


  ¿Es eso todo y habremos de creer que hemos descifrado la verdadera estrategia de Dupin más allá de los trucos imaginarios con que era necesario despistarnos? ...podemos leer su solución a la luz del día. Estaba ya contenida y era fácil de desprender en el título de nuestro cuento, y según la fórmula misma: …en que el emisor recibe del receptor su propio mensaje bajo una forma invertida. Así lo que quiere decir ‘la carta robada’, incluso en ‘souffrance’,2 es que una carta llega siempre a su destino”.


   


  Lacan nos dirá que la técnica del analista reposa sobre la determinación inconsciente que se concede en ella a la asociación llamada libre y que puede leer con todas sus letras, en las obras de Freud, que una cifra no se escoge nunca al azar. Hay una determinación simbólica.


   


  “El lenguaje entrega su sentencia a quien sabe escucharlo …pero en cuanto a la letra, ya se la tome en el sentido de elemento tipográfico, de epístola o de lo que hace el letrado, se dirá que lo que dice debe entenderse a la letra (á la lettre), que nos espera en la casilla una carta (une lettre), incluso tiene letras (des lettre), pero nunca que haya en ningún sitio letra (de la lettre) cualquiera sea la modalidad que nos concierne aunque fuese para designar el correo retrasado”.


   


  Es allí donde Lacan cita el juego


   


  “…del cenáculo de Joyce: a letter, a litter,3 una carta, una basura ese juego con el equívoco sobre la homofonía de estas dos palabras en inglés”. 


   


  En este excelente ejemplo Lacan retoma lo más genuino del descubrimiento freudiano haciendo un juego de palabras al unir: letra, carta y deshecho, basura…


  Recordemos el valor fundamental que él siempre ha dado al lugar del “detritus”, el resto que cae, aquello que debe ser desechado y al mismo tiempo ocupa un lugar central en toda economía subjetiva dejando sus trazas, sus letras. Esas pocas letras que quedan de ese goce perdido, “Plus de goce”, que sin embargo dominan nuestro destino.


  Esto es lo que le permite afirmar que: “…la letra siempre llega a destino”. 


  Jacques Lacan admira del poeta Edgar Allan Poe la creatividad de sus cuentos y la forma de escribir refinada por la musicalidad de sus trabajos. James Joyce también se constituyó en lector de Poe, quizá por la pasión de ambos en el juego con las letras.


  Si comparamos a Poe con Joyce encontramos un juego de letras entre el nombre de su último cuento de Poe —Annabel Lee— y el nombre de la protagonista del Finnegans Wake —Anna Livia Plurabel—. Podríamos aventurarnos a decir que Joyce se inspiró en el personaje de Poe, pero tenemos que considerar que Joyce le va a dar un tratamiento muy particular a las palabras que no encontramos en el escritor norteamericano.


   


  Annabel Lee


  (Extracto del poema de Edgar Allan Poe)


   


  Hace muchos, muchos años


  en un reino junto al mar


  vivió una doncella que tal vez conozcas


  llamada Annabel Lee.


  Y esta doncella vivía sin otro pensamiento


  que amarme y ser amada por mí.


  Ambos éramos niños


  en este reino junto al mar


  pero amábamos con un amor que era más que amor


  yo y mi Annabel Lee


  con amor que los alados serafines del cielo


  nos envidiaban a ella y a mí.


  Y por esta razón, hace mucho tiempo,


  en este reino junto al mar


  de una nube sopló un viento


  que heló a mi amada Annabel Lee.


   


  Algún lector curioso encontrará en sus versos cierta similitud con la musicalidad que encontramos en la obra joyceana.


  En diciembre de 1972 Jacques Lacan inicia su Seminario Encore, alrededor del concepto del goce, del amor y de la escritura. En la clase del 9 de enero de 1973 trabaja la función de lo escrito en el discurso analítico y es ahí donde encontramos cierta referencia al poeta irlandés.


  Dirá: lo escrito no es para ser comprendido. Es allí justamente donde invita a los analistas.


   


  “... tienen que ponerse a leer ciertos autores —no diría autores actuales, no les pido que lean a Philippe Sollers, que es ilegible, como yo por lo demás— pero pueden leer a Joyce, por ejemplo. Allí verán cómo el lenguaje se perfecciona cuando sabe jugar con la escritura... Admito que Joyce no es legible, ciertamente no se lo puede traducir al chino. ¿Qué ocurre en Joyce? Que el significante viene a rellenar como picadillo al significado. Los significantes encajan unos con otros, se combinan se aglomeran, se entrechocan —lean Finnegans Wake— y se produce así algo que como significado, puede parecer enigmático, pero es realmente lo más cercano a lo que nosotros los analistas, gracias al discurso analítico, tenemos que leer: el lapsus. Es como lapsus que significa algo, es decir que puede leerse de una infinidad de maneras distintas. Y precisamente por eso se lee mal, o a trasmano, o no se lee. Sin embargo, esta dimensión de leerse ¿acaso no basta para demostrar que estamos en el registro del discurso analítico?


  En el discurso analítico se trata siempre de lo siguiente: a lo que se enuncia como significante se le da una lectura diferente de lo que significa”.


   


  Es desde esta perspectiva que intentamos recorrer la obra de James Joyce. Es desde estas indicaciones que un día nos pusimos a leer e investigar la vida y la obra del escritor irlandés sin tener en claro cuál sería el rumbo que tomaría esta tarea. Discurso  < >  Freudiano. Escuela de Psicoanálisis y su directora Olga M. de Santesteban fueron el marco necesario para que hoy pudiéramos ofrecer este libro que contienen las trazas de esta investigación. Las biografías de Joyce, las obras, las correspondencias, sirvieron de material para poder llegar a este puerto. Los invitamos a sumergirse en estas lecturas.


  
    
      1 Extracto del poema “James Joyce” de Jorge Luis Borges.

    


    
      2 El lector encontrará el testimonio de este viaje en el trabajo “Crónica del viaje a Dublín”.

    


    
      3 Datos consignados por Jorge S. Perednik en la contratapa del libro de M. Teruggi: El Finnegans Wake por dentro. 

    


    
      4 Jacques Lacan, Homenaje a Marguerite Duras. El arrebato de Lol V. Stein, 1965.

    


    
      5 Extraído de una entrevista a Freud de Giovanni Papini realizada en Viena en mayo de 1934. En: La psicosis en el texto.

    


    
      6 Léon-Paul Fargue (1876-1947). Poeta francés, miembro del círculo de la poesía simbolista. Poeta de París, fue íntimo amigo del músico Ravel.

    


    
      7 Pierre-Gilles Gueguen, Pouétes de Pouasie, Revista Consecuencias. Noviembre 2008.

    


    
      1 Utilizado por Jacques Lacan a partir de 1936 el registro imaginario es correlativo del Estadio del Espejo, asociado a lo Real y a lo Simbólico en el marco de una tópica. Lo imaginario constituye el registro donde se constituye la imagen del cuerpo.

    


    
      2 Souffrance es el término en francés que usa Lacan para expresar la palabra en suspenso. Lettre souffrance, carta detenida.

    


    
      3 Lacan juega con la homofonía de las palabras en inglés entre a letter, a litter, una letra una basura.

    

  


  JAMES JOYCE: 
 SU VIDA Y SU OBRA


  BIOGRAFÍA DE JAMES JOYCE


  Nancy Edith Hagenbuch


  James Joyce se ha convertido en el escritor que revolucionó la lengua inglesa y en una figura central de la literatura moderna. La influencia de la producción joyceana ha resultado tan innovadora que ya es habitual por parte de la crítica literaria hablar de un antes y un después de Joyce.


  A continuación ofrecemos algunas de las trazas de la vida y de la obra del genial escritor irlandés. Una vida errabunda movida por la convicción de ser “El Artista”.


  Los primeros Joyce de que tenemos noticias eran normandos que se establecieron en Irlanda a principios del siglo XIX, cerca de Galway, en Cork, zona que aún se conoce como el país de Joyce.


  Como todos los católicos irlandeses, los Joyce padecieron de una represión legal y cultural a través de las invasiones vikinga, normanda y más tarde la invasión británica.


  Se conocen datos de la familia de Joyce como comerciantes, nacionalistas y anticlericales por el lado de los hombres y de un ferviente catolicismo por parte de las mujeres. En la historia aparece la alternancia entre pequeñas fortunas debidas al comercio y de quiebras reiteradas por el mal manejo de los negocios.


  En 1849 nace el padre del escritor, bautizado como John Stanislaus. Poseía una hermosa voz de tenor con la que animaba las reuniones, y se presentaba en ocasionales conciertos. Deportista, se destacó en las regatas, las carretas de salto, y como actor y cantante. Sus dotes actorales lo llevaron a ser primer actor en todas las obras de la Sociedad Dramática del Queen’s College de Cork donde cursó tres años de la carrera de medicina.


  A la edad de 17 años, al morir su padre, recibe un legado importante, que le permite no trabajar y hacer malas inversiones.


  Mudados con su madre a Dublín, se produce el encuentro con Mary Jane Murray, también aficionada a la música, tocaba el piano y poseía una hermosa voz. Se casan en 1880 pese a la ira de la familia Murphy y la oposición del padre de Mary. John manifiesta sin tapujos, toda su vida, el resentimiento hacia la familia de su esposa.


  En ese momento John Joyce consigue un puesto vitalicio en la Oficina General de Recaudaciones de Impuestos y Contrataciones.


  James Augustine Joyce nació el 2 de febrero 1882 en el barrio de Rathgar, suburbio de clase media de Dublín, en el 41, Brighton Square West.


  Su padre John Joyce y su madre Mary Jane Murray tuvieron quince hijos, de los cuales sobrevivieron diez, dos de ellos murieron de fiebre tifoidea, una enfermedad ahondada por la pobreza. Joyce no fue el primogénito, pero fue el mayor de los que sobrevivieron. Luego de una niña nacida al año siguiente, nace su hermano Stanislaus con quien Joyce va a tener una particular relación.


  Cuando John Joyce se traslada de Cork a Dublín, a los veinte años de edad, estaba en posesión del legado de su padre. A los cuarenta ya había perdido todo, incluso su trabajo en la Oficina General de Recaudaciones de Impuestos y Contrataciones, en donde se apropiaba de lo recaudado, con la excusa de pequeños préstamos personales. Nunca más tuvo un empleo fijo. Fue un derrochador e incluso un gran bebedor que llevó a su familia al derrumbe económico, debido a las hipotecas que tenían sus propiedades en Cork, a las que termina vendiendo.


  Al tiempo que se producía este deterioro de la economía familiar, el número de los integrantes de la familia seguía aumentando, de manera que Joyce cada cierto tiempo debía de cambiarse de casa, en parte huyendo de los acreedores, y en parte buscando algo más adecuado a sus posibilidades económicas.


  Mary Joyce murió a los cuarenta y cuatro años de edad, habiendo estado embarazada prácticamente toda su vida matrimonial.


  La infancia de Joyce estuvo rodeada de nacimientos de hermanos y numerosas mudanzas. En cada traslado también se perdía parte del mobiliario.


  A pesar de sus penurias económicas John Joyce, ese padre de los excesos eligió para su hijo mayor la mejor educación de la época. Joyce fue enviado en 1888 al Clongowes Wood College, administrado por los jesuitas. Era la mejor escuela preparatoria en Irlanda. Desde los primeros años el pequeño Joyce produce creaciones literarias. El primero, a los nueve años, se titula “Et tu, Healy” y tiene como base la fuerte impresión que le causara la muerte del líder nacionalista irlandés Parnell, abandonado a su suerte por sus seguidores y por la Iglesia Católica. Recordemos que Parnell se había convertido en el líder del movimiento de la Home Rule, que reclamaba cierto grado de autonomía irlandesa.


  Posteriormente Joyce es admitido en el Belvedere College, también administrado por los jesuitas. Ahí ganó varios premios por sus escritos, algunos consistían en una suma de dinero con el que Joyce contribuyó a la economía familiar.


  Su educación concluiría en el University College de Dublín. En esa época Joyce se destacó como alumno aventajado, ganando premios y mostrando su originalidad en sus inquietudes literarias. Son tiempos en que la escena literaria en Irlanda estaba ocupada por el llamado Renacimiento Literario Irlandés, quienes manifestaban sus deseos de hacer un reencuentro con la cultura irlandesa. Joyce se mantiene al margen de este movimiento porque consideraba que miraba al pasado. Sin embargo, destaca la talla de dos escritores como W. B. Yeats y John Synge.


  De Yeats aprendió a ver el mundo del arte como una esfera autónoma fuera del orbe pragmático de la experiencia cotidiana y a separar el arte del catolicismo.


  A los dieciséis años, en 1898, traduce a Horacio y se sumerge en la obra de Ibsen. El 29 de enero da una conferencia en la Liberaty and Historical Society de la Universidad con el título “Drama and Life”. Al poco tiempo de esta presentación, publica un artículo sobre la última obra de Ibsen, “Cuando despertamos los muertos”, titulado “Ibsen’s New Drama”. También empieza a escribir lo que él denomina Epifanías, que consistían en una mezcla de poemas en prosa y esbozos descriptivos de determinados momentos que según él mismo contenían una especial revelación. Se trata de la expresión de cualidades interiores, de diversos aspectos de las relaciones familiares y sobre todo de técnicas experimentales de realismo, materialismo y simbolismo de lo que él llama revelaciones del alma.


  Entre 1899 y 1902 Joyce transita el University College de Dublín y es la época en que rompe con la educación católica que había recibido y emerge como escritor.


  Joyce escribe su primera obra dramática, que no se ha conservado, dedicada a su propia alma, obra que muestra la gran influencia de Ibsen en su escritura.


  En un trabajo de carácter crítico, al que conocemos con el nombre de The Day of The Rabblement, El día del populacho, Joyce hace explícito su rechazo al modelo cultural del Renacimiento Literario Irlandés, acusándolos de provincianos.


  Joyce no era el único rebelde de la University College, también su amigo Francis Skeffington era un feminista y pacifista. En ese período entabló amistad con Oliver St. John Gogarty, hijo de una adinerada familia de Dublín; este era un joven de gran talento que publicó algunos poemas gracias a la ayuda que recibió de Yeats; gran atleta, erudito y juerguista empedernido adoptó a Joyce como compañía durante un tiempo. En 1904 compartieron una habitación en la Torre de Martello al sur de Dublín.


  Joyce se graduó en Licenciatura de Lenguas Modernas en la Universidad Real de Irlanda, en italiano, francés y alemán. El noruego lo había aprendido por su cuenta para leer a Ibsen en su idioma original. Dada su formación jesuítica, el latín y el griego le eran muy familiares.


  Ya por esta época comienza a sentir que el ambiente dublinés no era el más adecuado para su crecimiento artístico, es así que con el pretexto de estudiar medicina decide viajar a París. A fines de 1902 se marcha a Europa, pero antes pasa por Londres donde visita a Yeats.


  En París dedica poco tiempo a cursar medicina pero se dedica a conectarse con la obra de numerosos escritores y el ambiente bohemio. Frecuentaba la Biblioteca Nacional y la vida alegre estudiantil. Abandona la carrera pero permanece en el continente; se solventa económicamente, pasando penurias, con el dinero de algunos artículos periodísticos que envía a Dublín y el que le aporta su familia.


  En abril de 1903 un telegrama le anuncia la enfermedad de su madre que padece cáncer y el pedido de urgencia de su regreso a su casa.


  Durante la enfermedad y la muerte de su madre Joyce se derrumba, bebe copiosamente acompañado en ese momento por su amigo Gogarty. También fueron meses de reflexión en el cual recopila material para las futuras publicaciones. Escribe un trabajo titulado Retrato de un artista que intenta publicar en la revista Dana sin conseguirlo. Este ensayo constituye el germen de su obra Stephen el héroe. Y escribe las primeras historias que luego formarán parte de Dublineses.


  Poco antes del 16 de junio de 1904 conoció a Nora Barnacle, una chica de Galway (el país de los Joyce) que trabajaba de camarera en un hotel. Nora se convirtió en muchos sentidos en una figura central de la vida de Joyce hasta el final de sus días.


  Con el pseudónimo de Stephen Daedalus, publicó un relato llamado “Las hermanas” por encargo de Russell, también envió una colección de poemas titulado Chambers Music (Música de Cámara) al editor inglés Grant Richards.


  El 8 de octubre de 1904 Joyce se va de Dublín acompañado de Nora, sin que ni la Iglesia Católica ni el Imperio inglés consagraran esta unión. La partida se produce en dirección a Zúrich donde lo esperaba un cargo de profesor de inglés en la academia de Berlitz.


  Luego de una breve estancia en París, para pedir dinero, al llegar a la ciudad suiza encuentra que Berlitz no tenía ningún trabajo para ofrecerle en Zúrich, y lo envían a Trieste y de ahí a Pola donde por fin consigue un puesto de profesor de inglés.


  Joyce reside en Pola hasta marzo de 1905, en que consigue una vacante en Trieste, ciudad donde va a nacer su primer hijo, Giorgio. Abrumado por las nuevas cargas familiares recurre a su hermano Stanislaus que viaja a Trieste para vivir con ellos. Comienza ahí una peculiar relación entre los hermanos entre enfrentamientos y reconciliaciones.


  La nueva situación familiar no acaba de complacer a Joyce, que en cuanto puede se marcha a Roma con su mujer y su hijo para trabajar en un banco. Mejor paga y horario más restringido parecía una situación propicia para la escritura. Asiduamente concurrían a la ópera donde se deleitaban con Verdi y Puccini. Pero esta experiencia fue aún más penosa por resultar muy monótona, por lo que deciden regresar a Trieste. Allí deja las clases de la academia y sólo da clases particulares que le proporcionan más dinero y le ocupan menos tiempo.


  En 1907 nació su hija Lucía, en el pabellón de pobres del hospital, mientras que Joyce estaba gravemente enfermo de fiebre reumática, internado, también él, en el nosocomio.


  A principio de mayo Elkin Mathews publica Música de Cámara. Durante este período Joyce atravesó una considerable presión. Al igual que su padre, Joyce no siempre era capaz de mantener a los suyos. Logra salir de su fiebre reumática y escribe el último cuento de Dublineses titulado “Los muertos”, considerado hasta nuestros días como el mejor cuento de la literatura inglesa. Al poco tiempo abandona Stephen el héroe y a partir de esta versión escribe Retrato de un joven adolescente, que será publicado fraccionado en Londres, ya que su aparición en forma de libro deberá esperar a la muerte de su autor.


  Joyce permanece en Trieste hasta que en 1909 decide visitar a la familia y amigos en Dublín. En este viaje se enfrenta con sus fantasmas de traición e infidelidad y comienzan sus rencores y delirios contra uno de sus amigos, Cosgrave. Vincent Cosgrave, al que Joyce creía leal, fue el que más daño le produjo al insinuarle que Nora salía con él. Luego de estos episodios Joyce logra calmarse y posteriormente no dudará en utilizar esta experiencia para escribir la obra de teatro Exiliados.


  Durante su estada en Dublín inaugura el primer cine de la ciudad, con el nombre de “Cinematógrafo Volta de Dublín”. Al mismo tiempo logra firmar un contrato para la publicación de Dublineses. El cine “Volta” acaba fracasando y el negocio financiero ocasiona pérdidas para la economía familiar.


  Tampoco logra la publicación de Dublineses, ya que era considerado demasiado atrevido para ese momento y específicamente para la sociedad irlandesa.


  Joyce vuelve a Italia y sigue sobreviviendo económicamente en Trieste dictando clases de inglés y publicando artículos en un diario. Igualmente las deudas aumentaban y esto lo llevaba a huir de sus acreedores mudándose, tal como lo había hecho su padre durante su infancia.


  Pero mantenía una fuerte decisión de no volver a Irlanda.


  Recién en 1912 regresa nuevamente en Dublín por la publicación de Dublineses tantas veces pospuestas. Su editor Grant Roberts seguía argumentando una serie de impedimentos, incluso cuando Joyce se decidió a comprar las planchas, el impresor las destruyó, así como a las copias que ya se habían impreso. Al saber esto el poeta comprendió que poco se podía hacer en Dublín y se marchó, esta vez para no volver.


  En 1913 las cosas empiezan a mejorar. Yeats, enterado por el propio Joyce de sus dificultades económicas y editoriales, lo pone en contacto con el poeta Ezra Pound, quien pide material a Joyce para una antología de poesías que se hallaba preparando. Asimismo Pound lo conecta con Dora Marsde, editora de la revista The Egoist, para la publicación, en forma serializada de Retrato de un joven adolescente. Pound también le sugiere un nuevo editor, esta vez norteamericano, para los relatos de Dublineses.


  Retrato del artista adolescente comienza a ser publicado el 2 de febrero de 1914 y Grant Richards, primer editor de Dublineses vuelve a pedir a Joyce el manuscrito para reconsiderar su publicación, que efectivamente se produce en junio de ese mismo año.


  Tras terminar Retrato del artista adolescente Joyce comienza a trabajar en la composición de Ulises, pero lo deja de lado para escribir su obra de teatro Exiliados. 


  En Zúrich, donde vivió refugiado durante la Gran Guerra, Joyce vive absorto escribiendo el Ulises. A fines de 1917 creía tener ya gran parte de su libro y esperaba publicarlo en fascículos como El retrato del artista adolescente pero aquí se iban a plantear las mismas dificultades que se encontraron en sus otras obras. Ulises resultó prohibido en Estados Unidos, se lo acusaba de obsceno e indecente para el lector. Fue denunciado por la Sociedad para la Prevención, de Nueva Cork, fue condenado a multas y al abandono de la publicación.


  Por consejo de Ezra Pound se traslada a París y allí conoce a la joven Sylvia Beach, una norteamericana que acababa de abrir una librería de lengua inglesa Shakespeare & Co. Poco antes de la condena en Nueva York, Sylvia Beach decidió editar ella misma el Ulises en París, tarea a la que se iba a dedicar en sus siguientes años.


  Finalmente el libro sale a luz el día del 40° cumpleaños de Joyce, el 2 de febrero de 1922.


  Ulises relata lo que les ocurre a esos dos personajes de Joyce: Stephen Daedalus y Leopold Bloom, en Dublín desde las 8 de la mañana del jueves 16 de junio de 1904 hasta las 2 de la madrugada siguiente, con un apéndice desde las 2 a las 3 horas de esa madrugada, en la mente en duermevela de Molly Bloom, esposa de Bloom. El peculiar estilo con que está escrito deja ver un trabajo minucioso sobre el lenguaje, dado que altera la escritura de las palabras para dar lugar a múltiples interpretaciones de lo que está escrito. Pero siempre con un sentido musical impreso en la sucesión de palabras y también en la inclusión de canciones y alusiones operísticas.


  Graves problemas oculares sufridos desde niño lo llevaron, entre 1923 y 1926, a someterse a nueve operaciones para paliar su iritis.


  En ese momento, tras la publicación de Ulises, Joyce tiene más posibilidades de viajar por Europa. Visita Londres, Niza, Inglaterra, Bruselas, La Haya, Ginebra; Montecarlo, y muchos otros lugares, teniendo como punto de referencia a París.


  Se suceden varios eventos familiares importantes: el matrimonio de su hijo Giorgio en diciembre de 1930 y su propio matrimonio con Nora el 4 de julio del año siguiente para asegurar el futuro de los hijos.


  A finales de 1931 muere su padre y ese mismo año nace su nieto Stephen James.


  En París comienza la composición y progresiva publicación de la última obra de Joyce Finnegans Wake.


  La nueva obra es más ardua y complicada en cuanto a su composición que cualquier otra que el escritor, o ningún otro, intentara hacer. El proyecto estará terminado a finales de 1938 y aparece en forma de libro el 2 de febrero de 1939.


  Si bien su obra Ulises fue apoyada por sus amigos desde el principio y su posterior culminación, no ocurrió lo mismo con Finnegans Wake que iba apareciendo en revistas con publicaciones periódicas. Los que antes mostraron su entusiasmo por las andanzas de Leopold Bloom, luego fueron los mismos que se extrañaron por esta nueva obra.


  Poco después estalla la Segunda Guerra Mundial y Joyce necesita abandonar París.


  Tras solicitar asilo a las autoridades suizas, quienes en principio se muestran bastante reacias a concedérselo, necesitó la mediación de amigos para que finalmente consiguiera el permiso para viajar hasta Zúrich, llegando ahí el 17 de diciembre de 1940.


  El 13 de enero de 1941 fallece por una afección que luego se confirmaría como úlcera de duodeno.


  Su mujer se negó, conociendo la posición de Joyce respecto de las prácticas de la Iglesia, a que se oficiara una ceremonia religiosa católica y fue enterrado en Zúrich a los dos días de su muerte.


  Nora decidió permanecer en Zúrich, muriendo diez años después, en 1951, de insuficiencia renal aguda a la edad de 67 años.


  Stephen James Joyce es el único descendiente vivo de James Joyce. Es el nieto del escritor irlandés y es administrador del patrimonio del Joyce. Vive actualmente en Francia y no ha dejado descendencia.


  CRONOLOGÍA DE JAMES JOYCE


  M. Cristina Solivella de Pérez – Nancy Edith Hagenbuch


  1882    Nace el 2 de febrero de 1882 en Rathgar, Dublín.


  1891    Primera creación literaria: Et Tu, Healy.


  1898    Ingresa a la Universidad de Dublín.


  1900    Da una conferencia: “Drama and Life”. 
 Escribe “Ibsen’s New Drama”, acerca de “Cuando despertamos los muertos”, de Henrik Ibsen.


  1901    Con el artículo “The day of the Rawlement” toma partido contra el giro populista del Teatro Irlandés.


  1902    Ensayo sobre W. Blake. 
 Se gradúa como Bachelor of Arts. 
Crónica Un poeta irlandés.


  1903    Crítica del libro Borlase and Son, de T. Baron Russell. 
 Empieza a escribir Dublineses. 
Escribe el ensayo literario Retrato del Artista.


  1904    El 16 de junio tiene su primera cita con Nora Barnacle.


  1904/1906    Escribe Stephen Hero.


  1905    Nace su hijo Giorgio.


  1907    Publica Música de Cámara. 
 Da tres conferencias: 1) Irlanda, isla de Santos y Sabios; 2) James Clarence Mangan; 3) El Renacimiento Literario Irlandés. 
 Termina de escribir Dublineses. 
Nace su hija Lucía.


  1909    Publica Dublineses.


  1912    Escribe dos ensayos: La influencia literaria universal del Renacimiento y El Centenario de Charles Dickens. 
 Escribe L’Ombra di Parnell.


  1913    Escribe Giacomo Joyce, antecedente directo del poema en prosa Ulises.


  1914    Exiliados. 
 Publica Retrato del artista adolescente.


  1916    Poema: Dooleysprudencia.


  1918/1922    Se publica en fascículos el Ulises.


  1927    Escribe Poemas a peniques.


  1929    Our Exagmination round His Factification for Incamination of Work in Progress.


  1931    Poema: Ecce Puer.


  1939    Finnegans Wake.


  1941    Fallece el 13 de enero de 1941 en Zúrich, Suiza.


  1957/1975    Se publica Cartas Escogidas.


  1959    Se publica Escritos Críticos.


  LAS MUJERES 
 DE JAMES JOYCE


  Olga M. de Santesteban


  Volveremos a entrar en el universo de James Joyce para rescatar los personajes femeninos que poblaron la vida del genial escritor.1


  Reales o ficcionales nos ayudarán a componer ese collage que diagramó el erotismo de sus personajes más increíbles: la nostálgica Greta Convoy del cuento “Los muertos”. Recreando en la suave noche de la Navidad irlandesa y atrapada en la tristeza, evocará al enamorado muerto; luego la sensual Gherty en el atardecer de la bella playa de Sandymount provocando el desahogo onanista de Bloom, y la genial Molly Bloom llamada la Penélope joyceana, y su increíble monólogo recreando los tiempos del orgasmo. Debe haber sido de tal impacto que fue elegido para ser leído en todo el mundo, en simultaneidad, en el día del Bloomsday por todas las sociedades joyceanas.


  Que el goce femenino sea llevado a esta potencia nos dice de la genialidad de la creación de James Joyce que permitió al erotismo femenino que adquiera una nueva voz y se exprese en toda su potencia y seducción... Molly surge como esposa carnal y voluptuosa, como el texto la define, ella es “la carne que siempre afirma”.


  ¿Joyce creyó que este era el sueño de todo hombre? Ni el feminismo logró colocar esta figura, ni pudo avanzar en poner en primer plano el goce femenino, perdiéndose en la lucha por la equiparación de derechos olvidó la diversidad de los goces… no pudo reparar en la diferencia de fantasmas en el erotismo del hombre y de la mujer.


  La obra de Joyce se cierra con Anna Livia Plurabelle y su pensamiento de singular belleza lírica surge como la estrella absoluta del Finnegans Wake, envuelta en la noche joyceana y sus juegos eróticos, recorrerá los sueños que mostrarán el trasfondo incestuoso, como causa de la caída de la pasión de su marido.


  Recrearemos la apasionante historia de Nora Barnacle que constituyó un encuentro único en la vida del joven Joyce. Rescataremos su dialecto, sus historias, el relato de sus sagas y el folklore de Galway.


  Se la consideró fuente de inspiración para el escritor a lo largo de su vida.


  Junto a Nora encontramos a Lucía Anna Joyce, la hija mimada y favorita de James Joyce.


  Una historia dolorosa y dramática, llena de rechazos y violencia determinaron el diagnóstico de esquizofrenia y sus infinitas internaciones, su soledad y abandono…


  Harriet Shaw Weaver será un encuentro decisivo en la vida de James Joyce. Ella fue una activista política y editora de revistas que se fascinó con la figura y la obra de James Joyce.


  Lo ayudó económicamente en la vida y después de su muerte cuidó su obra, como rica heredera que contribuyó a que Joyce pudiera crear sus obras sin preocuparse por sostener su vida. Fue su mecenas.


  Estuvo muy cerca de la familia, se hizo cargo de su funeral y actuó como albacea literaria y responsable de Lucía.


  Ella continuó su lealtad a la memoria de Joyce, actuando como su ejecutora literaria y ayudó a compilar parte de su obra y sus cartas.


  Otro encuentro increíble es el que se produce con Sylvia Beach, se la recuerda como la dueña de la librería Shakespeare & Company en París, fue quien publicó la primera edición de la monumental y famosa novela Ulises pese a las dificultades que supuso esta empresa.


  Brindó su apoyo a jóvenes escritores durante los años 20.


  Ayudó a Joyce y la librería constituyó un lugar de refugio y de relación con escritores franceses que acompañaron al escritor en su instalación en París.


  Shakespeare & Company abrió sus puertas en 1919 y pronto se convirtió en uno de los centros más famosos de la ciudad, estuvo junto a Joyce en el difícil momento de la publicación del Ulises pese a la acusación de pornografía, Sylvia Beach no lo abandonó en ningún momento.


  Una historia intrigante en esa increíble París de los años 20 que recrearemos en sus pinceladas más pintorescas.


  De su círculo íntimo y entre todos los amigos de los Joyce rescatamos la figura de Maria Jolas, ella entra a la vida de Joyce en París de los años 20, junto a su esposo Eugene ayudaron a la publicación del Work in Progress en su cosmopolita revista literaria Transition.


  Maria Jolas se convirtió en una querida amiga que acompañó la vida, el exilio y los sufrimientos de la familia Joyce.


  Estará presente como cierre la figura de Stephen James Joyce que está vivo y es el responsable del patrimonio de Joyce y regula el acceso a la obra del genial escritor.


  Recorriendo la obra encontramos el amor, la pasión, la lujuria y la locura escatológica en un vaivén que se desplaza desde la degradación hasta su exaltación más sublime, en la voz de un autor que pertenece a la tradición que venera a la mujer…


  ¿Cómo presentaba Joyce a la mujer? Por momentos será una vírgen santa que rápidamente toma la forma de la audacia, de la insolencia más desvergonzada y obscena…


  ¿Es esto amor o locura? Joyce se interroga en Cartas de amor a Nora Barnacle. ¿Hasta dónde fue Joyce a buscar estos fantasmas que los padres jesuitas le enseñaron en Dublín?


  ¿Fue a la Edad Media, al amor cortés?


  O como dice Joyce…


   


  “Es la locura del deseo lo que permite crear en un centenar de posturas, grotesca, vergonzosa, virginal, lánguida... te veo así y necesito cuando nos reunamos, que te entregues a mí con plenitud. Todo esto es sagrado…”


  ¿Joyce evoca a Nora con el látigo en mano como la evoca en sus fantasmas?


   


  “Santa mía, ángel mío, guíame. Condúceme adelante”.


  “Todo lo que hay de noble, exaltado, profundo, auténtico y conmovedor en lo que escribo, creo que proviene de ti”.


  “¡Oh! Tómame en tu alma de almas y entonces me convertiré realmente en el poeta de mi raza”. –5 de septiembre de 1909.


   


  “El amor que siento por ti es verdaderamente una especie de adoración”. –27 de octubre de 1909.


   


  Hablábamos del amor cortés que se cree que surgió a principio del siglo XI para propagarse a lo largo del siglo XII y en algunos países hasta el inicio del siglo XIII.


  Se trata del surgimiento de una forma del amor que creó una poética, con calificados trovadores en el Mediodía, de troveros en la Francia del Norte, de minnesinger en el área germánica, Inglaterra y en algunos dominios españoles sólo lo fueron secundariamente.


  Estos juegos estaban ligados a un oficio poético muy preciso que surgieron en esa época para luego eclipsarse.


  Se desarrolló en los círculos nobles, que ocupaba una posición elevada en la sociedad y que sostenían este ideal que fue el amor cortés, que constituía el principio de una moral y que se desarrollaba en una serie de lealtades que mostraban un modo ejemplar en la conducta.


  Jacques Lacan señaló que esto nos interesa porque su eje es una erótica.


  La poética del amor cortés, la herejía cátara y el retorno de la cristiandad recrearon en la devoción y el culto de la Virgen, una de las principales pasiones del hombre.


  Lacan reiteró que sus incidencias en la organización sentimental del hombre contemporáneo son totalmente concretas y perpetúan en él su huella.


  En este campo poético el objeto creado es enloquecedor, un partenaire inhumano que impone a su siervo pruebas y exigencias de las más arbitrarias posibles.


  Encontraremos mujeres emblemáticas, sobre todo en Inglaterra donde surgió Leonor de Aquitania. Ella nos permite una reflexión sobre “el insondable misterio del goce femenino” para captar una nueva concepción del amor y de los poetas. Ella fue esposa de Luis VII y de Enrique Plantagenet, al que esposó cuando era Duque de Normandía y que devino luego Rey de Inglaterra. Fue madre de tres reyes.
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