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      EL AMIGO DE LA MUERTE.

      CUENTO INVEROSÍMIL.

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO PRIMERO.

      
		 

      MÉRITOS Y SERVICIOS.

      
		 

      
		I.

      
		 

      
		Este era un pobre muchacho, alto, flaco, amarillo, con buenos ojos negros, la frente despejada y las manos más hermosas del mundo; muy mal vestido, de altanero porte y humor endemoniado.

      
		Tenia diez y nueve años y llamábase Gil Gil.

      
		Gil Gil era hijo, nieto, biznieto, chozno, y Dios sabe qué más, de los mejores zapateros de viejo de la corte.

      
		Su nacimiento costó la vida á su madre Crispina Lopez, cuyos padres, abuelos, bisabuelos y tatarabuelos honraron tambien la misma profesion.

      
		Juan Gil, padre del artesano melancólico que nos ocupa, amó entrañablemente á su primogénito desde el instante que vino al mundo por más que aquel instante fuese el primero de su viudez; lo que induce á sospechar que Juan Gil y Crispina Lopez, fueron un modelo de matrimonios... cortos, pero malos.

      
		Tan corto fué el suyo, que no pudo serlo más, si tenemos en cuenta que dejó fruto de bendicion.

      
		Queremos significar con esto que Gil Gil era sietemesino, ó, por mejor decir, que nació á los siete meses del casamiento de sus padres, lo cual no es ya la misma cosa... y eso que nosotros, al nombrar á sus padres, aludimos siempre á Juan Gil tanto como á su mujer.

      
		Sea de todo lo que fuere, y juzgando sólo por las apariencias, Crispina Lopez merecia ser más llorada de lo que la lloró su marido; pues al pasar á la suya desde la zapatería paterna, llevóle en dote, aparte de una hermosura singular y mucha ropa de cama y de vestir, un riquísimo parroquiano,—nada ménos que un conde, y conde de Rionuevo,—que tuvo durante algunos meses (creemos que siete) el extraño capricho de calzar sus menudos y delicados piés en la tosca obra del buen Juan, representante el más indigno de los santos mártires Crispin y Crispiniano, que de Dios gozan.

      
		Pero nada de esto tiene que ver con mi cuento, que se llama El amigo de la muerte.

      
		Lo que sí nos importa saber es que Gil Gil se quedó sin padre, esto es, sin el honrado zapatero, á la edad de catorce años, y que el conde de Rionuevo, compadecido de su orfandad, ó prendado de su peregrino talento, que lo cierto no pudo averiguarse, se lo llevó en calidad de paje á su casa, no sin gran repugnancia de su esposa la condesa, que ya tenia noticias del hijo de Crispina Lopez.

      
		Nuestro héroe habia recibido una mediana educacion,—leer, escribir, contar y doctrina cristiana ,—de manera que pudo emprenderla desde luego con el latin, bajo la direccion de un fraile que entraba mucho en aquella casa.

      
		Fueron estos años los más dichosos de la vida de Gil Gil; dichosos, no porque careciese el pobre de disgustos, que se los daba y muy grandes la señora condesa, recordándole á todas horas la lezna y el tirapié, sino porque acompañaba de noche á su protector á casa del duque de Monteclaro, y el duque de Monteclaro tenia una hija, la hermosísima Elena, presunta, universal y única heredera de todos sus bienes y rentas habidos y por haber.

      
		Rayaba Elena en los doce Febreros cuando la conoció Gil Gil; y como en aquella casa pasaba el jóven paje por hijo de una muy noble familia arruinada,—piadoso embuste del conde de Rionuevo,—la aristocrática niña no se desdeñó de jugar con él á las cosas que juegan los muchachos, llegando hasta darle, por supuesto en broma, el dictado de novio, y áun á cobrarle algun cariño cuando los doce años de ella se convirtieron en catorce y los catorce de él en diez y seis.

      
		Así trascurrieron tres años más.

      
		El hijo del zapatero vivió todo este tiempo en una atmósfera de lujo y de placeres ; entró en la corte; trató con la grandeza; adquirió sus modales; tartamudeó el francés (entónces muy en boga) y aprendió, en fin, equitacion, baile, esgrima. algo de ajedrez y un poco de nigromancia.

      
		Pero hé aquí que la muerte vino por tercera vez, y ésta más desapiadada que las anteriores, á echar por tierra el porvenir de nuestro héroe.

      
		El conde de Rionuevo falleció abintestato, y la condesa viuda, que odiaba cordialmente al protegido de su difunto, le participó, con lágrimas en los ojos y veneno en la sonrisa, que abandonase aquella casa sin pérdida de tiempo, pues su presencia le recordaba la de su marido, y esto no podia ménos de entristecerla.

      
		Gil Gil creyó que despertaba de un hermoso sueño ó que era presa de una cruel pesadilla.

      
		Ello es que cogió debajo del brazo los vestidos que quisieron dejarle; y abandonó, llorando como una Magdalena, aquel hospitalario techo.

      
		Pobre, y sin familia ni hogar á que acogerse, acordóse el desgraciado de que en una calleja del barrio de las Vistillas poseia un humilde portal y algunas herramientas de zapatero encerradas en un arca, todo lo cual corria á cargo de una vieja de la vecindad, en cuya casa habia encontrado caricias y hasta confitura en vida del virtuoso Juan Gil...

      
		Fué allá: la vieja duraba todavía; las herramientas se hallaban en buen estado, y el alquiler del portal le habia producido en aquellos años unos siete doblones, que la buena mujer le entregó, no sin regarlos ántes con lágrimas de alegría.

      
		Gil decidió vivir con la vieja; dedicarse á la obra prima, y olvidar completamente la equitacion, la esgrima, el baile y el ajedrez...pero de ningun modo á Elena de Monteclaro.

      
		Bien que esto le hubiera sido imposible.

      
		Comprendió, sin embargo, que habia muerto para ella, ó que ella habia muerto para él, y ántes de colocar la fúnebre losa de la desesperacion sobre aquel amor inextinguible, quiso dar un adios supremo á la que era hacia mucho tiempo alma de su alma.

      
		Vistióse, pues, una noche con su mejor ropa de caballero, y tomó el camino de la casa del duque.

      
		A la puerta habia un coche de camino con las mulas ya enganchadas.

      
		Elena subia á él seguida de su padre.

      
		—¡Gil!—exclamó al ver al jóven.

      
		—¡Vamos!—gritó el duque al cochero, sin oir la voz: de su hija.

      
		Las mulas partieron á escape.

      
		El infeliz tendió los brazos hácia su adorada, sin tener tiempo ni áun para decirle ¡adiós!

      
		—¡A ver!—gruñó el portero; ¡se va á cerrar!

      
		Gil volvió de su atolondramiento.

      
		—¡Se van!—dijo.

      
		—Sí, señor; á Francia, respondió el hombre secamente, dándole con la puerta en los hocicos.

      
		El ex-paje volvió á su casa más desesperado que nunca; desnudóse y guardó la ropa; vistióse lo peor que pudo; cortóse los cabellos; afeitóse un ligero bozo que ya le apuntaba, y al dia siguiente tomó posesion de la desvencijada silla en que Juan Gil pasara cuarenta años entre hormas, cuchillas, leznas y cerote.

      
		Así lo encontramos al empezar este cuento, que, como queda dicho, se titula EL AMIGO DE LA MUERTE. 

      
		 

      II.

      
		 

      
		Acababa el mes de Junio de 1724.

      
		Gil Gil llevaba dos años de zapatero, mas no por esto creais que se habia resignado con su suerte.

      
		Trabajaba dia y noche para comer, lamentando más que nada el deterioro consiguiente de sus hermosas manos; leia cuando no tenia marchantes, y ni por los padres de Gracia alargaba sus paseos más allá de la esquina de su escondida calle.

      
		Allí vivia solo, taciturno, hipocondriaco, sin otra distraccion que oir de los labios de la vieja que habitaba con él alguna que otra descripcion de la hermosura de Crispina Lopez ó de cómo empezó á hablar y á andar el mismo que la escuchaba.

      
		Ahora, los domingos, la cosa mudaba de aspecto.

      
		Gil Gil se ponia sus antiguos vestidos de paje, cuidadosamente conservados el resto de la semana, y se iba á las gradas de la iglesia de San Millan, la más próxima al palacio de Monteclaro, y donde su inolvidable Elena oia misa cuando se hallaba en Madrid.

      
		Allí la esperó un año y otro sin verla parecer.

		
		Indudablemente aún seguia en el extranjero.
 
		
		En cambio encontraba estudiantes y pajes que tratara cuando niño, y que le ponian ahora al corriente de cuanto sucedia en las altas esferas de que él habia sido arrojado.

      
		Nadie sospechaba en aquellos barrios que nuestro jóven fuese en otros un pobre remendon; sino que lo creian poseedor de algun legado del conde de Rionuevo, quien manifestó en vida demasiada predileccion al jóven paje para que se pudiera, creer que no habia pensado en asegurar su porvenir.

      
		Así las cosas, y por la época que hemos citado al empezar este capítulo, hallándose Gil Gil un dia de fiesta á la puerta del susodicho templo, vió llegar dos damas lujosamente vestidas y con gran séquito, las cuales pasaron lo bastante cerca de él para que reconociese en una de ellas á su fatal enemiga la condesa de Rionuevo.

      
		Iba nuestro jóven á esconderse entre la multitud, cuando la otra dama se levantó el velo, y... ¡oh ventura! Gil Gil vió que era su adorada Elena, la dulce causa de sus acerbos pesares.

      
		El pobre mozo dió un grito de frenética alegría, y se adelantó hácia la beldad.

      
		Elena lo reconoció al momento, y exclamó como dos años ántes:

      
		—¡Gil!

      
		La condesa de Rionuevo apretó el brazo á la heredera de Monteclaro, y murmuró volviéndose á Gil Gil:

      
		—Te he dicho que estoy contenta con mi zapatero... Yo no calzo de viejo... Déjame en paz.

      
		Gil Gil palideció como un difunto, y cayó contra las losas del átrio.

      
		Elena y la condesa penetraron en el templo.

      
		Dos ó tres estudiantes que presenciaron la escena se rieron á todo trapo, aunque no la entendieron completamente.

      
		Gil Gil fué conducido á su casa.

      
		Allí le esperaba otro golpe.

      
		La vieja que constituia toda su familia habia muerto de la enfermedad que se llama muerte senil.

      
		Él cayó en cama con una fiebre cerebral muy intensa, y estuvo, como quien dice, á las puertas de la muerte.

      
		Cuando volvió en sí, se encontró con que un vecino de aquella calle, más pobre aún que él, lo habia cuidado durante su larga enfermedad, habiéndose visto obligado, para costear médico y botica, a vender los muebles, las herramientas, el portal, los libros y hasta el traje de caballero de nuestro héroe.

      
		Al cabo de dos meses, Gil Gil, cubierto de harapos, hambriento, debilitado por la enfermedad, sin un maravedí, sin familia, sin amigos, sin aquella vieja á quien amaba ya como á una madre, y, lo que era peor que todo, sin el dulce sueño de toda su juventud, que era Elena, abandonó el portal (asilo de sus ascendientes, y ya propiedad de otro zapatero), y tomó á la ventura por la primera calle que encontró, sin saber á dónde iba, ni qué hacer, ni á quién dirigirse, ni cómo trabajar.

      
		Llovia. Era una de esas tristísimas tardes en que parece que hasta los relojes tocan á muerto; en que el cielo está cubierto de nubes y la tierra de lodo; en que el aire húmedo y macilento ahoga los suspiros dentro del corazon del hombre; en que todos los pobres sienten hambre, todos los huérfanos frio, y todos los desdichados envidia á los que ya murieron.

      
		Anocheció.

      
		Gil Gil tenia calentura; acurrucóse en el hueco de una puerta, y se puso á llorar.

      
		La idea de la muerte ofrecióse á su imaginacion, no entre las sombras del miedo y las convulsiones de la agonía, sino afable, bella y luminosa como la describe Espronceda.

      
		El desgraciado cruzó los brazos contra su corazon, como para retener aquella dulce imágen que tanto descanso, que tanta gloria, que tanta dicha le ofrecia, y al hacer este movimiento, sintió que sus manos se posaban sobre una cosa dura que tenia en el bolsillo.

      
		La reaccion fué súbita: la idea de la vida, ó de la conservacion, que corria atribulada por el cerebro de Gil Gil, huyendo de la otra idea que hemos enunciado, asióse con toda su fuerza á aquel inesperado accidente que se le presentaba en el borde mismo del sepulcro.

      
		La esperanza murmuró en su oido mil seductoras promesas que le indujeron á sospechar si aquella cosa dura que habia tocado seria dinero, ó una enorme piedra preciosa, ó un talismán... algo, en fin, que encerrase la vida, la fortuna, la dicha y la gloria (que para él se reducian al amor de Elena de Monteclaro), y diciendo á la muerte: Aguarda ... se llevó la mano al bolsillo,

      
		Pero ¡ay! la cosa dura no era sino el barrilillo de ácido sulfúrico, ó para decirlo más técnicamente, de aceite vitriolo que le servia para hacer betun, y que, último resto de sus útiles de zapatero, se hallaba en su faltriquera por una casualidad inexplicable.

      
		Por consiguiente, allí donde el desgraciado creyó ver un áncora de salvacion, encontraron sus manos un veneno y de los más activos.

      
		—Muramos, pues, se dijo entonces.

      
		Y se llevó el bote á los labios......

      
		 

      
		Y una mano fria como el granizo se posó sobre sus hombros, y una voz dulce, tierna, paternal, divina, murmuró sobre su cabeza estas palabras:

      —¡HOLA, AMIGO! 

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO II.

      
		 

      DE CÓMO GIL GIL APRENDIÓ MEDICINA EN UNA HORA.

      
		 

      
		Ninguna frase pudiera haber sorprendido tanto á Gil Gil como la que acababa de escuchar:

		
		—¡Hola, amigo! 

      
		Él no tenia amigos, ni conocia á nadie en la tierra que pudiera acordarse de él.

      
		Pero mucho más le sorprendió la horrible impresion de frio que le comunicó la mano de aquella sombra inclinada sobre él, y áun el tono de su voz, que penetraba como el viento del polo hasta la médula de los huesos.

      
		Hemos dicho que la noche estaba muy oscura.

      
		El pobre huérfano no podia distinguir las facciones del recien llegado, aunque sí su traje negro de caballero.

      
		Lleno de dudas, de misteriosos temores y hasta de una curiosidad vivísima, levantóse del tranco de la puerta en que seguia acurrucado, y murmuró con voz desfallecida, entrecortada por el castañeteo de sus dientes :

      
		—¿Qué me quereis?

      
		—Eso te pregunto yo,—respondió el desconocido, enlazando su brazo al de Gil Gil con una familiaridad afectuosa.

      
		—¿Quién sois?—replicó el pobre muchacho, que se sentia morir al contacto de aquel hombre.

      
		—Soy la persona que buscas.

      
		—¡Quién!... ¿yo?... yo no busco á nadie,—replicó Gil, queriendo desasirse,

      
		—Pues, ¿por qué me has llamado?—repuso el otro, estrechando su brazo con más fuerza.

      
		—¡Ah!... Dejadme...

      
		—Tranquilízate, Gil; que no pienso hacerte daño,—añadió el sér misterioso.—Ven: tú tienes hambre y frio. Allí veo una hostería abierta, en la que cabalmente tengo que hacer esta noche. Entremos y tomarás algo.

      
		—¡Ah!... pero ¿quién sois?—preguntó de nuevo Gil Gil, en quien la curiosidad empezaba á dominar los demás sentimientos.

      
		—Ya te lo dije al llegar; soy tu amigo; pero sabe que eres el único á quien doy este nombre sobre la tierra. Úneme á tí el remordimiento. Yo he sido la causa de todos tus infortunios.

      
		—No os conozco... replicó el zapatero.

      
		—Sin embargo, he entrado en tu casa muchas veces. Por mí quedaste sin madre al tiempo de nacer: yo fuí causa de la apoplegía que mató á Juan Gil; yo te arrojé del palacio de Rionuevo; yo asesiné un domingo á tu vieja compañera de casa; yo, en fin, te puse en el bolsillo el bote de ácido sulfúrico.

      
		Gil Gil tembló como un azogado: sintió que la raíz del cabello se le clavaba en el cráneo, y creyó que sus músculos crispados se rompian.

      
		—¡Eres el demonio!—exclamó con indecible miedo.

      
		—¡Niño!—contestó el caballero en son de amable censura.—¿De dónde sacas eso? Yo soy algo más y mejor que lo que nombras.

      
		—¿Quién eres, pues?

      
		—Entremos en la hostería y lo sabrás.

      
		Habian llegado.

      
		Gil entró apresuradamente; acercó al caballero á un humilde farol que alumbraba el aposento, y lo miró con avidez.

      
		Era el caballero un hombre como de treinta y tres años, alto, hermoso, pálido, vestido todo de negro con escrupulosa elegancia sus cabellos, sus ojos y su rizada barba eran negros como el azabache. Toda su persona, en fin, ofrecia un aire singular de majestad y dulzura.

      
		Sus ojos no tenian resplandor alguno. Su negrura era igual á la de las tinieblas. Eran, sí, unos ojos de sombra, unos ojos de luto, unos ojos muertos; pero tan apacibles, tan inofensivos, tan mudos, que, una vez mirados con atencion, no se podia apartar la vista de ellos. Atraian como el mar; fascinaban como un abismo sin fondo, consolaban como el olvido.

      
		Así es que Gil Gil, á poco que fijó los suyos en aquellos ojos inanimados, sintió que un velo negro lo envolvia, que el orbe tornaba al caos, que el ruido del mundo era como el de una tempestad que se lleva el aire...

      
		Entonces aquel sér misterioso dijo estas tremendas palabras;

      
		—Yo soy la Muerte y amigo mio. Yo soy la Muerte, y Dioses quien me envia. ¡Dios, que te tiene reservado un glorioso lugar en el cielo! Cinco veces he causado tu desventura, y yo, la deidad implacable, te he tenido compasion.

      
		Cuando Dios rae ordenó esta noche llevar ante su tribunal tu alma impía, le rogué que me confiase tu existencia y me dejase vivir á tu lado un poco tiempo, ofreciéndole entregarle al cabo tu espíritu limpio de culpa y digno de su gloria. El cielo no ha sido sordo á mi súplica. ¡Tú eres, pues, el primer mortal á quien me he acercado sin que su cuerpo se torne fria ceniza! ¡Tú eres mi único amigo!—Oye ahora, y aprende el camino de tu dicha y de tu salvacion.

      
		Al llegar aquí la Muerte, Gil Gil murmuró una palabra casi ininteligible...

      
		—Te he comprendido,—replicó la Muerte.—Me hablas de Elena de Monteclaro.

      
		—Sí, respondió el jóven.

      
		—Te juro que no la estrecharán otros brazos que los tuyos ó los mios. ¡Te digo que yo he de darte la felicidad de este mundo y la del otro! Para ello bastará con lo siguiente. Yo, amigo mio, no soy la Omnipotencia: ¡mi poder es muy limitado, muy triste! Yo no tengo la facultad de crear. Mi ciencia se reduce á destruir. Sin embargo, está en mis manos darte una fuerza, un poder, una riqueza mayor que la de los príncipes y emperadores. Voy á hacerte médico; pero médico amigo mio, médico que me conozca, que me vea, que me hable!—Adivina lo demás.

      
		Gil Gil estaba absorto.

      
		—¿Será verdad?—exclamó como si luchara con una pesadilla.

      
		—Todo es verdad, y algo más que te iré diciendo .

      
		Por ahora sólo debo advertirte que tú no eres hijo de Juan Gil. Yo oigo la confesion de todos los moribundos, y sé que eres hijo natural del conde de Rionuevo, tu difunto protector, y de Crispina Lopez, que te concibió dos meses ántes de casarse con Juan Gil.

      
		—¡Ah, calla!—exclamó el pobre niño tapándose el rostro con las manos,

      
		Luégo, herido de una súbita idea, se volvió hácia el extraño personaje y exclamó con indescriptible horror:

      
		—¡Con que tú matarás á Elena algun dia!

      
		—Tranquilízate,—respondió la divinidad:—Elena no morirá nunca para tí. Con que ¿quieres ó no quieres ser mi amigo?

      
		Gil contestó con esta otra pregunta:

      
		—¿Me darás en cambio á Elena?

      
		—Te he dicho que sí.

      
		—Pues esta es mi mano,—añadió el jóven alargándosela á la Muerte.

      
		Pero otra idea, más horrible que la anterior, le asaltó en aquel momento.

      
		—¡Y sin embargo—dijo ,—tú mataste á mi madre!

      
		—Sí: tu madre murió, respondió la Muerte. Pero yo no hago sufrir á nadie. Quien os atormenta hasta el último instante es mi rival la Vida, ¡esa vida que tanto amais!

      
		Gil se arrojó en brazos de la Muerte por toda contestacion.

      
		Hubo un instante de silencio.

      
		—Vamos, pues,—dijo el enlutado.

      
		—¿A dónde?

      
		—A la Granja, á comenzar tus funciones de médico.

      
		—Pero ¿á quién vamos á ver?

      
		—Al ex-rey Felipe V.

      
		—¡Cómo! ¿Felipe V va á morir?

      
		—Todavía no: ántes ha de volver á reinar, y tú vas á regalarle la corona.

      
		Gil inclinó la frente, abrumado bajo el peso de tantas nuevas ideas.

      
		La Muerte lo cogió del brazo y lo sacó de la hostería.

      
		No habian llegado á la puerta, cuando oyeron á su espalda gritos y lamentaciones.

      
    El dueño de la hostería acababa de morir.

    
    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO III.

      
		 

      QUE NO HACE AL CASO.

      
		 

      
		Desde que Gil Gil salió de la hostería, empezó á conocer tal cambio en sí mismo y en la naturaleza toda, que á no ir asido á un brazo tan robusto como el de la Muerte, indudablemente hubiera caido anonadado contra el suelo.

      
		Es el caso que nuestro héroe sentia lo que no ha sentido ningun hombre: ¡el doble movimiento de la tierra!

      
		En cambio no percibia el de su propio corazon.

      
		Por lo demás, cualquiera que hubiese examinado á la esplendorosa luz de la luna el rostro del ex-zapatero, habria echado de ver que aquella melancólica hermosura que siempre lo hiciera notable, habia subido de punto de una manera extraordinaria.

      
		Sus ojos, de un negro aterciopelado, reflejaban ya aquella paz misteriosa que reinaba en los de la Muerte. Sus largos y sedosos cabellos, oscuros como las alas del cuervo, adornaban una fisonomía pálida como el alabastro de las tumbas, sosegada, trasparente, radiosa y opaca á un mismo tiempo, cual si dentro de aquel alabastro ardiese una luz funeral que se filtrara ténuemente por sus poros. Su gesto, su actitud, su ademan, todo en él se habia trasfigurado, adquiriendo cierto aire monumental, eterno, extraño á toda accion ó reaccion con la naturaleza, y que, indudablemente, donde quiera que Gil se presentase, habia de hacerle superior á las mujeres más insensibles, á los poderosos más soberbios, á los guerreros más esforzados.

      
		Andaban y andaban los dos amigos hácia la sierra, unas veces por el camino y otras fuera de él.

      
		Siempre que pasaban por algun pueblo ó caserío, lentas campanadas, vibrando en el espacio en son de agonía, anunciaban á nuestro jóven que la Muerte no perdia su tiempo; que su brazo alcanzaba á todas partes, y que.,no por sentirlo él sobre su corazon como una montaña de hielo, dejaba de cubrir de luto y de ruinas todo el haz de la dilatada tierra.

      
		Grandes y peregrinas cosas iba contándole la Muerte á su protegido.

      
		Enemiga de la Historia, complacíase en hablar mil pestes acerca de sus pretendidas virtudes, presentando los hechos tales como acontecieron y no como los guardan monumentos y cronicones.

      
		Los abismos de lo pasado se entreabrian ante la absorta imaginacion de Gil Gil, ofreciéndole revelaciones importantísimas sobre el destino de los imperios y de la humanidad entera, explicándole el gran misterio del orígen de la vida y el no ménos temeroso y grande del fin á que caminamos los mal llamados mortales, y haciéndole comprender, por último, á la luz de tan alta filosofía, las leyes que presiden al desenvolvimiento de la materia cósmica y á sus múltiples manifestaciones en esas formas efímeras y pasajeras que se llaman minerales, plantas, animales, astros, constelaciones, nebulosas y mundos.

      
		La fisiología, la geología, la química, la botánica, todo se esclarecia á los ojos del exzapatero, dándole á conocer los misteriosos resortes de la vida, del movimiento, de la reproduccion, de la pasion, del sentimiento, de la idea, de la conciencia, de la reflexion, de la memoria y de la voluntad.

      
		Dios, sólo Dios, permanecia velado en el fondo de aquellos mares de luz.

      
		Dios, sólo Dios, era ajeno á la vida y á la muerte; extraño á la solidaridad universal; único y superior en esencia; solo, como sustancia; independiente, libre y todopoderoso como voluntad.

      
		La Muerte no alcanzaba á envolverle en su infinita sombra.

      
    Sólo ÉL era: su eternidad, su inmutabilidad, su impenetrabilidad, deslumbraron la vista de Gil Gil, que inclinó la cabeza y adoró y creyó, quedando sumido en mayor ignorancia que ántes de bajar á los abismos de la Muerte...

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO IV.

      
		 

      LO CIERTO POR LO DUDOSO.

      
		 

      
		Eran las diez de la mañana del 30 de Agosto de!724 cuando Gil Gil. perfectamente aleccionado por su amiga, penetraba en el palacio de San Ildefonso y pedia una audiencia á Felipe V.

      
		Recordemos al lector la situacion de este monarca en el dia y llora que acabamos de citar.

      
		El primer Borbon de España habia abdicado hacia seis meses en su hijo Luis la corona que le regalara su abuelo Luis XIV; pero Luis I habia caido en cama gravemente atacado de viruelas, y se temia por su vida.

      
		Diez correos, escalonados en el camino de la Granja á Madrid, llevaban de hora en hora á Felipe V noticias del estado del rey reinante; y el padre ambicioso, estimulado además por su segunda mujer, Isabel Farnesio, enemiga implacable de los hijos de su predecesor a en el tálamo real, agitábase entre dudas y sobresaltos, no sabiendo qué camino tomar en aquella inesperada circunstancia.

      
		¿Iba á vacar el trono de España ántes que el de Francia?

      
		Esta era la cuestion.

      
		Felipe V habíase arrepentido de su renuncia.

      
		¿Debia manifestar su intencion de reinar de nuevo, disponiéndose á recoger la herencia de su hijo?

      
		Pero ¿y si no moria éste?

      
		¿No sería una insigne torpeza descubrir á toda Europa el tenebroso fondo de su alma? ¿No era inutilizar el sacrificio hecho de vivir siete meses en la soledad, zozobrando entre dos coronas que se alejaban insensiblemente del alcance de sus manos? ¿No fuera renunciar para siempre á la esperanza de ocupar el solio de San Luis?

      
		¿Qué hacer, pues?

      
		Esperar, era perder un tiempo precioso. La Junta de gobierno lo aborrecia y le disputaba toda influencia en las cosas del Estado.

      
		Dar un solo paso, podia comprometer la ambicion de toda su vida y su nombre en la posteridad,

      
		¡Falso Cárlos V, las tentaciones del mundo le asaltaban en el desierto, y pagaba harto cara en aquellas lloras de incertidumbre la hipocresía de su abdicacion!

      
		Tal era la circunstancia en que nuestro amigo Gil Gil se anunciaba al meditabundo Felipe, diciéndose portador de importantísimas noticias acerca de la salud de Luis I.

      
		—¿Qué me quieres?—preguntó el rey sin mirarlo, cuando lo sintió dentro de la cámara.

      
		—Señor, míreme V. M.,—respondió Gil Gil con desenfado.—No tema que lea sus pensamientos; pues no son un misterio para mí.

      
		Felipe V se volvió bruscamente hácia aquel hombre, cuya voz seca y fria como la verdad que revelaba, habia helado la sangre en su corazon.

      
		Pero su enojo se estrelló en la fúnebre sonrisa del amigo de la Muerte.

      
		Sintióse, pues, poseido de un supersticioso terror al fijar sus ojos en los de Gil Gil, y llevando una mano trémula á la campanilla de la escribanía que adornaba la mesa, repitió su primera pregunta:

      
		—¿Qué me quieres?

      
		—Señor, yo soy médico.—respondió el jóven con reposado acento.—y tengo tal fe en mi ciencia, que me atrevo á decir á V. M. qué dia, á qué hora y en qué instante ha de morir Luis I.

      
		Felipe V miró con más atencion á aquel niño cubierto de harapos, pero cuyo rostro tenia tanto de hermoso como de sobrenatural.

      
		—Habla.—dijo por toda contestacion.

      
		—No tan así, señor rey,—replicó Gil con cierto sarcasmo.—Antes hemos de convenir en el precio.

      
		El francés sacudió la cabeza al oir estas palabras, como si despertase de un sueño: vió aquella escena de otro modo, y casi se avergonzó de haberla tolerado.

      
		—¡Hola!—dijo tocando la campanilla.—Prended á este hombre.

      
		Un capitan apareció y puso su mano sobre el hombro de Gil Gil.

      
		Éste permaneció impasible.

      
		El rey, recayendo en su preocupacion, miró de reojo al extraño médico, y levantándose de su sillon con mucha pena, pues la languidez que sufria hacia algunos años se habia agravado aquellos dias, dijo al capitan:

      
		—Déjanos solos.

      
		Y plantándose en frente de Gil Gil. cual si quisiera perderle el miedo, preguntóle con alguna calma:

      
		—¿Quién eres tú, muchacho?

      
		—Soy el Amigo de la Muerte, respondió nuestro jóven sin pestañear.

      
		—Muy señora mia y de todos los pecadores,—dijo el rey con aire de broma, á fin de disfrazar su pueril espanto,—¿Y qué decias de nuestro hijo?

      
		—Digo, señor,—exclamó Gil Gil, dando un paso hácia el rey, quien retrocedió á su pesar;—que vengo á traeros una corona... no os diré si la de España ó la de Francia, pues ese es el secreto que habeis de pagarme: digo que estamos perdiendo un tiempo precioso, y que, por consiguiente, necesito hablaros pronto y claro. Oid. Luis I está agonizando. Su enfermedad es, sin embargo, de las que tienen cura. V. M. es el perro de la fábula...

      
		Felipe V interrumpió á Gil Gil.

      
		—Dí... dí lo que quieras. Deseo oirlo todo... De todas maneras voy á tener que ahorcarte...

      
		El Amigo de la Muerte se encogió de hombros y continuó:

      
		—Decia que V. M. es el perro de la fábula. Teníais en la cabeza la corona de España; os bajasteis para coger la de Francia; se os cayó la vuestra sobre la cuna de vuestro hijo; Luis XV se ciñó la suya, y vos os quedasteis sin la una y sin la otra.

      
		—¡Es verdad!—exclamó Felipe V, si no con la voz, con la mirada.

      
		—Hoy—continuó Gil Gil, recogiendo la mirada del rey;—hoy, que estais más cerca de la corona de Francia que de la de España, vais á exponeros al mismo azar... Luis XV y Luis I, los dos reyes niños, están enfermos; podeis heredarlos á los dos; pero necesitais saber con algunas horas de anticipacion cuál de los dos va á morir ántes. Luis I está de más peligro; pero la corona de Francia es más hermosa. Ved vuestra perplejidad. ¡Bien se conoce que estais escarmentado! Ya no os atreveis salve, la historia os escarnezca y vuestros partidarios de Francia os abandonen... Más claro; ya no os atreveis á soltar la presa que teneis entre los dientes temeroso de que la otra que veis sea una nueva ilusion!

      
		—¡Habla... habla!—dijo Felipe con ansiedad, creyendo que Gil habia terminado.—¡Habla! de todos modos has de ir de aquí á una mazmorra donde sólo te oigan las paredes... ¡Habla... quiero saber lo que el inundo ha leido en mis pensamientos!

      
		El ex-zapatero sonrió con desden.

		
    —¡Cárcel! ¡Horca!—exclamó:—¡Hé aquí todo lo que sabeis! Aquí no se trata de eso.—Escuchadme otro poco, que voy á concluir.—Yo, señor, necesito ser médico de cámara, obtener un título de duque, y ganar hoy mismo 3.000 pesos... ¿Se rie V. M.? Y los necesito tanto como V. M. saber si Luis I morirá de las viruelas.

      
		—¿Y qué? ¿lo sabes tú?—preguntó el rey en voz baja.

      
		—Puedo saberlo esta noche.

      
		—¿Cómo?

      
		—Ya os he dicho que soy Amigo de la Muerte.

      
		—Y ¿qué es eso?

      
		—Eso... yo mismo lo ignoro. Llevadme á Madrid... Hacedme ver al rey... y yo os diré la sentencia que el Eterno haya escrito sobre su frente.

      
		—¿Y si te equivocas?—dijo el de Anjou, acercándose más á Gil Gil.

      
		—Me ahorcais, para lo cual me reteneis preso todo el tiempo que os plazca.

      
		—¡Con que eres hechicero!—exclamó Felipe, por justificar de algun modo la fe que daba á las palabras de Gil Gil.

      
		—Señor, ya no hay hechizos,—respondió éste. El último hechicero se llamó Luis XIV, y el último hechizado Cárlos II. La corona de España, que os mandamos á Paris hace veinticinco años envuelta en el testamento de un idiota, nos rescató de la cautividad del demonio, en que viviamos desde la abdicacion de Carlos V. Vos lo sabeis mejor que nadie.

      
		—Médico de cámara... duque... y 3.000 pesos... murmuró el rey.

      
		—Por una corona que vale más de lo que pensais, respondió Gil Gil.

      
		—Tienes mi real palabra,—añadió con solemnidad Felipe V, dominado por aquella voz, por aquella fisonomía, por aquella actitud llena de misterio.

      
		—¿Lo jura V. M.?

      
		—Lo prometo,—respondió el francés tendiéndole la mano.

      
		—¡Elena!.., serás mia!—balbuceó Gil con las lágrimas en los ojos.

      
		El rey llamó al capitan y le dió algunas órdenes.

      
		—Ahora,—dijo;—mientras se dispone tu marcha á Madrid, cuéntame tu historia y explícame, tu ciencia.

      
		—Voy á complaceros, señor; pero temo que no comprendais ni la una ni la otra.

		
		 

             
    Una hora despues el capitan corria la posta hácia Madrid aliado de nuestro héroe, quien, por lo pronto, ya habia soltado sus harapos de zapatero y vestia un magnífico traje de terciopelo negro, adornado con encajes vistosísimos.

      
		Sigámosle por mucho que corra, pues pudiera acontecer que se encontrara en la cámara de la reina con su idolatrada Elena de Monteclaro, ó con la odiosa condesa de Rionuevo, y no es cosa de que ignoremos los pormenores de unas entrevistas tan interesantes.

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO V.

      
		 

      LA CÁMARA REAL.

      
		 

      
		Serian las seis de la tarde cuando Gil Gil y el capitan se apeaban á las puertas de palacio.

      
		Una inmensa muchedumbre inundaba aquellos lugares, sabedora del peligro en que se encontraba la vida del jóven rey.

      
		Al poner nuestro amigo el pié en el umbral del alcázar dió de manos á boca con la Muerte, que salia con paso precipitado.

      
		—¿Ya?—preguntó con indecible anhelo.

      
		—Todavía no,—respondió el siniestro personaje.

      
		El médico respiró con satisfaccion.

      
		—Pues ¿cuándo?—replicó al cabo de un momento.

      
		—No puedo decírtelo.

      
		—¡Oh! habla... ¡Si supieras lo que me ha prometido Felipe VI

      
		—Me lo figuro.

      
		—Pues bien ; necesito saber cuándo muere Luis I.

      
		—Lo sabrás á su debido tiempo. Entra... El capitan ha penetrado ya en la régia estancia. Trae instrucciones del rey padre... En este momento te anuncian como el primer médico del mundo... La gente se agolpa á la escalera para verte llegar... Vas á encontrarte con Elena y con la condesa de Rionuevo...

      
		—¡Oh dicha!—exclamó Gil Gil.

      
		—Las seis y cuarto,—continuó la Muerte, tomándose el pulso. (Aquel era su único é infalible reloj.) Me esperan... Hasta luego.

      
		—Pero dime...

      
		—Es verdad. Se me olvidaba. Escucha. Si estoy en la cámara real, la enfermedad de Luis I no tiene cura.

      
		—¿Y estarás?

      
		—No lo sé todavía.

      
		—Pues ¿qué hacias aquí?

      
		—Vengo de matar un caballo.

      
		Gil Gil retrocedió lleno de asombro.

      
		—¿Cómo?—exclamó.—¡Tambien tienes que ver con los irracionales!...

      
		—¿Qué es eso de irracionales? ¿Acaso los hombres teneis semejante razon? La razon es una sola, y esa no se ve desde la tierra.

      
		—Pero díme,—replicó Gil;—los animales... los brutos... los que aquí llamamos irracionales, ¿tienen alma?

      
		—¡Vete al diablo!—respondió la Muerte.—¡Qué pregunton estás hoy!... Con que, adios... Me esperan en una casa...donde voy á hacerte otro favor.

      
		—¿De qué se trata?

      
		—De frustrar una boda.

      
		—¡Ah!...—exclamó Gil Gil, concibiendo una horrible sospecha.—Será acaso?...

      
		—Nada sé,—contestó la Muerte.—Vé adentro, que se hace tarde.

      
		—¡Me vuelves loco!

      
		—Déjate llevar y lo pasarás mejor.

      
		—¡Ah! ¡Con que somos amigos! ¿No piensas matarnos ni á mí ni á Elena?

      
		—¡Descuida!—replicó la Muerte con una tristeza y una solemnidad, con una ternura y una alegría, con tantos y tan distintos afectos en la voz, que Gil renunció desde luego á la esperanza de comprender aquella palabra.

      
		—Espera,—dijo por último, viendo que el enlutado se alejaba.—Repíteme aquello de las horas, pues no quiero equivocarme... Si estás en la habitacion, muere de la enfermedad...

      
		—Cierto; si me hallo de cara á él, fenece dentro del dia... Si yazgo en su mismo lecho, le quedan tres horas de existencia... Si lo encuentras entre mis brazos, no respondas sino de una hora... Y si me ves besarle en la frente, reza un credo por su alma.

      
		—¿Y no me hablarás una palabra siquiera ?

      
		—Ni una: yo no puedo revelarte los misterios del Eterno. Tu ventaja sobre los demás hombres consiste solamente en que soy visible para tí. Con que adios, y no me olvides.

      
		Dijo, y se desvaneció en el espacio.

      
		Gil Gil penetró en la régia morada, más arrepentido que nunca de haber entablado conocimiento con aquel personaje.

      
		Mas no bien pisó las escaleras del palacio, y recordó que iba á ver á su idolatrada Elena, todas sus ideas lúgubres desaparecieron como huyen las aves nocturnas al despuntar el dia.

      
		Con un lucido acompañamiento de servidores del rey y de personajes de la nobleza.,atravesó Gil Gil las galerías y salones de palacio, dirigiéndose á la cámara real, y por cierto que todos admiraban la extraña hermosura y tierna juventud del famoso médico que Felipe V enviaba desde la Granja como última apelacion de los humanos esfuerzos para salvar la vida de su hijo.

      
		Allí estaban las dos cortes, la de Luis y la de Felipe.

      
		Eran éstas dos falanges rivales que hacia ocho meses vivian en constante guerra: eran los antiguos palaciegos de la casa de Borbon, y los nuevos que Felipe de Orleans, el Generoso, habia agrupado alrededor del trono de España para evitar que el ambicioso ex-duque de Anjou saltase desde él al trono de su abuelo: eran, en fin, los cortesanos del dócil niño que yacia moribundo, y los de su esposa la indomable hija del Regente, la renombrada duquesa de Montpensier.

      
		Los allegados á Isabel de Farnesio, madrastra de Luis I, deseaban que éste muriese para que los hijos del segundo matrimonio se encontrasen más cerca de la corona .

      
		Los partidarios de la jóven Orleans, de la reina hija, deseaban que el enfermo se salvase, no por amor que se tuviesen los dos esposos, sino en odio á Felipe V, á quien no querian ver reinar nuevamente.

      
		Los amigos del desgraciado Luis temblaban que muriese; porque, habiéndole aconsejado que sacudiese la tutela en que lo tenia el solitario de la Granja, sabian muy bien que al volver éste al trono, lo primero que haria seria desterrarlos ó prenderlos.

      
		El palacio era, pues, un laberinto de encontrados deseos, de opuestas ambiciones, de intrigas y recelos, de temores y esperanzas.

      
		Gil Gil penetró en la cámara, buscando con la vista á una sola persona, á su inolvidable Elena.

      
		Cerca del lecho del rey vió al padre de ésta, al grande amigo del difunto conde de Rionuevo. al duque de Monteclaro, en fin, que hablaba con el arzobispo de Toledo, con el marqués de Mirabal y con D. Miguel de Guerra, los tres más encarnizados enemigos de Felipe V.

      
		El duque de Monteclaro no reconoció al antiguo paje compañero de infancia de su encantadora hija.

      
		En otro lado, y no sin cierta impresion de miedo, el amigo de la Muerte vió entre las damas que rodeaban á la jóven y hermosa Luisa Isabel de Orleans, á su implacable y eterna enemiga la condesa de Rionuevo.

      
		Gil Gil pasó casi rozando con su vestido al ir á besar la mano á la reina.

      
		La condesa no reconoció tampoco al hijo natural de su marido.

      
		En esto se levantó un tapiz detrás del grupo que formaban las damas, y apareció, entre otras dos ó tres que Gil Gil no conocia, una mujer alta, pálida, hermosísima...

      
		Era Elena de Monteclaro.

      
		Gil Gil la miró intensamente; la joven se estremeció al ver aquella fúnebre y bella fisonomía, cual si contemplara el espectro de un difunto adorado; cual si tuviese ante sus ojos, no á Gil, sino su sombra envuelta en la mortaja; cual si viese, en fin, un sér del otro mundo.

      
		¡Gil en la corte! Gil consolando á la reina, á aquella princesa altiva y burlona que todo lo desdeñaba! ¡Gil, con aquel lujoso traje, mirado y considerado de toda la nobleza!...

      
		—¡Ah! ¡Sin duda es un sueño!—pensó la encantadora Elena.

      
		—Venid, doctor;—dijo en esto el marqués de Mirabal;—S. M. ha despertado.

      
		Gil hizo un penoso esfuerzo para sacudir el éxtasis que embargaba todo su ser al verse enfrente de su adorada, y se acercó á la cama del virolento.

      
		El segundo Borbon de España era un mancebo de diez y siete años, flaco, largo y raquítico como una planta que crece á la sombra.

      
		Su rostro, que no habia carecido de cierta finura de expresion, á pesar de la irregularidad de sus facciones, estaba ahora espantosamente hinchado y cubierto de cenicientas pústulas. Parecia un informe boceto de escultura modelado en barro.

      
		Tendió el rey niño una angustiosa mirada á aquel otro adolescente que se acercaba á su lecho, y al encontrarse con aquellos mudos y sombríos ojos, insondables como el misterio de la eternidad, dió un ligero grito, y ocultó el semblante bajo las sábanas.

      
		Gil Gil, en tanto, miraba á los cuatro ángulos de la habitacion buscando á la Muerte.

      
		Pero la Muerte no estaba allí.

      
		—¿Vivirá?—le preguntaron en voz baja algunos cortesanos que habian creido leer una esperanza en el rostro de Gil Gil.

      
		Iba á decir que sí, olvidando que su opinion debia darla solamente á Felipe V, cuando sintió que le tiraban de la ropa.

      
		Volvióse, y vió cerca de sí á un caballero vestido todo de negro, que se tallaba de espaldas al lecho del rey...

      
		Era la Muerte.

      
		—Morirá de las viruelas... pero no hoy,—pensó Gil Gil.

      
		—¿Qué os parece?—le preguntó el arzobispo de Toledo.

      
		—Dispensadme,—respondió el ex-zapatero;—mi opinion no se la puedo dar sino al que me envia...

      
		—Pero vos,—añadió el marqués de Mirabal:—vos, que sois tan jóven, no podeis haber aprendido la ciencia... Indudablemente, Dios ó el diablo os la ha infundido... Sereis un santo que hace milagros ó un mago amigo de las brujas...

      
		—Como gusteis, señor marqués.—respondió Gil Gil con aplomo. De cualquier manera que sea, yo sé ya todo el porvenir del príncipe que yace en ese lecho, secreto por el cual dierais alguna cosa, pues envuelve la cuestion de si mañana sereis el privado de Luis I ó el prisionero de Felipe V.

      
		—¡Y qué!—balbuceó el de Mirabal, pálido de ira, pero sonriendo levemente.

      
		En esto reparó Gil Gil que la Muerte, no contenta con acechar al monarca, aprovechaba su permanencia en la cámara real para sentarse al lado de una dama... casi en su misma silla... y mirarla con fijeza...

      
		La sentenciada era la condesa de Rionuevo.

      
		—¡Tres horas!—pensó Gil Gil.

      
		—Necesito hablaros.—le decia entre tanto el marqués de Mirabal. á quien se le habia ocurrido nada ménos que comprar su secreto al extraño médico.

      
		Pero una mirada y una sonrisa de Gil, que adivinó los pensamientos del marqués, desconcertaron á éste de tal modo, que retrocedió un paso.

      
		Aquella mirada y aquella sonrisa eran las mismas que habian dominado por la mañana á Felipe V.

      
		Gil aprovechó aquel momento de turbacion de Mirabal para dar un gran paso en su carrera y fijar su reputacion en la córte.

      
		—Señor,—dijo al arzobispo de Toledo.—La condesa de Rionuevo, á quien veis allí tranquila y sola en aquel rincon... (Ya sabemos que la Muerte sólo era visible á los ojos de Gil Gil) morirá ántes de tres horas. Aconsejadle que disponga su espíritu para el supremo trance.

      
		El arzobispo retrocedió espantado.

      
		—¿Qué es eso?—preguntó D. Miguel de Guerra.

      
		El prelado contó á varias personas la profecía de Gil Gil, y todos los ojos se fijaron en la condesa, que efectivamente empezaba á palidecer horriblemente.

      
		Gil Gil, entre tanto, se acercaba á Elena.

      
		Elena estaba en medio de la cámara, de pié sobre el mármol del pavimento, inmóvil y silenciosa como una noble escultura.

      
		Desde allí, fanatizada, subyugada, poseida de un terror y de una felicidad que no podia definirse, seguia todos los movimientos del amigo de su infancia.

      
		—Elena...—murmuró el jóven al pasar á su lado.

      
		—Gil...—contestó ella maquinalmente.

      
		—¡Sí; yo soy!—replicó él con idolatría.—Nada temas...

      
		Y salió de la habitacion.

      
		El capitan lo esperaba en la antecámara.

      
		Gil Gil escribió algunas palabras en un papel, y dijo al fiel servidor de Felipe V.

      
		—Tomad... y no perdais un momento. ¡A la Granja!

      
		—Pero... ¿y vos?—replicó el capitan. Yo no puedo dejaros; estais preso bajo mi custodia...

      
		—Lo estaré bajo mi palabra,—respondió Gil con nobleza.—No puedo seguiros.

      
		—Mas... el rey.

      
		—El rey aprobará vuestra conducta.

      
		—¡Imposible!

      
		—Escuchad, y vereis cómo tengo razon.

      
		En este momento se oyó en la cámara real un fuerte murmullo.

      
		—¡El médico! ¡Ese médico!...—salieron gritando algunas personas.

      
		—¿Qué ocurre?—preguntó Gil Gil.

      
		—La condesa de Rionuevo se muere,—dijo D. Miguel de Guerra. Venid. Por aquí... Ya estará en la cámara de la reina.

      
		—Id, capitan,—murmuró Gil Gil.—Yo os lo digo.

      
		Y apoyó estas palabras con una mirada y un gesto tales, que el soldado partió sin replicar una palabra.

    
    Gil siguió á Guerra, y penetró en la cámara de la esposa de Luis I.

    

  
    
      
		 

      CAPÍTULO VI.


	   


      REVELACIONES. 

      
		 

      
		—Oye,—dijo una voz á Gil Gil cuando caminaba hácia el lecho en que yacia la condesa de Rionuevo.

      
		—¡Ah! ¿Eres tú?—exclamó nuestro joven reconociendo á la Muerte.—¿Ha espirado ya ?

      
		—¿Quién?

      
		—La condesa...

      
		—No.

      
		—Pues ¿cómo la abandonas?

      
		—No la he abandonado, amigo mio; sino que yo estoy á un mismo tiempo en todas partes,

      
		—Bien... ¿qué me quieres?—preguntó Gil con cierto disgusto al oir aquella sentencia,

      
		—Vengo á hacerte otro favor.

      
		—¡Así será él! Habla.

      
		—¿Sabes que vas faltándome al respeto?—exclamó la Muerte con mucha sorna.

      
		—Es natural,—respondió Gil. La confianza... la complicidad...

      
		—¿Qué es eso de complicidad?

      
		—Nada... recordaba una pintura alemana que vi cuando niño. Representaba á la medicina. En una cama yacian dos personas, ó por mejor decir, un hombre y su enfermedad. El médico habia entrado en la habitacion con los ojos vendados y armado de un garrote. Una vez cerca de la cama, habia empezado á soltar palos de ciego sobre el enfermo y sobre la enfermedad... No recuerdo precisamente quién fué antes víctima de los golpes... Creo que fué el enfermo.

      
		—¡Donosa alegoría! Con que vamos á cuentas.

      
		—Sí... vamos... que todos se extrañan de verme así, tan solo, parado en medio de la cámara.

      
		—Déjalos. Creerán que meditas ó que aguardas la inspiracion. Óyeme un momento. Tú sabes que lo pasado me pertenece de derecho, y que puedo referírtelo... No así lo porvenir...

      
		—Adelante.

      
		—Un poco de paciencia. Vas á hablar por última vez con la condesa de Rionuevo, y es de mi deber contarte cierta historia.

      
		—Es inútil. Yo perdono á esa mujer.

      
		—Se trata de Elena, majadero ,—exclamó la Muerte.

      
		—¿Cómo?

      
		—Digo, se trata de que seas noble y puedas casarte con ella.

      
		—¿Noble? lo soy ya... El rey me hace duque.

      
		—Monteclaro no se contentará con un advenedizo, Necesitas ascendientes.

      
		—¿Y qué?

      
		—Ya te tengo dicho que eres el último vástago de los Rionuevo.

      
		—Pero... adulterino.

      
		—Te equivocas: natural... y muy natural.

      
		—Sea... pero ¿quién prueba eso?

      
		—Es precisamente lo que voy á decirte.

      
		—Habla...

      
		—Oye, y no me interrumpas. La condesa de Rionuevo es la esfinge de tu vida...

      
		—Ya lo sé...

      
		—¡Ella tiene en su mano toda tu felicidad!

      
		—¡Lo sé tambien!

      
		—Pues ha llegado la ocasion de arrancársela.

      
		—¿De qué manera?

      
		—Verás. Como tu padre te amaba tanto...

      
		—¡Ah! ¿me amaba mucho?—exclamó Gil Gil.

      
		—Te he dicho que no me interrumpas! Como tu padre te amaba tanto, no se fué de este mundo sin pensar muy seriamente en tu porvenir.

      
		—¡Pues qué! ¿no murió abintestato?

      
		—¿De dónde sacas eso?

      
		—Así consta en todas partes.

      
		—Pura invencion de la condesa para heredar al conde y dejar luego por heredero á cierto sobrino...

      
		—¡Oh!

      
		—Calma, que todo puede arreglarse. Tu padre poseia una declaracion de Crispina Lopez, otra de Juan Gil, y además una justificacion facultativa en toda forma, que acreditaban perfectamente que tú eres hijo natural del conde de Rionuevo y de Crispina Lopez, concebido ántes de sus matrimonios. Esto mismo confesó tu padre á la hora de la muerte ante un cura y un escribano que yo vi allí, y que conozco perfectamente... Por cierto que el cura... Pero esto no puedo decírtelo. En fin, el caso es que el conde te nombró su único y universal heredero, cosa que podia hacer con tanta mayor facilidad, cuanto que no tenia ningún pariente próximo ni lejano. Ni paró aquí la solicitud con que tu padre echaba los cimientos de tu felicidad futura desde el borde mismo del sepa loro.

      
		—¡Oh padre mio!—murmuró Gil Gil.

      
		—Escucha. Tú sabes la grande y buena amistad que unia de muy antiguo al honrado conde con el duque de Monteclaro, compañero suyo de armas durante la guerra de sucesion...

      
		—Sí, la sé.

      
		—Pues bien,—continuó la Muerte. Tu padre, adivinando el amor que profesabas á la encantadora Elena, dirigió al duque, pocos momentos ántes de espirar, una larga y sentida carta en que se lo declaraba todo, le pedia para tí la mano de su hija, y le recordaba tantas y tan señaladas pruebas de amistad como se habian dado en todo tiempo.

      
		—¿Y esa carta?—preguntó Gil Gil con vehemencia.

      
		—Esa carta sola hubiera convencido al duque, y ya serias su yerno... hace muchos años.

      
		—¿Qué ha sido de esa carta?

      
		—Esa carta te hubiera ahorrado el entrar en relaciones conmigo,—continuó la Muerte.

      
		—¡Oh!... ¡no seas cruel!... ¡Dime que esa carta existe!

      
		—Es la verdad.

      
		—¿Con que existe?

      
		—Sí.

      
		—¿Quién la tiene?

      
		—La misma persona que la interceptó.

      
		—¡Siempre la condesa!

      
		—¡Siempre!

      
		—¡Oh!...—exclamó el jóven,—dando un paso hácia el lecho de agonía.

      
		—Espera,—dijo la Muerte.—No he concluido aún. La condesa conserva tambien el testamento de su marido, que casi me arrebató de las manos.

      
		¿A tí?

      
		—Digo á mí, porque el conde estaba ya medio muerto. En cuanto al cura y al escribano, yo te diré donde viven; creo que declararán la verdad.

      
		Gil Gil meditó un momento.

      
		Luego, mirando fijamente al fúnebre personaje:

      
		—Es decir,—exclamó;—que si logro apoderarme de esos documentos...

      
		—Mañana puedes casarte con Elena.

      
		—¡Oh Dios!—murmuró el joven dando otro paso hácia el lecho.

      
		Allí se volvió de nuevo hácia la Muerte.

      
		Los cortesanos no comprendian lo que pasaba en el corazon de Gil Gil. Creíanle solo y preocupado; pero era tal el terror que ya les inspiraba, que ninguno se atrevia á interrumpirlo.

      
		—Dime,—añadió el exzapatero dirigiéndose á su tremenda amiga.—Y ¿cómo es que la condesa no ha quemado esos papeles?

      
		—Porque la condesa, como todos los criminales, es supersticiosa; porque esperaba arrepentirse algún dia; porque adivinaba que esos papeles podrian ser en un tiempo dado su pasaporte para la eternidad... En fin, porque es un hecho constante que ningún pecador borra las huellas de sus crímenes, temeroso de olvidarlos á la hora de la muerte, y no poder retroceder por sus mismos pasos hasta encontrar la senda de la virtud. Te repito, pues, que esos papeles existen.

      
		—De modo, que consiguiéndolos, Elena será mia.

      
		—Aún habria que vencer otro obstáculo.

      
		—¿Cuál?

      
		—Que Elena está prometida por su padre á un sobrino de la condesa, al vizconde de Daimiel.

      
		—¿Y ella le ama?

      
		—No; pero es lo mismo, puesto que hace dos meses contrajeron exponsales.

      
		—¡Oh!... ¡Con que todo es inútil!—exclamó Gil con desesperacion.

      
		—¡Eso es cuenta mia!—replicó la Muerte.—ya te dije á las puertas del palacio que esta tarde trataba de frustrar una boda...

      
		—¿Cómo? ¿Has matado al vizconde?

      
		—¡Yo!...—exclamó la Muerte con cierto terror sarcástico.—¡Dios me libre!... Yo no lo he matado... Él se ha muerto.

      
		—¡Ah!

      
		—Chito... Nadie lo sabe todavía... Su familia cree en este instante que el pobre joven está durmiendo la siesta... Con que... ¡á ver cómo te portas! Elena, la condesa y el duque se hallan á dos pasos de ti... ¡Ahora ó nunca!

      
		Y así diciendo, la Muerte se acercó al lecho de la enferma.

      
		Gil Gil siguió sus pasos.

      
		Muchas de las personas que se hallaban en el aposento, entre ellas el duque de Monteclaro, sabian ya el vaticinio de Gil respecto á que ántes de tres horas moriria la condesa de Rionuevo; así es que, al verlo casi cumplido, pues de buena y alegre que se hallaba la dama pocos momentos ántes, habiase convertido de pronto en un tronco inerte, que agitaban por intervalos violentas convulsiones, empezaron todos á mirar á nuestro amigo con supersticioso terror y fanática idolatría.

      
		La condesa, por su parte, no bien distinguió á Gil. tendió hácia él una mano trémula y suplicante, mientras con la otra hacia seña de que los dejasen solos.

      
		Alejáronse todos del lecho, y Gil se sentó al lado de la moribunda.
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