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    Capítulo 1


    Mr. Sherlock holmes


    Em 1878, formei-me em medicina na Universi­dade de Londres e fui para Netley fazer o curso estipulado para cirurgiões no exército. Completados meus estudos, fui devidamente incorporado como cirurgião-assistente no 5° Regimento de Fuzileiros de Northumberland. Naquela época, o regimento estava estacionado na Índia, e antes que eu pudesse me juntar a ele, irrompeu a segunda guerra afegã. Ao desembarcar em Bombaim, soube que minha corporação havia avançado pelos desfiladeiros e já se achava bem avançado dentro do país inimigo. No entanto, fui atrás, com muitos outros oficiais na mesma situação que a minha, e consegui chegar em segurança a Candahar, onde encontrei meu regimento e imediatamente assumi minhas novas funções.


    A campanha trouxe honras e promoções para muitos, mas para mim só resultou em má sorte e desastre. Fui retirado da minha brigada e incorporado aos Berkshires, com quem servi na fatal batalha de Maiwand. Lá fui atingido por uma bala de jezail,* que estilhaçou meu ombro e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído nas mãos dos mortíferos ghazis** se não fosse pela devoção e pela coragem demonstradas por Murray, meu ordenança, que me jogou sobre um cavalo de carga e conseguiu me levar a salvo até as linhas britânicas.


    Combalido pela dor e fraco pelas prolongadas provações pelas quais passara, fui removido, em um grande trem de feridos, até o hospital-base, em Peshawar. Ali, me recuperei, ficando bom o bastante para conseguir andar pelas enfermarias e até aproveitar um pouco o sol na varanda, quando fui tomado pela febre entérica, aquela maldição das nossas possessões indianas. Passei meses à beira da morte, e quando por fim recobrei a lucidez e entrei em convalescença, estava tão fraco e emaciado que uma junta médica determinou que eu deveria ser mandado imediatamente de volta para a Inglaterra. Fui devidamente despachado no navio de tropas Orontes e um mês depois desembarquei no cais de Portsmouth, com a saúde irremediavelmente arruinada, mas com a permissão de um governo paternal de passar os nove meses seguintes tentando melhorá-la.


    Eu não tinha amigos nem família na Inglaterra, estando, portanto, livre como o ar, ou tão livre quanto uma renda diária de onze xelins e seis pences podia permitir. Sob tais circunstâncias, fui naturalmente atraído para Londres, aquela grande latrina para a qual todos os vagabundos e preguiçosos do Império são irresistivelmente drenados. Fiquei ali por um tempo, em um hotelzinho na Strand, levando uma vida sem conforto e sem significado, gastando o dinheiro que tinha com mais largueza do que deveria. Minha situação financeira ficou tão alarmante que logo percebi que deveria deixar a cidade e me retirar para algum lugar no campo, ou mudar completamente meu estilo de vida. Escolhendo a última alternativa, comecei decidindo deixar o hotel e me alojar em algum lugar menos pretensioso e menos caro.


    No mesmo dia em que cheguei a essa conclusão, estava parado no Criterion Bar quando alguém bateu no meu ombro e, ao me virar, reconheci o jovem Stamford, que tinha sido meu assistente no Barts. A visão de um rosto amigo na grande vastidão de Londres é algo realmente prazeroso para um solitário. Nos velhos dias, Stamford nunca fora alguém muito chegado a mim, mas naquele momento cumprimentei-o com entusiasmo, e ele, por sua vez, pareceu estar encantado em me ver. Na exuberância da alegria, convidei-o a almoçar comigo no Holborn, e partimos juntos num fiacre de aluguel.


    – O que aconteceu com você, Watson? – ele perguntou, numa surpresa indisfarçável, enquanto chacoalhávamos pelas ruas apinhadas de Londres. – Está tão magro quanto uma ripa e amarelo como uma noz.


    Dei-lhe um breve esboço das minhas aventuras, e mal tinha concluído quando chegamos a nosso destino.


    – Coitado! – ele disse, condoído, depois de ter ouvido minhas desgraças. – E agora, o que anda fazendo?


    – Procurando moradia – respondi. – Tentando descobrir se é possível conseguir cômodos confortáveis por um preço razoável.


    – Coisa estranha – observou meu companheiro. – Você é o segundo homem, hoje, que me diz essa frase.


    – E quem foi o primeiro?


    – Um sujeito que está trabalhando no laboratório de química, no hospital. Hoje de manhã, ele estava lamentando não conseguir alguém para dividir alguns cômodos agradáveis que havia encontrado, e que eram além da conta para seu bolso.


    – Que coincidência! – exclamei. – Se ele quiser mesmo alguém para dividir os cômodos e as despesas, eu sou o homem certo. Prefiro ter um parceiro a ficar sozinho.


    O jovem Stamford me olhou de um jeito bem estranho por sobre o copo de vinho.


    – Você ainda não conhece Sherlock Holmes – disse. – Talvez não goste de tê-lo como uma companhia constante.


    – Por quê? O que há contra ele?


    – Ah, eu não disse que havia algo contra ele. Tem umas ideias um pouco esquisitas, é um entusiasta de alguns ramos da ciência. Até onde sei, é um sujeito bem decente.


    – Um estudante de medicina, imagino?


    – Não, não faço ideia do que ele pretende seguir. Acredito que saiba bastante de anatomia, e é um químico de primeira, mas, até onde sei, nunca cursou aulas regulares de medicina. Seus estudos são muito variados e excêntricos, mas ele reuniu uma grande quantidade de conhecimentos peculiares que deixariam seus professores espantados.


    – Você já perguntou a ele quais são suas intenções?


    – Não, ele não é um homem de quem seja fácil extrair alguma coisa, embora possa ser bem comunicativo quando lhe dá na telha.


    – Gostaria de conhecê-lo – eu disse. – Se for para morar com alguém, preferiria que fosse um estudioso, de hábitos tranquilos. Ainda não estou suficientemente forte para aguentar muito barulho ou animação. Tive bastante dos dois no Afeganistão para durar pelo resto da minha vida. Como eu poderia conhecer esse seu amigo?


    – Com certeza ele está no laboratório – retrucou meu companheiro. – Ou ele passa semanas evitando o lugar, ou trabalha ali de manhã até a noite. Se quiser, depois do almoço podemos ir até lá juntos.


    – Com certeza – respondi, e a conversa derivou para outros assuntos.


    Enquanto íamos para o hospital, depois de deixar Holborn, Stamford me contou mais algumas particularidades sobre o cavalheiro com quem eu me propunha a dividir a morada.


    – Não vá me culpar se não se der bem com ele – disse. – Não sei nada mais sobre ele além do que descobri encontrando-o ocasionalmente no laboratório. Você propôs esse esquema, então não deve me tornar responsável.


    – Se não nos dermos bem, será fácil nos separarmos – respondi. – Parece-me, Stamford – acrescentei, olhando com dureza para meu companheiro –, que você tem algum motivo para lavar as mãos quanto a isso. O humor desse camarada é tão terrível, ou o que é? Não fique se esquivando.


    – Não é fácil expressar o inexprimível – ele respondeu com uma risada. – Holmes é um pouco científico demais para meu gosto; é quase insensível. Eu poderia imaginá-lo dando a um amigo uma pitadinha do mais recente alcaloide vegetal, não por maldade, entenda, mas apenas por espírito investigativo, para ter uma ideia precisa dos seus efeitos. Para ser justo, acho que ele próprio o tomaria com a mesma rapidez. Parece que tem uma paixão pelo conhecimento definido e exato.


    – Com razão, também.


    – É, mas isso pode ser levado ao exagero. Quando se chega ao ponto de dar bengaladas nos cadáveres que estão na sala de dissecação, a coisa com certeza assume uma forma bem bizarra.


    – Bengaladas nos cadáveres?!


    – É, para verificar até quando os hematomas podem ser produzidos depois da morte. Eu o vi fazendo isso, com meus próprios olhos.


    – E, no entanto, você diz que ele não é estudante de medicina?


    – Não. Sabe-se lá quais são os objetos dos seus estudos. Mas cá estamos, e você deve formar a própria opinião sobre ele. – Enquanto Stamford falava, viramos para um caminho estreito e passamos por uma portinha lateral, que se abria para uma ala do grande hospital. Para mim, era terreno conhecido, e não precisei de orientação ao subirmos a sombria escada de pedra e seguirmos por um longo corredor com paredes caiadas e portas de cor parda. Próximo ao final, destacava-se uma passagem baixa, em arco, que levava ao laboratório químico.


    Era um cômodo de pé direito alto, forrado de frascos em desordem. Mesas largas e baixas espalhavam-se por ali, cobertas de retortas, tubos de ensaio e pequenos bicos de Bunsen com suas chamas azuis tremeluzentes. Havia apenas um estudante na sala, inclinado sobre uma mesa ao fundo, absorto em seu trabalho. Ao som dos nossos passos, ele olhou em volta e se levantou com um grito de prazer. 


    – Achei! Achei! – gritou para meu colega, correndo para nós com um tubo de ensaio na mão. – Achei um reagente precipitado pela hemoglobina, e por nada mais. – Caso ele tivesse descoberto uma mina de ouro, sua expressão não poderia refletir um prazer maior.


    – Dr. Watson, Mr. Sherlock Holmes – disse Stamford, apresentando-nos.


    – Como vai você? – ele disse cordialmente, apertando minha mão com uma força que eu mal imaginaria. – Percebo que esteve no Afeganistão.


    – Como sabe? – perguntei, atônito.


    – Não importa – ele disse, rindo consigo mesmo. – A questão agora é sobre hemoglobina. Sem dúvida o senhor percebe o significado da minha descoberta?


    – Sem dúvida, é quimicamente interessante, mas na prática…


    – Ora, homem, é a descoberta médico-legal mais prática em anos. Não percebe que ela nos dá um teste infalível para manchas de sangue? Venha até aqui, agora! – Em sua ansiedade, ele me pegou pela manga do paletó e me levou até a mesa onde estivera trabalhando. – Vamos arrumar um pouco de sangue fresco – disse, enfiando um longo estilete no dedo e recolhendo a gota de sangue resultante em uma pipeta. – Agora, eu acrescento esta pequena quantidade de sangue em um litro de água. Você percebe que a mistura resultante tem a aparência de água pura. A proporção de sangue não pode ser mais do que uma em um milhão. No entanto, não tenho dúvida de que vamos conseguir obter a reação característica. – Enquanto falava, ele jogou no recipiente alguns cristais brancos, depois acrescentou algumas gotas de um fluido transparente. Em um instante, os conteúdos assumiram uma cor opaca de mogno e um pó amarronzado precipitou-se para o fundo do frasco de vidro.


    – Ha! Ha! – ele exclamou, batendo palmas e olhando com o encantamento de uma criança com um brinquedo novo. – O que acha disso?


    – Parece ser um teste muito sensível – observei.


    – Lindo! Lindo! O antigo teste Guaiacum era muito tosco e incerto. O exame microscópico para corpúsculos sanguíneos também. Este último não tem valor se as manchas já tiverem algumas horas. Agora, este aqui parece agir igualmente bem se o sangue for velho ou novo. Se esse teste já tivesse sido inventado, centenas de homens que agora caminham pela face da Terra há muito teriam cumprido pena pelos seus crimes. 


    – De fato – murmurei.


    – Os casos criminais estão continuamente dependendo desse único ponto. Um homem é suspeito de um crime, talvez meses depois de ele ter sido cometido. Seus lençóis e toalhas, ou suas roupas, são examinados, e descobrem-se manchas amarronzadas sobre elas. São manchas de sangue, de lama, de ferrugem, de fruta, o que são? Essa é uma pergunta que intrigou vários especialistas, e por quê? Porque não havia teste confiável. Agora temos o teste Sherlock Holmes, e não haverá mais nenhuma dificuldade.


    Seus olhos brilhavam enquanto falava, e ele pôs a mão sobre o coração, fazendo uma reverência, como se houvesse algum público aplaudindo.


    – Está de parabéns – comentei, consideravelmente surpreso com seu entusiasmo.


    – No ano passado, houve o caso de Von Bischoff, em Frankfurt. Se este teste existisse, sem dúvida ele teria sido enforcado. Depois, houve Mason de Bradford, e o famoso Muller, e Lefevre de Montpellier, e Samson, de Nova Orleans. Eu poderia citar uns vinte casos em que ele teria sido decisivo.


    – Você parece ser uma agenda ambulante de crimes – disse Stamford com uma risada. – Poderia começar um periódico nesse ramo. Chame-o Notícias Policiais do Passado.


    – Poderia ser também uma leitura muito interessante – observou Sherlock Holmes, grudando um pequeno pedaço de esparadrapo sobre a picada no dedo. – Tenho que tomar cuidado – continuou, virando-se para mim com um sorriso – porque mexo bastante com venenos. – Estendeu a mão enquanto falava, e notei que estava toda salpicada com pedaços semelhantes de esparadrapo e descolorida com ácidos fortes.


    – Viemos para cá a negócio – disse Stamford, sentando-se em um banquinho alto de três pernas e empurrando outro, com o pé, em minha direção. – Meu amigo aqui quer arrumar moradia, e como você estava reclamando que não encontrava ninguém para dividir, achei que seria bom juntar os dois.


    Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de dividir seus aposentos comigo.


    – Estou de olho num apartamento em Baker Street que viria a calhar para nós – disse. – Você não se incomoda com o cheiro de tabaco forte, espero?


    – Eu mesmo sempre fumo ship’s – respondi.


    – Isso é bom demais. Em geral, tenho alguns produtos químicos por perto, e ocasionalmente faço experimentos. Isso o incomodaria?


    – De jeito nenhum.


    – Vejamos… quais são meus outros inconvenientes? Às vezes, fico deprimido e não abro a boca dias seguidos. Quando isso acontecer, não vá pensar que sou mal-humorado. Só me deixe em paz, e logo eu me endireito. Agora, o que você tem para confessar? É melhor que dois sujeitos saibam o pior um do outro antes de começarem a viver juntos.


    Ri desse fogo cruzado. 


    – Tenho um filhote de buldogue e não gosto de barulho, porque meus nervos estão abalados; acordo nas horas mais absurdas e sou extremamente preguiçoso. Também tenho outra série de vícios, quando estou bem, mas, por enquanto, esses são os principais.


    – Você inclui tocar violino em sua categoria de barulho? – ele perguntou, ansioso.


    – Depende de quem toca – respondi. – Um violino bem tocado é um presente para os deuses; um mal tocado…


    – Ah, tudo bem – ele exclamou com uma risada alegre. – Acho que podemos dar por acertado, quero dizer, se achar os cômodos do seu agrado.


    – Quando podemos vê-los?


    – Encontre-me aqui amanhã, ao meio-dia, e vamos juntos e acertamos tudo.


    – Tudo bem, meio-dia, pontualmente – eu disse, apertando sua mão.


    Stamford e eu o deixamos trabalhando em meio a seus produtos químicos e caminhamos juntos em direção ao meu hotel.


    – A propósito – perguntei de repente, parando e me virando para Stamford –, como foi que ele soube que eu tinha vindo do Afeganistão?


    Meu companheiro sorriu de maneira enigmática.


    – Essa é justamente sua pequena peculiaridade. – Muita gente já quis saber como ele descobre as coisas.


    – Ah, é um mistério? – exclamei, esfregando as mãos. – Isso é muito interessante. Estou muito agradecido a você por nos ter apresentado. “O estudo verdadeiro da humanidade é o homem”, você sabe.


    – Então, você deve estudá-lo – Stamford disse ao se despedir. – Mas vai achá-lo um problema complicado. Aposto que ele vai saber mais sobre você do que você sobre ele. Até logo.


    – Até logo – respondi e fui para o meu hotel, consideravelmente interessado em meu novo conhecido.



    
      ————— Notas


      
        
          *    Arma afegã, longa, muitas vezes feita à mão, usada no século XIX. (N.T.)

        


        
          **   Guerreiros muçulmanos. (N.T.)

        

      

    

  


  
    Capítulo 2


    A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO


    Encontramo-nos no dia seguinte, como ele havia proposto, e examinamos os cômodos no número 221B da Baker Street, ao qual ele se referira no nosso encontro. Consistiam em dois quartos confortáveis, uma sala de visitas espaçosa e arejada, com uma mobília alegre, iluminada por duas janelas amplas. O apartamento era tão atraente em todos os aspectos, e as condições pareceram tão razoáveis, se divididas entre nós, que o acordo foi fechado no ato, e tomamos posse dele imediatamente. Naquela noite, mudei minhas coisas do hotel, e na manhã seguinte, Sherlock Holmes fez o mesmo, com várias caixas e malas. Passamos um ou dois dias bem ocupados, desempacotando e organizando nossos pertences da melhor maneira possível. Feito isso, começamos gradualmente a nos estabelecer e nos acomodar em nosso novo ambiente.


    Sem dúvida, Holmes não era um homem difícil de se conviver. Era tranquilo e tinha hábitos regulares. Raramente ficava acordado depois das dez da noite, e invariavelmente tomava seu café de manhã e saía antes que eu me levantasse. Às vezes, passava o dia no laboratório químico, às vezes nas salas de dissecação, e uma vez ou outra em longas caminhadas, que pareciam levá-lo às partes mais degradantes da cidade. Nada conseguia vencer sua energia quando lhe vinha um surto de trabalho; mas, de tempos em tempos, era tomado por uma reação e por dias a fio ficava deitado no sofá da sala, mal dizendo uma palavra ou movendo um músculo, da manhã à noite. Nessas ocasiões, eu notara uma expressão tão vaga e sonhadora em seus olhos que poderia ter suspeitado de sua dependência de algum narcótico, caso a temperança e a pureza de toda a sua vida não impedissem tal ideia.


    Com o passar das semanas, meu interesse por ele e minha curiosidade quanto a seus objetivos de vida aprofundaram-se e aumentaram gradativamente. Sua própria pessoa e aparência eram tais que chamavam a atenção do observador mais casual. Tinha bem mais de 1,80 m, e era tão excessivamente magro que parecia bem mais alto. Seus olhos eram argutos e penetrantes, salvo naqueles intervalos de torpor a que me referi; e o nariz fino e aquilino dava à sua expressão um ar alerta e decidido. Seu queixo, também, tinha a proeminência e quadratura que assinalam o homem de determinação. As mãos estavam invariavelmente sujas de tinta e manchadas de produtos químicos; contudo, seu toque era extraordinariamente delicado, como tive ocasião de observar com frequência, quando o via manipulando seus frágeis instrumentos científicos.


    O leitor pode me considerar um bisbilhoteiro incurável quando confesso o quanto aquele homem estimulava minha curiosidade e com que frequência procurei ultrapassar as reservas que ele demonstrava em tudo o que lhe dizia respeito. No entanto, antes de fazer um julgamento, é preciso lembrar como minha vida era sem sentido e o pouco que havia para atrair a minha atenção. Minha saúde impedia-me de sair de casa, a não ser que o tempo estivesse excepcionalmente bom, e eu não tinha amigos que me visitassem e quebrassem a monotonia de minha existência cotidiana. Sob essas circunstâncias, saudei com ansiedade o pequeno mistério que pairava ao redor do meu companheiro, e passava grande parte do tempo esforçando-me para desvendá-lo.


    Ele não estava estudando medicina. Em resposta a uma pergunta, confirmou a opinião de Stamford a esse respeito. Também não parecia seguir nenhum curso teórico que pudesse habilitá-lo a um diploma em ciências ou qualquer outro portal reconhecido que lhe daria acesso ao mundo erudito. Contudo, seu empenho em alguns estudos era notável, e dentro de certos limites excêntricos, seu conhecimento era tão extraordinariamente amplo e minucioso que suas observações me deixavam bastante impressionado. Sem dúvida, ninguém trabalharia tanto, nem obteria informações tão precisas, se não tivesse algum objetivo definido. Leitores inconstantes raramente são notáveis pela exatidão de seu conhecimento. Nenhum homem sobrecarrega a mente com assuntos menores se não tiver um motivo muito bom para isso.


    Sua ignorância era tão espantosa quanto seu conhecimento. Parecia não saber quase nada de literatura contemporânea, filosofia e política. Quando citei Thomas Carlyle, Holmes me perguntou, da maneira mais ingênua, quem seria ele e o que havia feito. No entanto, minha surpresa chegou no auge quando descobri, por acaso, que ele desconhecia a teoria de Copérnico e a composição do Sistema Solar. O fato de, neste século XIX, qualquer ser humano civilizado não estar ciente de que a Terra gira ao redor do sol pareceu-me tão extraordinário que mal pude entender.


    – Você parece estar atônito – ele disse, sorrindo perante minha expressão de surpresa. – Agora que já sei, devo fazer o possível para esquecer.


    – Esquecer?


    – Veja – ele explicou –, considero que, originalmente, o cérebro de um homem é como um sótão vazio, e você precisa abastecê-lo com a mobília que escolher. Um idiota leva para dentro todo tipo de cacareco que encontra, de modo que o conhecimento que poderia lhe ser útil fica do lado de fora ou, na melhor das hipóteses, misturado com um monte de outras coisas, o que dificulta alcançá-lo. Agora, o trabalhador habilidoso toma muito cuidado, na verdade, quanto ao que leva para seu cérebro-sótão. Não terá nada além de ferramentas que possam ajudá-lo a fazer seu trabalho, mas uma boa quantidade delas, e todas na mais perfeita ordem. É um erro pensar que aquele quartinho tem paredes elásticas e pode se distender a qualquer dimensão. Pode estar certo, chega um tempo em que, para cada acréscimo de conhecimento, você esquece alguma coisa que já sabia. Portanto, é da maior importância não ter fatos inúteis impedindo os úteis.


    – Mas o Sistema Solar! – protestei.


    – Que diabos ele é para mim? – ele interrompeu, impaciente. – Você diz que a gente gira em volta do sol. Se girássemos em volta da lua, isso não faria a mínima diferença para mim, ou para meu trabalho.


    Eu estava a ponto de lhe perguntar que trabalho seria esse, mas algo em seu comportamento mostrou-me que a pergunta não seria bem-vinda. Contudo, refleti sobre nossa curta conversa e me esforcei para tirar minhas deduções. Ele disse que não adquiriria conhecimento que não incidisse sobre seus objetivos. Sendo assim, todo conhecimento que possuía lhe seria útil. Em minha mente, enumerei todos os vários pontos sobre os quais ele me demonstrara estar excepcionalmente bem informado. Até peguei um lápis e anotei-os. Não pude deixar de sorrir quando terminei o trabalho. Ficou assim:


    SHERLOCK HOLMES – seus limites


    
      	Conhecimento em literatura – nulo;


      	Filosofia – nulo;


      	Astronomia – nulo;


      	Política – fraco;


      	Botânica – variável. Bem avançado em beladona, ópio e venenos em geral. Não sabe nada de jardinagem prática;


      	Geologia – prático, mas limitado. Só de olhar, diferencia um solo do outro. Depois de caminhadas, mostrou-me respingos em sua calça, e pela cor e consistência contou-me em que parte de Londres eles haviam acontecido;


      	Química – profundo;


      	Anatomia – acurado, mas não sistemático;


      	Literatura sensacionalista – imenso. Parece conhecer cada detalhe de todo o horror cometido no século;


      	Toca bem violino;


      	É um hábil lutador de bastão, boxeador e espadachim;


      	Tem bom conhecimento prático da legislação britânica.

    


    Quando cheguei a esse ponto da minha lista, joguei-a no fogo, desesperado. Se o único jeito de eu descobrir o que o sujeito pretende for conciliar todos esses talentos e descobrir uma vocação que precise de todos eles – pensei comigo –, é melhor eu desistir de vez da tentativa.


    Vejo que acima aludi a sua capacidade com o violino. Era realmente muito marcante, mas tão excêntrica quanto todos os seus outros feitos. Eu bem sabia que ele conseguia tocar peças, e peças difíceis, porque, a meu pedido, havia tocado alguns lieder de Mendelssohn e outras de minha preferência. Quando sozinho, no entanto, raramente produzia alguma música ou tentava qualquer melodia reconhecível. Recostado em sua poltrona no final do dia, fechava os olhos e dedilhava despreocupadamente a rabeca, largada sobre o joelho. Às vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos; ocasionalmente, eram fantásticos e animados. Claramente, refletiam os pensamentos que o possuíam, mas eu não saberia dizer se a música ajudava esses pensamentos, ou se tocar era apenas resultado de um capricho ou desejo. Eu poderia ter me revoltado contra esses solos exasperantes se não fosse pelo fato de, normalmente, ele os encerrar tocando, em rápida sequência, toda uma série das minhas melodias preferidas, como uma leve compensação pelo suplício sobre minha paciência.


    Durante a primeira semana, ou coisa assim, não tivemos visitas, e eu começava a pensar que meu companheiro fosse um homem tão sem amigos quanto eu. Logo, porém, descobri que ele tinha muitos conhecidos, e das mais diversas classes sociais. Havia um sujeitinho amarelado, com cara de rato e olhos escuros, que me foi apresentado como Mr. Lestrade e que veio três ou quatro vezes em uma única semana. Certa manhã, surgiu uma moça, vestida com elegância, e ficou por meia hora ou mais. A mesma tarde trouxe um visitante grisalho, maltrapilho, parecendo um mascate judeu, que me pareceu muito agitado e a quem logo se seguiu uma idosa desleixada. Em outra ocasião, um cavalheiro de cabelos brancos teve uma conversa com meu companheiro e, em outra, um carregador ferroviário, em seu uniforme de veludo. Quando um desses indivíduos inclassificáveis aparecia, Sherlock Holmes costumava pedir para usar a sala de visitas, e eu me retirava para meu quarto. Ele sempre se desculpava pela inconveniência que me causava.


    – Preciso usar esta sala como um lugar de negócios – dizia –, e essas pessoas são meus clientes.


    Mais uma vez, eu tinha uma oportunidade para lhe fazer uma pergunta direta, e mais uma vez minha cortesia impediu-me de forçar outro homem a me fazer confidências. À época, imaginei que ele tivesse algum motivo forte para não tocar no assunto, mas ele logo desfez essa ideia, falando a respeito por livre e espontânea vontade.


    Foi em 4 de março, como tenho boas razões para me lembrar, que acordei um tanto mais cedo que o normal e vi que Sherlock Holmes ainda não tinha terminado seu café da manhã. A proprietária estava tão acostumada com meus hábitos tardios que meu lugar não fora colocado, nem meu café estava feito. Com a petulância insensata da humanidade, toquei a sineta e dei uma breve insinuação de que estava pronto. Depois, peguei uma revista da mesa e tentei passar tempo com ela, enquanto meu colega mastigava sua torrada, em silêncio. Um dos artigos tinha a manchete marcada a lápis, e naturalmente comecei a correr os olhos por ele.
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