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      A Tera Dorea, que suportou os meus mais absurdos erros de gramática, os quais nem o corretor do Word se atreveu a corrigir.
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      PRÓLOGO


      Irei contar uma história!


      Pode até ser que soe estranho. Quem sabe meio incomum. Mas creio que esta história possa ser chamada de um conto de fadas. Claro que não igual àqueles que os mais vividos de seu mundo contam para os menos experientes e, também, nem posso comparar os personagens mais à frente com as belas criaturas que vocês chamam de fadas.


      Por mais que eu nunca as tenha visto, somente ouvi como eram quando alguém contava para mim. Eu acredito nelas, na sua existência, na sua presença e na magia que elas possuem.


      E você também deveria acreditar nisso.


      Mas não é disso que esta história trata. Não de fadas e nem tampouco de contos. Por mais que vários contos tenham se formado e se juntado tão singularmente que acabaram se tornando único e com uma belíssima forma gigantesca. Pois bem, não será sobre fadas que irei contar. Não, não será sobre elas, e sim sobre magia.


      Porém, nunca fui uma ótima contadora de histórias. Não que nunca as tivesse contado, pois já contei inúmeras para vários e inúmeros espectadores. Mas reconheço meus defeitos. Sei que nunca poderei de fato contá-las tão bem. Talvez seja pelo fato de que, das histórias que um dia contei, eu nunca tenha feito parte, apenas e unicamente observei, como em toda a minha vida, desde minha existência séculos atrás. Séculos. Muitos séculos.


      Ah, me desculpe! Não me apresentei ainda, me chamo Al-Aisha. Não sou uma Deusa. Não sou uma receptora desta dádiva, se é que posso dizer que ser um Deus seja uma dádiva. Também não sou humana, igual a todos aqueles que povoam o seu mundo, como seus pais, seus avós, seus entes queridos, seus amigos e todo o resto, até mesmo aqueles que você não conhece e chama de desconhecidos. Por mais que os desconhecidos estejam tão próximos de você e você nem saiba disso.


      Também não sou “humana” para meu mundo. Não. Sou unicamente existente. Um ser. Uma entidade. Um ser vivo. Tampouco sou imortal como os Deuses. Sei que meu tempo de partir uma hora chegará, mas não será, como dizem em seu mundo: nem hoje, nem amanhã e nem, quem sabe, ontem.


      Minha missão é apenas observar e aconselhar. Sou uma conselheira dos Deuses de meu mundo. Nada acontece sem eu saber e sem minha opinião, porém jamais, em todos os dias de minha vida, interferi em algo! Apenas, e somente apenas, observei e aconselhei todos aqueles Deuses que um dia pediram minha ajuda, e todos os seres vivos que vieram até a minha presença.


      Observo tudo! Sempre, e somente dentro deste lugar, deste espelho líquido que eu chamo de lar, que eu amo e que ao mesmo tempo chamo de prisão e odeio.


      Raramente saio. Foram poucas as vezes que daqui eu saí, que consegui colocar meus pés no mundo de fora e ser observada pelos Deuses, olhos nos olhos, como um “humano”.


      E uma dessas vezes é que será contada nesta história.


      Sou igual a você e a todos os outros humanos. Também sou igual a todos os Deuses. Igual também a tudo que se considera ter alguma vida dentro de si. Eu sinto, choro, rio, penso, vejo, amo, odeio, tenho fúria, tenho inveja, raiva, ódio, compaixão, pena… Sou igual a você e você é igual a mim.


      E os Deuses também. Eles também!


      A única diferença deles? A imortalidade e seus infinitos poderes. E nós estamos muito longe disso.


      Como eu disse, apenas observo o que aconteceu, o que acontece e o que está para acontecer. Sei de tudo que está ocorrendo em meu mundo e também tudo que acontece no seu mundo e nos demais.


      Posso ver o que você está fazendo neste momento e ao mesmo tempo o que acontece ao seu redor, lá fora, e você nem está vendo ou, quem sabe, jamais irá ver.


      Assustador, não? Saber que existe alguém como eu, sempre lhe observando, vendo seus passos, todos os seus atos, sabendo de todos os seus mais terríveis segredos. Mas acalme-se; nesta história eu serei sua amiga e aquele seu segredo, esse mesmo, no qual agora você está pensando, está seguro comigo.


      Mas, como eu dizia, irei contar uma história, a qual não só observei, mas também fiz parte.


      Sei de tudo o que ocorreu e como aconteceu, mas, para contá-la, preciso de alguma forma começá-la, e isso não é fácil.


      Preciso saber onde e quando começar. Mais à frente você irá entender o porquê.


      Acho que já sei perfeitamente onde e quando! Posso começar?


      Então apenas deixe aquilo que você chama de tempo lá fora e esqueça do resto do mundo e dos demais que você conhece ou não. Afinal, tenho muito para lhe contar.


      Foi quando as luas ShAi e MaHai estavam alinhadas e cheias, ou, como o tempo é marcado em seu mundo, em 1o de outubro de 1998.

    

  


  
    


    
      PARTE I


      QUEM DISSE QUE É FÁCIL SER

      HOMENZINHO?

    

  


  
    


    
      CAPÍTULO 1


      Acontecimentos estranhos


      1


      Dentro de seu mundo, atravessando as camadas negras do espaço e desviando-se das estrelas, indo além das nuvens brancas que salpicam seu céu, existe um grande conjunto de terra, que você chamaria de país. Iluminado sempre pelo sol, que costumeiramente atrai estranhos de outros grandes conjuntos de terra para desfrutar dessas delícias, existe uma pequenina divisória, uma terra chamada cidade. Banhada pelo mar, de vento fresco, que eu posso sentir em minha pele e que às vezes parecia que fazia esvoaçar meus cabelos, mesmo estando tão longe… De árvores que explodiam em verde e eram cobertas pelo manto azulado do céu, que se inflava com ralas nuvens brancas, que minhas mãos chegavam a coçar pelo desejo incontrolável de querer tocá-las, mas jamais poderia, mesmo sendo uma entidade.


      Era nesta cidade, neste pequeno e adorável lugar, que havia um lar, de paredes que pulsavam de amor alojado em cada viga, em cada vãozinho, com um aroma penetrante que convidava cada um que lá entrava para ficar e se acomodar. Ali vivia a mais bela das uniões: a família.


      E nessa família, ainda pequena, jovem para ser mais exata, vivia aquele de quem quero falar. E já que essa história poderia ser um conto de fadas, por que não dizer que, nesta família, nasceu e ainda cresce o nosso herói?


      Como de costume, antes de se deitar, Lucas Laporte ajoelhava-se no chão, sobre o tapete redondo azul de seu quarto, apoiado com seus cotovelos em sua cama, apertando firme suas mãos unidas e os dedos entrelaçados.


      Orava. Muito diferente das orações que as crianças de meu mundo fazem. Uma oração simples, feita de um jeito meigo e infantil, todas as noites, pedindo que aqueles que ele amava ficassem bem:


      – Querido Papai do Céu, hoje eu peço que o Senhor olhe por minha vovozinha que anda muito ruinzinha, não quero que ela morra…


      Sua mãe, que sempre o acompanhava nesses momentos antes de colocá-lo na cama, sorria com os olhos marejados ao escutar que seu filho, ainda tão pequeno, se importava com sua querida mãe.


      – Se ela morrer vou ficar muito triste, Papai do Céu, e se eu ficar triste, aí não vou poder brincar, nem comer e assim não vou ter forças para fazer aquilo que mais gosto… Ir para a escola – sua mãe conteve uma risada. – O Senhor vê como é ruim se Você levar minha vovozinha?


      Lucas olhou para cima, apertou ainda mais firmes suas mãos em forma de reza e espremeu fundo seus olhos.


      Aquela era a forma que Lucas achava que Deus o escutaria mais rápido, e se Ele o escutasse mais rápido, as coisas boas que ele pedia aconteceriam quando ele menos esperasse.


      – Minha vovozinha não pode morrer, Papai do Céu. Se ela morrer nunca mais vou comer os biscoitos que ela faz. O Senhor sabia que minha mãe não sabe fazer biscoitos que nem minha avó?


      Sua mãe abriu os olhos ao escutar no corredor, baixinho, os risos de seu marido, que se deliciava com a inocência inebriante do filho nas orações.


      – Ah, e se não for pedir muito, Papai do Céu, posso pedir para que minha mãe aprenda a cozinhar melhor?


      – Lucas! – disse sua mãe.


      – Desculpa, mamãe, mas você sabe que você cozinha muito mal mesmo.


      – LUUUUUUCAS!


      E lá do fim do corredor, no último quarto da casa, onde os pais do menino dormiam, uma estranha caixa mágica, quadrada, com uma proteção de vidro na frente e com alguns pequeninos seres dentro dela, dava as últimas notícias do dia, praticamente as mesmas que já vinham ocorrendo há dias: guerra em um país longínquo, corrupção na porta de sua casa, acidentes, sequestros de crianças, os gols dos times do último jogo, pessoas na rua comemorando um show que estava para chegar. E seu pai, que já se encontrava deitado na cama, gritava:


      – Mas é verdade, Marta, não seria nada mal se Deus lhe desse uma pequena ajuda em relação às nossas aventuras gastronômicas.


      Lucas riu, e como riu! Mas parou, pois aprendeu desde pequenininho (não que ele já fosse tão grande assim) que todas as vezes que sua mãe acentuava a entonação do U em seu nome era melhor parar, pois depois viria ela chamando-o pelo nome completo e, se é que Lucas tivesse coragem para continuar, só o Deus de seu mundo saberia o que poderia acontecer.


      – Tudo bem, Lucas, desta vez passa – ela se levantou, ficando de pé ao lado de Lucas, que ainda estava de joelhos. – Agora vamos, deite na sua cama, está na hora de dormir.


      Lucas se levantou; estava prontíssimo para dormir.


      Pronto, prontíssimo.


      Para aqueles que escutavam o que o jovem dizia e não pertenciam à família, parecia que de certa forma ele já tinha nascido preparado para tudo. Estava sempre pronto.


      Pronto, prontíssimo.


      Era o que ele sempre dizia, toda vez que sua mãe indagava se ele já tinha feito todos os ciclos necessários para dormir. Se ela perguntasse se ele já havia escovado os dentes, sempre respondia prontíssimo, mamãe. Se ele já tivesse rezado, era o mesmo prontíssimo, mamãe, que tinha respondido à pergunta sobre se havia escovado os dentes.


      Era assim, Lucas estava prontíssimo para tudo. Ou quase tudo.


      Lucas ajeitou-se o melhor que pôde em sua cama. Estava agitado e sua mente ainda funcionava como se estivesse planejando mais uma de suas inúmeras brincadeiras sem fim, e seu corpo, de uma forte criança saudável, agia da mesma forma que se age quando está se divertindo.


      – Vamos, Lucas, agora durma!


      – Mas estou sem sono, mamãe.


      – E posso saber por quê?


      – É que amanhã vou virar homenzinho e quero ver a minha transformação.


      Sua mãe fez uma cara de interrogação, pois não havia entendido nada do que seu filho disse.


      – Como assim, Lucas?


      – Amanhã não é meu aniversário, mamãe?


      – Sim, é.


      – E vou fazer cinco anos, certo?


      – Sim.


      – E não é que vou virar homem?


      Novamente ela nada entendeu.


      – É… como… como assim… virar homem?


      – Foi você quem me disse, que com cinco anos eu seria um homem; o papai também disse a mesma coisa, e a vovó e o vovô também.


      E novamente, como de costume acontecia naquela casa quando Lucas abria a boca e soltava uma de suas incríveis filosofias ou teorias sobre a vida, sua mãe ria ou segurava o riso, ou ao menos tentava segurá-lo.


      – Tudo bem, querido, tudo bem.


      Sua mãe sabia que de nada adiantaria falar o contrário para ele naquele momento da noite; qualquer tentativa de explicação ou discussão apenas iria cansá-la. O menino tinha uma inacreditável cabeça dura. Se Lucas colocava algo na cabeça, nada no mundo poderia remover aquela ideia maluca de dentro dela. E olha que sua mãe tentava, mas nunca conseguia.


      – Então, amanhã de manhã, você será um homem… Um lindo e maravilhoso homem.


      Lucas sorriu. Virou-se de conchinha na cama, agarrou seu coelhinho de pelúcia preferido, beijou-lhe a longa e felpuda orelha e disse:


      – Boa-noite, Senhor Fofinho.


      Senhor Fofinho, um nome atípico, porém totalmente caricato para aquele brinquedo. Foi um presente do chá de bebê que a mãe de Lucas fizera quatro anos atrás, de acordo com seu mundo. Foi dado pela tia de Marta, Carlota (tia Lolota, como todos da família a chamavam), que morava bem longe deles, numa outra cidade. Ela o mandou pelo correio em um belo embrulho de papel azul e laço vermelho. Nele havia um cartão que dizia: “Dê para Lucas. Eles vão ser muito amigos”.


      E foi assim, com esse presente, que duas coisas mágicas aconteceram na vida de Lucas e de sua mãe Marta. Primeiro, o recebimento de um belo presente, dado por um ente mais do que querido, e, segundo, a escolha do nome de Lucas. Até aquele instante, antes da chegada do presente, não havia um nome para ser dado… Lucas era somente meu bebê, meu filho, minha vida.


      Marta nunca pôde agradecer sua tia (que para ela era quase uma segunda mãe) pelo belo nome e pelo presente, pois no dia seguinte tia Lolota havia feito a passagem.


      A vida tem seus caminhos, seus mistérios e seus motivos, era o que dizia sempre tia Lolota… E ela estava certa.


      Lucas não conheceu tia Lolota e nem viu como sua mãe havia ficado após a notícia de que ela tinha ido embora. Arrasada, como todos os seres vivos ficam quando alguém especial parte, chorou por alguns dias, mas a vida continuava e Lucas estava para chegar naquele mundo, e Marta sempre pensava no que tia Lolota dissera na última vez em que se viram: ele será especial.


      Lucas já tinha um nome e, o melhor de tudo, um amigo de pelúcia, que tinha seus bons cinquenta centímetros. Era totalmente branco, e continuaria assim se Lucas não o derrubasse em algum canto sujo ou se não deixasse cair nada sobre ele.


      Senhor Fofinho tinha uma linda gravata borboleta preta em seu pescoço e uma pequena cartola sobre sua cabeça, que deixava somente suas longas orelhas à mostra. Seus braços até que eram longos, mas suas pernas eram extremamente curtas, para não dizer quase inexistentes, e tinha um longo dente branco.


      – Se fosse de verdade, não poderia correr, mas poderia dar um abraço forte e comer muito para encher sua barriga enorme – brincava Lúcio Laporte, pai de Lucas.


      Senhor Fofinho, seu lindo e querido amigo de todos os dias e todas as noites, antes de acordar e depois de dormir. Uma amizade que nem o tempo poderia destruir.


      E Lucas em sua cama se acomodou, quieto e calado, de olhos fechados e com a cara enfiada no pelo branco e macio das orelhas do Senhor Fofinho.


      Lucas dormia. Ou assim sua mãe pensava.


      Como era costume não só de Lucas Laporte, mas de todas as crianças que queriam ficar acordadas até tarde da noite, ele fingia que dormia, pois assim sua mãe o deixaria com um beijo no rosto, sairia do quarto, apagaria a luz, iria para seu quarto e fecharia a porta.


      E foi o que aconteceu, exatamente como Lucas tinha planejado.


      Sua mãe o beijou, de leve e com muito carinho, somente para não acordá-lo, pois sabia que acordando seu filho não conseguiria dormir tão cedo.


      Marta saiu e Lucas escutou ao fundo uma conversa banal de seus pais.


      – Fechou as janelas, Marta?


      – Fechei.


      – Da sala? Da cozinha? Do quarto de visitas? Do banheiro de Lucas? E a porta da despensa?


      – Fechei tudo, preguiçoso.


      – Por acaso foi você quem comeu os três últimos pedaços da pizza de palmito que estavam no freezer?


      – Eu? Claro que não, você sabe que odeio pizza de palmito.


      A porta do quarto dos pais de Lucas se fechou e eles caíram no sono.


      Vendo que os arredores estavam em silêncio e a luz do quarto de seus pais por debaixo da porta estava apagada, Lucas se sentou na cama e sorriu.


      O sorriso dele era meigo e jovial, mas não se engane! Por detrás daquela fisionomia encantadora escondia-se uma perfeita arma… de bagunçar. Afinal, você acha mesmo que ele perderia a oportunidade de uma vida, algo de que lhe falavam há tempos, só por causa de uma ordem corriqueira dada pela sua mãe? Lucas não dormiria… Não tão fácil.


      De acordo com a medida de tempo de seu mundo, já era quase meia-noite e ele já estava mais do que cansado, mas queria aguentar com todas as forças a virada do tempo e ver que coisa era aquela de que todos lhe falaram nos últimos dias.


      Cansou de escutar que agora, com cinco anos, que ele faria naquele dia, na passagem da meia-noite, na virada de um dia para outro, viraria um homenzinho finalmente, como tanto queria. Estava curioso.


      Como poderia ele deixar de ser criança e quando completasse seus cinco anos viraria um homem?


      Ficou pensando nisso nos últimos dias antes de seu aniversário. Escutava de sua avó, escutava de seus pais e até de sua professora da escolinha. Seria um homenzinho assim que cinco anos completasse, e ele não perderia por nada essa transformação.


      Será que vou ter barba?, pensava sentado em sua cama, coberto até o pescoço com os cobertores. Não aguentava mais a espera, estava ansioso. Pensava nisso havia mais de um mês, em sua transformação do dia para a noite.


      Um belo dia perguntou ao seu pai, quando ele saía do banho, como se fazia a barba. Seu pai riu e, lógico, espantou-se com a pergunta do filho.


      – Por que está perguntando isso, Lucas?


      Lucas foi firme, não teve dúvidas em relação à sua resposta.


      – Ora, papai, porque vou ser um homenzinho.


      Seu pai riu, pegando-o no colo e beijando sua face.


      Lucas não teve sua resposta. Em vez disso, seu pai apenas lhe falou para ir brincar lá fora. E Lucas foi. De cabeça baixa e ombros jogados para frente. Ele obedeceu ao pai e, indo brincar com seus bonecos, ficou sem saber como se fazia a barba.


      Ficou triste com isso; precisava saber como se fazia a barba, afinal de contas, como ele poderia virar homem sem saber como fazê-la?


      Resolveu deixar para lá; achou melhor não perguntar mais nada a seu pai e aprender aquilo sozinho. Da sua maneira. Não deve ser tão difícil assim, ou será que é?, pensava quando se olhava no espelho, movendo o rosto inúmeras vezes de um lado para o outro, procurando naquele rosto infantil algo que pudesse ser um fiozinho de barba.


      E Lucas estava lá na cama ainda. Olhando os minutos longos do relógio, que demoravam a passar. Sentou-se na beirada da cama balançando os pés, que ainda não tocavam o chão. Quem sabe assim o tempo não iria mais rápido, pensou.


      Mas transformar-se em homenzinho era demorado demais. Até eu mesma me afundei nesta fantasia infantil, começando a ficar curiosa com o desfecho.


      A espera cansava e o tempo não é amigo das crianças cansadas.


      Os minutos passaram. A última hora antes da meia-noite finalmente tinha terminado, e aquele momento tão aguardado por Lucas havia chegado.


      Porém, não era somente a meia-noite que tinha chegado; ela vinha acompanhada de um inimigo seu, um velho conhecido de Lucas, o sono. Um inimigo antigo, cujos golpes preferidos e maquiavélicos eram deixar os olhos do pequeno Lucas coçando e pesados, fazendo com que seu corpo ficasse leve e sua mente sob seu domínio.


      Lucas não resistiu aos números que passavam mudando vagarosamente em seu relógio, e acabou se rendendo às artimanhas já conhecidas de seu inimigo.


      Dormia, mas não chegava a sonhar, pois não tinha ainda atravessado a porta para o mundo dos sonhos. Posso até dizer que ele ainda se encontrava lúcido, apesar de sua quase total condição de ausência. Talvez, porque não, nem dormindo estava, pois dentro de seu pequeno corpo Lucas travava uma incrível batalha (claro que não igual àquela que irei contar mais para frente) entre sua lucidez plena e seu estado de sono profundo. Lutava bravamente, da mesma forma que um verdadeiro herói tem de ser e deve agir.


      E aquilo me orgulhava. E como me orgulhava! Ver uma criança guerreira hoje em dia é tão raro! Ora cedia, ora ganhava honrosamente, até ceder por completo e por fim erguer sua bandeira branca. Sim, agora de fato o nosso pequeno herói estava dormindo!


      Completamente derrotado e exausto pela batalha que passara, Lucas perdia a guerra mais uma vez para seu velho conhecido. Tal batalha durou heroicamente longos trinta minutos, algo que para vocês é muito, para mim é pouco, mas num campo de batalha é uma terrível eternidade.


      E quando, não mais e nem menos, o aparelho que ficava em seu quarto e media o tempo marcou meia-noite e meia, Lucas acordou. Acordou não por ter vencido uma última batalha. Acordou porque alguma coisa externa ao seu corpo fazia-o despertar.


      Um flash. Uma luz branca reluzente, que saiu rapidamente por debaixo da porta do banheiro do quarto, iluminando por inteiro cada canto eclipsado daquele cômodo. A rajada de luz foi tão forte que transpassou as pálpebras de Lucas, fazendo-o acordar. Por algum momento ele nada enxergou, apenas bolinhas negras que dançavam na sua frente em uma cegueira breve e momentânea; parecia que nunca mais veria nada.


      A luz era muito forte. Tão forte e tão fria ao mesmo tempo.


      Uma névoa subiu, uma leve fumaça branca deslizava pelo chão do quarto. Lucas sentia muito frio, muito frio. Seus dentes se debatiam uns contra os outros, fazendo um barulho rítmico de desespero e frio. Cada pelinho minúsculo do corpo ainda não desenvolvido de um futuro homem arrepiou-se com aquele gélido toque do ar em seus poros.


      Lucas respirava fundo e, a cada baforada que dava, seu pulmão eliminava um ar quente, virando fumaça na sua frente.


      A luz já havia há muito desaparecido; fora rápido demais, mas o frio ficara e o corpo de Lucas sentia isso, nem as cobertas mais quentes que ele usava conseguiam aquecer o seu corpo. Seus ossos se batiam, Lucas tremia e nada conseguia fazê-lo parar. Encolheu-se na cama, procurando um canto quente, mas nada encontrava; seu corpo não se aquecia.


      E, como a luz que veio e se foi, o frio também se extinguiu, fazendo o seu quarto ter aquele calor que o aquecia.


      Lucas permaneceu parado, observando a névoa deslizar para trás e ser absorvida pela fresta da porta. O quadro de um monstro foi desenhado em sua mente. Lembrou de um conto de fadas que seu pai havia lhe contado alguns dias atrás. Era de um enorme dragão vermelho, que vivia num reino muito distante e mágico, onde ele queimou vários vilarejos e cidades. Quando ele cuspia fogo, ficava uma névoa densa ao seu redor, e, quando novamente o animal se preparava para cuspir sua bola de fogo, respirava fundo e sugava toda a fumaça que estava ao redor.


      Mas será? Não poderia ser um dragão. O que um dragão estaria fazendo em seu banheiro? E como um dragão, tão grande, caberia em seu banheiro? Era um filhote de dragão! Só podia ser, tinha de ser e, por Deus, que não fosse um filhote de dragão.


      Lucas pensava em tudo, em todas as coisas que podia ter pensado em alguns segundos. Pensava, mas não agia. Pensou em se levantar e encarar aquilo que o assustava. Pensou em fazer, tomou coragem, uma coragem covarde, mas mesmo assim tomou. Retirou toda a coberta que o cobria, afinal já estava calor demais para aquilo e o medo era uma sensação quente demais para seu corpo. Colocou um dos pés para fora, sentiu o frio incomum que o tapete azul deixava sob seus pés. Foi a névoa, só pode ser a névoa fria que deixou meu tapete assim, pensou. Mas dragões não têm bafo gelado. E, realmente, eles não têm.


      Lucas estava colocando seu outro pé para fora da cama, sentiu o raspar fofo dos pelinhos do cobertor na tampa do dedão do seu pé, quando lá de dentro do banheiro, onde tudo havia ocorrido, ele escutou um barulho. Era um barulho que mais parecia um longo gemido de dor, e logo em seguida um choro baixo de criança.


      Guerreiros, por mais bravos e heroicos que sejam, também sentem medo. Lucas ergueu seus pés, puxou novamente as cobertas sobre si e encolheu-se em sua cama, cobrindo-se quase por completo, deixando somente a ponta de seu nariz para fora delas.


      Estava afundado em uma lama de incertezas. De longe, lembrava alguém que se afogava em areia movediça, imóvel, pois quando se mexia mais afundava.


      O gemido e o choro de criança pararam, dando lugar a uma risada grossa. Uma risada de homem.


      Lucas não se conteve e cobriu-se por inteiro, sem mais enxergar o mundo fora de sua cama. Afogava-se definitivamente por debaixo de suas cobertas marrons. Não existia mais mundo externo para Lucas, somente o mundo debaixo de suas cobertas.


      Sua existência resumiu-se a uma espécie de casulo, que suas cobertas forravam ao redor e, mesmo que as forças da natureza ordenassem, ele não sairia de lá tão fácil, não naquela hora da noite, não naquele escuro e, não, jamais sairia dali debaixo, depois daqueles sons que escutou.


      Não era um sonho; era real e não era um dragão; era uma pessoa, humana ou não, mas era uma pessoa, que ria, chorava e gemia. Dragões definitivamente não riem, não gemem nem têm bafos gelados.


      Assustadoramente real. Não se via nada. Nem sombras, só um fraco e pausado choro de criança.


      Lá fora, além dos pavores de seu quarto, ventava muito nos galhos das árvores que batiam em sua janela; pareciam garras arranhando os vidros. Cada galho de árvore que estalava chiava, da mesma forma como se algo andasse sobre eles.


      Foi quando se deu mais uma vez aquele brilho de antes, fazendo o quarto se iluminar por inteiro. Lucas novamente ficou cego e somente via grandes manchas escuras dançarem diante de si, em um baile silencioso e desconfortável. Tudo havia ficado desfocado; nada mais tinha cor nem forma, somente e unicamente as manchas pretas possuíam cor.


      Lucas escutou, vindo de seu banheiro, vários gritos de dor, e o choro de criança de antes ficou mais forte. Parecia que aqueles que gritavam torturavam uma criança, e logo em seguida um apavorante NÃO! ecoou com temor em seus ouvidos.


      Havia alguma coisa lá dentro, algo vivo, que parecia estar com raiva.


      A porta do banheiro estalou. A fechadura reluzia fracamente com as luzes da lua, que transpassavam as janelas. Nem a mais forte lua cheia tinha o brilho que havia saído por debaixo da porta, nem os brilhos das luas de ShAi e MaHai cheias faziam aquela luz.


      Aquilo que estava lá dentro resolvia sair para o mundo não mais seguro de Lucas.


      Ele queria gritar, mas não podia; seu medo o impedia.


      Pela fresta abaixo da porta do banheiro, por onde passava a luz que Marta deixava acesa todas as noites para Lucas dormir, via-se uma sombra. Alguém andava. Aquilo que estava lá dentro se mexia.


      As dobradiças velhas da porta rangeram e uma pequenina fresta se formou onde antes não havia nada, somente uma porta fechada que se encostava ao batente. O mundo estranho que se formou lá dentro definitivamente queria vir para o mundo de fora, que ainda não tinha vestígios de sua conquista.


      Lucas comprimiu com força suas pálpebras; seus olhos nada mais viam. Começou a rezar, todas aquelas orações e rezas que sabia, até novas inventava para que alguém ou algo superior pudesse intervir com algum tipo de ajuda, para que ele não sentisse mais medo. Pobre Lucas!


      A porta foi se abrindo vagarosamente e a cada centímetro que se abria uma luz alaranjada do banheiro invadia o seu quarto.


      Lucas abriu os olhos para ver se tudo aquilo havia ido embora, mas nada havia mudado, tudo continuava igual. Suas rezas e orações de nada serviram, parecia que tudo piorava. Resolveu sair de seu casulo, encarar tudo para ver se realmente não era um pesadelo, porém, para sua infeliz sorte, tudo realmente acontecia diante de si.


      As dobradiças rangiam e a luz invadia mais e mais. A luz alaranjada da lâmpada que ficava acima do espelho da pia percorria os cantos mais isolados do quarto do pequeno Lucas, tocando seus brinquedos, que estavam escondidos embaixo de sua cama, e dando uma vida sombria a um urso que ficava na prateleira, pois somente uma parte de seu rosto estava iluminada; a outra ainda ficou deitada sob a paranoia da escuridão das sombras.


      Seus olhos queriam se fechar, mas não podiam, pois pareciam ter vida própria.


      Aquilo definitivamente não era o que Lucas esperava em relação a virar homenzinho.


      A luz alaranjada foi deslizando pela coberta de sua cama, vagarosamente, como caminha a lava de uma erupção. Parecia ter vida, parecia que aquela luz queria Lucas, parecia que ela precisava tocar de qualquer modo alguma parte viva dele.


      E quando ela ia deslizando pela beirada da cama, onde os pés dele ficavam, ele ia tirando-os vagarosamente, puxando-os para seu corpo, ficando com os joelhos em seu peito. A luz não poderia tocá-lo, mas parecia uma cobra que rastejava, pronta para dar o bote.


      O portal estava aberto. A porta estava ali, parada, inteiramente aberta.


      Lucas olhava e nada via, somente seu reflexo no espelho, abaixo da luz alaranjada que, agora, já não mais o assustava.


      Seu rosto transpassava uma assustadora imagem no espelho; estava exaurido e pálido.


      É só o vento, seu bobo, somente o vento, nada de dragões, nem pessoas e nem sequer risos e gemidos, somente o vento e sua cabeça com sono, gritava para si próprio em sua mente.


      Lucas sorriu. Definitivamente estava salvo e sozinho, e isso era o que mais importava naquele instante. Até havia se esquecido de sua transformação em homenzinho.


      Relaxou. Soltou seu corpo na cama novamente; suas juntas se acalmaram, dando lugar a uma prazerosa sensação de alívio. Não estava mais preso aos pavores que seu corpo impunha; estava livre para ir e vir, seguir com aquilo que queria, sem dragões para apavorá-lo, sem gemidos para fazê-lo tremer.


      Mas e a luz? Ventos não fazem luz. O ar não leva a luz para os cantos.


      Lucas não queria saber, estava cansado de perguntas. Levantou-

      -se de sua cama e foi ao encontro da porta do banheiro para fechá-la. Estava com sono, queria dormir e aquela luz forte não permitiria isso.


      Estava a dois passos da porta – uma entrada para o mundo estranho que tinha se formado dentro de seu banheiro – e esticou a mão para pegar na fechadura, quando, na sua frente, de dentro daquela terra desconhecida, um ser apareceu, tampando a luz que iluminava o corpo do menino.


      A sombra do ser invadiu o quarto devorando tudo, inclusive Lucas. Ele urinou. O chão se molhou por inteiro. Seus olhos se arregalaram ao ver aquela coisa parada em sua frente. A coisa não tinha rosto, mas tinha forma, era um homem. Um homem em pé e parado na sua frente.


      A sombra que se formou no quarto, por causa da luz escondida atrás daquela coisa, tampava qualquer evidência de humanidade ou paranormalidade que pudesse haver nele.


      O lábio inferior de Lucas tremia e gotas de urina continuaram a rolar por sua perna.


      A coisa em sua frente respirava forte e notava-se seu peito subir e descer. Aquele estranho ser se mexeu, erguendo o braço em direção a Lucas. A mão estava aberta, seus dedos estavam encurvados. Tudo era tão incrivelmente grande para Lucas…


      Ele se virou, sentindo de leve os dedos da coisa tocarem seus cabelos. Correu para sua cama, pulou e se enfiou embaixo dos cobertores. Agarrou seu coelhinho, afundando-o em seu peito, gemendo com um ar carregado de pavor.


      Ao fundo, vindo daquele banheiro, a moradia do estranho ser, o menino escutou a coisa falar.


      – Sou eu…


      E logo em seguida total silêncio. O silêncio demonstrava que talvez aquela coisa tivesse sumido. O vento lá fora voltou a soprar. Por pouco tempo os galhos bateram nas janelas do quarto e cessaram.


      Por baixo das cobertas, Lucas podia ver a luz que vinha do banheiro inundar o quarto, mas não tinha mais aquela coisa parada à beira da porta, formando o vulto que dominou por inteiro seu mundo, que não era mais seguro.


      Então Lucas fez a única coisa que podia ter feito naquela noite. Gritou. Guerreiros, por mais bravos e heroicos que sejam, também sabem a hora que perdem a guerra.
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      Gritava, gritava tanto que chegou a lhe faltar ar nos pulmões. Lucas sufocava. As cobertas sobre ele não estavam ajudando. Lucas estava morrendo e nada no mundo poderia ajudá-lo.


      Não mais conseguia gritar, faltavam forças e ar. Lucas estava indo, estava para entrar em um mundo no qual ele ainda não havia sido chamado para fazer parte.


      Foi quando ele sentiu uma coisa quente tocar seu rosto, puxando-o para a direita. Algo macio e cheiroso, que lhe dava um certo alívio em relação a tudo que acabava de acontecer. Olhava para seu coelho; era para onde ele tinha sido puxado. Sentia-se mais seguro, pois tinha certeza de que aquele brinquedo era a sua salvação; vinha dele aquela sensação de desfecho feliz e vinha dele, do Senhor Fofinho, a patinha fofa e quente que o puxava em sua direção.


      Seu ar dava soquinhos em sua garganta. Faltava pouco para ele se entregar por completo e tocar nas mãos de KaNisha, quando Senhor Fofinho abriu a boca, olhou nos olhos de Lucas e disse:


      – Relaxe, meu amigo, tudo vai ficar bem… Tudo vai ficar bem.


      Seu coelho de pelúcia agora falava.


      Lucas nada mais fez, somente… desmaiou.
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      Já era dia. Isso podia ser sentido no ar mal desperto da manhã. Estava no cheiro, nos movimentos que se sentia na casa em todas as manhãs.


      A casa cheirava a pão caseiro e café com leite, misturado com um aroma de perfume masculino, que o pai de Lucas usava sempre antes de ir para o trabalho.


      Os aromas transbordavam a essência dorminhoca de uma manhã já agitada. Não era preciso se pôr de pé para saber que o dia já havia amanhecido, tampouco abrir as janelas e deixar a luz fraca do sol ofuscar os olhos ainda mal abertos. Tudo isso podia ser sentido nos sentidos que aquela casa oferecia. Estava nos movimentos, nos sons, em todos os simples detalhes. No andar frenético dos pés largos de Lúcio, que a cada passo espancava o chão de madeira com seu sapato engraxado, lançando no ar sons que muito lembravam um show de sapateado. Estava no creme antirrugas de Marta, um cheiro adocicado de vaidade, que se enrustia nas incertezas de uma tentativa de juventude já exaurida.


      Tudo era tão igual a todas as manhãs; nada mudava, nem quando os humores estavam alterados ou em falta. A rotina continuava a mesma, de uma forma que nada poderia violar.


      Mas, naquela manhã, um simples detalhe fazia-se notável. Algo de diferente se fazia presente naquela casa. O silêncio de seus pais era quase gélido, tão infeliz se comparado com todas as manhãs em que era possível escutar vozes para cima e para baixo.


      Ninguém falava. Era um detalhe que não se encaixava na rotina das manhãs daquela casa. Algo de muito sério realmente havia acontecido para ninguém estar falando.


      Lucas então despertou assustado, dando um salto na cama, ficando sentado nela. Olhou para os lados e nada viu, nenhum sinal da coisa e nem do Senhor Fofinho, muito menos havia sinal do seu quarto. Olhou ao redor e para a cama. Não estava mais em seu quarto e sim deitado na cama de seus pais.


      Sua boca estava seca. Lambeu o lábio superior e pulou da cama; cambaleou um pouco por ter levantado rápido demais, ficando tonto por isso. Inúmeras vezes fechou e abriu os olhos, tentando se recompor daquele estado desagradável no qual se encontrava, e quando deu-se por satisfeito, ao ver que seu corpo reagia novamente de um modo normal, notou que estava sem seus trajes íntimos, usando apenas uma roupa antiga, que era de seu pai, para cobrir seu peito.


      Um vento gelado da manhã tocou em seu corpo e ele pôde confirmar, de forma desagradável, a ausência de roupas nas partes íntimas.


      Voltou para a cama e cobriu-se de vergonha.


      – Mãe?


      Ninguém deu sinal de vida.


      – Pai?


      E novamente tudo estava calado.


      – Mãããããããe… Paiiiiiiiiiiiiiiii!


      E no mesmo instante, após seus gritos, escutou passos acelerados de seus pais subindo as escadas feito doidos. Lúcio, por descuido, tropeçou no último degrau da escada, caindo com as mãos no chão para amparar sua queda.


      Marta se jogou na cama, sentando ao lado do filho e abraçando-o forte. Logo em seguida, recuperado do tombo e do susto veio seu pai, que também o abraçou, beijando-o na testa.


      – Você está bem, meu filho?


      – Acho… acho que sim.


      – Sente algo?


      – Só frio – fez uma pausa e olhou as cobertas que cobriam aquilo que não desejava mostrar.


      – Mamãe, por que estou pelado?


      Marta começou a chorar.


      – Mamãe, por que você está chorando? O que aconteceu?


      Lúcio respirou fundo.


      – Ontem à noite você estava todo molhado… E você tinha desmaiado.


      Lucas abaixou a cabeça.


      – Nós acordamos ontem com seus gritos, meu filho. O que aconteceu com você? Por que você gritou à noite? O que aconteceu para você desmaiar?


      Lucas abraçou forte seu pai e começou a chorar também.


      – Achei que tinha sido um sonho…


      – O que, meu filho? O que você achou que fosse um sonho? – perguntou Marta.


      – A coisa!


      Uma longa pausa se fez; ninguém perguntou nada; deixaram que Lucas continuasse.


      – Tinha uma coisa no meu banheiro... Tem uma coisa que mora lá dentro…


      – Que coisa, meu filho… uma barata?


      – Não, mamãe… uma barata não… um fantasma…


      Lúcio se levantou.


      – Lucas, não existem fantasmas, não tem coisa nenhuma dentro do seu banheiro. Fantasmas não existem.


      – Existem sim, papai! Eu vi o fantasma ontem e ele queria me pegar, queria me levar embora!


      Lucas começou a chorar mais ainda; soluçava com as suas lágrimas.


      – Eu vi um fantasma… ele me queria… ele me queria.


      – Chega, Lucas! Não existe fantasma, não tem nada no seu banheiro; você deve ter sonhado.


      – Não sonhei, papai! Se foi um sonho, por que então estou sem roupas?


      – Porque você fez xixi nelas.


      – E por que você acha que eu fiz xixi nelas, papai?


      – Porque quase todas as noites você faz xixi na cama e logo em seguida corre para o nosso quarto.


      – Mas eu estava gritando… vocês escutaram!


      – Foi um pesadelo, só isso. Lucas, você se assustou.


      Marta sacudiu a cabeça e olhou firme para Lúcio.


      – Um pesadelo não faria ele desmaiar, querido.


      Lúcio coçou a cabeça.


      – Marta, ele se sufocou embaixo das cobertas, só isso, ele ficou sem ar e se a gente não tivesse chegado na hora…


      – Chega, não quero ouvir – gritou Marta Laporte. – Eu sei o que poderia ter acontecido, mas você não precisa falar e eu também não quero pensar nisso… Ele é jovem demais para desmaiar, ele é forte.


      – Marta, ele tem asma e as cobertas pioraram a situação dele, só isso.


      – Pai?


      – Ele ficou tanto tempo lá debaixo das cobertas que faltou ar para ele…


      – Mãe?


      – … e isso fez com que ele desmaiasse.


      – Paiê?


      – E como você pode ter tanta certeza, Lúcio? Como?


      – Manhê?


      – Sou médico, Marta, já vi muitos casos assim.


      Cansado de não ser escutado, Lucas gritou.


      – Eiiiiiiiiii!


      Os dois se calaram no mesmo instante.


      – Que foi, querido? – perguntou Marta, pegando em sua mão.


      – Ontem à noite… o Senhor Fofinho falou comigo.


      Ninguém mais disse nada. Ninguém. Marta e Lúcio se olharam com os cantos dos olhos. O silêncio, aquele estranho detalhe que não condizia com a realidade daquela casa, havia voltado, deixando tudo mais estranho do que já se encontrava.


      Fazia-se um tenro silêncio ao redor de Lucas. Parecia que o tempo havia parado ou que simplesmente andava lento demais. Lúcio coçou os olhos, olhou para o objeto que marca o tempo que usava no pulso e decidiu quebrar a monotonia daquela diferença que se encontrava na manhã.


      – Lucas, você por acaso comeu novamente aqueles cogumelos do jardim?
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      – Venha, Lucas, me mostre onde você viu a coisa ontem.


      Lucas apontou para o banheiro sem nada dizer.


      Já estava vestido; usava uma roupa que sua mãe havia buscado no quarto dele, pois, segundo Lucas, ele nunca mais entraria ali novamente.


      Seu pai resolveu tomar uma atitude razoável e mostrar para seu filho que no banheiro dele não havia nada, muito menos um fantasma que pudesse invadir o seu quarto na calada da noite e puxar seu pé com aquelas mãos gélidas e cadavéricas.


      – Então você viu o fantasma aqui dentro?


      Lucas apenas balançou a cabeça afirmando.


      – E como ele era?


      – Escuro.


      – Ah, então ele era o Saci?


      – Não, papai, ele era escuro… igual à minha sombra.


      Lúcio parou, olhou para dentro do banheiro e nada viu. Apagou a luz que ficava em cima da pia e fechou a porta, ficando lá dentro.


      – Pode me ouvir, Lucas, aí do seu quarto?


      – Sim, papai.


      – Ótimo, vamos fazer o seguinte... – parou um instante. – Chame sua mãe antes, peça para ela ficar com você.


      – Manhêêêê.


      Marta correu para o quarto de Lucas.


      – Que foi, querido?


      – O papai tá lhe chamando.


      – Querida, quero que faça o seguinte: feche a porta e as janelas e apague também as luzes do quarto.


      – Para que, meu bem?


      – Você vai ver; só faça o que eu te pedi, por favor.


      Marta fechou as janelas, apagou as luzes e por último trancou a porta.


      Lucas foi invadido por uma triste fantasia. Pensou no fantasma surgindo do nada, com olhos fundos e uma face pálida, esboçando um terrível sorriso que mostraria a podridão de seus dentes. Assustou-se com o poder de sua imaginação e se agarrou na mão de sua mãe.


      – Calma, querido, mamãe está aqui.


      Lá de dentro do banheiro, Lúcio acendeu novamente a luz. Era possível ver a sombra que a luz alaranjada fazia por baixo da porta.


      A porta do banheiro começou a abrir sozinha, lentamente, como na noite passada, e logo em seguida estava por inteiro aberta.


      – Agora, vejam – disse Lúcio de dentro do banheiro, sem se mostrar para ninguém.


      Abriu a janela do banheiro, que à noite havia estado aberta e hoje pela manhã ele havia fechado. O vento que por ela entrou balançou a cortina do box, que flutuou na direção da lâmpada, fazendo uma grande sombra no quarto de Lucas.


      – Viu, Lucas, está aqui o seu fantasma, uma enorme sombra da cortina florida do box!


      Lucas não se deu por satisfeito.


      – Mas e a luz que eu vi?


      – Ontem choveu, podia ter sido um raio.


      – E os gemidos, papai?


      – O vento na cortina.


      – Sou eu.


      Marta se virou para Lucas com uma cara de espanto.


      – Sou eu o que, querido?


      – Foi o que o fantasma me disse, mamãe… O fantasma disse SOU EU. O vento não faz isso, papai.


      Lúcio irritou-se, olhou novamente para aquele objeto em seu pulso e viu que estava atrasado para o trabalho.


      – Lucas, fantasmas não existem.


      Beijou a testa de Lucas e apenas disse um até logo apressado. Já na escada, escutou Marta chamando por ele.


      – O que foi, Marta?


      – Não está se esquecendo de nada não, querido?


      Lúcio abaixou a cabeça com o peso da vergonha, fechou os olhos sentindo-se culpado e ergueu as sobrancelhas. Havia se esquecido de algo importante e sentia-se um completo idiota.


      Tinha se esquecido de que Lucas virara homenzinho.


      – Vem cá, Capitão, me dá um abraço!


      Lúcio ergueu seu filho no ar, rodando com ele por algum tempo e deixando-o no chão após algumas voltas.


      Em outro dia qualquer, pudesse ser nomeado comum, o nosso jovem herói teria quase sufocado de tanto rir com aquela brincadeira do pai. Adorava imaginar que voava e principalmente amava aquele momento único entre os dois. Mas esse não era um dia comum e, pela primeira vez, Lucas não gostou de voar.


      – Feliz aniversário, Capitão! De noite você vai ter o seu belo presente, prometo.


      Lúcio o beijou na testa, fazendo um pequeno estalo ao tocar seus lábios na pele fria do filho. E o pequeno sentiu-se solitário ao ver que seu pai estava indo embora.


      Lucas abaixou a cabeça; estava triste por ninguém acreditar nele. Sabia o que tinha visto e não era a sombra de uma cortina florida de chuveiro.


      – Feliz aniversário, querido! Mamãe te ama muito, me dá um beijo.


      Lucas virou a bochecha e não disse nada.


      – Lucas, seu pai está certo. Fantasmas e essas coisas não existem. Você deve ter sonhado.


      Mas Lucas sabia que aquilo que ele tinha visto não foi um sonho ou um pesadelo, foi real; foi definitivamente um acontecimento estranho.


      – Mas o Senhor Fofinho falou comigo.


      – Falou, né? Então vamos falar com ele, que tal?


      – Pode ser… acho que sim.


      Marta sentou-se na cama de Lucas e tomou em seus braços aquele bicho de pelúcia.


      – Vamos ver o que será que eu posso perguntar para ele… huuuuum… já sei: Senhor Fofinho, você quer uma cenoura?


      A mãe de Lucas enfiou a cara atrás do traseiro rechonchudo do Senhor Fofinho e começou a falar como se fosse ele.


      – Lóóóógico, Marta, eu quero um balde de cenouras!


      Marta voltou a mostrar o rosto.


      – Mas, Senhor Fofinho, como você é guloso! Não é à toa que você está tão gordo!


      E novamente ela foi para o traseiro dele.


      – Eu não sou gordo, sou fofinho! FO-FI-NHO! Por isso eu tenho esse nome.


      – Ah! Me desculpe, nunca mais vou te chamar de gordo, só de fofinho, que tal?


      Lucas começou a rir, estava se divertindo com aquilo.


      – Viu, Lucas? – disse Marta pegando-o no colo e fazendo-o sentar sobre seus joelhos. – O Senhor Fofinho não fala.


      – Tá bom, mamãe.


      – Agora desça, querido; vá tomar um belo café da manhã, porque eu fiz um delicioso bolo pra você de aniversário. Não era para comê-lo agora, mas acho que vou deixar… mas só desta vez, ouviu, Capitão?


      Lucas sorriu e concordou com a cabeça.


      Marta pegou Senhor Fofinho e colocou-o sentado na última prateleira da estante azul do quarto de Lucas. Seu filho já não estava mais no quarto. Pelos passos apressados que ele tinha feito ao descer as escadas, provavelmente devia estar devorando um pedaço de bolo com um copo de chocolate bem gelado.


      Ela olhou para os olhos do Senhor Fofinho, ajeitou a gravata borboleta dele e suspirou balançando a cabeça negativamente.


      – Era o que me faltava! O amigo imaginário do meu filho é um bicho de pelúcia.


      Marta sorriu, mas foi um sorriso meio bobo, daqueles com o canto da boca, que se dá quando se sente sem graça com a situação.


      Ela não desceu; ficou ali mesmo, arrumando a bagunça que Lucas deixava no quarto todo santo dia. Era boneco de super-herói em cima da cama, revistas em quadrinhos aos montes de seus heróis favoritos jogados pelo quarto; mais pareciam um tapete colorido do que simplesmente revistas em quadrinhos que seu filho lia. Formavam um aglomerado de cores vivas e frases minúsculas pelo chão mal visto do quarto, e ainda as roupas. Ah! As roupas!


      Cuecas e meias tornavam-se uma só a partir do momento em que Lucas as retirava de seu corpo. Aqueles adereços viravam um emaranhado sem forma, retorcido de dentro para fora e vice-versa.


      Mas isso era ser mãe, um trabalho que, se antes muito bem planejado pelo casal, não poderia ser visto ao longo dos anos como uma péssima profissão.


      Marta esticava a fronha de Lucas, agitando-a no ar, quando, como por encanto, da última prateleira, Senhor Fofinho despencou de cara no chão. Marta ficou bem assustada. Sentou-se na cama, abraçando forte uma almofada, de tal forma que aquilo se transformou em um amuleto, que tinha o poder de expurgar para bem longe o perigo que pairava ao seu redor, deixando seu corpo seguro. Olhou para a bunda fofinha e peluda do Senhor Fofinho que havia ficado para cima.


      Não pode ser, não pode ser, pensava consigo mesma. Não teve coragem de ir até lá e olhar de perto o bicho de pelúcia; estava assustada demais. Ele é só um bicho de pelúcia; ele não fala nem anda… é só um brinquedo.


      Ela fechou os olhos e pensou na voz sensata, porém descrente, de seu marido no fundo de sua cabeça, como se ele estivesse ali, dando aqueles longos sermões de filosofia e lógica para ela.


      – Marta, meu bem, por acaso está vendo o coelhinho respirar?


      Marta negativamente balançou a cabeça.


      – Ótimo, querida! Isso já é um sinal de que ele não está vivo, a não ser que seja um bicho de pelúcia suicida, aí as coisas mudam um pouco.


      Escutou a risada irônica dele bem alta, quase a deixando surda.


      – O que você estava fazendo antes de ele cair?


      – Arrumando a cama.


      – Muito bem! E por acaso você não estava balançando forte a fronha?


      – Sim.


      – Marta, está aí o motivo de o Senhor Fofinho ter caído.


      – Qual, querido?


      – Ele não é um bicho de pelúcia suicida… você que o matou.


      Marta abriu os olhos assustada com o pensamento que teve, mas teve de fechá-los novamente para ouvir o que seu pensamento dizia.


      – Marta, o vento da fronha o derrubou, só isso.


      Agora ela ria, não com o canto da boca, mas sim uma longa gargalhada, que fez com que sua barriga começasse a doer muito; até chorar ela chorou.


      Respirou fundo para se conter e, com os dedos, enxugou a última lágrima que caía na face.


      – Mamãe?


      Marta virou para o lado e viu Lucas, com uma cara de interrogação e com a boca completamente suja de chocolate, parado na porta.


      – O que foi, mamãe?


      – Ai, ai... nada não, querido, só uma coisa engraçada de que me lembrei, só isso.


      Ela então arrumou os travesseiros e se abaixou, pegando Senhor Fofinho e colocando-o novamente na prateleira da estante; ajeitou os seus longos cabelos negros, fazendo um rabo de cavalo, olhou para Lucas e sorriu com a boca suja dele.


      – E como estava o bolo, querido?


      – Huuuuum... uma delícia, mamãe, uma delícia! Posso comer mais um pedaço, só mais um, um bem pequeno, deixa, mãe?


      Marta sabia que se ela não deixasse ele comeria do mesmo jeito, então para evitar brigas em pleno aniversário e também, por causa do susto, achou melhor permitir as suas vontades.


      – Claro, Lucas, por que não?


      – Ebaaaa!


      E Lucas saiu correndo novamente pela escada.


      Lucas estava se deliciando com mais um pedaço de bolo enquanto sua mãe lia uma revista sobre decoração de casa. Por meses ela vinha pensando em fazer uma bela modificação em todo o lar, mudar cômodo por cômodo, começando por lá mesmo onde eles se encontravam, a cozinha.


      A casa estava silenciosa, numa profunda calmaria. Uma calmaria até que estranha demais para uma casa onde morava uma pessoa chamada Lucas.


      Marta começou a ler seu jornal como de costume, porém desta vez não se atentava às notícias de economia, tampouco às de política e menos ainda ao que aconteceria na novela que passaria naquela noite. Lia com pesar no coração uma notícia que, há muito tempo, vinha deixando tanto ela quanto outras mães, logicamente, preocupadas. Uma notícia do que vinha ocorrendo havia anos e anos e nunca parecia que teria fim; era algo que se contava e não se esquecia, tornando-se até uma lenda para civis e policiais. Ela lia sobre o famoso sequestrador de crianças.


      Seu corpo se arrepiava todo sempre que lia nas manchetes ou escutava que aquele maldito havia sequestrado mais uma criança. Não suportava pensar que alguém como aquele monstro poderia chegar perto de Lucas e nem imaginava o que ela faria se ele chegasse perto de seu filho. Sentia uma mistura de medo, ódio e compaixão pelas mães das vítimas do sequestrador.


      A notícia não dizia muita coisa diferente das outras que tinham sido escritas anteriormente. Relatava que a criança havia sumido do parque de sua escola sem que ninguém notasse. Parecia que o sequestrador intercalava: ora pegava um menino, ora pegava uma menina e assim ia, sem deixar pistas, sem deixar contato, sem deixar nada. Algumas crianças nunca apareceram, e das que foram encontradas somente uma estava viva, porém desapareceu dois dias depois e ninguém novamente soube como.


      A polícia não tinha dúvidas de que todos os sequestros eram cometidos pela mesma pessoa. Seguia o mesmo padrão, e as vítimas sempre eram crianças e jovens que tinham entre cinco e dezessete anos.


      Desta vez tinha sido uma menina que se chamava Regina. A foto que estava impressa no jornal mostrava uma menina radiante, de sorriso esbranquiçado e fitinhas coloridas na cabeça. A legenda dizia que aquela tinha sido a última foto tirada pela mãe no dia de seu aniversário, quando acabara de completar nove anos.


      O jornal informava que ela brincava no colégio com uma boneca, sentada num banco embaixo de uma árvore na hora do recreio. Sua professora apenas tinha saído para ver uma das crianças que estava chorando e quando voltou não havia mais sinal de Regina. Desta vez tinha sido uma menina. A próxima seria um menino…


      Ela parou de ler ao ver que seu filho a encarava pensativo. Fechou o jornal, retirou os óculos de leitura e colocou-os de lado.


      – O que foi, Lucas?


      – Nada, mamãe.


      Marta sabia, sentia em seu coração de mãe que seu filho queria lhe perguntar algo. E esse algo, pela cara que ele fazia, era bem sério.


      – Pode falar; mamãe está aqui para lhe ajudar.


      Lucas olhou para o prato e começou a brincar com o bolo, espetando sem parar o garfo nele.


      – É que… eu não virei homenzinho.


      E Marta riu. E eu também ri.


      A inocência é uma graça, uma piada pura e sem fim.


      – Lucas, como posso lhe explicar…


      – É que todos ficavam falando que eu iria ser homenzinho quando eu fizesse cinco anos.


      Lucas parou, levantou da mesa e girou com os braços levantados para a mãe.


      – Já fiz cinco anos e não virei homenzinho, viu só? – e continuava a girar. – Nem um pouquinho de homem, mamãe.


      Marta parou de rir, enxugou as lágrimas de satisfação que transbordavam de seus olhos e pegou seu filho no colo.


      – Capitão, você é apenas uma criança! E quando eu, seu pai e todo o resto dissemos que você viraria um homenzinho era uma maneira de dizer que você está crescendo.


      – Mas então não vou virar homenzinho hoje?


      – Hoje não! Mas a sua hora vai chegar e vai ser lindo… Aproveite ser criança; não deixe essas coisas formarem minhocas em sua cabeça.


      – Nem um pouquinho homenzinho?


      Marta riu novamente e o colocou no chão, pondo a sua mão no peito dele.


      – Por dentro você é um homenzinho, Lucas, por dentro.


      Lucas sorriu. Um sorriso largo que mostrava os seus mais belos e puros sentimentos. Voltou para seu bolo e Marta para seu jornal. No meio da leitura ela escutou uns sons, que mais pareciam murmúrios vindos do vizinho. Era Kátia, sua vizinha e amiga de anos, que chamava por seu filho Pedro.


      – Que tal a gente ir até a casa da Kátia e você ir brincar com o Pedrinho?


      Lucas balançou a cabeça freneticamente, com as bochechas gordas que escondiam um enorme pedaço de bolo. Lucas adorava a casa de sua vizinha e o mais importante, mais fundamental: ele e Pedro eram amigos. Grandes amigos. Possuíam uma fantástica ligação especial.
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      – Olá, Kátia!


      – Oi, Marta! Entre, venha tomar um café, acabei de fazer – disse Kátia abrindo a porta e beijando Marta. – Entre, Lucas. O Pedrinho está lá nos fundos brincando com os carrinhos dele e com o Henrique.


      – Obrigado, tia.


      E lá foi Lucas, como de costume, correndo pelo corredor que havia entre a casa de Kátia e a parede de sua casa, até os fundos, onde tinha um quintal. De longe ele escutou Kátia gritar um parabéns sem graça por ter esquecido uma data tão importante para alguém tão especial, e Lucas gritou um estrondoso obrigado.


      – Olá, Pedro!


      Pedro, ou Pedrinho para os íntimos, ou até quem sabe Drinho, uma forma carinhosa que sua mãe sempre o chamava, era uma criança diferente das demais que se encontravam espalhadas pelo mundo.


      Pedrinho era também bem diferente de Lucas. Com cinco anos já parecia ter seus dez e pesava muito além daquilo que um médico com juízo recomendaria. Posso dizer que Pedrinho era fofinho, para não lhe faltar com respeito, lógico! Tinha bochechas robustas e avermelhadas, tanto quando fazia calor e até mesmo quando o pior dos frios era sentido. Outra coisa que se destacava em suas estranhas formas eram seus olhos: cada um tinha uma cor. Enquanto o olho direito era azul bem claro, que chegava a incomodá-lo nos dias de sol intenso, o esquerdo era verde-escuro; mas, mesmo assim, brilhava tanto quanto o outro.


      Essas eram as características físicas que o tornavam atípico em relação às demais crianças, mas ainda não mencionei os outros aspectos que faziam dele um garoto bem diferente.


      Pedro era desastrado. E como era desastrado! Vivia se batendo e vivia caindo. Levantava-se, caía, e às vezes não se levantava mais. Outro fato é que Pedrinho não parava de falar. Falava demais, além do que era permitido. Falava até coisas das quais não deveria saber, mas sabia.


      Um tagarela, que apenas fechava a boca para comer, quando mastigava de boca fechada! Um dos grandes motivos das brigas entre ele e sua mãe. O problema não era que ele não parava de falar, pois sempre havia um jeito de fugir das enormes conversas sem pé nem cabeça que ele tinha. O problema maior era que ele não escutava ninguém, não por falta de educação, mas sim por nunca estar atento. Vivia parado, olhando para o nada, principalmente para o céu, sempre na mesma direção, sempre para a mesma estrela que brilhava. Talvez estivesse esperando por algo ou até, quem sabe, algo realmente falava com ele, mas ninguém que estava ao seu redor conseguia escutar. E é por isso que Pedrinho não só falava muito, como falava sozinho pelos cantos.


      Quando perguntado por alguém com quem era que ele falava, sempre dava a mesma resposta:


      – Com a mulher de trancinhas engraçadas no cabelo.


      E ria. Só ele ria. O resto ficava quieto, assustado, sem nada comentar.


      Já foi em psicólogo, terapeuta, parapsicólogo, médicos, cientistas, pais de santo e tudo que era possível para descobrir o que Pedrinho tinha. E todos eles diziam o mesmo:


      – É apenas uma criança e seu amigo imaginário.


      Pois bem, assim era Pedrinho, um garoto estranho, com uma alma maior que seu corpo e com uma amizade fabulosa com Lucas.


      – Luuuuuucas… Olá!


      Pedrinho gritava o nome de Lucas todas as vezes que o via.


      – Vem cá, Lucas, tenho um presente pra você.


      Lucas foi andando e sorrindo.


      – Espero que você goste.


      Pedrinho mostrou uma grande pipa vermelha para Lucas, que na mesma hora pegou em suas mãos.


      – É linda, Pedrinho!


      – Eu mesmo que fiz.


      – Obrigado.


      – Minha mãe disse que sou muito inteligente…


      – Pedrinho, vamos…


      – E que um dia vou ser médico…


      – Que tal a gente…


      – Ou será que ela disse cientista…


      – Pedrinho?


      – Ah, ela disse que eu posso ser presidente um dia e que antes posso ser prefeito e que antes disso eu posso ser chefe de uma grande firma e que antes disso tudo eu posso ser muito rico e… e… acho que vai chover hoje… Sabe, acordei com essa ideia hoje, de que vai chover, não sei por que, vai ver porque eu fiz xixi na cama e minha mãe sempre me diz que quando eu faço xixi na cama é porque vai chover e, no dia seguinte, quando eu acordo… Lucas, você que brincar com seu presente?


      Viram o que eu disse a respeito de Pedrinho?


      Lucas fez uma cara de alívio, como se um enorme peso tivesse saído de cima de seu ombro e de dentro de seus ouvidos.


      – Sim, Pedrinho, era isso que queria fazer, mas…


      – Minha mãe disse que meu pai solta muito pum à noite e que…


      – PEDRINHO?


      – Hã? Que foi?


      – Não vamos empinar a pipa?


      – Sim, sim, a pipa!


      Os dois ergueram a pipa o mais alto que puderam e saíram correndo pelo corredor, até que, com um vento, ela pegou forças para subir. Com apenas um sopro de vento ela subiu, vagarosamente, como se estivesse se exibindo para os meninos.


      A pipa subia e com ela o sorriso deles ia aumentando. Era linda a cena. Ela deslizava para um lado e para o outro; parecia ter vida própria. Tinha uma enorme rabiola com fitas verdes presas; lembrava muito um dragão das histórias que o pai de Lucas contava.


      Voava por entre as nuvens, subia e descia, dava cambalhotas frenéticas em pleno azul do céu e mexia a rabiola como se aquilo fosse realmente a cauda de um dragão. Dava zigue-zagues no ar, subia alto e logo depois caía muito, como se tivesse sido atingida pela magia de um mago. A rabiola dava um belo show, se agitava, formava argolas, letras, espirais e depois parava; parecia que tinha cansado.


      – Oi, Lucas. Parabéns!


      O pequeno Laporte se virou e viu a face tímida de Henrique, que tinha voltado da cozinha, onde estava bebendo água. Henrique, que morava com sua mãe algumas casas atrás da de Lucas e Drinho, sempre fora uma belíssima criança. Desde quando nasceu já se destacava no meio de outros pequeninos sem feições ou de rostos inchados e imóveis. Um belo garoto, que certamente no futuro faria com que garotas suspirassem só de estarem diante dele. Seu único problema, até aquele momento, era a sua timidez. Pessoas desconhecidas o faziam “travar”, e garotas mais velhas provocavam um desagradável suor pelo seu rosto e um imenso nervosismo.


      – Obrigado, Henrique.


      – Nossaaaaaa! – Henrique dizia olhando para as nuvens. – Que bela pipa!


      Lucas sorriu. Era seu tesouro, ou melhor, era o seu poderoso dragão.


      A pipa refletia o sol direto nos olhos arregalados de alegria dos meninos, e logo depois ela tampava as luzes dos raios solares. Era como se ela estivesse ali para protegê-los.


      Não foi à toa que Lucas e Pedrinho deram à pipa o nome de Dragão Vermelho. E ela voava, deslizava pelas nuvens como se fosse a dona daquele imenso céu. Para ela era pouco voar; gostava de enfrentar as nuvens e por elas atravessar; gostava de se exibir para os meninos.


      O Dragão Vermelho formou uma gigantesca sombra no gramado verde do quintal de Pedrinho. Suas formas se juntavam às da nuvem, formando a figura perfeita de um Dragão.


      Pedrinho olhava para o chão com um largo sorriso. Abaixou, pegou um graveto e o colocou dentro de sua bermuda, ao lado da cintura, e, do nada, o retirou com violência gritando alto:


      – Chegou a sua hora, dragão, você vai ver o poder da minha espada!


      E empunhou o graveto para o céu, da mesma forma que guerreiros erguem suas espadas na hora da batalha.


      Lucas começou a rir, entrando na brincadeira de seu amigo. Henrique somente admirava os dois. Posso até dizer que, de uma certa forma, mesmo tão pequeno, carregava dentro de si um péssimo sentimento, uma minúscula inveja daquela amizade entre Lucas e Pedro. Por mais que os três fossem muito amigos, algo dentro dele dizia que ele jamais chegaria perto do que os outros dois eram.


      A pipa se agitava mais rápido no céu e deslizava velozmente por entre as nuvens. A sombra no chão andava por todo o gramado, ou melhor, voava por ele todo.


      Pedrinho novamente gritou, mas foi um berro sem nexo, algo sem sentido. Parecia não ter palavras definidas em seu brado, apenas um grito de alegria misturado com fantasia.


      Pedro corria olhando para baixo, balançando o graveto de um lado para o outro. Agora não era mais Pedro ou Pedrinho e sim um grandioso caçador de dragões, que não sentia medo do escuro, que não tinha medo de ficar sozinho por breves segundos em seu quarto e nem mais fazia xixi na cama enquanto dormia. Não, Pedrinho havia sumido e dado lugar a um grandioso guerreiro sem medo.


      Uma nuvem tampou por completo a pipa, ou melhor, o Dragão Vermelho, mas mesmo assim Pedrinho, ou melhor, o caçador de dragões, não parou com sua brincadeira.


      Ficava olhando para os lados, calmamente, como se estivesse à procura dele ou como se ele, o dragão, estivesse à procura do caçador. O caçador parou de respirar, fechou os olhos e, quando os abriu novamente, lá estava sua caça, parado diante de si, quieto e calado. Ele foi indo em sua direção vagarosamente, como se pisasse em uma fina lâmina de gelo. Queria pegá-lo de surpresa, com apenas um único golpe de sua espada.


      Lucas ainda ria; estava adorando ser aquele que comandava o dragão.


      Pedrinho parou. O dragão estava de costas para ele; parecia que dormia, pois só sua cauda balançava. Abriu as pernas, ergueu a espada para o céu, com a ponta voltada para o sol, depois virou-a e a deixou voltada para baixo, apontada bem para a cabeça do dragão. Seu coração estava acelerado. Respirou fundo.


      Será uma honra, pensou. Havia tirado essa frase de um filme antigo, que tinha visto numa tarde ociosa passada em frente à caixa mágica, e desde então não via a hora de pronunciá-la.


      E quando abaixou a sua espada, para cravá-la na cabeça de seu inimigo, Lucas deu um grande puxão e a pipa voltou a voar. Pedrinho acertou o graveto na grama tão forte que o quebrou ao meio.


      E Lucas somente ria, enquanto Pedrinho olhava triste para sua espada quebrada, metade caída no chão e outra ainda sendo empunhada por ele.


      – Xiiii… – fez Henrique. – Acho que você perdeu.


      – Venha, Pedrinho, é sua vez de ser o dragão – disse Lucas.


      Parecia que, com aquela frase, toda a frustração de não ter matado o dragão tinha sido dizimada dos pensamentos de Pedrinho, que saiu correndo desengonçado pelo gramado até Lucas.


      Ele parou ao lado do amigo; estava cansado. Respirou um pouco ofegante, mas nada que alguns minutos não o fizessem melhorar.


      – Sabe por que eu fiz xixi na cama, Lucas? – dizia ainda com um pouco de falta de ar.


      Lucas nem perguntou, pois estava boquiaberto com a pipa, em um estado hipnótico com ela.


      – Porque eu me assustei com a mulher de cabelos engraçados.


      A hipnose sumiu. Lucas não mais olhava para a pipa; olhava agora para a cara rechonchuda de Pedro, que estava com as bochechas por completo avermelhadas.


      Pedro ficou quieto, olhando para o céu, não para a pipa, mas sim para a mesma direção que olhava quando ficava daquele jeito.


      – Pedrinho?


      Ele nada respondia.


      – Pedro.


      Novamente a mesma coisa.


      – Pedrooooooo!


      Pedro fechou e abriu os olhos rapidamente como se tivesse acabado de acordar assustado.


      – Que mulher é essa, Pedrinho? – perguntou Henrique.


      – Eu não sei. Só sei que ela tem um cabelo engraçado – riu gostoso quando falou dela e começou a lembrar do cabelo da mulher. – Ela aparece para mim às vezes de noite quando estou dormindo, mas ontem levei um susto com ela.


      – Por quê?


      – Ela estava sentada na minha cama, olhando para mim. Parecia que ela queria algo, mas não disse nada; só ficou me olhando parada. Mas desta vez ela estava diferente. Muito mudada. Não sei se foi por causa do escuro, mas não parecia que era ela.


      Lucas se arrepiou, sentiu uma coisa esquisita e fria passar por ele, fazendo com que todos os pequeninos pelos de seu corpo se arrepiassem.


      – Eu não sabia dessa mulher; você nunca me falou dela.


      – Ninguém acredita em mim.


      – Eu acredito – disse Henrique.


      – Acredita?


      – Também acredito em você e ontem eu vi um fantasma no meu quarto – disse Lucas.


      – Você também fez xixi na cama?


      Lucas se calou e preferiu não responder, apenas continuou a falar sobre a noite passada.


      – Ele apareceu no meu banheiro.


      – Ah, você fez xixi, não é mesmo?


      – Era uma sombra, sei lá, sei que não era o bicho-papão e nem o homem do saco. Só sei que era todo preto.


      – Eu não gosto de fazer xixi na cama.


      – Fiquei com muito medo quando ele disse SOU EU. Aí, depois, eu não vi mais nada, fechei os olhos, sabe?


      – Foi aí que você fez xixi?


      – Pedrinho, por acaso você está me escutando?


      – Sim, sim.


      Henrique caiu na gargalhada ao ver a face estranha que Drinho tinha feito.


      – O que falei, então?


      – Que não era o bicho-papão e nem o homem do saco. Só pode ser o Saci, então.


      – Saci?


      – É, minha mãe tem um livro e nele tem umas figuras e uma dessas figuras é o Saci, e o Saci é todo pretinho… o Saci não tem uma perna... Ele tinha as duas pernas?


      – Tinha.


      – Huuuum... Então não era o Saci.


      Lucas voltou a observar a pipa.


      – Será que a gente vê fantasmas mesmo? – perguntou Henrique.


      – Não sei.


      – Querem dormir hoje em casa para ver a mulher do cabelo engraçado?


      Lucas novamente se arrepiou; não sabia o que responder.


      Ao mesmo tempo tinha vontade, mas sentia um pavor descomunal só de lembrar que poderia passar por algo igual ou quem sabe pior ao da última noite.


      – Quer dormir lá, então, Lucas?


      Quando Lucas estava para responder que não queria dormir de forma alguma em outro quarto mal-assombrado, foi interrompido por um grito de Pedrinho.


      – LUCAAAAAAAAS, a pipa… ela está caindo!


      A pipa começou a despencar.


      Drinho bem que tentou, mas nada conseguia fazer com que ela subisse novamente. Caía rápido, não flutuava mais. Infelizmente aquele belo e mágico Dragão havia sido derrotado.


      A pipa foi cair em cima de uma árvore que ficava no quintal da casa do Pedrinho.


      Pedrinho não disse nada. Lucas somente disse um chateado Xiiiiiii e Henrique o acompanhou soltando um Huuum desanimado.


      Por entre as folhas verdes e dois largos troncos marrons via-se, camuflada, pouca existência da pipa. Apenas no último galho da parte mais alta da árvore é que dava para ver a cauda tremelicando com o vento. Ela se debatia. Parecia que o Dragão sofria com a brusca queda.


      Lucas fez um bico; estava chateado por ter perdido o grande presente de seu amigo. Adorava pipas e sonhava com elas, mas aquela havia tido seu fim, caído em um lugar difícil demais para se ir, até mesmo nos melhores sonhos de Lucas.


      A árvore era muito alta. Não tinha como se chegar no galho mais alto dela; só se alguém subisse pelo tronco, trepasse nos galhos e escalasse até chegar onde finalmente ela havia caído.


      Lucas não tinha coragem para aquilo; reconhecia a sua covardia ou admitia a lucidez de sua sã decisão. Deixaria a pipa, para sempre, e, quem sabe um dia, caísse no chão e novamente ele pudesse brincar com ela. Mas esse dia poderia demorar muito e isso faria com que ela ficasse toda quebrada.


      Lucas deu as costas; estava profundamente chateado, mas se conformou, pois sabia dos perigos de subir naquela árvore.


      – Vamos, Pedrinho... vamos embora, vamos ver televisão, deve estar passando… Pedrinho?


      Lucas se virou procurando seu amigo, que havia sumido do nada.


      – Pedrinho?


      Olhou pela janela, para dentro da casa, mas lá ele não estava; apenas Marta e a mãe de Pedro, que conversavam sentadas no sofá da sala tomando uma grande caneca de café. Marta deu um sorriso meigo e um aceno para Lucas ao vê-lo pela janela, mas ele estava preocupado com outra coisa para retribuir o gesto de sua mãe.


      – Pedrinho?


      Procurou e procurou e nada encontrou.


      – Oi, Lucas!


      – Lucas, olhe! – Henrique apontava para algo que estava atrás de Lucas.


      Ele olhou para trás, de onde veio a voz de Pedrinho e na direção que Henrique apontava. E lá estava ele, aquela criança fofa e incrivelmente desastrada, em cima da árvore, no último galho mais alto.


      – Pedrinho! Desce já daí; você vai cair!


      Espantoso ver o quão rápido alguém conseguia subir em uma árvore tão grande. E o mais espantoso: esse alguém era Pedro. Não poderia ser Pedro. Não o Pedrinho. Não aquele menininho gordinho e desengonçado, não ele, não mesmo.


      Impossível, pensou Henrique.


      – É tão legal aqui em cima!


      – Desce, Pedro, desce logo! – gritou Lucas.


      – Olha... – disse Pedro apontando para o telhado de sua casa. – A minha bola, achei a minha bola!


      – Pedrinho, pare de se mexer. Assim você vai cair! – alertou Henrique.


      Pedrinho começou a engatinhar por um longo galho, pelo último galho mais alto da árvore. Chegou na extremidade dela e ali se sentou. Balançava suas pernas como se ali fosse um simples banco de praça. Olhou para todos os cantos que as folhas da árvore permitiam que ele enxergasse. Era possível ver quase todo o bairro e mais um pouco dele.


      O mundo parecia tão incrivelmente pequeno dali de onde ele se encontrava! E é, o mundo, o seu e o meu e todos os outros, são incrivelmente pequenos.


      Pedro assoviava uma canção de ninar enquanto balançava seus pés, que calçavam tênis desamarrados.


      – Venha, Pedro, venha!


      Pedrinho sorriu e voltou a engatinhar. Sorriu ao ver a pipa diante de seus olhos. Esticou a mão para pegá-la, mas ela estava longe demais. Mesmo assim tentou. Esforçou-se mais um pouco e com um dos dedos conseguiu tocá-la.


      – Vem cá, pipa, vem cá.


      Deu um tapa de leve nela e a pipa caiu flutuando no chão. Pedro gargalhou de satisfação ao ver que tinha conseguido aquilo que queria.


      O galho fez um barulho, um estalo, que muito lembrava quando seu pai cortava galhos com a mão para queimá-los em uma fogueira. Porém só foi aquilo. Um simples e mínimo aviso, e o único que foi dado. O galho se partiu ao meio e Pedrinho começou a cair.


      Não foi como a pipa, nem chegou perto. Pedrinho não flutuou no ar com leveza; caiu bruscamente sobre outro galho com sua cabeça, fazendo esse também se partir ao meio e, logo em seguida, caiu de barriga e rosto no chão.


      Lucas e Henrique somente viram as folhas da árvore se mexerem, como se os pássaros que ali moravam quisessem voar, e logo em seguida seu amigo caindo no chão, formando um som oco de folhas e galhos sendo amassados. E então Lucas gritou, somente gritou, e Pedrinho nada sentiu, apenas caiu.
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      Kátia, em uma espécie de encantamento, um dom que não possuía, desativou a caixa mágica; estava cansada de escutar sempre as mesmas coisas; pensava que assim, evitando vê-las e ouvi-las, certas coisas ruins não aconteceriam com ela.


      – Esses sequestros de crianças estão me deixando noites sem dormir, fico pensando à noite tudo o que aconteceria se me levassem o Lu…


      – Ele esteve aqui ontem.


      Um silêncio se fez.


      – Quem esteve aqui ontem, Kátia?


      – Ele.


      – Ele quem, Kátia?


      – Aquela coisa asquerosa que a TV e os jornais vivem falando há mais de anos.


      – O sequestrador?


      – Sim.


      Marta ganiu e segurou a sua surpresa fechando a boca com a mão.


      – Ele entrou ontem aqui em casa, na minha casa.


      – Como assim, Kátia? Me conta.


      – Foi de madrugada, lá pela uma hora da manhã.


      Kátia tomou um gole de seu café.


      – Douglas e eu estávamos aqui na sala, conversando, como sempre fazemos assim que o Pedro vai dormir. Estávamos falando de tudo, conversando sobre o dia, o cotidiano comum para marido e esposa, quando, de repente, lá em cima, no topo da escada que dá para o segundo andar, escutamos algo se mexendo – deu mais um gole. – Você sabe como é o Douglas com a família e principalmente com o Pedrinho – sorriu e depois novamente ficou séria. – Coitado, ele pulou do sofá e já foi subindo com um abajur na mão; foi andando vagarosamente pela escada, degrau após degrau, até chegar ao quarto de Pedrinho; foi quando ele viu alguém saindo pela janela do quarto.


      – E aí, o que ele fez?


      – A única coisa que podia fazer. Tacou o abajur na direção dele, mas só atingiu a perna daquela coisa. – Parou de falar, sua cara formou uma expressão de raiva misturada com nojo. – Ele devia ter acertado o abajur na cabeça daquele cretino, na cabeça… e ainda seria pouco.


      – Seu marido viu a cara dele?


      – Não deu, Marta, não deu. Somente conseguiu ver a perna saindo pela janela e o vulto por trás das cortinas. Ele só acertou a perna dele com o abajur. O desgraçado pulou o telhado e saiu correndo pela rua.


      – A pé?


      – Pois é, Marta, a pé! Isso que é estranho. Não sei como ele pode entrar nas casas, sequestrar as crianças e não ter um carro sequer para fugir… Nenhum jornal menciona isso, nada, nadinha.


      – E como estão você, o Douglas e o Pedrinho, depois disso tudo?


      – Mal. Sempre pensei que quando eu desligasse a TV e não visse nada daquilo que estava passando, as coisas ruins não chegariam perto de mim e da minha família… Que erro estúpido o meu!


      Marta levantou a sobrancelha, como se ela concordasse com aquilo.


      – O Douglas está muito abalado; mal conseguiu ir para o trabalho hoje, mas era preciso, tinha uma reunião importante hoje… e o Pedrinho? – começou a rir. – Ele nem acordou com o barulho; ficou dormindo, nem viu nada, nem quando a polícia chegou; achamos melhor nem contar para ele. Ele é muito assustado, melhor assim – começou a rir novamente. – Só o Drinho mesmo… foi me acordar alguns instantes depois com um pesadelo que teve… sabe… com a moça do cabelo engraçado?


      Marta também começou a rir.


      – Ele ainda está tendo o sonho com ela?


      – Ai, amiga, não só em sonho como acordado também, e o pior é que acho que ele adora essa amiguinha imaginária… Fazer o que, né? Coisa de criança!


      Marta estava sem jeito, mas mesmo assim voltou ao assunto sobre a noite passada.


      – E o que a polícia disse, Kátia?


      – Nada. Procuraram pelo bairro, mas não acharam ninguém suspeito pelas ruas, como sempre… Hoje mesmo já chamei uma empresa para colocar grades nas janelas e alarmes nas portas; devem vir depois do almoço… Mas vamos mudar de assunto, pois toda vez que me lembro do que aconteceu fico com vontade de chorar.


      Marta concordou balançando a cabeça.


      – Me diga, Marta, como estão as coisas?


      Marta deu um gole em seu café e sorriu.


      – Muito bem! Essas férias que tirei estão me fazendo muito bem! Sabia que estou adorando essa vida de dona de casa?


      As duas riram.


      – Nem me fale em dona de casa, já não aguento mais lavar, passar, cozinhar e limpar; preciso de novos desafios, preciso de um emprego.


      – Mas por que não procura um?


      – Ai, amiga, não sei, tenho o Drinho, tenho tanto medo de deixá-lo com alguém estranho... Não sei se teria cabeça de trabalhar pensando todas as horas nele.


      – Mas, Kátia, uma hora ele vai ter de conhecer o mundo e enfrentá-lo, e você também.


      Kátia abaixou a cabeça e suspirou.


      – Sei, e como sei.


      – Desde quando você não trabalha?


      – Desde que fomos abençoados com o Pedrinho.


      Kátia parou de falar e seus olhos marejaram.


      Pela porta de vidro da sala, Marta via Pedrinho correr pelo jardim balançando um graveto de um lado para o outro.


      – Será que eles estão bem, Marta? – disse Kátia, virando-se para trás para ver as crianças que brincavam.


      – Estão sim, estão lá fora brincando.


      – O que será dessa vez? São tantas brincadeiras, tantas histórias, tanta imaginação que eu acabo me perdendo nas brincadeiras do Pedrinho.


      Marta sorriu rapidamente, pois estava com vergonha da pergunta que pensava em fazer para a amiga; tinha medo demais para fazê-la. Mexeu um pouco mais em seu café e tomou coragem:


      – Já contou para o Pedrinho?


      Kátia deixou a caneca escorregar de suas mãos e cair no chão. Para sua sorte estava vazia e caiu em cima do tapete, o que amaciou a queda, e ela não quebrou.


      – Ai, me desculpa, Kátia, me desculpa! Não devia ter lhe perguntado isso.


      – Não, não, tudo bem, tudo bem…


      Kátia tentava, mas não conseguia disfarçar seu nervosismo, não para Marta, que era sua amiga de anos. Mesmo assim, aquela era a primeira vez que ela havia feito tal pergunta, sentindo-se em um território hostil.


      – Me sinto tão idiota; me perdoe, Marta?


      – Pelo quê? Eu que devia me desculpar; sei que não gosta de tocar neste assunto; eu que fui indelicada demais, me desculpe.


      Lucas apareceu na janela, com os olhos arregalados, parecia que queria algo… Marta disfarçou a situação constrangedora em que se encontrava, dando um sorriso e um aceno para seu filho.


      – Somos amigas e não pode haver segredo entre nós, Marta.


      – Eu sei.


      – Mas isso, sobre isso não quero comentar.


      – Tudo bem, tudo bem.


      – Pedrinho irá saber de tudo na hora certa.


      Marta deu um pulo do sofá assim que ouviu o som de algo batendo. O som era fraco, mas parecia que algo pesado havia caído ou batido. Estava pálida; seus olhos arregalados fixaram-se no jardim que se encontrava à sua frente, logo após a porta de vidro. Tremia tanto que deixou cair a caneca de café, que ainda estava pela metade, manchando todo o carpete branco.


      Kátia não compreendeu a ação de Marta e se levantou assustada, com medo de olhar para trás.


      Marta saiu correndo e parou na porta de vidro, que estava trancada.


      Kátia se virou sem abrir os olhos.


      – Por favor, meu Deus, por favor – murmurou sem saber o que estava ocorrendo, mas sentia que algo de ruim havia acontecido.


      Abriu os olhos. Seu corpo por inteiro tremeu, caindo de joelhos no chão.


      Marta quebrou os vidros e abriu a porta, correndo ao encontro de Pedrinho, que estava caído.


      Ao fundo, lá da sala, em um completo estado de choque, Kátia gritava.


      E lá no céu, sem ninguém ver nem ordenar, a pipa voltou a flutuar.
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      Sonhos.


      Dentre tudo o que posso ver e saber, os sonhos infelizmente não se encaixam neste meu quesito. Como sabem, vejo tudo e sei de tudo; nada em meu mundo, no seu e nos demais é segredo para mim.


      Mas os sonhos? Ah, os sonhos! Talvez não os veja porque eu não possa sonhar. Durmo e como durmo… passo anos (medindo minha vida a partir de sua medida de tempo) dormindo, mas mesmo assim não sonho.


      Muito provavelmente eu seja a única entre infinitas vidas que conheço que nunca tenha tido um sonho sequer. Não sei se fui amaldiçoada ou se isso é um belo dom que possuo; só sei que não sonho.


      Vejo o real, o fato e o acontecimento. Não posso ver o que acontece entre eles, naquele momento em que todos se encontram completamente afundados em milhares e milhares de pensamentos, naquele exato momento em que o impossível se torna possível.


      Já consegui ver alguns sonhos, mas poucos deles. Foram tão raros esses momentos que mal chego a me lembrar do que eles tratavam e nem quem estava tendo os sonhos. Queria poder vê-los por inteiro; talvez assim pudesse compreender mais um pouco o sentido e o caminho de algumas certas existências. Mas isso é apenas um desejo meu. Apenas um desejo e jamais seria um sonho.


      Um desses raros sonhos que pude ver foi o de Pedrinho. Não sei ao certo com o que ele sonhava; foram poucas as coisas que consegui enxergar de seu longo sonho. Eram imagens confusas, sem nexo, que corriam sem demonstrar para mim que uma hora parariam de correr, mas, para Pedrinho, aquilo parecia tão comum e eventual que nada estava acelerado, tudo caminhava calmo e sereno. Talvez sonhar seja assim.


      Mas Pedrinho sonhava e continuava a sonhar.


      Pude ver, nesses flashes rápidos que me foram permitidos, uma pipa bem grande e vermelha, voando num céu largo e alaranjado. Parecia o finzinho de uma tarde de outono. Ventava muito e as folhas secas caídas em um longo gramado verde esvoaçavam com o tocar gélido daqueles sopros. Fazia muito frio. Era um sonho, não o meu, mas eu podia sentir aquele frio bater em minha pele e percorrer cada canto dela. Pedrinho não o sentia, apenas corria alegre, gritando e cantando enquanto empinava sua pipa.


      E, como em todos os sonhos, daqueles que pude ver e daqueles que me contaram a respeito, as coisas mudaram sem sentido para um espectador ausente, mas com toda a compreensão daquele que sonhava.


      A pipa vermelha deu lugar a um dragão enorme e todo preto, que transformou o céu em pesadas nuvens de tempestade. Pedrinho estava com medo daquele dragão e saiu correndo sem olhar para trás. Corria tanto, corria muito. O ar não faltava para ele como na vida real, quando corria ou simplesmente se exercitava.


      Mas na vida real deles não existem dragões. Na vida real deles!


      Pedrinho corria e o Dragão estava cada vez mais perto, tão perto que Pedro podia sentir o cheiro de seu bafo na sua respiração. Pedrinho caiu, e quando tinha se dado por vencido uma linda mulher apareceu na sua frente, erguendo uma espada. A mulher não disse nada, apenas apontava a espada para o Dragão, reluzindo uma luz muito forte, uma luz avermelhada, cegando e expulsando o Dragão.


      Pedro sorriu ao ver a mulher. A mulher de cabelo engraçado. E estava novamente empinando sua pipa e sua amiga havia desaparecido.


      Queria sonhar. Talvez um dia!
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      Para aqueles que estavam na sala de espera, a criança que acabara de entrar no colo da mãe já estava morta havia muito tempo.


      Era o sangue! Tinha muito sangue naquela mulher que segurava a criança. Suas roupas já não eram mais brancas e nem coloridas, somente vermelhas.


      No ar podia ser sentido o cheiro de sangue fresco, que sujava a roupa de Kátia, formando uma gravura, um desenho sem sentido, feito por um artista desconhecido.


      – Me ajudem, por favor, meu filho está muito machucado!


      Não era preciso o pedido, a cena era mais do que nítida; tão nítida que, assim que ela atravessou as portas daquele hospital, enfermeiras e médicos já chegaram com uma pronta assistência.


      – Meu filho, meu Pedrinho… meu Drinho.


      Lucas estava com os olhos encharcados de lágrimas. Desde a queda de seu amigo até a chegada deles ao hospital, ele não parava de chorar.


      Tinha medo. Muito medo de que seu melhor amigo morresse. Lá no fundo de sua alma ele sentia um enorme amor por Pedrinho, algo que não podia descrever com palavras; era um sentimento mais do que mágico, era algo maravilhoso. Estava agarrado à calça de Marta, que também tinha as suas roupas sujas de sangue.


      Marta nada dizia; estava confusa. Queria confortar tanto Kátia quanto Lucas, mas não vinham forças para ela seguir em frente com aquela missão.


      Lúcio, pai de Lucas, que trabalhava naquele hospital, surgiu com toda a equipe médica e os aparatos necessários para ajudar. Ele retirou Pedrinho dos braços rígidos e firmes de Kátia, colocando-o deitado em uma maca. Seus olhos se arregalaram ao ver o corte fundo e extenso na testa de Pedro. Em meio ao alto teor de adrenalina que jorrava em seu corpo, a única e pessimista ideia que lhe veio à mente foi a de que aquele corte não era nada bom.


      A maca sumiu em meio ao corredor, deixando um vestígio de caos por onde passava.


      Kátia caiu no chão de joelhos e Marta agachou-se para confortá-la. Abraçou-a forte, mas ela não retribuía o afeto, seus braços estavam pendidos e suas mãos encostavam-se no chão.


      Se algo acontecesse ao Pedrinho, ela desistiria de tudo; não poderia continuar com tudo que tinha, não sem seu filho, não sem Drinho.
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      – LUCAS?


      Não era tristeza.


      – LUCAS?


      Também não era medo.


      – LUCAS, ENTRA NO CARRO AGORA!


      Era uma invasão avassaladora de sentimentos, todos juntos, num só ser, num único recipiente, tudo dentro de Lucas.


      Não havia tradução nem tampouco demonstração; bastava olhá-lo enquanto ele mirava aquela enorme poça de sangue que tinha se formado junto ao tronco da árvore. É muito sangue!, pensava.


      E todo esse sangue tinha vindo daquele garotinho, seu amigo, que estava dentro do carro, no colo de Kátia, no banco de trás, enquanto Marta gritava pelo nome de Lucas atrás do volante.


      Era muito sangue, não conseguia parar de olhar. Talvez, na verdade, ele nem quisesse parar de olhar. Não que ele gostasse, jamais, isso nunca; ele somente não queria olhar para o carro e ver de onde é que vinha aquele sangue. De Pedrinho, seu amigo, seu irmão, sua família…


      O sangue parecia que aos poucos ia sendo absorvido pelas raízes da árvore e das plantas no jardim. Era a vida que se ia.


      – ENTRE NO CARRO, LUCAS!


      Lucas entrou… e chorou. Henrique permaneceu parado, medroso, contemplando as mãos sujas de sangue. Tentou ajudar a levantar Drinho, mas a frágil força de seu jovem corpo não conseguia realizar tal proeza. Pedro era pesado demais. De dentro do carro, gritavam pelo nome de Henrique, mas ele não atendia… estava domado por uma covardia que o deixara lento. Enojado, sentindo o gosto de seu estômago na ponta da língua, tentou limpar as mãos nas roupas que vestia, mas cada vez que mexia no sangue mais ele se espalhava pelo seu corpo.


      – Vou… vou… vou pedir ajuda para minha mãe – sussurrou ele com a voz tremelicada. Correu pela rua, sumindo após virar a casa que ficava no canto da via.


      Lucas sentou-se no banco de trás, lógico; nunca tinha deixado seu amigo sozinho e não seria neste momento que isso aconteceria.


      Pedrinho estava sentado no colo de Kátia, com a cabeça caída nos seios da mãe. Na sua testa tinha um grande rasgo, que nascia no meio, entre os olhos, mais especificamente na direção do terceiro olho, e corria até a orelha esquerda. Seu nariz também não parecia nada bem, estava inchado e sangrava muito, bem provável que ele estivesse quebrado.


      Lucas segurou na mão de Pedrinho. A mão dele estava muito gelada, ao contrário da sua. Ele se inclinou até o ouvido de Pedrinho, que não se movia, e sussurrou:


      – Estou aqui, Pedrinho.


      Lucas não sabia se ele tinha escutado, mas lá no fundo, dentro de si, ele tinha uma certeza descomunal de que Pedrinho tinha ouvido.


      – Corre, Marta, corre!


      Acelerou ao máximo aquele carro e, quanto mais corria, mais parecia que estava lenta. Para alguém que nunca havia corrido de carro, essa emoção era nova e assustadora, mas nada que se equiparasse com o que ela sentia. Pedrinho não era seu filho, mas ela também era mãe e ele, mesmo não tendo o mesmo sangue dela, também era amado, tanto quanto Lucas.


      – Meu Drinho. Não leve meu bebê embora, por favor, Deus. Não leve ele embora de mim… não leve!


      Lucas chorava e orava. Em suas orações, de olhos fechados e com uma das mãos ainda segurando a mão de Pedrinho, ele não falava com Deus somente, tentava se comunicar com Drinho. Pedia para Deus falar com Pedrinho em nome dele. Desejava que Deus falasse para seu amigo que ele estava ali e sempre estaria por perto.


      Foi quando ele sentiu uma fisgada forte na mão que segurava a de Pedrinho. Abriu os olhos e viu Drinho também com os olhos abertos. Sua cabeça ainda sangrava muito.


      Lucas arregalou os olhos e, quando ia perguntar se ele estava bem, Pedrinho o interrompeu.


      – Ela disse que eu sou muito forte, Lucas, e que é para eu parar de assustar a mamãe e você, porque não tenho nada. Sou muito forte!


      Kátia escutava tudo sem nada dizer; suas lágrimas demonstravam o que suas palavras não poderiam expressar.


      Então Pedrinho soltou a mão de Lucas e tombou no colo de sua mãe. Kátia berrou e abraçou forte seu filho. Parecia que ele era um boneco de pano no meio dos braços dela.


      Pedrinho parecia estar morto. Não se mexia. Não respirava direito. Seu coração mal batia.


      O carro estava parado; eles finalmente haviam chegado ao hospital.


      Marta abriu a porta para Kátia, que saiu correndo com Pedrinho no colo. Com toda a força, abriu as portas do hospital com os ombros. Correu pela sala de espera, onde todos que ali estavam voltaram suas atenções para ela. Tinha muito sangue.


      – Me ajudem, por favor, meu filho está muito machucado!
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      – Agora mais notícias sobre o caso do sequestro da menina Regina, com o nosso repórter, direto da delegacia. É com você, Rubens!


      – Infelizmente o caso se encerra com um final infeliz. Regina, que fora sequestrada recentemente e que a polícia achava tratar-se de mais um caso do sequestrador de crianças, foi encontrada morta agora há pouco por um casal que praticava cooper. Regina estava com as mesmas roupas com que fora vista pela última vez e, de acordo com o relatório, ainda prematuro dos legistas e da polícia, ela não parecia ter sofrido nenhum tipo de agressão. Os pais da menina…


      Lucas mudou o que passava na caixa mágica, da mesma forma que o encantamento de fazê-la parar de funcionar. Para ele era mais um programa que não fazia sentido nenhum naquela hora. Ficou mudando o que passava na caixa mágica por um bom tempo, como se aquilo fizesse o tempo passar para ele. Não assistia a nada, apenas olhava as imagens e os sons passarem sem sentido.


      Sua mão ainda estava suja de sangue e um pouco de suas roupas também, principalmente seu tênis, onde tinha sido espirrado bastante fluido quando foi ajudar Pedrinho. Lucas parou, olhou para suas mãos e começou a chorar.


      E eu também.


      Olhou para o marcador de tempo: parecia que haviam passado horas e mais horas, mas os ponteiros não mentiam para ele; tudo tinha acabado de ocorrer em minutos.


      Procurou por sua mãe na sala de espera, mas ela não estava ali perto, estava andando de um lado para o outro falando num estranho aparelho… Ah, sim, o celular. Tentava falar com Douglas, o pai de Pedrinho.


      Kátia estava sentada em uma poltrona, olhando pela janela o que acontecia do lado de fora daquela sala e daquele hospital. Estava sedada. Lúcio impediu que ela entrasse na sala de cirurgia, mas ela se negava a obedecer. Foi preciso então tomar medidas extremas.


      Comecei a ver o mundo do modo como ela olhava. As coisas pareciam mais cinzas e vazias, os barulhos e os sons pareciam vagos e lentos, o ar tanto ao seu redor quanto o que respirava formavam um peso considerável sobre ela. O seu peito, onde o coração batia, estava inquieto. Seu coração de mãe doía, e como doía. Dava sinais de que iria transbordar de emoções infelizes e inundar seu corpo com incertezas e cicatrizes dolorosas.


      Já vi o mundo com outros olhos, mas nada é tão triste quanto ver pelos olhos de uma mãe infeliz.


      Marta tentou de inúmeras formas achar o pai de Pedrinho, mas não conseguia. Ligou para todos que podiam conhecê-lo e para eles deixou o mesmo recado: avise-o que Pedrinho está no hospital.


      Até mesmo Henrique e a mãe, que foram para o hospital logo em seguida, saíram em busca do pai de Drinho. Marta tentou de tudo para Douglas ser localizado, por aquele estranho aparelho… o celular. Queria ter um, mas acho que no meu mundo isso não seria muito útil.


      Ah, sim! Me desculpe, deixe eu me focar novamente na história.


      Pelo corredor frio e iluminado com a luz fraca do sol, fortes passos eram escutados, impossível de não serem notados. Lucas e Marta olharam para aquele lado e viram Lúcio se aproximando. Kátia estava imóvel, perdida em seu mundo, chapada demais para esboçar reações.


      Lúcio aproximou-se, acalmou seus passos e olhou para Marta e Lucas que estavam em pé. Naquela hora ele não agiu como pai nem como marido, mas como médico. Sabia e sentia que seu filho e sua esposa precisavam de atenção e das palavras fortes dele para se acalmarem, mas, naquele instante, ele era um médico e, ali, o fator importante não era a sua família, e sim Kátia.


      Marta apontou então para Kátia, que agora olhava para Lúcio. Seus olhos estavam negros e fundos, sua boca e face possuíam um tom pálido, seus cabelos estavam por completo desarrumados.


      – O seu filho…


      Uma imagem de Drinho quando era bebê veio à cabeça de Kátia; uma cena inesquecível, a primeira vez que ele deu o primeiro passo. Foi lindo!


      – … ele está bem, foi apenas um susto. Seu filho está no quarto dormindo, a senhora pode ir lá vê-lo agora.


      Finais felizes, mães felizes.
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      Pedrinho dormia e, como de costume, sonhava. Sonhava com a pipa vermelha que virava um horrendo Dragão negro, e que no final a moça de cabelo engraçado aparecia e o espantava com sua espada. Mas isso você já sabia.


      Kátia alisava a cabeça de Pedrinho. Sorria e chorava ao mesmo tempo, porém desta vez as suas lágrimas eram de pura felicidade. Lúcio entrou no quarto para ver como Drinho estava. O médico tinha uma expressão séria, como sempre, e segurava uma prancheta com todas as informações do paciente.


      – Tudo bem, Kátia?


      – Tudo ótimo, tudo perfeito.


      – O nosso garotão aí é um menino muito forte.


      Kátia apertou firme a mão macia e pequena de Pedrinho, com um largo sorriso e os olhos marejados.


      – Mas, Lúcio, isso que eu não entendo; ele está sem nenhuma cicatriz, como pode?


      – Simples, não tinha o que costurar – riu.


      – Mas, eu vi, a testa dele estava aberta, eu vi, jorrava muito sangue de sua cabeça.


      – Foi impressão sua! Na hora do susto você deve ter visto algo estranho, como uma folha ou um pedaço de raiz que devia estar no gramado e acabou grudando na testa dele.


      – Mas e o sangue?


      – Ele bateu o nariz muito forte com o impacto. Não é à toa que quebrou, provavelmente veio daí aquele sangue todo que você viu.


      – Mas, Lúcio, eu vi o corte na cabeça dele.


      – São peças que nossa mente prega às vezes.


      – Vi um corte, não tem como negar! Marta e Lucas também viram e uma das suas enfermeiras, de que não me lembro o nome, disse que o corte estava muito fundo na hora que colocaram ele na maca e eu sei… e eu sinto que você também viu o corte, Lúcio! Deu pra ver nos seus olhos, na sua expressão… você viu!


      Lúcio manteve-se calado; folheava a prancheta como se as respostas para a angústia de Kátia estivessem ali, mas a cada página que ele virava nada encontrava; até mesmo as suas dúvidas iam aumentando, o que não era algo habitual para alguém como ele. Coçou o olho e deixou a prancheta de lado.


      – Minha mente pregou uma peça também em mim. Eu vi o que não estava lá e minha mente fez com que estivesse ali.


      – Como você pode ser tão cego e descrente em relação ao que aconteceu hoje com o meu filho?


      – Não sou cego e tampouco descrente… Realmente vi um corte profundo na testa de seu filho, que no momento me deixou realmente muito preocupado, mas depois, dentro da sala de cirurgia, onde as coisas já estavam mais calmas, pude ver que era somente um pedaço de folha suja de sangue… Nada mais.


      – Você sabe que não é isso… você sabe!


      Lúcio novamente coçou os olhos. Não havia nada para responder ou ele não sabia como responder.


      – Conheço-lhe há muito tempo, Lúcio. Sei o quão bom você é naquilo que faz e sei também que você não se deixaria ser apanhado pelas peças de sua mente… não você.


      A imagem era única; não havia outro pensamento na mente serena de Lúcio. Era nítido em que ele pensava: na grande e profunda cicatriz na testa de Pedrinho… Porém, naquela altura, ele realmente já não sabia mais o que era fato e o que não era; o que era real e o que era imaginário; o que era humano e o que era milagre.


      Ele viu, a cicatriz estava ali; sangrava como um rio cheio que transbordava e, no outro instante, uma simples plantinha de jardim manchada de vermelho.


      Para Lúcio, milagres não aconteciam. Era um médico e não via sinal disso nas mesas de operação nas quais atuava. Aquilo que ele tinha visto hoje com Pedrinho, realmente, não passava de uma peça sem graça de sua cabeça. Não existe esta história de milagres e você sabe disso, Lúcio, pensava consigo mesmo.


      A ciência na qual ele tanto confiava, e que nunca o deixara na mão, hoje pela primeira vez cambaleava em uma linha fina entre os terrenos do certo e do incerto. Para quem estava sempre firme naquela linha, cambalear e não saber onde ela poderia arrebentar era um tanto quanto novo e assustador para alguém como ele.


      Lúcio sabia que a ciência não tinha todas as respostas. Tinha a fria certeza de que, para não usar expressões tais como Deus, milagres, divindades ou outras expressões não científicas, era somente dar uma resposta mais rápida para uma pergunta complexa. A Ciência é a saída, por mais que muitas vezes ela não desse explicações. A fé nada mais é do que uma resposta simples e sem estudo algum, ao contrário da Ciência.


      Nada no mundo faria com que ele pensasse diferente, nem uma cicatriz que ele não sabe se realmente um dia esteve lá. Não seriam esses fatos que fariam com que sua linha se partisse e ele caísse ao lado do incerto. Pobre Lúcio, mal sabia que a linha já havia se partido.


      Para Kátia, naquele instante, não importava mais a opinião de Lúcio; para ela o importante estava ali, à sua frente.


      Pedrinho estava deitado. Em sua testa havia somente um galo roxo e uma pequena escoriação, um simples arranhado que nem exigiu bandagens. O seu nariz, provavelmente a parte mais afetada pela queda, ou não, estava com um enorme curativo. No mais, tudo igual; somente alguns arranhões nos joelhos e nos braços, típico de uma criança brincalhona.


      – Lúcio.


      – Sim?


      – Se não tem nada de errado com o meu filho, por que ele não acorda? Por acaso ele está em coma?


      Lúcio sorriu.


      – Fique calma. O Pedrinho está totalmente bem. Tirando o fato de seu nariz ter quebrado, o resto ainda está cem por cento.


      Aquela resposta não satisfez a pergunta de Kátia.


      – Eu sei, mas por que ele não acorda, por que ele está dormindo?


      – Seu filho está em estado de choque. A queda ou o impacto do tombo fez com que seu corpo, o seu organismo, reagisse assim. Essa foi a única maneira que ele encontrou para se proteger. Seu filho é muito forte. Foi muita sorte para alguém na idade dele ter sobrevivido a uma queda daquelas.


      – Sorte, Lúcio? Sorte não seria uma palavra… quem sabe… científica para milagre?


      Lúcio sorriu com o canto da boca, meio sem graça; coçou o olho e olhou para o relógio. Fingia, somente fingia que estava atrasado para algo. Pela primeira vez na vida, suas respostas não seriam aceitas e de nada adiantariam.


      – Preciso ir ver outros pacientes, Kátia, mas fique calma. Em algumas horas ou, no mais tardar amanhã, seu filho já deve estar acordado. Enquanto isso vou falar para a enfermeira trocar o curativo do seu nariz e medicá-lo.


      Lúcio abriu a porta e saiu.


      Kátia, que estava sentada em uma poltrona desconfortável ao lado da cama de Pedrinho, apoiou a sua cabeça sobre a barriga dele e começou a chorar. Era um choro baixinho, tranquilo, que mais parecia uma demonstração de alívio do que temor. Mas, mesmo com aquele alívio, ela ainda se sentia sufocada com as coisas que vinha guardando por anos dentro de si e não conseguia soltar.


      Cada lágrima que escorria por sua face e caía na manta que cobria Pedrinho guardava um pesado sentimento de culpa. Os seus segredos, ou melhor, o seu segredo, que mantinha fechado e lacrado, fora do alcance de Pedro.


      – Meu filho, meu Pedro, meu Drinho.


      Kátia ficou abraçada ao corpo de seu filho com a cabeça padecida na barriga dele. Ela afagava os fios de cabelos dele. Tinha uma vontade quase vital de pegá-lo no colo e colocá-lo para ninar, mas ele parecia tão frágil ali deitado, naquela cama fria de hospital, que ela ficou com medo de machucá-lo.


      Marta entrou no quarto vagarosamente e, agarrado ao seu pescoço, trazia Lucas, que estava adormecido. Estava cansado. Os acontecimentos das últimas horas daquele dia fizeram com que ele caísse em um profundo sono.


      – Como você está, Kátia?


      – Estou bem – olhou para o relógio que marcava 15h30. – O dia passou rápido demais. Conseguiu falar com o Douglas?


      Marta balançou a cabeça negativamente.


      – Estou ficando preocupada com meu marido. Ele não é de ficar sem ligar para mim, ainda mais quando eu ligo para ele várias vezes.


      – Fique calma, Kátia, ele ainda deve estar preso na reunião.


      – É, pode ser.


      Uma enfermeira entrou no quarto, cumprimentou as duas com um sorriso e pediu licença para Kátia, para refazer o curativo de Pedro. Kátia nada disse, apenas saiu da cadeira e deixou que ela trabalhasse.


      – Está com fome, Kátia?


      – Faminta.


      – Então por que não vamos à lanchonete comer algo?


      – Não quero deixar o Pedrinho sozinho.


      – Tomo conta dele – disse a enfermeira. – Pode ir comer tranquila; qualquer coisa chamo a senhora.


      Kátia sorriu, pegou a bolsa e foi com Marta para a lanchonete, que ficava no final do corredor, mas mesmo assim elas estavam muito perto do menino.


      A enfermeira trocava as bandagens de Pedrinho cuidadosamente; olhou para os lados e dentro do bolso e não achou curativos novos para usar.


      – Não vá aprontar nada, hein, Pedrinho? A tia só vai sair para pegar o seu curativo – sorriu e saiu pela porta.


      Pedrinho ficou só.


      No sono profundo que seu corpo o obrigava a ter, ele sentiu uma mão quente em sua cabeça e um beijo doce em seu rosto. Sentiu carinho, mas não era o carinho comum de sua mãe. Era outra pessoa, que sentia profundo e verdadeiro amor por ele, e que com aquele carinho e beijo fez com que seu corpo despertasse, não por completo, mas sim saindo daquele profundo estado de sono.


      – Papai – disse baixinho o menino.


      A pessoa que estava ao seu lado sorriu e seu carinho ficou mais forte, mais tenro.


      A enfermeira entrou no quarto e se assustou com aquela presença estranha dentro do cômodo, fazendo com que ela derrubasse a bandeja em que trazia o kit de curativos.


      – Quem é você? – perguntou assustada.


      Era um homem assustador, com uma barba grande, não longa, mas muito cheia, cabelo comprido e despenteado, trajando roupas estranhas, trapos sujos com cores marrom e cinza. Remetia a lembranças de alguém que acabava de sair de uma guerra. Ele tinha uma expressão cansada em seu semblante. Seus olhos demonstravam vida, mas uma vida cansada e sofrida. O mais estranho é que abaixo de um dos seus olhos, mais especificamente do direito, havia algo, uma marca, um sinal que parecia uma tatuagem, porém era um sinal diferente, cujo real significado ela não compreendia.


      – Eu… – estava assustado com a presença inesperada da enfermeira. – Eu…


      Pedrinho novamente sussurrou.


      – Papai.


      – Sou o pai dele – sorriu nervoso.


      A enfermeira desconfiava de algo, achava estranho. Aquela pessoa que tinha as vestimentas de um mendigo não condizia com a realidade da família. Ela ficou parada, agachou rápido e tomou em suas mãos a tesoura pontuda que havia deixado cair. Apontou para o estranho que estava ao lado de Pedro e gritou:


      – SAIA DO LADO DELE AGORA!


      O sujeito arregalou os olhos. Vagarosamente deslizou da cama onde se encontrava sentado e foi ficando em pé. Ergueu os braços. Suas mãos usavam luvas negras que deixavam somente os dedos para fora e, com aquela ação, tentava demonstrar que não faria mal algum.


      – Acalme-se, por favor – disse o sujeito.


      O olhar da enfermeira era de raiva e de nojo, pois o sujeito exalava um estranho odor, uma fragrância de suor com sujeira, que fez com que ela ficasse com náuseas.


      – NÃO SE MEXA.


      Ela não o escutava; estava paralisada com a tesoura na mão. Sabia que, qualquer passo estranho que ele desse, ela iria desferir um golpe nele com aquele objeto.


      O sujeito foi andando em sua direção vagarosamente com os braços erguidos.


      – Só lhe peço calma – falou o homem.


      Estava a poucos passos da enfermeira e ela ainda continuava firme, segura de seu objetivo em feri-lo.


      Pedrinho novamente sussurrou.


      – Papai.


      A enfermeira, por um breve segundo, desviou seu olhar do sujeito e olhou para Pedrinho, o suficiente para o sujeito pular sobre ela, com a cabeça baixa, feito um animal, agarrando-a pela cintura e levantando-a alguns centímetros no ar. Os braços dele deram um abraço apertado na cintura da enfermeira, que sentiu seus ossos estalarem. Seu corpo todo doía e a falta de ar era grande. Não conseguia se mexer e nem ao menos gritar.


      O sujeito sabia o que fazia. Sabia que daquela forma podia impedir os atos heroicos da enfermeira e podia estupidamente imobilizá-la. Tudo aconteceu rápido demais, mas para ela parecia que tudo caminhava lentamente. Seu corpo todo estava dormente, menos seus braços, que estavam livres daquele forte abraço brutal; seu coração batia em um ritmo descompassado e a jugular saltitava irritante em seu pescoço.


      A luz fria do quarto refletiu o objeto que ela tinha em sua mão: a tesoura que ela havia apanhado do chão. Sabia que não conseguiria lutar com aquele sujeito de igual para igual, então fez a única coisa que podia fazer naquele exato instante.


      Ergueu o braço que segurava a tesoura, a luz refletiu mais forte no metal, e velozmente desceu com apenas um golpe, perfurando o corpo do sujeito. Ele ganiu e gemeu muito forte, deixando seus braços mais folgados no corpo da enfermeira, que teve forças para enfiar mais fundo a tesoura no corte que expelia sangue.


      Novamente ele gemeu e, mordendo os lábios, conteve um possível grito de dor.


      Mas sua raiva e sua surpresa foram mais fortes que a dor que sentia, jogando a enfermeira em direção à parede que havia à sua frente. Ela ainda segurava a tesoura que estava fincada na carne e, quando foi arremessada para frente, seus dedos puxaram o objeto, formando uma catapulta. A tesoura afiada fez uma meia-lua dentro do corpo dele, saindo de comprido, rasgando carne e pele por onde a lâmina passava. Foi possível ouvir o som da pele dele se rompendo e um estranho rio de choques deslizou da altura de seu ombro onde havia começado o ferimento até o cóccix.


      Gotas de sangue deslizaram pelo ar quando a pele se rompeu, e a tesoura caiu das mãos da enfermeira no chão. Pareciam pequeninos pedaços de cristais rubros, que reluziam nos raios frios da luz da lâmpada do quarto.


      O sangue caiu no chão no mesmo instante em que a enfermeira teve seu corpo jogado e acertado na parede. Não houve reação nenhuma. O impacto fora estrondoso e seus machucados internos maiores ainda, fazendo com que ela desmaiasse logo que tocou o chão.


      Sua cabeça foi a primeira a bater na parede. Sua consciência esvaiu-se no mesmo instante; todos os seus pensamentos ficaram confusos e sua visão por completo afundou em um manto negro. Em seguida, um dos seus cotovelos acertou a parede como uma pedra acerta uma parede rochosa, partindo-se em alguns fragmentos. Depois seu corpo todo entrou em contato com a parede, rompendo e quebrando mais algumas partes de seu esqueleto.


      A enfermeira estava caída no chão com a cabeça pendida para frente, perdida entre milhares de fios de cabelo; um lago de sangue brotava, deslizando pela testa e pelas laterais, gotejando pela orelha e esmaecendo no chão. Ela não estava morta, apenas ausente, mas seu corpo não tinha mais forças para lutar.


      O sujeito ficou ali olhando para ela com os olhos arregalados e uma das mãos tampando seu ferimento na altura dos ombros. Ele se agachou e, com os dedos ensanguentados, averiguou os batimentos dela pela jugular, que não mais saltitava freneticamente; estava calma demais.


      A porta se abriu, e um médico que passava pelo corredor e havia escutado toda a confusão dentro do quarto entrou. Sua cara foi de terror e espanto ao ver a enfermeira desacordada e o sujeito ensanguentado.


      Com os olhos arregalados e com a boca aberta virou-se para o corredor e gritou:


      – SEGURAN…


      Antes que pudesse terminar, o sujeito se levantou e, com os dois pés, pulou nas costas do médico, jogando-o para o outro lado do corredor, em direção à porta do quarto da frente.


      A força do impulso foi tão grande que, com o impacto na porta, o nariz do médico quebrou e a porta se abriu, invadindo o quarto, e ele caiu no chão desacordado. Uma paciente que ali estava, recuperando-se de uma cirurgia, assustou-se com aquilo e começou a gritar. Agora todos viam a estranha presença na porta do quarto onde estava Pedrinho.


      Uma enfermeira que passava pelo corredor saiu correndo e começou a gritar por ajuda.


      O sujeito saiu do quarto e começou a correr no sentido contrário ao da enfermeira, para uma porta de saída que existia no fim do corredor, quando, ao longe, no outro sentido, escutou alguém gritar:


      – PARADO.


      Mas ele não estava ali para seguir as regras que estavam lhe impondo. O sujeito queria fugir, não importava o que fizesse para que isso pudesse acontecer.


      Correndo ele escutou um som muito familiar: um leve clique de metal, de uma arma sendo engatilhada. Parou e olhou para trás. Viu um policial parado e apontando uma arma para sua direção, apenas alguns passos à frente dele no corredor.


      – PARADO! NÃO SE MOVA!


      Não se moveu.


      O policial deu alguns passos na direção dele, com a arma ainda engatilhada e apontada para o sujeito. O estranho sabia que não podia parar e muito menos ser capturado; jogou seu corpo para o lado, agarrando um extintor que estava preso na parede e jogando-o na direção do policial. O extintor acertou-o no peito, derrubando-o no chão. Com o impacto e com o susto, ele apertou o gatilho e a bala acertou o teto, logo atrás do sujeito.


      Uma arma interessante essa que vocês chamam de revólver. Creio eu que muito mais sofisticada que muitas armas de meu mundo, porém não vejo honra nenhuma em alguém que possa usá-la.


      Ele voltou a correr sem olhar para trás e, quando deu mais três passos, uma pessoa saltou na sua frente e desferiu um golpe com as mãos fechadas em seu estômago. O estranho cambaleou para trás, perdendo o equilíbrio e caindo de costas no chão.


      O enfermeiro, que havia dado o golpe em seu estômago, ficou parado na frente do sujeito e, ao ver que ele estava caído no chão, deu um leve sorriso de satisfação. Mas o sorriso esmaeceu, dando lugar a um olhar de preocupação e ao mesmo tempo de puro questionamento. Perguntava-se como alguém, após levar um golpe daqueles numa área sensível e vital, dado por uma pessoa de proporções exageradamente grandes, poderia se levantar do chão como se nada tivesse acontecido?


      O sujeito se levantou, deixando a marca de seu sangue no piso branco do corredor, com as mãos pressionando a barriga. Seus olhos murchos demonstravam sua dor. O estranho era forte, muito forte, mas não negou ao seu corpo o fato de que a dor que sentia era enorme. Ele olhou para o enfermeiro, que não sorria mais. Jogou-se em cima dele e proferiu um golpe que o fez cair de joelhos no chão, com as duas mãos no meio das pernas. O estranho fez uma cara de dor, não pela dor que sentia, mas sim pela dor do enfermeiro que se contorcia no chão. Parou no meio do corredor, olhando para os lados; estava perdido e sem rumo, não sabia para onde correr, parecia confuso.


      – Parado aí, é a polícia!


      Escutou ao fundo do corredor. Olhou para trás e viu dois policiais correndo em sua direção.


      – Pare, senão eu atiro!


      E, logicamente, ele não parou. Sem se virar, voltou a correr. Seu corpo ia reto, mas seus olhos ainda estavam na direção daqueles que estavam atrás dele. Trombou em algo que não viu, fazendo com que girasse no ar até cair no chão, derrubando aquilo em que havia trombado. O choque fez com que ele mudasse de posição em relação à qual estava antes. Agora não via mais a porta de saída, que se encontrava às suas costas.


      Era um menino. Era Lucas.


      Lucas tinha ido ao meio do corredor para ver o que estava acontecendo, mera curiosidade ingênua, fugindo rapidamente dos braços protetores de sua mãe, que tentou impedi-lo, o que se tornou algo completamente inútil. O garoto era teimoso, teimoso até demais.


      Lucas estava sentado, apoiado com as mãos no chão, enquanto o estranho à sua frente o encarava ainda no meio do corredor. Os dois se olharam por algum tempo assustados, sem demonstrar reação e nem tampouco sensações; parecia que para ambos tudo havia parado nada mais no mundo caminhava normalmente. Para os dois, o mundo acabava de entrar num caminhar lento demais para aquilo que eles consideravam normal. Eram as mentes deles que não estavam acompanhando a velocidade frenética de seus corpos e almas, deixando tudo meio devagar, por mais que o resto ainda estivesse completamente igual a antes do choque e de caírem no chão.


      Os sons estavam bem mais altos. Escutava-se cada respiração, cada batimento cardíaco de cada um que ali estava; escutavam-se, principalmente, em um único som estridente, como se fossem um só, os corações de Lucas e do estranho batendo. Não era uma melodia feliz, que transmitisse uma mensagem alegre e de sabedoria, e sim uma batida de temor e preocupações. O coração do estranho carregava sentimentos pesados e sofridos. O pequeno Lucas pôde senti-los; eram quase táteis, ásperos, que chegaram a pressionar sua cabeça como se algo estivesse sobre ela.


      O mundo inteiro girava, mas não mais para eles. Não parecia que estava parado por inteiro, mas logo mais chegaria a hora em que ele pararia.


      O sujeito escutou um estalo ao fundo. Aquele estalo já era muito conhecido de outras épocas: o engatilhar de uma arma. Não precisava mais olhar para trás. O impacto com Lucas fez com que os dois mudassem de lados no corredor, e a alguns passos viu um dos policiais com a arma em punho pronto para atirar.


      Marta gritou. Para ela aquele leve estalo que a arma havia proferido tinha sido completamente inaudível para seus ouvidos. Gritou pelo fato de ver seu filho caído no meio do corredor, no meio do campo de batalha.


      A mãe de Lucas pulou ao encontro dele, furando o bloqueio de pessoas que havia se formado nos cantos do corredor.


      Lucas ainda não tinha visto sua mãe, mas, para ele, aquele grito, mesmo que vagaroso, havia entrado em seus ouvidos como um estouro de forte tempestade. Ele não se virou, apenas ficava olhando para o sujeito à sua frente.


      Marta surgiu na frente de Lucas, dando as costas para o estranho. O corpo de Marta tampou por inteiro a visão que seu filho tinha do homem.


      Um estouro se deu e ao mesmo tempo o corpo do sujeito estremeceu. O policial finalmente havia atirado.


      O tempo parou. O mundo havia parado. O resto não mais existia. Nada mais se mexia. Somente o estranho e a bala que vinha em sua direção. Porém, não seria ele que seria atingido e sim Marta, que havia se colocado em pé no caminho da bala.


      O estranho se ergueu e, com um impulso, pulou nas costas de Marta, derrubando-a. A bala passou quente pelos seus cabelos longos, que esvoaçaram enquanto caía no chão. O estranho sentiu um impacto em seu ombro, porém não sentiu dor alguma, apenas o seu corpo reclamar de uma leve queimação.


      A bala passou reto, indo de encontro a uma porta de vidro, que se espatifou, fazendo com que a velocidade do mundo voltasse à habitual. E o mundo voltou ao normal. A velocidade. As pessoas. A vida.


      Marta estava caída sobre Lucas e o sujeito sobre os dois. O estranho colocou-se de pé e sentiu uma pequena dor ao se apoiar com um dos seus braços. A dor vinha principalmente de seu ombro esquerdo. Colocou a mão sobre ele e viu uma ferida que sangrava. Mostrou os dentes fazendo uma feição de dor. Não era a dor que o preocupava, tampouco o sangue que ele derramava mas sim, o fato de que ele não poderia ficar ali. Olhou para trás e viu a porta de vidro espatifada; correu até ela e ninguém mais o impediu.


      Os policiais foram logo atrás. Marta olhou para a direção da porta e viu o sujeito e os policiais sumirem na rua.


      – Marta! Marta! – gritava Kátia. – Vocês estão bem?


      – Acho que sim.


      Olhou para Lucas, que ainda estava caído no chão, e levantou-o, virando-o de um lado para outro. Olhou seu corpo de cima para baixo e não achou nenhuma ferida. Lucas sorriu ao ver que estava bem e por sua mãe não ter sido atingida por aquela bala.


      – Você está bem, meu filho?


      – Estou, mamãe, e você?


      – Também… acho que sim… é, estou bem sim.


      Um estalo se deu no peito de Kátia, que, sem dizer nada, correu desesperada em direção ao quarto de seu filho. Ao entrar deparou-se com um quarto muito diferente do que tinha deixado alguns instantes antes. Estava estampado em cada canto do cômodo que algo estranho havia acontecido ali.


      A enfermeira que havia sido derrubada pelo sujeito estava sendo acudida por um dos médicos da ala. Perguntava, com uma lanterna deslizando pelos olhos dela, se ela estava bem, se podia andar, se sentia algum tipo de dor. A enfermeira não parecia estar atenta às perguntas do médico. Parecia mais que ela estava ausente de tudo que estava acontecendo ao seu redor. Seus olhos estavam abertos, mas havia uma expressão de vazio dentro deles; olhava para o nada com um semblante pálido. Nada dizia; apenas murmurava coisas que não dava para serem ouvidas e nem faziam sentido; provavelmente ela nem dizia nada.


      O médico chamou alguns enfermeiros, que trouxeram uma maca. Levantaram-na calmamente, deitando-a sobre ela. Um dos enfermeiros, que era seu amigo, começou a chorar ao ver o sangue que descia em larga escala da ferida que ela tinha em cima da cabeça, e o médico que tudo coordenava olhou para ele e pediu que tivesse calma.


      – Ela ficará bem, você vai ver.


      Ao deitar na maca, a enfermeira fechou os olhos e desmaiou. Seu corpo inteiro começou a tremer. O enfermeiro que tinha chorado segurou seus braços, enquanto os outros dois seguravam as pernas. O médico administrou uma dose de remédio em suas veias.


      – Para a sala de cirurgia, agora!


      Kátia tentou ajudar; sentiu uma dor no peito pelo fato de sentir-se impotente naquela ocasião. Seus olhos transbordaram a dor que o coração sentia. Não conseguia olhar para a cama em que Pedrinho estava; tinha medo de ver algo que pudesse terminar com a vida dela. Afundou o rosto em suas mãos trêmulas e frias. As finas linhas de suas mãos sentiram o afago das grossas lágrimas que desciam pelo seu rosto. Kátia intoxicava-se com o odor salgado de cada lágrima e tampava os gritos de dor que seu peito expulsava.


      Tinha muito medo e não podia olhar. Amava seu filho, mas o medo de ver algo que não curasse sua dor era mais forte ainda.


      Kátia sentiu uma mão pousar leve sobre seu ombro. De início pensou que se tratava de sua amiga, mas aquele toque foi mudando. A mão tornou-se confortavelmente quente e exalava um gostoso cheiro que ela há muito tempo conhecia. Aquelas sensações fizeram com que suas lágrimas recuassem e seu coração entrasse num ritmo mais calmo e suave. As sensações inquietantes que estava sentindo nas últimas horas do dia pareciam que, aos poucos, eram expulsas por cada poro de seu corpo e evaporavam no ar do quarto, sem deixar vestígios de que, um dia, passaram por ali.


      Ela retirou as mãos da frente de seus olhos e olhou a face de seu marido. Douglas sorria. Seu rosto estava sereno. Seu semblante era de pura calmaria; seus olhos resplandeciam uma confortável segurança para Kátia, que sorriu.


      – Onde você esteve? Procurei-lhe tanto e eu não sabia onde você…


      Douglas a interrompeu com um leve beijo em sua boca. Kátia sentiu o perfume de Douglas mais forte dentro de si e o toque macio e quente de seus lábios em sua boca úmida de lágrimas.


      – Não se preocupe, querida, estou bem.


      Kátia pegou a mão de Douglas e a fez deslizar pelo seu rosto.


      – Veja, nosso filho, nosso Pedrinho está machucado. – Uma pequenina lágrima escorreu pelo rosto dela.


      Douglas virou-a novamente para si.


      – Saiba, nosso filho é muito especial, querida. Você ainda não imagina o quanto ele é incrível.


      Os dois sorriram.


      – Mas você precisa saber de algo – disse Douglas.


      A testa de Kátia franziu; aquela frase deixou-a levemente assustada.


      – Acontecimentos estranhos estão por vir, e é preciso que você cuide muito bem de nosso filho, me prometa isso.


      – Mas é lógico que lhe prometo. Lógico que cuidarei bem de nosso filho. NÓS cuidaremos muito bem do Pedrinho.


      Douglas sorriu e novamente beijou a boca de Kátia.


      – Não sei quanto tempo ainda resta, Kátia, para tudo mudar, mas cuide bem do Pedrinho. Nosso filho é especial. Nosso filho…


      – Mamãe?


      Kátia se virou, olhou para a cama e viu os olhos de Pedrinho abertos. Ela sorriu e correu ao encontro dele, sentando ao seu lado.


      – Mamãe, onde estou?


      Ela sorria e ao mesmo tempo chorava; beijava o rosto de Pedrinho, com beijos molhados de lágrimas.


      – Você está no hospital, meu filho.


      Ele estava confuso.


      – Por que estou no hospital, mamãe?


      – Depois lhe conto, meu lindo, depois a mamãe lhe conta tudo.


      – Mamãe, estou com fome.


      Kátia sorriu limpando suas lágrimas com as palmas das mãos.


      – Mamãe, cadê o papai?


      – Ele está aqui atrás, bem atrás de mim, vem cá, querido, vem dar um beijo no…


      Kátia se virou e não viu mais seu marido atrás dela. Sentiu um cheiro doce de flores no ar e sorriu. Sentiu uma onda de calmaria atravessar e abranger por inteiro o seu corpo. Respirou fundo e aspirou mais ainda aquele aroma de flores que o quarto possuía. Abriu os olhos e chamou pelo marido, que não respondia.


      O aparelho de comunicação dela, o tal celular, emitiu um som que a alertava para usá-lo.


      – Alô?


      – Com quem eu falo?


      – Com quem gostaria de falar?


      – Por acaso é a senhora Kátia Grandel, esposa de Douglas Grandel?


      – Sim, é ela mesma.


      Uma pequena pausa se fez até que a pessoa do outro lado da linha voltasse a falar.


      – Aqui é o policial Cerqueira, da 21a DP…


      – Pois não? – O coração de Kátia acelerou.


      – Infelizmente estou ligando para informar que, hoje pela manhã, seu marido Douglas Grandel veio a falecer.
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      Em um dos quartos da grande ala do hospital, Lucas descansava deitado numa cama que uma enfermeira havia arrumado para ele. Sua mãe, Marta, não queria envolver mais o filho nas conturbadas reações que o dia havia proporcionado para todos, e achou melhor deixá-lo quieto em um lugar tranquilo e longe das tristes emoções que circundavam o ambiente.


      Lucas permanecia deitado ao lado de seu coelhinho de pelúcia, seu adorável Sr. Fofinho, que sua avó, mãe de seu pai, havia trazido de casa para ele. Ela veio de longe para ajudar Kátia no que fosse preciso naquele estranho momento em que ela se encontrava.


      Quieto e sonolento, Lucas abraçava seu coelho cantarolando uma música de ninar, que embalava mais ainda seu sono. Na estranha caixa mágica que se encontrava em seu quarto, Lucas olhava sem ânimo um desenho que passava.


      Muito estranhos esses meios de diversão que seu mundo possui. Estranho, porém muito interessante, tenho de ser honesta.


      Os desenhos passavam, mas Lucas apenas olhava, sem prestar atenção aos seus sentidos e significados; seu sono vinha chegando e mais uma vez ele perderia a batalha. Mas as cores vivas e as músicas alegres do desenho pararam, dando lugar a uma música pesada, e, interrompendo, um homem apareceu no lugar do desenho.
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