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			Introducció

			La primera vegada que vaig escriure sobre el papa Pau VI fou l’endemà de la seva mort.1 Semblava oportú que el públic català tingués a l’abast un esbós biogràfic del papa, acabat de traspassar. Hom endevinava que el pontífex ocuparia un lloc important en la història però els darrers anys de pontificat fou summament incomprès. Calia mostrar el personatge en la seva dimensió humana, totalment dedicat a l’Església. Dimensió abocada a ser contemplada en el futur sota el prisma personal que el caracteritzà sobretot els últims quinze anys, els de ministeri de bisbe de Roma i, doncs, de pastor universal. Home i papa podien sintetitzar l’enfocament de la descripció, sempre amarada de textos, d’un baró de Déu certament venerable.

			Més a prop dels nostres dies, arran de la beatificació, em semblà que, enllà del currículum i de la descripció de les moltes coses que va fer, potser calia posar l’accent en la seva ànima.2 Ja que l’Església el glorificava amb el reconeixement de les seves virtuts, era l’hora d’aprofundir el seu tremp espiritual, viscut personalment però destinat a ser transmès als altres. Internacionalment sorgiren molts escrits que, superant polèmiques cada vegada més allunyades en el temps, anaven més a fons i començaven a fer del personatge històric un veritable model a tenir en compte. També era bo que això es donés a casa nostra.

			Ara la futura canonització m’ofereix l’oportunitat de completar una trilogia fixant-me en l’actualitat del seu itinerari en relació amb la vida actual de l’Església, en concret amb el missatge del papa Francesc que és el pontífex que ha aprovat la canonització i la proclamarà. Des d’ara, Pau VI serà objecte d’un culte universal en el grau màxim que l’Església concedeix a aquells que han viscut la fe cristiana amb un gruix que els fa, a més de models, intercessors. És, doncs, oportú d’esbrinar com pot parlar encara als cristians d’avui i a tots els homes de bona voluntat.

			El lector potser ja haurà advertit, en el títol del llibre, que els mots annexats aquesta vegada al nom del papa Montini són els conceptes amb què el papa Francesc exposà el text programàtic del seu pontificat. No es tracta de presentar Pau VI com un precursor de Francesc —cosa que, a més d’anacrònica, seria injusta—, sinó de veure com en l’afaiçonament de la personalitat pastoral del papa actual hi ha unes arrels que ell ha pouat del magisteri del qui ara serà sant. I aquest serà l’objectiu primordial d’aquest llibre, per enllaçar, així, l’esdeveniment de la canonització del papa Montini amb el moment present de la vida de l’Església liderada pel papa Francesc, que no ha dubtat a afirmar: «Soc el primer papa que no ha pres part en el Concili i el primer que ha estudiat la teologia en el postconcili i, en aquell temps, per a nosaltres la gran llum era Pau VI».3

			«Evangeli i alegria», «L’alegria de l’Evangeli» són conceptes intercanviables i en certa manera tautològics, perquè tothom sap que «evangeli» sol ser traduït per «bona nova, missatge joiós, notícia alegre». Endinsem-nos-en, doncs, en tot el que sobre això ens diu Pau VI: és el regal que fa a l’Església en ocasió de la seva canonització.

			
				
					1. Pau VI, home i papa. Montserrat, 1978.

				

				
					2. Pau VI, creient i mestre de la fe. Barcelona, 2014.

				

				
					3. Entrevista recollida per Franca Giandoldati, publicada a Il Messaggero, 29 juny 2014. Per a conèixer la figura de Pau VI el millor estudi és Paolo VI: una biografia, a cura de Xenio Toscani, Brescia, 2014. Els col·laboradors s’han servit de tot el material de l’Istituto Paolo VI, de Brescia, el qual des de 1980 ha anat publicant, en monografies i el periòdic Notiziario, estudis i textos inèdits que han servit per a les causes de beatificació i canonització del papa.

				

			

		

	
		
			El repte del Concili

			Sempre s’ha considerat, i amb raó, Joan XXIII com «el papa del Concili Vaticà II». Efectivament, ell tingué la intuïció de celebrar-lo, l’inicià i, sobretot, en marcà en l’al·locució inaugural de l’11 d’octubre de 1962 les línies que havia de tenir. Era un papa coratjós, extravertit, prou conscient que no sabia si veuria el terme de l’aventura a la qual havia llançat l’Església. De fet, com és prou sabut, en presidí la primera sessió i morí a l’inici de l’estiu següent.

			El candidat a succeir-lo a la seu de Pere, tothom va preveure que seria el cardenal Giovanni Battista Montini, en certa manera de temperament oposat, ansiós, introvertit i menys decidit que el seu predecessor. A un papa intuïtiu, sintètic, propens a les solucions simples i decisives el succeí una personalitat més analítica, més capaç de copsar els múltiples aspectes d’una qüestió. Aquest fou, doncs, el papa Pau VI. El repte amb què es trobava era gran, però des del primer moment Montini havia copsat la intenció del «papa bo» i l’havia assumit de ple des de la responsabilitat d’arquebisbe de Milà. Sis dies després de ser elegit pontífex, ja ordenà la prossecució del treball dels experts. Per fer-lo més operatiu i obert, corregí el reglament nomenant quatre cardenals moderadors i creà la categoria dels auditors conciliars (laics).

			El 29 de setembre de 1963 va inaugurar la segona sessió, que es va cloure el 4 de desembre del mateix any. En el seu discurs d’obertura, Pau VI va presentar els quatre objectius del Concili: «la definició o, si es prefereix, la consciència de l’Església, la seva reforma, el foment de la unitat entre tots els cristians i el diàleg de l’Església amb els homes contemporanis». Durant la sessió s’estudià un nou esquema sobre l’Església, amb votació dels punts més controvertits (és el que s’anomenà la crisi d’octubre). També s’integrà al De Ecclesia l’esquema sobre la Mare de Déu. Superats aquests moments crítics, es començaren a tractar els temes del ministeri i de la potestat dels bisbes, amb conseqüències importants com ara el desig de reforma de la cúria romana, la creació de l’organisme que seria el Sínode de bisbes, la qüestió de les conferències episcopals i la fixació d’una edat de jubilació. Es començà a estudiar el tema de l’ecumenisme i el 4 de desembre s’aprovaren els dos primers documents: la constitució sobre la litúrgia i el decret sobre els mitjans de comunicació social.

			Els primers vuit mesos de l’any 1964 es treballà en els deu esquemes encara pendents. La publicació de l’encíclica Ecclesiam suam, la primera del nou papa, orientà l’atenció vers el gran tema de l’eclesiologia. Ja abans, el pelegrinatge de Pau VI a Terra Santa havia representat una fita en el diàleg tant amb els jueus com amb els cristians ortodoxos. La tercera sessió fou curta, perquè ja es va preveure que en caldria encara una quarta. Anà del 14 de setembre al 21 de novembre. El nombre d’auditors laics passà de 8 a 21 i hi assistiren un grup de religioses i de dones seglars en qualitat d’auditrices.

			Potser fou la sessió més sobrecarregada i més tensa. No sols per les qüestions que s’hi tractaven (sobre eclesiologia, sobre llibertat religiosa, sobre els jueus) al costat d’altres de més suaus com el ministeri i la vida dels sacerdots i les Esglésies orientals, sinó perquè la minoria conciliar formà el Coetus internationalis patrum que fou un veritable grup de pressió. De fet, Pau VI accedí que s’inserís una Nota explicativa praevia al document sobre l’Església, postergà l’estudi del tema de la llibertat religiosa i permeté la introducció de vint modificacions en el text sobre l’ecumenisme. I encara, en la sessió solemne de promulgació de la constitució sobre l’Església i els decrets sobre l’ecumenisme i sobre les Esglésies orientals, proclamà el títol marià de Mater Ecclesiae que volgudament havia estat exclòs de la constitució conciliar.4 Tot plegat feu que certs historiadors parlin d’aquesta tercera setmana de novembre com de la settimana nera.

			De fet, molts pares conciliars retornaren a casa amb una certa sensació de fracàs, perquè, a més, Pau VI havia retirat de l’aula el tractament de temes que encara al cap de cinquanta anys continuen candents: el celibat dels sacerdots, el control de la natalitat, el paper de la dona en l’Església i el matrimoni dels qui han estat abandonats pel propi cònjuge. Els dos primers temes, després del Concili, Pau VI els tractaria en sengles encícliques el 1968.

			El quart període de sessions s’inicià el 14 de setembre de 1965 amb la consciència que ja no es podia allargar més el Concili. Alguns documents foren fàcilment acceptats, com el dedicat a les missions, que entre les dues sessions havia estat profundament remodelat. L’esforç es concentrà en l’anomenat esquema XIII (futura constitució Gaudium et spes) per raó de la discrepància entre l’esperit que impulsava a la formulació d’una actitud nova davant el món i la insuficient elaboració conceptual d’aquesta problemàtica. Es feren dues sessions solemnes per anar aprovant els documents pendents. Entremig el papa havia fet la històrica visita a l’ONU. Finalment, el 7 de desembre s’aprovà la constitució sobre l’Església en el món contemporani i tres documents més. Es feu el gest simbòlic, simultani a Roma i a Istambul, de l’aixecament de les excomunions que es remuntaven a gairebé mil anys enrere.

			I així s’arribà l’endemà a la clausura, amb una celebració eucarística a la Plaça de Sant Pere seguida de la lectura de diversos missatges a la humanitat. El breu In Spiritu Sancto del 8 de desembre de 1965 donava per acabat el Concili i encomanava a tothom de posar-lo en pràctica.

			Aquest va ser el Vaticà II com a esdeveniment. Però el Concili no fou únicament un fet històric de converses entre passadissos i d’audició de conferències d’experts en els col·legis eclesiàstics nacionals: el Concili treballà. A l’aula conciliar, la nau central de la basílica de Sant Pere, no sols es feren celebracions litúrgiques (bàsicament, cada dia la missa i l’entronització del llibre dels Evangelis) i gestos simbòlics (com ara la deposició de la tiara per part de Pau VI), sinó que sobretot fou aula de debat i d’estudi dels textos que s’anaren presentant. Els documents promulgats són quatre constitucions, nou decrets i tres declaracions. Són textos prou coneguts i durant sis dècades han estat els punts de referència per a la recepció del Concili dels papes Roncalli i Montini. Hi ha autors que parlen del pontificat del papa Francesc com de l’inici d’una segona recepció del Vaticà II. Sigui com sigui, i per veure tot el conjunt del treball fet sota el guiatge de Pau VI, és bo de recordar-los.

			Algunes edicions dels textos conciliars solen publicar-los per ordre de promulgació. Això té l’avantatge d’ajudar a entendre com el Concili anava evolucionant i trobava el seu estil i el seu llenguatge. Altres edicions acostumen a fer-ne la llista agrupant-los segons el seu valor doctrinal en tres categories. Així doncs, segons el títol, el contingut i la data de promulgació són els següents:

			• Quatre Constitucions:

			— Sacrosanctum Concilium (la litúrgia) 4 desembre 1963.

			— Lumen gentium (l’Església) 21 novembre 1964.

			— Dei Verbum (la divina Revelació) 18 novembre 1965.

			— Gaudium et spes (l’Església en el món contemporani) 7 desembre 1965.

			• Nou Decrets:

			— Inter mirifica (els mitjans de comunicació social) 4 desembre 1963.

			— Orientalium Ecclesiarum (les Esglésies orientals catòliques) 21 novembre 1964.

			— Unitatis redintegratio (l’ecumenisme) 21 novembre 1964.

			— Christus Dominus (els bisbes) 28 octubre 1965.

			— Perfectae caritatis (els religiosos) 28 octubre 1965.

			— Optatam totius (la formació sacerdotal) 28 octubre 1965.

			— Apostolicam actuositatem (els laics) 18 novembre 1965.

			— Ad gentes (l’activitat missionera) 7 desembre 1965.

			— Presbyterorum Ordinis (el ministeri i vida dels preveres) 7 desembre 1965.

			• Tres Declaracions:

			— Gravissimum educationis (l’educació cristiana) 28 octubre 1965.

			— Nostra aetate (la relació amb les religions no cristianes) 28 octubre 1965.

			— Dignitatis humanae (la llibertat religiosa) 7 desembre 1965.

			Cadascun d’aquests setze textos mereixeria àmplies reflexions sobre el seu origen, la seva evolució, els moments més aguts pels quals la discussió del text passà. Pau VI seguia pas a pas el Concili per televisió, i es feia present a l’aula només en moments excepcionals. Prenia decisions i havia d’assumir, amb el seu tarannà a vegades dubitatiu, les pressions que anava rebent, sovint de signe oposat.

			De tot aquest llegat doctrinal, val la pena de dir una paraula de les quatre constitucions, que algú pomposament anomenà «els quatre evangelis del Concili».

			En primer lloc, la de la sagrada litúrgia, que n’ha estat el fruit més visiblement immediat. Hi està implicat el sentit d’Església. Com s’ha repetit aquests anys a propòsit de l’Eucaristia, és vàlid dir que l’Església fa la litúrgia, però la litúrgia també fa l’Església. Potser, malgrat els anys, no s’ha arribat a assolir que la litúrgia fos primàriament un fet d’ordre espiritual. Això explica moltes reticències a acceptar la reforma litúrgica del Concili i tanta manipulació de la litúrgia mateixa al servei d’ideologies o de modes i —àdhuc amb la millor, però errònia, intenció— d’estratègies pastorals.

			Segonament, que el Concili havia de parlar de l’Església era evident. Sobretot per dues raons: perquè hi havia l’assignatura pendent de l’inacabat Concili Vaticà I i perquè, abans de dir una paraula al món, havia de tenir clara la resposta a la pregunta: Església, què dius de tu mateixa? Això, vist el desenrotllament posterior, es concretà en deu qüestions més rellevants: 1) l’eclesiologia de comunió; 2) l’articulació episcopat-primat; 3) l’exercici del primat; 4) l’eclesialitat de les altres Esglésies (les no catòliques) i l’ecumenisme; 5) la missió eclesial com a evangelització i el pluralisme religiós; 6) el laïcat; 7) la vida religiosa; 8) la mariologia; 9) la sinodalitat (aquest tema el tornarem a tractar); 10) Església-món.

			Aquest darrer aspecte és objecte del document conciliar més extens, el darrer a ser aprovat, fruit de l’esperit que Joan XXIII donà al Concili. Potser més que una eclesiologia de cara enfora, és en realitat una paraula de l’Església sobre el món d’avui: l’home, la societat, la cultura, la família, les qüestions econòmiques i polítiques, la pau. Per això mateix, és inqüestionable que algunes de les seves pàgines reflecteixen massa l’eurocentrisme que inevitablement tenia el Concili, i també per aquest motiu han anat quedant aviat superades fins i tot en el vell continent. Tanmateix, i seguint la intuïció de Joan XXIII, la interpretació dels «signes dels temps» a la llum de l’Evangeli ha estat un enfocament encertat, perquè ha permès a l’Església dels darrers cinquanta anys de descobrir nous signes i, quan calia, donar una resposta evangèlica a aquells altres del temps del Concili que s’havien aguditzat més.

			Tot i no voler ser un Concili dogmàtic, el Vaticà II digué tanmateix una paraula sobre la divina revelació. No resultà fàcil elaborar-la, però fou possible gràcies a superar l’esperit de controvèrsia que havia dominat els darrers segles i l’obertura a les tesis d’altres confessions cristianes sobre la Paraula de Déu i sobre la història de la salvació. Així, deixant concepcions abstractes, el Concili es decantà per una hermenèutica de tipus històric que poua sense parar en la Paraula entesa com a mediació de la revelació de Déu. L’Església —la doctrina, els seus dogmes— se sotmet a aquesta Paraula de Déu.

			En síntesi, els quatre grans documents orientaren durant molts anys la vida de l’Església en totes les seves dimensions. La gran activitat legislativa que en derivaria trobaria la seva síntesi, anys més tard i ja durant el pontificat de Joan Pau II, en la promulgació del nou Codi de dret canònic (25 de gener de 1983) i en el Codi dels cànons de les Esglésies orientals promulgat set anys després. Però l’aggiornamento no consistí, òbviament, només en aquesta activitat jurídica sinó que les seves realitzacions pràctiques arribaren al poble. Pensem en l’evolució que dugueren a terme les diòcesis i les parròquies i, coincidint amb els límits dels Estats, la creació de les Conferències episcopals. També començà el debat historiogràfic —però això sí que sobrepassa de molt el límit cronològic del pontificat de Pau VI— sobre si calia veure el Concili com a esdeveniment o com a cos doctrinal, i sobre què en pesava més, si la ruptura en la reforma de l’Església o la continuïtat.
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