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  Não havia qualquer pressentimento no ar quando eles desembarcaram. Ao contrário. Fazia um lindo dia de sol e os raios penetravam a água límpida, dando à pequena enseada um azul de piscina. A ilha os envolveu de imediato com aquela atmosfera de sonho, de paraíso, e os jovens – três rapazes, duas moças – pularam do barco com cuidado, como se temessem manchar a paisagem com sua presença.




  Há muito tempo planejavam passar um fim de semana naquele lugar. Entre os cinco, apenas um, Daniel, já tinha ido lá, quando criança. Para os outros – Pedro, Lucas, Clara e Eve – seria a primeira vez. Mas uma coisa era novidade para todos: iam acampar. Costumavam viajar juntos, mas sempre para a casa de algum amigo. Dormir em barraca, e ainda por cima naquele lado da ilha, de mata quase fechada, era uma perspectiva emocionante. Estavam todos na maior excitação.




  Enquanto atravessavam a pequena distância entre a lancha e a areia, com água pelos joelhos e levando acima das cabeças as mochilas e bolsas, mantinham os olhos voltados para baixo, observando o fundo através do mar transparente e tomando cuidado para não pisar em alguma pedra. Assim que chegavam à praia, a reação deles era igual: olhavam em torno como se magnetizados, tomados mesmo pela beleza da ilha, por seu silêncio, sua natureza intocada.




  A enseada onde tinham desembarcado era pequena, em curva, ladeada por costões de pedra que pareciam feitos de lascas sobrepostas. E, de um lado a outro, a faixa de areia se estendia muito branca, manchada apenas num ponto, aquele em que um riacho desaguava na praia. Ao escolher o lugar onde ficariam, Daniel lembrara que, para acampar longe de tudo, como eles queriam fazer, ter água doce por perto era fundamental. E água doce havia, sem dúvida. Por trás da faixa de areia, a ilha se erguia numa colina coberta de mata fechada, deixando entrever, muitos metros acima, uma cachoeira. Não iam precisar de mais nada. As barracas eram confortáveis e as provisões dariam para três dias, até que o barco viesse buscá-los, como acertado. Tinham combinado que ninguém traria telefone celular. Só Daniel é que guardava em sua mochila um pequeno mapa com as trilhas que iam dar na cidadezinha do outro lado da ilha, na ponta mais próxima do litoral, para alguma eventualidade. Mas não pretendiam ir até lá. Queriam a sensação de uma aventura selvagem.




  Um estrondo, vindo do mar, fez todos se voltarem. Era o barqueiro, que religava o motor da lancha, acenando para o grupo. Acenaram de volta, Daniel dizendo ao rapaz que não viesse muito cedo no domingo, pois queriam aproveitar ao máximo. Depois, ficaram parados na praia enquanto o barco se afastava. Ouviram o ruído abafado do motor diminuindo aos poucos, mantendo-se audível mesmo muito depois, quando já não havia nem sinal de barco no horizonte. Até que, afinal, sobreveio o silêncio. Este durou algum tempo antes de ser cortado.




  – Agora somos só nós e a natureza! – disse Eve bem alto, em tom desafiador.




  Todos olharam para ela. Daniel, que arrumava no chão os sacos de náilon das barracas, pareceu por um instante chocado. O som de uma voz humana naquele lugar era quase agressivo. A frase, dita assim tão alto, tão sem cerimônia, soara quase como uma profanação. Mas Eve nem notou.




  – Nós e a natureza – repetiu, satisfeita.




  Daniel riu. Gostava do jeito dela.




  – Nós, a natureza e os pernilongos – completou.




  – E os fantasmas – disse Pedro, baixinho.




  Clara, que estava bem junto dele, ouviu. E deu-lhe um tapa no braço.




  – Não fala essas coisas! Você sabe que eu tenho medo.




  – O que foi que ele disse? – meteu-se Daniel.




  – Nada – respondeu Clara. – Falou em fantasma. Eu não gosto disso.




  Pedro riu. Os outros riram com ele. Inclusive Lucas, que até então estava quieto. Mas Daniel ficou sério:




  – Você tem razão de não gostar. Um tio meu diz que a gente não deve nunca falar em fantasmas. Se falar, eles aparecem.




  Enquanto armavam as barracas, Pedro, Clara e Eve iam, a todo momento, dar um mergulho no mar. O céu tinha ficado nublado, mas o mormaço era forte e a água, irresistível. Daniel e Lucas, ao contrário, trabalhavam concentrados, preferindo deixar o mergulho para o fim. As duas barracas, de náilon colorido, foram armadas num pequeno platô de vegetação rasteira, logo acima da areia e a poucos metros do riacho que desaguava na praia. A água do rio, que uma das meninas experimentou com o pé, era doce, limpa e fria. Vinha das nascentes do alto da encosta, mas a mata virgem não deixava divisar o leito, certamente sombreado por um emaranhado de galhos, folhas e raízes aéreas.




  – Deve ser maravilhoso lá em cima – disse Clara.




  – Na mata? – perguntou Eve.




  – Na cachoeira. Deve existir uma trilha.




  – Deve, sim. Seguindo o leito do rio...




  – Bem que nós podíamos ir até lá. O que você acha? Vamos?




  – Vamos. Aposto que os rapazes vão topar.




  E foi assim que, depois de armadas as barracas, eles decidiram subir a encosta para tomar um banho de cachoeira. Foram todos, Daniel na frente. Eve, logo atrás. Junto dela, de mãos dadas, subiam Pedro e Clara. Por último, Lucas, que com poucos metros de caminhada já reclamava de cansaço. O leito do rio, cada vez mais estreito à medida que subiam, era ladeado por pedras redondas, escorregadias, recobertas de limo. E a mata era muito mais fechada do que tinham imaginado, com galhos afiados e espinhosos que Daniel cortava com um facão, para abrir caminho.




  Estavam exaustos quando chegaram à cachoeira. Mas valeu a pena. Em meio à mata quase fechada, o rio se despejava sobre as pedras formando recantos e quedas-d’água que não podiam ser vistos lá de baixo, da praia. Num determinado trecho, ele se alargava um pouco, criando um remanso, uma piscina. Foram todos para lá. Nadaram à vontade, brincando como crianças, muitas vezes se colocando sob a cachoeira para receber o impacto da massa d’água na cabeça e nas costas. Foi numa dessas vezes que Lucas, ao receber na nuca a força da água, cambaleou para a frente e teve de se segurar em Eve para não cair.




  – Êpa! Está tonto? – perguntou ela.




  Lucas sorriu, sem graça.




  – É. Fiquei meio zonzo. Deve ser de fome.




  – É mesmo – disse Eve. – Ei, pessoal, vocês não estão com fome, não? Acho que já é hora de voltar...




  Estavam se secando para descer quando Daniel, olhando em torno, observou que havia uma trilha diferente daquela pela qual tinham subido. Foi até lá espiar e viu que era um caminho mais largo do que o outro, mas que também ia dar na praia. Era ladeado por capim alto, razão pela qual fora impossível enxergá-lo lá de baixo.




  – Acho melhor descermos por aqui – sugeriu. – Parece mais fácil.




  Foram. A picada, que a princípio parecera larga, aos poucos se estreitou a ponto de o grupo ser obrigado a caminhar quase agachado, com o capim praticamente se fechando no alto de suas cabeças. Chegaram a pensar em voltar, mas estavam tão cansados e famintos que decidiram seguir por ali mesmo. De repente, quando menos esperavam, deram num descampado. Ainda estavam longe da praia. O descampado era na verdade um promontório, de onde se descortinava a linda vista da baía, com o sol batendo em cheio sobre as águas. A tarde já ia em meio. Por isso estavam tão famintos. No promontório, a vegetação era rasteira e havia, a intervalos regulares, pequenos muros de pedra, baixos, semidestruídos, meio encobertos pelas ervas daninhas, parecendo as fundações de alguma construção que ali tivesse existido. Aproximaram-se.




  – São as ruínas do presídio – disse Daniel.




  Todos olharam para ele.




  – Que presídio? – perguntou Clara.




  – Um presídio que havia aqui na ilha, há muito tempo.




  – Como é que você sabe disso?




  – Meu tio me falou. Ele costumava vir pescar aqui antigamente.




  – Na época em que ainda havia o presídio? – perguntou Eve.




  – Não, não. O presídio foi demolido há mais de trinta anos. Meu tio vinha pescar aqui há coisa de dez, quinze anos. Quando eu era pequeno.




  – E agora, ele não vem mais?




  – Não. Nunca mais. Um dia, sem mais nem menos, parou de pescar. Assim, de estalo.




  – Ah – murmurou Eve, afastando-se.




  Pedro largou a mão de Clara e também deu uns passos à frente, examinando com curiosidade as fundações de pedra. As muretas eram feitas de lascas sobrepostas, unidas umas às outras por uma argamassa semelhante à que ele já vira nas paredes descarnadas de um restaurante, que funcionava num casarão de mais de cem anos.




  – Isto aqui parece coisa do tempo dos escravos.




  – Talvez seja – disse Daniel. – Vai ver eles aproveitaram as fundações antigas e construíram o presídio.




  – É estranho que não tenham preservado o prédio, mesmo depois de desativar a prisão – comentou Eve, observando que, em alguns pontos, as lascas de pedra estavam escurecidas, como se calcinadas.




  – Acho que o presídio incendiou.




  – Que horror! – exclamou Clara. – Já pensou, você preso atrás das grades, sem poder sair, e o lugar pegando fogo!?




  Nesse instante, ouviram um ruído atrás deles. Pareceu um gemido. Todos se voltaram. Todos, menos Lucas, que se distanciara. Fora justamente da direção dele que viera o ruído. Mas ele estava quieto. E não se mexeu quando os outros olharam para trás. Tinha os olhos fixos em algum ponto do horizonte. Sua expressão era vazia, parecendo talvez de um cansaço imenso.




  – Que foi, Lucas? – perguntou Eve.




  Silêncio.




  – Lucas! – insistiu Daniel.




  Mas o rapaz continuava parado, com o olhar perdido, como se estivesse muito longe dali.




  – Bem, vamos continuar a descer? – sugeriu Eve. – Meu estômago está parecendo uma banda tocando.




  Daniel riu. Os outros também. E puseram-se outra vez a caminho. A trilha continuava na direção da praia. Pedro ainda olhou para trás e gritou:




  – Vamos, Lucas!




  E seguiu o grupo, que já retomava a picada, ladeira abaixo. Durante a descida, Pedro não voltou a se virar, mas teve a impressão nítida de ouvir passos atrás de si, e concluiu que Lucas estava vindo com eles. Mas não estava. Ao chegarem à praia, deram por falta do amigo. Lucas ficara para trás.




  Daniel, Pedro, Clara e Eve se entreolharam. Mas depois deram de ombros. Lucas era um rapaz meio estranho, caladão. Com certeza tivera vontade de ficar um pouco sozinho, apreciando a beleza da paisagem.




  – Daqui a pouco ele vem – garantiu Eve. – Vamos esquentar a comida. Aposto que, se ele sentir o cheirinho lá de cima, vai descer correndo.




  – Mas ele estava com uma cara estranha – disse Pedro.




  – É verdade – concordou Daniel, pensativo. – Estava mesmo.




  – Eu estou com medo – disse Clara.




  – Deixa de ser boba – cortou Pedro.




  – Não é bobagem, não. Estou com medo deste lugar.




  Daniel olhou para ela, sério. Mas depois estourou na risada.




  – Você ri, mas, sem brincadeira, estou sentindo uma coisa estranha. Vai ver foi por isso que seu tio um dia parou de pescar e nunca mais voltou aqui.




  * *




  – Onde será que o Lucas se meteu?




  Era Pedro quem perguntava. Tinham acabado de comer e estavam sentados numa espécie de cozinha improvisada sob um toldo, na parte de trás da barraca, onde um pequeno fogareiro servira para esquentar a sopa e a carne enlatada. Daniel descascava uma laranja com o facão, tomando cuidado para não ferir a pele da fruta. Eve, com ar distraído, passava repelente nos braços.




  – Ele está demorando mesmo... – disse ela. – Será possível que não está com fome?




  – É, eu estou começando a achar estranho – concordou Clara, olhando em torno. Franziu o rosto na direção da montanha onde, horas antes, tinham ido tomar banho de cachoeira. – Vocês não acham que é melhor ir até lá em cima procurar por ele?




  Daniel se levantou, dando a Eve a laranja descascada.




  – É. Eu vou.




  – Eu vou com você – disse Pedro.




  – Não. É melhor você ficar aqui com as meninas. Eu subo num instante. Ainda falta muito para anoitecer.




  Disse isso e olhou para cima, como para se convencer de que estava certo. Mas, por trás das árvores, o céu já começava a se tingir de vermelho.




  Sem dizer mais nada, Daniel cravou o facão no chão, ajustou o laço do tênis e enveredou pela picada quase escondida por entre o capim alto, à esquerda do acampamento. Já estava arrependido de ter deixado o tal de Lucas vir com eles. Não era seu amigo, era amigo de Pedro. Conhecia-o pouco e, desde o início, achara-o meio esquisito. Que diabos estaria fazendo lá em cima, sozinho?




  Assim que enveredou pelo capinzal, Daniel começou a gritar, com as mãos em concha junto à boca:




  – Lucas!




  Nada.




  Num dado momento, distraído, enfiou o braço num espinheiro e se feriu. Limpou o sangue na camisa, xingando baixinho. Devia ter trazido o facão. A picada não era tão fechada quanto a subida que ladeava o leito do rio, mas, mesmo assim, havia trechos em que o capim tomava quase tudo. Além disso, podia sem querer sair da trilha e se perder.




  Por um instante, teve medo. Mas logo afastou a inquietação e gritou de novo, bem alto:




  – Lucas!!




  A poucos metros de onde estava, ouviu um rumor. Parou.




  – Lucas?




  De novo, silêncio. Daniel abriu o capinzal com as mãos e espiou na direção do ruído. A menos de vinte metros, de pé sobre uma pedra, olhando para a frente, na direção do mar, estava Lucas. Como se pressentisse o olhar de Daniel, ele se virou. E sorriu. Um sorriso estranho, cruel. Uma expressão que deixou Daniel paralisado.




  – Lucas! O que é que você está fazendo aí em cima?




  Mas o outro não respondeu. Virou-se e se preparou para descer da pedra. Um segundo antes do salto, um segundo antes que ele desaparecesse de vista em meio ao capim crescido, Daniel pensou ter visto alguma coisa faiscar em sua mão, alguma coisa que brilhou na luz mortiça do crepúsculo.




  – Lucas! – gritou. – Lucas! – repetiu, várias vezes, sempre sem resposta.




  Ficou furioso. O medo inexplicável que sentira a princípio agora se transformara em irritação. O idiota! Com certeza estava de brincadeira! Só podia ser, com aquele sorriso imbecil!
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