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			Era una noche de perros. Fuera, el viento silbaba siniestro y las ráfagas de lluvia azotaban las ventanas. Poirot y yo estábamos sentados frente a la chimenea, las piernas extendidas al amor del alegre fuego. Entre nosotros había una mesita; de mi lado descansaba un vaso de ponche caliente cuidadosamente elaborado; junto a Poirot; una taza de chocolate espeso, que yo no hubiera bebido ni por cien libras. Poirot tomó un sorbo de aquella masa amarronada contenida en la taza de porcelana rosa y exhaló un suspiro satisfecho. 

			—¡Quelle belle vie! —murmuró.

			—Sí, este viejo mundo es magnífico —asentí—. Yo, con un buen empleo, ¡y qué empleo! Y usted: famoso... 

			—¡Oh, mon ami! —protestó Poirot. 

			—Así es. ¡Y con razón! Cuando rememoro su larga serie de éxitos, me quedo realmente maravillado. ¡No creo que usted sepa lo que es un fracaso!

			—¡Un ejemplar fuera de serie sería quien pueda asegurar eso!

			—No, seriamente. ¿Ha fracasado alguna vez? 

			—Innumerables veces, amigo mío. ¿Qué se imaginaba? La bonne chance no siempre está junto a uno. A veces he sido llamado demasiado tarde. Muy a menudo alguien, empeñado en alcanzar la misma meta, ha dado primero con la solución. Dos veces me enfermé justo cuando estaba a punto de alcanzar el éxito. Hay que afrontar las buenas y las malas, amigo mío.

			—No quise decir eso exactamente —repliqué—. Me refería a si alguna vez algún caso ha fracasado por su culpa.

			—¡Ah, comprendo! ¿Pregunta si alguna vez me he comportado como un asno completo, como dicen ustedes por estas tierras? Una vez, amigo mío... —una sonrisa lenta y reflexiva se reflejó en su rostro—. Sí, una vez hice el ridículo por completo.

			Se irguió súbitamente de su asiento.

			—Se, amigo mío, que guarda un archivo de mis modestos éxitos. Podrá añadir una historia más a la colección: ¡la historia de un fracaso!

			Se inclinó y colocó un leño al fuego. Luego, tras haberse frotado las manos con el paño que colgaba de un clavo junto a la chimenea, se acomodó nuevamente y comenzó su relato.

			—Lo que le cuento —dijo Poirot— ocurrió en Bélgica hace muchos años. Fue en la época de la terrible lucha entre la Iglesia y el Gobierno francés. El señor Paul Déroulard era un brillante diputado francés. Se daba por descontado que lo nombrarían ministro. Era el más acérrimo militante del partido anticatólico, y cuando subiera al poder tendría que enfrentarse con enemigos poderosos. En muchos aspectos era un hombre peculiar. Aunque no bebía ni fumaba, no siempre se mostraba tan escrupuloso en ciertos aspectos. Me entiende, Hastings, c’était des femmes, toujours des femmes! Algunos años antes se había casado con una jovencita de Bruselas que le aportó una dote sustanciosa. Indudablemente el dinero fue útil para su carrera, ya que no provenía de una familia rica, aunque, sin embargo, podía usar el título de Monsieur le Baron si le daba la gana. El matrimonio no tenía hijos, y su mujer falleció dos años después de la boda... a consecuencia de una caída en la escalera. Entre las propiedades que le legó su esposa figuraba una casa en la Avenida Louise de Bruselas. Fue en esta casa donde él murió repentinamente, coincidiendo el luctuoso suceso con la dimisión del ministro cuya función debía suceder. Su muerte repentina, ocurrida por la noche, después de la cena, fue atribuida a un fallo cardíaco. Por aquel entonces, mon ami, como usted sabe, yo formaba parte de la Brigada de Investigación belga. La muerte del señor Paul Déroulard no ofrecía ningún interés particular para mí. Soy, como sabe también, bon catholique, y su deceso me pareció oportuno. Tres días más tarde, recién comenzaba mis vacaciones, cuando recibí la visita... de una dama; su rostro estaba cubierto por un tupido velo, pero evidentemente era muy joven; y en seguida percibí que se trataba de une jeune fille tout a fait comme il faut.

			—¿Es usted monsieur Hércules Poirot? —me preguntó con voz baja y armoniosa.

			Me incliné en una leve reverencia. 

			—¿De la Brigada de Investigación? 

			Me incliné nuevamente.

			—Tome asiento, mademoiselle, por favor —le rogué. 

			Aceptó una silla y se levantó el velo. Su rostro era encantador, aunque desfigurado por las lágrimas y por una expresión de continua angustia.

			—Monsieur —me dijo—. Tengo entendido que está de vacaciones. Por lo tanto estará libre para poder hacerse cargo de un caso de índole particular. Comprenda que no deseo que intervenga la policía. 

			Moví la cabeza. 

			—Me temo que lo que me pide sea imposible, mademoiselle. Aunque esté de vacaciones sigo perteneciendo a la policía —ella se inclinó hacia mí y me dijo que lo único que quería era que investigara. “Será completamente libre de llevar el resultado de su investigación a la policía. Si lo que creo es cierto, necesitaremos toda la maquinaria de la ley”. 
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