
  
    [image: Capa]
  


  
    [image: J]
  


  
    [image: Carambaia]
  


  
    [image: J]
  


  IN MEMORIAM:


  Mike Davis,


  Barbara Ehrenreich,


  bell hooks,


  Leo Panitch


  Uma terrível multidão de duplicatas surgiu do nada.*


  – Fiódor Dostoiévski, O duplo, 1846


  Quantos de todo mundo vai haver?


  – Jordan Peele, Nós, 2019


  
    
      * Tradução da citação, tal qual foi inserida, em inglês, pela autora. Há diferenças em relação a traduções do russo presentes em edições brasileiras do texto. “[...] brotavam como que de debaixo da terra figuras, iguaizinhas, totalmente semelhantes.” Fiódor Dostoiévski. O duplo: Poema petersburguense. Trad., posf. e notas de Paulo Bezerra. São Paulo: Ed. 34, p. 157. [NOTA DESTA EDIÇÃO]

    

  


  Introdução:
A eu genérica


  Em minha defesa, jamais foi minha intenção escrever este livro. Eu não tinha tempo. Ninguém me pediu. E várias pessoas me alertaram com veemência contra a ideia. Não agora – não com os incêndios, literais e metafóricos, que assolam o nosso planeta. E certamente não sobre este tema.


  A Outra Naomi – é assim que me refiro a ela agora. Essa pessoa com quem eu tenho sido cronicamente confundida há mais de uma década. Minha doppelgänger de cabeleira exuberante. Uma pessoa que tantas outras parecem achar indistinguível de mim. Uma pessoa que faz muitas coisas extremas, por causa das quais desconhecidos me condenam com severidade, me agradecem ou expressam pena de mim.


  O próprio fato de eu me referir a ela me valendo de qualquer espécie de código demonstra o absurdo da minha situação. Durante um quarto de século, fui uma pessoa que escreveu sobre o poder corporativo e as devastações que ele engendra. Eu me esgueiro furtivamente para dentro de fábricas desumanas em países distantes e através de fronteiras para bisbilhotar ocupações militares; faço relatos sobre as consequências de derramamentos de petróleo e furacões de categoria 5. Escrevo livros de Grandes Ideias sobre Assuntos Sérios. E, no entanto, nos meses e anos durante os quais este texto surgiu – uma época em que os cemitérios ficaram sem espaço e bilionários se lançaram espaço sideral afora –, todas as outras coisas que eu tive de escrever ou poderia ter escrito me pareceram apenas uma intromissão indesejada, uma interrupção rude. Por acaso eu aceitaria participar de uma série de eventos antecedendo uma importante Cúpula do Clima das Nações Unidas? Não, sinto muito, minha agenda já está lotada de compromissos. Tem algum comentário a fazer sobre a retirada das tropas estadunidenses do Afeganistão? Sobre os vinte anos do 11 de Setembro? A invasão russa da Ucrânia? Não, não e, de novo, não.


  Em junho de 2021, quando este projeto começou de fato a escapar do meu controle, um novo e estranho fenômeno climático apelidado de “domo de calor” desceu sobre a costa sul da Colúmbia Britânica, a parte do Canadá onde hoje em dia vivo com a minha família. A massa de ar denso parecia uma entidade invasiva e rosnante, movida por intenções malévolas. Morreram mais de seiscentas pessoas[1], em sua maioria idosos; estima-se que 10 bilhões de criaturas marinhas tenham sido cozinhadas vivas no nosso litoral; uma cidadezinha inteira ardeu em chamas. É raro que este rincão remoto, isolado e pouco povoado chegue às manchetes internacionais, mas por um breve momento o domo de calor nos tornou famosos. Um editor me perguntou se eu, na condição de alguém envolvido na luta contra as alterações climáticas havia quinze anos, gostaria de apresentar um relato sobre como foi viver esse evento climático inaudito.


  “Estou trabalhando em outra coisa”, aleguei, o fedor da morte enchendo minhas narinas.


  “Posso perguntar em quê?”


  “Não, não pode.”


  Durante esse período de subterfúgios febris, negligenciei muitas outras coisas importantes. Naquele verão, permiti que meu filho de 9 anos passasse tantas horas assistindo a uma sanguinolenta série documental sobre a natureza chamada Clube da luta animal que ele começou a me acertar cabeçadas “feito um grande tubarão-branco” quando eu me sentava à escrivaninha. Não passei tempo suficiente com os meus pais octogenários, que residem a apenas meia hora de carro de distância da minha casa, apesar da sua vulnerabilidade estatística à pandemia mortal que assolava o mundo e a despeito daquela letal bolha de ar quente. No outono, meu marido concorreu a um cargo numa eleição de âmbito nacional; embora eu o tenha acompanhado em algumas viagens de campanha, sei que poderia ter feito mais.


  Eu me deixei enredar em toda essa negligência para poder… o quê? Checar a conta dela no Twitter, suspensa diversas vezes? Estudar as aparições dela nas lives de Steve Bannon a fim de obter indícios reveladores da química elétrica que existia entre os dois? Ler ou ouvir mais alguns de seus alertas de que medidas básicas de saúde eram a bem da verdade uma conspiração secreta orquestrada pelo Partido Comunista Chinês, Bill Gates, Anthony Fauci e o Fórum Econômico Mundial com o intuito de semear a morte em massa em escala tão colossal que só poderia ser o trabalho do diabo em pessoa?


  Minha vergonha mais profunda está no indescritível número de podcasts que consumi com sofreguidão, no imenso volume de horas perdidas que jamais recuperarei. Uma quantidade de tempo equivalente a um mestrado. Eu dizia a mim mesma que era “pesquisa”. Minha desculpa era a seguinte: se quisesse entender a Outra Naomi e seus seguidores e simpatizantes, que agora haviam declarado guerra total contra a realidade objetiva, eu teria de mergulhar de cabeça no arquivo de um sem-número de programas semanais e quinzenais, extremamente prolíficos e avessos a qualquer esforço de edição, com nomes como QAnon Anonymous e Conspirituality, devotados a desvendar, destrinchar e desconstruir uma mixórdia de mundos de teorias da conspiração, embusteiros vendedores de fórmulas de saúde e bem-estar, e suas várias interseções com o negacionismo da covid-19, a histeria antivacina e o fascismo crescente. A isso se somava a tarefa de acompanhar a produção diária de Bannon e Tucker Carlson, de cujos programas a Outra Naomi se tornara uma convidada habitual.


  Esse trabalho de escuta devorava quase todos os momentos de interstício da minha vida: o tempo de dobrar a roupa lavada, guardar a louça da máquina, passear com o cachorro, fazer o trajeto de carro para buscar o filho na escola. Numa outra vida, muitas dessas brechas eram períodos em que eu ouvia música ou notícias de verdade, ou telefonava para as pessoas que amo. “Eu me sinto mais próxima dos apresentadores do Conspirituality do que de você”, choraminguei certa noite numa mensagem de voz para minha melhor amiga.


  Eu dizia a mim mesma que não tinha escolha. Que o que estava fazendo não era, com efeito, um desperdício épico, frívolo e narcisista do tempo já apertado de que dispunha para dedicar à escrita, ou do tempo escasso que ainda resta no relógio do nosso planeta em acelerado aquecimento. Racionalizava que a Outra Naomi, no papel de uma das mais eficazes criadoras e disseminadoras de desinformação e informações fraudulentas sobre muitas de nossas crises mais urgentes – e alguém que aparentemente ajudou a inspirar multidões a sair às ruas em rebelião contra uma “tirania” que não passava de alucinação coletiva –, está no centro de convergência de várias forças que, embora ridículas ao extremo, são, todavia, importantes, uma vez que a confusão que semeiam e o oxigênio que absorvem acabam por atravancar sobremaneira e com força cada vez mais acentuada a realização de praticamente qualquer coisa útil ou saudável que os humanos possam, em algum momento, decidir realizar juntos.


  Como colocar de castigo os bilionários que viajam pelo espaço e utilizar a riqueza que eles adquiriram por meios ilícitos para custear programas de moradia e assistência médica e abandonar os combustíveis fósseis antes que o futuro seja um domo de calor interminável. Ou, de forma mais modesta, despachar para a escola seu filhinho que se identifica com tubarões sem temer que o pequeno volte para casa infectado por um vírus extremamente contagioso e potencialmente letal que ele contraiu de um colega de classe cujos pais juram de pés juntos que as vacinas fazem parte de uma conspiração para cometer genocídio e escravizar a humanidade, porque uma senhora na internet chamada Naomi os convenceu de que é assim que as coisas são.


  A palavra “Doppelgänger” vem do alemão, combinando Doppel (duplo, réplica) com Gänger (andarilho, aquele que vaga). Às vezes o termo é traduzido como “duplo caminhante”, e posso dizer que ter um dublê perambulando à solta por aí é uma experiência profundamente perturbadora. O “inquietante”, sentimento que Sigmund Freud descreveu como “aquela espécie de coisa assustadora que remonta ao que é há muito conhecido, ao bastante familiar”[2] – mas é subitamente estranho. A inquietação provocada pelos doppelgängers é particularmente aguda porque aquilo que se torna desconhecido é você mesmo. Um indivíduo que tem um doppelgänger, Freud escreveu, pode sentir “identificação com uma outra pessoa, de modo a equivocar-se quanto ao próprio Eu”[3]. Freud não estava certo com relação a todas as coisas, mas quanto a isso ele tinha razão.


  E aqui está um ingrediente a mais: a minha doppelgänger é uma pessoa que passou por uma transformação política e pessoal tão drástica que muita gente comentou que ela mesma parece um dop­pelgänger de seu antigo eu. E isso, de certa forma, faz de mim um duplo de um duplo, situação tão inquietante que nem sequer o próprio Freud foi capaz de prever.


  Estou longe de ser a única a me engalfinhar com a sensação de que a realidade está de alguma forma distorcida. Quase todo mundo com quem eu converso me conta histórias sobre pessoas que se perderam “toca do coelho abaixo” – pais, mães, irmãos, melhores amigos, bem como intelectuais e analistas outrora de confiança. Pessoas, antes próximas, que se tornaram irreconhecíveis. Alteradas. Começou a parecer que as forças que desestabilizaram o meu mundo faziam parte de uma expansiva teia de forças a desestabilizar o nosso mundo mais amplo – e que compreender essas forças poderia ser a chave para chegar a um terreno mais firme.


  *


  Ao longo de mais de vinte anos, desde que aqueles aviões se espatifaram contra o vidro e o aço do World Trade Center, preocupa-me a forma como os choques em grande escala chacoalham e desarranjam as nossas sinapses coletivas, levam à regressão em massa e tornam os humanos presas fáceis para os demagogos. Nos anos que levei para pesquisar e escrever A doutrina do choque, meu livro de 2007 sobre esse tema, mergulhei profundamente nas maneiras como certos grupos influentes e oportunistas tiraram proveito de estados de atordoamento pós-choque em muitos contextos diferentes: o 11 de Setembro, o colapso da União Soviética, a invasão do Iraque, o furacão Katrina e acontecimentos bem mais remotos no tempo. Diante de uma opinião pública aterrorizada, aturdida e distraída, segmentos sedentos de poder conseguiram, sem nenhum debate ou consentimento, fomentar e impor medidas políticas que beneficiaram as elites das corporações – o que não difere muito dos métodos brutais utilizados por torturadores que submetem seus prisioneiros ao isolamento e ao estresse para “amolecê-los” e destroçá-los. Ao realizar a pesquisa, acompanhando os ataques aos direitos políticos, bem como as vendas em leilões de terras e serviços públicos, sempre me imaginei imune a essas táticas de choque, já que sabia como funcionavam. Eu não me deixava abalar por acontecimentos sem precedentes, a minha visão se mantinha límpida e lúcida durante as crises, e era meu papel ajudar os outros a ver com clareza. Ou pelo menos era o que eu pensava.


  Olhando para trás agora, estremeço, constrangida, ao constatar o quanto a minha posição era cômoda e fácil. Se eu me sentia impermeável ao choque, era sobretudo por causa da minha distância com relação às fontes dos abalos. Não foram os meus familiares que perderam a vida. Não era o meu bairro que estava na fila para ser demolido, tampouco eram os professores do meu filho que estavam perdendo o emprego para que as escolas públicas pudessem ser convertidas em instituições de ensino privadas.


  Mas a covid… com a covid a história foi diferente. A epidemia transtornou meu mundo pessoal, assim como o mundo de todos nós. Durante os primeiros quatro meses, enquanto eu ainda morava em New Jersey, fiquei confinada em casa com nosso filho neuroatípico, tentando em vão ajudá-lo a estudar nas aulas online e, mais importante, acalmar sua alma porosa, para a qual era inevitável absorver o terror que nos cercava. Ambulâncias vieram buscar nossos vizinhos, o vírus devastou nosso círculo de amigos. Ainda assim tive sorte – eu não estava na linha de frente nas enfermarias da covid –, mas tampouco a habitual distância com que observava e relatava os fatos me punha a salvo da pandemia. Todas as manhãs eu acordava exausta e, em um torpor estupefato, fitava minhas várias telas. Pela primeira vez, não era o choque de outrem. E os choques continuaram chegando sem parar.


  Um estado de choque é o que nos acontece – individualmente ou como sociedade – quando vivenciamos um acontecimento repentino e ímpar para o qual ainda não temos uma explicação adequada. Em sua essência, um choque é a lacuna que se abre entre o acontecimento e as narrativas existentes para explicá-lo. Sendo criaturas narrativas, os seres humanos tendem a se sentir muito desconfortáveis diante de vácuos de significado – razão pela qual punhados desses oportunistas, as pessoas a quem denominei “capitalistas do desastre”, se apressaram a preencher a lacuna com as suas listas de desejos preexistentes e histórias simplistas do bem contra o mal. De tão equivocadas, essas histórias podem até beirar o caricatural (“Ou vocês estão conosco ou estão com os terroristas”, eles nos disseram depois do 11 de Setembro, e também “Os terroristas odeiam as nossas liberdades”). Mas pelo menos essas histórias existem – e isso por si só é suficiente para torná-las melhores que o nada que caracteriza a lacuna.


  “Reúnam-se, encontrem sua base de equilíbrio e sua história.” Esse é o conselho que, há duas décadas, eu venho dando sobre como se esquivar do choque em momentos de trauma coletivo. Metabolizem juntas o choque, eu digo às pessoas, e juntas criem significado. Resistam aos tiranos desprezíveis que lhes dirão que agora o mundo é uma folha em branco na qual eles escreverão histórias violentas.


  É um conselho robusto. Mas a covid dificultou muito as iniciativas de ação. O controle do vírus impôs a muitos de nós, incluindo a mim, as mesmas condições que tornam os humanos mais vulneráveis a estados de choque: o estresse e o isolamento prolongados. Meu próprio isolamento ficou mais extremo quando, quatro meses depois do início da pandemia, regressamos ao Canadá. Era para ser uma viagem temporária a fim de ficarmos perto dos meus pais. Mas, como tantas outras pessoas, ficamos presos. Agora vivemos em tempo integral num penhasco, no fim de uma rua sem saída situada a três horas da cidade mais próxima, incluindo uma travessia numa balsa meio periclitante. Eu só me arrependo às vezes de ter deixado para trás o serviço de entrega em domicílio dos restaurantes, e de abrir mão do fornecimento estável de energia elétrica e do metrô em troca de uma confiável escola de educação aberta do interior, do fácil acesso a trilhas na floresta e da chance pequena, mas ainda assim bastante concreta, de vislumbrar a barbatana dorsal preta de uma orca cortando as águas cor de aço do mar de Salish. Aqui é bom – quando o lugar não é sufocado pelo calor e pela fumaça dos incêndios florestais ou açoitado por tempestades para as quais temos sempre de aprender novos nomes (“ciclone bomba”, “rio atmosférico” e “expresso do abacaxi”, tudo em um longo e úmido inverno). Mas é uma região isolada. Então, talvez tenha sido isto que por fim me fez chegar ao limite (ou me fez perder as estribeiras?): os meses a fio sem o contato com humanos em carne e osso para sentir e com quem pensar.


  Isso, e entrar na internet para tentar encontrar algum simulacro das amizades e comunidades que me faziam falta, e me deparar, em vez disso, com o contrário, a Confusão: uma torrente de pessoas discutindo a meu respeito e sobre coisas que disse e fiz – só que não era eu. Era ela. O que suscitou uma questão alarmante: quem, então, era eu?


  Na tentativa de compreender a enrascada em que eu estava, comecei a ler e assistir a tudo o que consegui encontrar sobre duplos e doppelgängers, de Carl Jung a Ursula K. Le Guin; de Fiódor Dostoiévski a Jordan Peele. A figura do duplo começou a me fascinar – seu significado na mitologia antiga e no nascimento da psicanálise. A forma como o “eu gêmeo” representa nossa aspiração mais elevada – a alma eterna, aquele ser efêmero que supostamente sobrevive ao corpo. E a forma como o duplo representa também as partes mais reprimidas, depravadas e rejeitadas de nós mesmos que não suportamos ver – o gêmeo maligno, o eu sombrio, o antieu, o médico que se desdobra no monstro. Essas histórias logo me ensinaram que a minha crise de identidade era provavelmente inevitável: quase sempre caótica e estressante, a aparição de um doppelgänger causa paranoia, e a pessoa que encontra seu duplo é sempre levada ao limite devido à frustração e à estranheza de tudo.


  Todavia, os doppelgängers não são apenas formas de tormento. Durante séculos os duplos foram entendidos como avisos ou arautos. Quando a realidade começa a se duplicar, a refratar-se, isso muitas vezes significa que algo importante está sendo ignorado ou negado – uma parte de nós e do nosso mundo que não queremos ver – e que, se não dermos a devida atenção ao alerta, um perigo adicional nos aguarda. Isso se aplica aos indivíduos, mas também a sociedades inteiras que estão divididas, duplicadas, polarizadas ou dilaceradas em vários campos beligerantes e aparentemente irreconhecíveis. Sociedades como a nossa.


  Em seu clássico filme Um corpo que cai [Vertigo], de 1958, Alfred Hitchcock chamou de “vertigem” o turbulento estado de viver na presença de doppelgängers; entretanto, a julgar pela minha experiência, um termo ainda mais ressoante é aquele usado pelo filósofo mexicano Emilio Uranga em 1952: zozobra. Palavra em espanhol para descrever ansiedade existencial e melancolia profunda, zozobra evoca também uma instabilidade generalizada: “um modo de ser que oscila incessantemente entre duas possibilidades, entre dois afetos, sem saber em qual deles fiar-se”[4] – absurdo e gravidade, perigo e segurança, morte e vida. Uranga escreve: “Nesse vaivém a alma sofre, sente-se dilacerada e ferida”.


  Philip Roth esmiuçou esse movimento de “puxa e empurra” no romance Operação Shylock: Uma confissão, sobre seu próprio doppelgänger: “É ridículo demais pra levar a sério e sério demais pra ser ridículo”[5], ele escreveu sobre um sósia do próprio Roth. Essa frase se tornou meu mantra durante o período inquietante a que me refiro. Os movimentos políticos que a Outra Naomi ajuda a encabeçar são ridículos, indignos de atenção – ou serão parte de uma grave mudança no nosso mundo que necessita de nosso enfrentamento urgente? Devo rir ou chorar? Estou empacada neste penhasco, ou tudo ao redor é que está se movendo rápido demais?


  Se a literatura e a mitologia sobre os doppelgängers servirem de guia, quando se depara com o surgimento de um duplo, uma pessoa tem o dever de embarcar em uma jornada – uma busca para entender quais mensagens, segredos e presságios lhe estão sendo oferecidos. Então, foi o que eu fiz. Em vez de rechaçar minha sósia, tentei aprender tudo o que podia sobre ela e os movimentos dos quais faz parte. Eu a segui enquanto ela chafurdava cada vez mais fundo em um labirinto de tocas de coelhos conspiratórias, lugares onde muitas vezes pareceu que minha própria pesquisa para A doutrina do choque atravessara o espelho e agora me encarava como uma rede de tramas fantásticas a alardear que as crises muito reais que enfrentamos – da covid às alterações climáticas e à hostilidade militar russa – são de fato operações de bandeira falsa, plantadas pelos comunistas chineses/globalistas corporativos/judeus.


  No encalço de minha doppelgänger, monitorei as novas alianças que ela forjou com alguns dos homens mais malévolos do planeta, aqueles que semeiam o caos informativo em grande escala e que de bom grado incitam insurreições de país em país. Investiguei suas recompensas – políticas, emocionais e financeiras – e esmiucei a fieira dos profundos medos e negacionismos raciais, culturais e históricos dos quais eles se alimentam. Acima de tudo, tentei descobrir os tipos de respostas que seriam capazes de fazer esvair o poder – em franco crescimento – dessas forças antidemocráticas armadas até os dentes.


  A meu ver, essa busca tinha fundamentos legítimos. Venho sendo confundida com a Outra Naomi há tanto tempo e com tanta frequência que muitas vezes tive a sensação de que era ela quem estava me seguindo. Parecia muito justo que eu a seguisse de volta.


  Em histórias sobre duplos, gêmeos e impostores, invariavelmente acontece que o doppelgänger atua como uma espécie de espelho indesejável, que mostra ao protagonista uma versão vaidosa e venal de si mesmo. Não será revelador demais dizer que, enquanto eu observava minha sósia, em mais de uma ocasião senti aquele sobressalto indesejado de reconhecimento. No entanto, o que me levou a escrever este livro, persistindo nele e contrariando todo o bom senso, é que, quanto mais eu olhava para minha doppelgänger – suas desastrosas escolhas e a maneira cruel como muitas vezes era tratada pelos outros –, mais tinha a sensação de estar vendo não apenas partes indesejáveis de mim mesma, mas também uma ampliação de muitos aspectos indesejáveis de nossa cultura compartilhada. O apetite abrangente e onipresente por uma relevância cada vez mais fugaz; a descartabilidade com que tratamos as pessoas que fazem besteira; a banalização das palavras e as transferências de responsabilidade, e muito mais. Ao fim e ao cabo, olhar para a Outra Naomi me ajudou a ver a mim mesma com mais clareza; contudo, ao mesmo tempo, bizarramente, me ajudou a ver melhor a armadilha dos perigosos sistemas e dinâmicas nos quais estamos todos enredados.


  Este livro, portanto, não é uma biografia da Outra Naomi, tampouco oferece um diagnóstico psicanalítico dos comportamentos dela. É uma tentativa de utilizar a minha própria experiência com uma doppelgänger – os estragos causados e as lições que aprendi sobre mim, sobre ela e sobre nós – como um guia a conduzir o leitor para dentro e através do que passei a entender como nossa cultura do doppelgänger. Uma cultura apinhada de formas diversas de duplicação, em que todos nós que mantemos uma persona ou avatar online criamos nossos próprios duplos – versões virtuais de nós mesmos que nos representam para os outros. Uma cultura na qual muitos passam a pensar em si mesmos como marcas pessoais, forjando uma identidade cindida que a um só tempo somos nós e não somos nós, uma duplicata que encenamos incessantemente no éter digital como o preço a se pagar para obtermos acesso a uma voraz economia da atenção. E, o tempo todo, as corporações tecnológicas utilizam esses dados para treinar máquinas incumbidas de criar simulacros artificiais da inteligência humana e das funções humanas, duplos assemelhados à vida real que têm as suas próprias pautas de interesses, as suas próprias lógicas e as suas próprias ameaças. Tenho me perguntado: o que toda essa duplicação está fazendo conosco? De que maneira está controlando aquilo em que devemos prestar atenção, e – de maneira mais decisiva – aquilo que tratamos com descaso?


  À medida que espreitava minha sósia e seguia seu rastro nas profundezas de seu mundo – um lugar onde influenciadores de bem-estar (em cenários oníricos e o rosto modificado por filtros de beleza) agem em conluio com propagandistas de extrema direita possessos e vociferantes, tudo em nome de salvar e proteger “as crianças” –, eu me vi confrontando outras tantas formas de duplicação e criação de doppelgängers, estas com consequências nitidamente mais relevantes. Assim como toda a esfera política se assemelha cada vez mais a um mundo espelhado, a sociedade se rachou em duas, cada lado definindo-se em contraposição ao outro – toda vez que um lado afirma algo e acredita em algo, seja lá o que for, o outro lado parece ter a obrigação de afirmar o contrário e acreditar exatamente no oposto. Quanto mais eu me aprofundava, mais notava este fenômeno ao meu redor: indivíduos que não eram norteados por princípios nítidos ou crenças e convicções decifráveis, mas em vez disso agiam como membros de um grupo empenhado em jogar o yin contra o yang do outro – potente versus fraco; lúcido versus ingênuo; virtuoso versus depravado. Oposições binárias onde outrora vigorava o pensamento.


  De início, pensei que o que eu estava vendo no mundo da minha doppelgänger era sobretudo uma fraude desenfreada. Com o tempo, porém, comecei a ter a nítida impressão de que estava testemunhando também uma nova e perigosa formação política a estruturar-se em tempo real, com suas alianças, visão de mundo, slogans, inimigos, palavras-código e zonas proibidas – e, principalmente, acima de tudo, seu trabalho de base organizado para usurpar o poder.


  E tudo isso, logo ficou claro, estava emaranhado num outro tipo de duplicação, mais sinistro: a antiquíssima forma como raça, etnia e gênero criam perigosos duplos que pairam sobre categorias inteiras de pessoas – aquelas que outras consideram Selvagens. Terroristas. Ladrões. Prostitutas. Propriedades. Isso desperta a parte mais assustadora da minha jornada doppelgänger: não é apenas um indivíduo que pode ter um duplo sinistro; nações e culturas também os têm. Muitos de nós sentimos e tememos uma guinada decisiva. De democratas para autoritárias. De seculares para teocráticas. De pluralistas para fascistas. Em alguns lugares, a guinada já ocorreu. Em outros, parece tão próxima e íntima quanto um reflexo distorcido no espelho.


  À medida que a minha investigação avança, esta é a forma de doppelgänger que me preocupa cada vez mais: o Estado-palhaço fascista que é o irmão gêmeo ubíquo das democracias liberais ocidentais, perpetuamente ameaçando engolir-nos em suas fogueiras de pertencimento seletivo e de desprezo feroz. Há séculos a figura do doppelgänger tem sido usada para nos alertar sobre essas versões sombrias de nosso eu coletivo, sobre esses monstruosos futuros possíveis.


  Já chegamos lá? Nem todos nós, pelo menos ainda não. Mas a pandemia, que se soma a tantas outras emergências há muito reprimidas, levou a humanidade a algum lugar onde nunca estivemos, a algum lugar próximo, mas diferente. Essa diferença é o que explica a estranheza que tantos de nós estamos tentando nomear – tudo tão conhecido e, ainda assim, um bocado insólito. Pessoas inquietantes, a política de pernas para o ar, e até mesmo, à medida que a inteligência artificial acelera, uma dificuldade cada vez mais acentuada de discernir quem e o que é real. Aquela sensação de desorientação da qual falamos uns para os outros? De não saber em quem podemos confiar e em que acreditar? De amigos e entes queridos comportando-se como desconhecidos? É porque o nosso mundo mudou, mas, tal qual um caso de jet lag coletivo, a maioria de nós ainda está sintonizada com os ritmos e hábitos do lugar que ficou para trás. Já passou da hora de encontrarmos nosso esteio e nosso rumo nesse novo lugar.


  No romance O homem duplicado, José Saramago inclui uma epígrafe: “O caos é uma ordem por decifrar”[6]. Eis aqui a minha tentativa de decifrar o caos da cultura do doppelgänger, com o seu labirinto de eus simulados e avatares digitais e vigilância em massa e projeções raciais e étnicas e duplos fascistas e as sombras deliberadamente negadas que estão todas vindo à tona ao mesmo tempo. Serão necessárias algumas desvairadas reviravoltas – mas tenha certeza de que o objetivo deste mapeamento não é ficarmos presos dentro da casa de espelhos, e sim fazermos o que julgo que muitos de nós desejamos fazer: escapar dos limites enlouquecedores e encontrar nosso caminho em direção a alguma espécie de poder e propósito coletivos. O objetivo é escaparmos dessa vertigem coletiva e chegarmos, juntos, a algum lugar inequivocamente melhor.


  Parte um
Vida dupla


  (Performance)


  Encontrei uma maneira de viver ao lado do meu nome. Isso se mostrou bastante útil.


  – Judith Butler, 2021[7]


  
    1
Ocupada


    Na primeira vez  que isso aconteceu eu estava na cabine de um banheiro público nos arredores de Wall Street, em Manhattan. Prestes a abrir a porta, ouvi duas mulheres falando de mim.


    “Você viu o que a Naomi Klein disse?”


    Congelei, pré-humilhada, e num súbito estalo me vieram à lembrança todas as meninas malvadas dos meus tempos de ensino médio. O que eu havia dito?


    “Alguma coisa sobre como a marcha de hoje é uma péssima ideia.”


    “E quem perguntou a ela? Na verdade, eu acho que ela não entende as nossas demandas.”


    Espere aí. Eu não havia dito nada a respeito da marcha – e nem uma palavra sobre as demandas. Aí me dei conta: eu sabia quem tinha feito isso. Fui tranquilamente até a pia, pelo espelho fiz contato visual com uma das mulheres e disse palavras que repetiria muitas vezes nos meses e anos seguintes.


    “Acho que vocês estão falando da Naomi Wolf.”


    Isso foi em novembro de 2011, no auge do Occupy Wall Street (OWS), o movimento em que grupos de jovens acamparam em parques e praças públicas em cidades dos Estados Unidos, do Canadá, da Ásia e do Reino Unido. Inspirado na Primavera Árabe e nas ocupações de praças encabeçadas por jovens no sul da Europa, o protesto foi um grito coletivo contra a desigualdade econômica e os crimes financeiros e que, ao fim e ao cabo, daria origem a uma nova política geracional. Naquele dia, os organizadores do acampamento original de Manhattan convocaram uma marcha em massa pelo distrito financeiro, e, a julgar por todas as roupas pretas e o pesado delineador líquido, dava para perceber que ninguém naquele banheiro público estava só num intervalo das atividades de trading de derivativos.


    Eu entendia por que alguns de meus colegas manifestantes confundiam as Naomis. Nós duas escrevemos livros de grandes ideias (o meu Sem logo, O mito da beleza dela; o meu A doutrina do choque, o O fim da América dela; o meu Tudo pode mudar, o Vagina: Uma biografia dela). Nós duas temos cabelos castanhos que vez por outra ficam aloirados por causa do excesso de luzes (os dela são mais compridos e volumosos que os meus). Ambas somos judias. O mais confuso é que, até certo momento, nossa escrita percorreu estradas claramente distintas (os temas sobre os quais ela se debruçava eram o corpo e a sexualidade femininos e as mulheres em papéis de liderança; já a minha obra se voltou para os ataques corporativos à democracia e para as mudanças climáticas). Porém, quando o Occupy aconteceu, a até então nítida linha amarela que dividia essas pistas começou a se transformar num oscilante borrão.


    Por ocasião do incidente no banheiro público, eu já havia visitado a praça Occupy um par de vezes. Estive lá sobretudo a fim de realizar entrevistas sobre a relação entre a lógica do mercado e o colapso climático para o que viria a ser o livro Tudo pode mudar: Capitalismo vs. clima. Porém, enquanto lá estive, os organizadores me pediram que fizesse uma breve palestra sobre o choque da crise financeira de 2008 e as violentas injustiças que se seguiram – os trilhões de dólares arregimentados para salvar os bancos cujas inconsequentes operações e transações causaram a crise; a austeridade punitiva imposta a praticamente todo o restante da população mundial; a corrupção legalizada que tudo isso desmascarou. Essas foram as sementes de descontentamento das quais os populistas de direita em dezenas de países acabariam por tirar proveito para fomentar um projeto político ferozmente anti-imigração e anti-“globalista”, incluindo Donald Trump, sob a tutela do seu principal conselheiro, Stephen K. “Steve” Bannon. Àquela altura, porém, muitos de nós ainda alimentávamos a esperança de que a debacle pudesse catalisar um renascimento democrático e uma nova era de poder de esquerda, capaz de disciplinar o poderio corporativo e empoderar democracias em maus lençóis para enfrentar os nossos muitos vagalhões de emergências, entre elas a emergência climática. Foi em torno disso que girou meu discurso no Occupy. Se você o procurar e assistir, talvez vá às lágrimas diante de tamanha ingenuidade de minha parte.[8]


    Naomi Wolf, outrora a porta-bandeira do feminismo na década de 1990, também se interessou pelos protestos, e suponho que tenha sido aí que o quiproquó começou. Ela escrevera um bocado de artigos argumentando que a repressão ao Occupy demonstrava que os Estados Unidos estavam em vias de se transformar em um Estado policial. Esse foi o tema de seu livro O fim da América, no qual delineou os “dez passos” que, segundo ela, dão todos os regimes que abandonam a democracia rumo ao fascismo escancarado. A prova apresentada por Wolf de seu diagnóstico de que esse futuro maligno já pairava sobre nós foi a agressiva forma com que estava sendo coibida a liberdade dos manifestantes do Occupy. As autoridades municipais proibiram a utilização de megafones e sistemas de som no parque, e houve uma série de prisões em massa. Em seus artigos, Wolf argumentou que os ativistas deveriam refutar as restrições à sua liberdade de expressão e de reunião a fim de evitar o golpe que, ela insistia, vinha se desenrolando bem debaixo do nariz de todos. Não querendo dar à polícia uma desculpa para evacuar o campo de protestos, os organizadores adotaram uma estratégia diferente, lançando mão do que ficou conhecido como “microfone humano” (em que a multidão repete as palavras do orador, de modo que todos possam ouvir).


    Esse não foi o único ponto de divergência entre Wolf e os organizadores do protesto. Para o bem ou para o mal, os “ocupantes” deixaram muito claro que o movimento não tinha uma pauta política – duas ou três demandas que os legisladores pudessem atender de modo que todos os manifestantes fossem embora para casa satisfeitos. Wolf insistiu que isso não era verdade: alegou que o movimento tinha demandas específicas e que, com efeito, ela própria, de maneira improvável, as havia entendido. “Eu descobri o que o OWS realmente queria”, ela escreveu no jornal inglês The Guardian, explicando: “Pela internet, comecei a perguntar a autoproclamados ativistas do Occupy: ‘O que vocês querem?’”[9]. Desprezando o comprometimento do movimento com a democracia participativa e radical, Wolf transformou os resultados de sua pesquisa aleatória em uma pequena lista de reivindicações e assumiu pessoalmente a responsabilidade de entregá-la em mãos ao governador de Nova York, Andrew Cuomo, em um evento formal organizado pelo site de notícias The Huffington Post, ao qual ela e Cuomo compareceriam como convidados.


    As coisas ficaram ainda mais esquisitas. Sem conseguir falar com Cuomo lá dentro, Wolf deixou o evento para se dirigir espontaneamente à multidão de manifestantes do Occupy Wall Street na calçada e, ao mesmo tempo que lhes informava quais eram as demandas deles e lhes dizia que estavam reivindicando do jeito errado porque “tinham o direito assegurado pela Primeira Emenda de usar um megafone”[10], conseguiu ser detida pela polícia usando um vestido longo cor de vinho, em meio a um empurra-empurra documentado por um amontoado de câmeras. Era a isso que as mulheres no banheiro se referiam quando falavam sobre como “a Naomi Klein” não entendia suas demandas.


    Prestei uma atenção apenas periférica às travessuras de Wolf à medida que se desenrolavam – suas estrepolias foram somente mais algumas em meio às muitas coisas bizarras em torno do Occupy durante aquele outono turbulento. Num dia o acampamento fervilhava de rumores de que o Radiohead estava prestes a fazer um show gratuito – apenas para descobrir que isso era uma primorosa pegadinha e que a banda ainda estava na Inglaterra. No dia seguinte, Kanye West e Russell Simmons apareceram, comitivas a reboque, trazendo presentes para os manifestantes acampados. Em seguida foi a vez de Alec Baldwin dar as caras. Nessa atmosfera circense, uma escritora já no meio da carreira sendo algemada enquanto dava ordens em vão a manifestantes com metade de sua idade era fichinha.


    Depois do incidente no banheiro público, todavia, comecei a prestar mais atenção ao que Wolf vinha fazendo, por causa da recente constatação de que algumas de suas ações estavam respingando em mim. E a situação foi ficando cada vez mais estapafúrdia. Depois que a polícia evacuou os parques e as praças dos acampamentos do Occupy de uma ponta à outra dos Estados Unidos, Wolf escreveu um artigo alegando, sem nenhuma prova, que as ordens vieram diretamente do Congresso e da Casa Branca de Barack Obama.


    “Quando você liga os pontos”[11], Wolf escreveu, tudo faz sentido. A repressão ao OWS foi “a primeira batalha numa guerra civil […]. É uma batalha em que membros do Congresso, em conluio com o presidente dos Estados Unidos, ordenaram uma repressão violenta e organizada contra o povo que em tese deveriam representar”. Isso, declarou Wolf, marcava uma guinada definitiva em direção ao regime totalitário – afirmação que ela já havia feito antes, na administração George W. Bush, prevendo com toda a convicção do mundo que Bush não permitiria a realização das eleições de 2008 (ele permitiu), e que voltaria a fazer muitas outras vezes no decorrer dos anos seguintes. “Infelizmente, esta semana os estadunidenses chegaram mais perto de se tornar verdadeiros irmãos e irmãs dos manifestantes da praça Tahrir”[12], Wolf escreveu. “Tal como aconteceu com eles, os nossos próprios líderes nacionais […] agora estão travando uma guerra contra nós.”


    Os furos na argumentação e as conclusões precipitadas já eram péssimos. Mas o que piorou as coisas para mim foi que, diante do novo foco de Wolf nos abusos do poder corporativo e político durante estados de emergência, algo que ela havia mencionado apenas de passagem em O fim da América, tive a impressão de estar lendo uma paródia de A doutrina do choque, na qual todos os fatos e evidências foram cuidadosamente extirpados e em que se chegava a conclusões amplas e caricaturais que eu jamais endossaria. E, embora ainda não fosse confundida com minha doppelgänger com tanta frequência, eu sabia que algumas pessoas me dariam crédito pelas teorias de Wolf. Tive a sensação de uma experiência extracorpórea. Examinei mais de perto os artigos sobre sua detenção em trajes de gala, e uma frase de uma matéria do Guardian me chamou atenção: “O parceiro e namorado dela, o produtor de cinema Avram Ludwig, também foi detido”[13].


    Li a frase para meu parceiro, o diretor e produtor de cinema Avram Lewis (que atende por Avi).


    “Que porra é essa?”, perguntou ele.


    “Eu sei”, disse eu. “Porra, parece uma conspiração.”


    E nós dois caímos na risada.


    Na década que se seguiu ao Occupy, Wolf ligou os pontos entre um número quase insondável de fragmentos díspares de fatos e fantasias. Ela lançou especulações infundadas sobre o denunciante da Agência de Segurança Nacional, Edward Snowden (“ele não é quem afirma ser”[14], insinuando que Snowden é um espião em atividade). Sobre as tropas dos Estados Unidos enviadas para construir hospitais de campanha na África Ocidental durante o surto de ebola de 2014 (não se tratou de uma tentativa de impedir a propagação da doença, mas sim de uma conspiração para trazer o vírus para os Estados Unidos a fim de justificar “lock­downs em massa” em solo estadunidense)[15]. Sobre as decapitações de prisioneiros estadunidenses e britânicos pelo Estado Islâmico (possivelmente não eram assassinatos reais cometidos pelo E. I., mas operações secretas encenadas pelo governo dos Estados Unidos e estreladas por atores contratados)[16]. Sobre a prisão de Dominique Strauss-Kahn, ex-diretor-gerente do Fundo Monetário Internacional, sob alegações de que ele agrediu sexualmente uma governanta em um quarto de hotel em Nova York (as acusações acabaram sendo retiradas e o litígio foi resolvido por um acordo financeiro, mas Wolf conjecturou se tudo teria sido uma operação de “serviço de inteligência” com o intuito de tirar Strauss-Kahn da disputa nas eleições francesas, em que ele era “o favorito para derrotar Nicolas Sarkozy”)[17]. Sobre os resultados do referendo escocês de 2014 que consultou a população acerca da independência, e em que o voto de “não” à separação do país do Reino Unido venceu por uma margem de mais de 10% (plebiscito potencialmente fraudulento, afirmou Wolf, com base num punhado de depoimentos aleatórios que ela coligiu em sua casa em Nova York)[18]. Sobre o “New Deal Verde” (não são as demandas de organizações de mobilização popular por justiça climática, asseverou ela, e sim mais um embuste orquestrado pela elite para disfarçar o “fascismo”)[19].


    Na nossa era de extrema concentração de riqueza e de impunidade aparentemente infinita para os poderosos, nada mais racional, e até mesmo sensato, do que averiguar a veracidade das histórias oficiais. Descobrir conspirações reais é a missão imprescindível do jornalismo investigativo, assunto ao qual retornarei com maior profundidade mais adiante. No entanto, uma investigação genuína não era o que a minha doppelgänger pretendia quando lançou no ar as suas suculentas teorias sensacionalistas sobre Snowden, o Estado Islâmico e o ebola. Tampouco era o que ela estava fazendo quando imaginou tramas no aparecimento de nuvens de estranhos formatos (que ela insinuou serem parte de um programa secreto da Nasa para pulverizar os céus com “alumínio em nível global”[20], potencialmente causando epidemias de demência). E também não era o que ela estava fazendo quando compartilhou no Twitter alguns pensamentos verdadeiramente extraordinários sobre redes celulares 5G, incluindo o seguinte: “Foi sensacional ir a Belfast, que ainda não tem 5G, e sentir a terra, o céu, o ar, a experiência humana, sentir como as coisas eram na década de 1970. Tudo calmo, quieto, pacífico, relaxante, natural”[21]. O comentário desencadeou uma avalanche transnacional do tipo de zombaria pela qual a plataforma é mal-afamada, a maior parte apontando que (1) Belfast já havia lançado o 5G no momento em que Wolf visitou a cidade, e (2) na década de 1970 a Irlanda do Norte passava por um horrendo e sangrento conflito armado que ceifou milhares de vidas.


    Pode parecer difícil acreditar que tudo isso venha da autora que escreveu O mito da beleza quando tinha uma bolsa de estudos Rhodes em Oxford. “O que as meninas aprendem cedo não é o desejo pelo outro, mas o desejo de ser desejada”, ela escreveu naquela época. “Elas aprendem a observar seu sexo juntamente com os meninos. Isso ocupa o espaço que deveria ser dedicado a descobrir o que é que elas querem, a ler e a escrever sobre isso, a procurar e a alcançar o objetivo. O sexo é um refém da beleza e os termos do resgate são gravados cedo e em profundidade na mente das meninas com instrumentos mais bonitos do que aqueles que os anunciantes e os pornógrafos sabem usar: a literatura, a poesia, a pintura e o cinema.”[22]


    O livro era coalhado de substanciais erros estatísticos[23], um prenúncio do que estava por vir, mas também era evidente um paciente trabalho de pesquisa. Hoje em dia a produção escrita de Wolf na internet é tão frenética e fantástica que pode ser desconcertante ler as palavras de suas primeiras obras e lembrar que se trata de uma pessoa que claramente amava a linguagem, refletia com profundidade sobre a vida interior de meninas e mulheres e tinha uma visão ideal para a libertação feminina.


    No início da década de 1990, Germaine Greer declarou que O mito da beleza era “a publicação feminista mais importante desde A mulher eunuco”[24] (best-seller da própria Greer, publicado em 1970). Em parte, havia ali um momento propício. Após a década perdida de 1980 – quando de súbito o feminismo se tornou mundano e sério demais para fazer sucesso no horário nobre –, a mídia corporativa estava pronta para declarar o advento de uma terceira onda do movimento das mulheres, e O mito da beleza alçou Wolf à condição de rosto fotogênico do movimento. Ela estava longe de ser a primeira escritora feminista a desmascarar os impossíveis padrões de beleza impostos às mulheres, mas fazia isso de um ângulo singular. O cerne do argumento de Wolf era que, durante os anos 1980, exatamente quando a segunda onda do movimento feminista conseguiu conquistar maior igualdade para as mulheres na educação pós-ensino médio e no mercado de trabalho, a pressão sobre as mulheres para atender a impossíveis padrões de magreza e beleza aumentou de forma acentuada, o que as colocava em desvantagem competitiva com os homens em suas áreas de atuação. Isso nada tinha de coincidência, alegou ela. Wolf escreveu que “a elite dominante” sabia que ocupava empregos que estariam em risco se as mulheres pudessem galgar postos livremente, sem nenhum obstáculo, algo que “precisa ser solapado ou a tradicional elite no poder ficará em desvantagem”[25]. O “mito” da beleza foi inventado, Wolf especulou, para drenar o poder e o foco das mulheres – mantê-las ocupadas às voltas com rímel e dietas de fome, em vez de ficarem livres para ascender na carreira profissional e sobrepujar seus rivais masculinos. Em essência, ela apresentou os elevados padrões de beleza da década de 1980 como uma reação ao feminismo da década de 1970.


    No entanto, o feminismo que Wolf propôs em resposta não era um retrocesso às radicais demandas das décadas de 1960 e 1970, época em que o movimento feminista estava vinculado ao anti-imperialismo, ao antirracismo e ao socialismo, e em que as ativistas construíram os seus próprios coletivos, publicações e candidaturas políticas insurgentes propondo-se a contestar e transformar de fora para dentro os sistemas de poder dominantes. Pelo contrário, assim como Bill Clinton e Tony Blair afastaram seus partidos das diretrizes que defendiam a universalidade dos serviços públicos e a redistribuição da riqueza em direção a uma “terceira via” pró-mercado e pró-militarista, a versão de Wolf do feminismo da terceira onda traçou um caminho rumo ao centro, com pouco a oferecer às mulheres da classe trabalhadora, mas prometendo mil maravilhas às mulheres brancas de classe média com alto grau de instrução formal como ela. Duas décadas antes de Faça acontecer: Mulheres, trabalho e a vontade de liderar, de Sheryl Sandberg[26], Wolf publicou seu segundo livro, Fogo com fogo, que exortava o feminismo a abandonar os dogmas e a abraçar o “desejo de poder”[27].


    Wolf seguiu seu próprio conselho. Em vez de angariar poder no âmbito do movimento das mulheres, como fizeram suas antepassadas feministas, ela se lançou feito um míssil dentro do coração do establishment progressista tanto na cidade de Nova York quanto na capital, Washington. Ela se casou com um jornalista que se tornou redator de discursos de Bill Clinton e editor do jornal The New York Times; prestou consultoria ao analista e assessor político Dick Morris, que desempenhou um papel fundamental na guinada de Clinton à direita; e ajudou a fundar um instituto dedicado à liderança feminina. Pelo visto, Wolf não estava interessada em derrubar as estruturas de poder da elite – queria fazer parte delas.


    A imprensa não enjoava de Wolf, que, em sua primeira década sob os olhos da opinião pública, se parecia muito com a atriz Valerie Bertinelli na minha série de TV favorita na infância, One Day at a Time. Ela não apenas era linda e segura de si enquanto reduzia a frangalhos a indústria da beleza, mas também escrevia de forma explícita e ousada sobre sexo e o direito das mulheres jovens ao prazer.


    Muitas teóricas feministas excelentes que surgiram antes e depois de Wolf fizeram associações robustas entre experiências íntimas – incluindo estupro, aborto, violência doméstica, fetichismo sexual baseado em raça, doença e dismorfia de gênero – e as amplas estruturas sociais que as produziam. A década de 1980 foi repleta de livros desse tipo, muitos deles escritos por feministas negras: E eu não sou uma mulher?: Mulheres negras e feminismo, de bell hooks[28]; Mulheres, raça e classe, de Angela Davis[29]; e Irmã outsider, de Audre Lorde[30], entre outros. Os monólogos da vagina, a inovadora peça feminista de Eve Ensler (que agora se chama V), foi encenada pela primeira vez quatro anos após a publicação de O mito da beleza. Essas obras continham revelações pessoais que ajudaram a unir movimentos de massa em prol da justiça coletiva, nos quais o aspecto pessoal se tornou político. O que diferenciava a escrita de Wolf desses tipos de movimentos intelectuais era uma aparente escassez de curiosidade sobre a vida de mulheres que não eram ela e cuja vida era marcadamente diferente da sua. Isso veio à baila em seu primeiro livro, que de alguma forma conseguia ser um estudo sobre o impacto dos ideais de beleza europeus brancos sem se envolver com os específicos e agudos impactos desses ideais sobre mulheres negras, asiáticas e outros grupos de não brancas (muito menos as queer e transgênero).


    Embora sempre houvesse céticos – rival de Wolf, Camille Paglia a considerava “uma pensadora do nível da revista [destinada ao público adolescente] Seventeen”[31] –, as críticas ao trabalho de Wolf raramente iam além dos departamentos acadêmicos de estudos da mulher. No final da década, Wolf era tida e havida como uma autoridade tão soberana em todas as questões femininas que, durante as eleições presidenciais de 2000, Al Gore, o candidato do Partido Democrata, a contratou para orientá-lo sobre como atrair as eleitoras. O conselho dela, alardeado aos quatro ventos, foi que Gore tinha de sair da sombra de Bill Clinton e transformar-se de “macho beta” em “macho alfa”[32] – em parte vestindo ternos em tons terrosos para dar calor a suas emoções robóticas. Wolf negou ter fornecido consultoria de moda, mas ainda assim os relatos suscitaram uma torrente de zombarias, inclusive de Maureen Dowd, colunista do New York Times, que escreveu que “a sra. Wolf é o equivalente moral de uma camiseta Armani, porque o sr. Gore lhe pagou quantias obscenamente elevadas por algo básico”[33].


    No novo milênio, algo mudou em Wolf. Talvez tenha sido a derrota eleitoral de Gore (ou o roubo eleitoral de George W. Bush), e a forma como algumas das recriminações pós-eleição se concentraram no controverso papel por ela desempenhado na campanha. Talvez tenha sido algo mais pessoal – um casamento em ruínas com dois filhos pequenos (ela fez referência a “um ano de caos, logo depois de eu completar 40 anos”[34]). Seja qual for a causa, a meteórica trajetória ascendente de Wolf despencou consideravelmente no início e em meados da década de 2000. Em 2005 ela publicou um livrinho intitulado O que meu pai me ensinou: As lições de um poeta sobre como ver, viver e amar. Nessa versão filha-pai do livro A última grande lição: O sentido da vida[35], Wolf retrata a si mesma como uma filha pródiga que, após décadas de rebeldia, retorna à sábia casa paterna. Seu pai, Leonard Wolf, lhe ensina como construir uma caprichada casa na árvore para sua filha – e como viver uma vida boa.


    Wolf escreve que, durante seu período como intelectual feminista, ela valorizava fatos concretos e mudanças materiais. Isso ia contra aquilo que o pai, poeta e acadêmico estudioso de literatura especializado em gótico e terror, a ensinara a valorizar: “Meu pai me criou para honrar acima de tudo o poder da imaginação”[36]. Segundo Wolf, no entendimento de Leonard “o coração” era mais importante do que “fatos, números e leis”[37]. À época, a maioria dos resenhistas julgou tratar-se de um conselho benigno, embora piegas, sobre criatividade – em retrospecto, levando-se em conta a maneira criativa como Wolf passaria a brincar com fatos, números e leis relacionadas à covid-19, parece mais um agouro sombrio, digno de um dos livros de ficção gótica favoritos de Leonard Wolf.


    Mais do que isso, o que chamou minha atenção em O que meu pai me ensinou foi uma das principais lições de vida de Leonard – sua diretriz de “destruir a caixa”, no sentido de recusar categorizações estanques. De acordo com Wolf, seu pai lhe disse: “Antes mesmo de você conseguir pensar em encontrar sua verdadeira voz, terá que rejeitar caixas… despedaçá-las”. Ela enfatizou este ponto: “Descubra em que caixa você pode estar e esteja disposta a destruí-la”.


    Até então, como a própria Wolf admitiu, ela estava inequivocamente dentro da caixa feminista. Porém, dois anos mais tarde, em 2007, Wolf arrebentou a caixa ao lançar o ultrapatriótico e paranoico O fim da América. Nesse livro não havia sequer uma vírgula sobre questões femininas, e Wolf parecia ter se voltado contra as instituições de elite a que antes lutara tanto para ter acesso. Agora ela tinha um novo foco: as formas como o autoritarismo atinge sociedades outrora livres, e os perigos das ações governamentais secretas.


    Olhando para trás, foi realmente aí que comecei a ter problemas: o ponto em que Wolf deixou de se parecer tanto com ela mesma – a Naomi que escrevia livros sobre as batalhas que se travavam pelos corpos das mulheres – e começou, veja bem, a ficar mais parecida comigo – a Naomi que escreve sobre a exploração corporativa de estados de choque. Estou dizendo que essa confusão foi intencional por parte de Wolf? Não, de jeito nenhum. É apenas profundamente lamentável.


    E não foi só aquele livro. Eu tinha começado a escrever sobre o New Deal Verde em 2018. Ela também fez isso, pouco depois, só que acrescentando suas especiais pitadas conspiratórias. Comecei a publicar sobre os perigos da geoengenharia como resposta à crise climática, com foco particular na maneira como simulações de vulcões de alta altitude, destinadas a escurecer parcialmente o sol, corriam o risco de interferir nos índices pluviométricos no hemisfério sul. Wolf estava ocupada especulando nas mídias sociais sobre a semeadura de nuvens químicas e envenenamentos em massa secretos. Meus textos eram embasados em dezenas de artigos científicos revisados por pares, e obtive acesso a duas conferências de geoengenharia realizadas a portas fechadas, em que entrevistei vários dos principais cientistas envolvidos em pesquisas de laboratório sobre o envio de partículas para a alta atmosfera a fim de controlar a radiação solar. Wolf começou a tirar fotos de nuvens aleatórias no norte do estado de Nova York e em Londres, o que levou a revista ambientalista Grist a declarar, em 2018, que “Wolf é uma conspiracionista climática que vive com a cabeça nas nuvens”.


    Sempre sei quando ela está ocupada – porque minhas menções online são preenchidas instantaneamente. Com condenações e excomunhões públicas (“Não acredito que eu respeitava Naomi Klein. Mas que merda aconteceu com ela??”). E com expressões simplistas de simpatia e solidariedade (“A verdadeira vítima de tudo isso aqui é a própria Naomi Klein” e “Pensamentos e orações para Naomi Klein”).


    Com que frequência ocorre essa fusão de identidade? Basta saber que existe um poema viral, postado online pela primeira vez em outubro de 2019, que invariavelmente aparece em momentos assim, e que já foi compartilhado em milhares de ocasiões:


    Se a Naomi for a Klein,


    tudo bem, ela é legal.


    Se a Naomi for a Wolf,


    meu amigo, eu diria


    que você entrou numa fria.


    Como em qualquer história de doppelgänger, a confusão flui nos dois sentidos. Wolf mantém um grande número de seguidores aparentemente leais em diversas plataformas, e de tempos em tempos tenho notado que ela corrige as pessoas, dizendo-lhes que se sente lisonjeada, mas não, ela não é a autora de A doutrina do choque.


    Durante a maior parte da primeira década dessa atrapalhação, a minha estratégia pública foi a negação cautelosa. Eu reclamava em esfera privada com amigos e com Avi, claro, mas, na esfera pública, quase sempre me mantinha em silêncio. Mesmo quando, em 2019, Wolf começou a me marcar diariamente nos seus tuítes sobre o New Deal Verde, claramente tentando me arrastar para um debate sobre a sua teoria infundada de que a coisa toda era uma espécie de “doutrina do choque verde” – um nefasto plano de banqueiros e capitalistas de risco para se apossar do poder sob o disfarçado pretexto da emergência climática –, não me envolvi com ela. Não tentei esclarecer a confusão. Eu não fiz coro aos que zombavam dela.


    Pensei em fazer isso, mas nunca me pareceu sensato. Há certa humilhação inerente em ser confundida a toda hora com outra pessoa, o que confirma, sempre e sempre, a própria natureza intercambiável e/ou esquecível de cada indivíduo. Este é o problema com os doppelgängers: qualquer coisa que você faça para dissipar a confusão serve apenas para chamar atenção para ela, e corre o risco de cimentar ainda mais na mente das pessoas a associação indesejada.


    Dessa forma, inevitavelmente os confrontos com os nossos doppelgängers suscitam questões desestabilizadoras em termos existenciais. Eu sou quem penso que sou ou sou quem os outros entendem que sou? E se um número grande o bastante de pessoas começar a ver outra como eu, quem sou eu, então? É claro que os doppelgängers não são a única maneira de perdermos o controle sobre nós mesmos. O eu cuidadosamente construído pode se desfazer de inúmeras formas e num piscar de olhos – em decorrência de um acidente incapacitante, um surto psicótico ou, hoje em dia, por uma conta hackeada ou por um vídeo de deepfake. Este é o apelo perene dos doppelgängers nos romances e filmes: a ideia de que dois desconhecidos podem ser indistinguíveis um do outro tira proveito da precariedade que está no cerne da identidade – a verdade dolorosa de que, por maior que seja o obstinado zelo com que cuidamos de nossa vida pessoal e nossa persona pública, a pessoa que pensamos ser é fundamentalmente vulnerável a forças além do nosso controle.


    François Brunelle, artista de Montreal que fotografou centenas de pares de doppelgängers ao longo de décadas para um projeto chamado I’m Not a Look-Alike! [Eu não sou um sósia!], sintetizou assim a questão: “Alguém, em algum lugar deste mundo, está se olhando no espelho e vendo mais ou menos a mesma coisa que eu vejo no meu próprio espelho. O que nos leva à pergunta: quem sou eu exatamente? Sou o que vejo no meu reflexo ou outra coisa que não pode ser definida e é invisível aos olhos, até mesmo aos meus?”.


    Nas dezenas de livros que já foram escritos sobre pessoas que encontram seus duplos, os doppelgängers sinalizam amiúde que a vida do protagonista está prestes a ser virada de cabeça para baixo – o duplo joga os amigos e colegas do protagonista contra ele, destrói sua carreira ou o acusa de crimes que não cometeu e, muitas vezes, faz sexo com seu cônjuge ou amante. Um tropo-padrão no gênero é uma incômoda incerteza sobre se a existência do duplo é real. Trata-se na verdade de um desconhecido fisicamente idêntico, ou são gêmeos que há muito se afastaram um do outro? Pior ainda: será o duplo uma invenção da imaginação do protagonista – a expressão de um subconsciente instável ou em desarranjo?


    No conto “William Wilson”, de Edgar Allan Poe, por exemplo, o leitor começa acreditando na “odiosa coincidência” de que existe outra pessoa de mesmo nome, mesma data de aniversário e mesma fisionomia geral do pomposo narrador. Porém, rapidamente surgem suspeitas de que as coincidências são um pouco perfeitas demais. No final, fica claro que o duplo, cuja voz, quando ele falava, “não passava de um sussurro muito baixo”, nunca existiu fora do subconsciente paranoico e autodepreciativo do narrador e que, ao matar seu homônimo antagonista, um “arqui-inimigo e gênio do mal”, William Wilson havia tirado a própria vida.


    O mesmo destino recai sobre o protagonista do romance O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, que conta a história de um homem vaidoso e lascivo que, após ter seu retrato pintado por um amigo, faz um pacto demoníaco para permanecer jovem e bonito para sempre. À medida que Gray conserva a juventude, o rosto na pintura vai ficando mais velho e mais feio, uma espécie de doppelgänger virtual. Quando Gray tenta destruir seu medonho duplo, é ele quem desaba no chão, emurchecido e sem vida.


    Toda essa bagunça me faz lembrar da minha cadela Fumaça, que, todas as noites, ao pôr do sol, vê seu reflexo no vidro da nossa porta e começa a latir com ferocidade. Ela é da raça cockapoo, e está evidentemente convencida de que algum outro cachorro adorável e peludo branco (um doppelcãozinho?) está determinado a invadir a casa dela, comer sua comida e roubar o afeto de seus humanos.


    “É você mesma…”, digo a Fumaça com a voz mais tranquilizadora de que sou capaz, mas ela sempre se esquece. E este é o problema de confrontar seu doppelgänger: você pode latir o quanto quiser, mas inevitavelmente acabará confrontando a si próprio.


    Eu não


    Havia outro motivo pelo qual, nos primeiros anos do meu problema com a doppelgänger, eu nem me preocupava muito e não me dava ao trabalho de corrigir os mal-entendidos e colocar as coisas em pratos limpos: à exceção do episódio no banheiro público de Manhattan, ser confundida com Naomi Wolf parecia ser uma coisa das mídias sociais. Meus amigos e colegas sabiam quem eu era, e, quando interagia no mundo físico com pessoas que não conhecia, o nome dela não marcava presença; eu e ela tampouco nos enroscávamos em artigos ou resenhas de livros. Portanto, arquivei a barafunda com Naomi na categoria de “coisas que acontecem na internet que não são exatamente reais” (na época em que éramos tolos o suficiente para fazer isso com relação a todo tipo de coisa). Eu disse a mim mesma que não estava sendo confundida com Wolf, mas que nossos avatares digitais é que estavam sendo trocados por engano – as nossas fotografias em tamanho miniatura e as minúsculas caixas que prescreviam os parâmetros de nosso discurso nessas plataformas, achatadas e borradas como tantas outras coisas.


    Naquela época, eu via o problema como algo mais estrutural do que pessoal. Um punhado de jovens ficou podre de rico projetando plataformas tecnológicas que, em nome da “conexão”, não apenas nos permitiam bisbilhotar conversas entre desconhecidos, mas também nos estimulavam ativamente a procurar as interações que citavam nosso nome (também conhecidas como nossas “menções”). De certa forma, ter escutado pela primeira vez meu nome ser confundido com o de Naomi Wolf numa conversa entreouvida num banheiro público foi perfeito. Quando entrei no Twitter e cliquei no pequeno ícone de sininho que indicava minhas “notificações/menções”, meu pensamento inicial foi: eu estava lendo uma pichação escrita a meu respeito numa parede de banheiro público que rolava infinitamente.


    Por ter sido alvo de pichações sem trégua no ensino médio, isso me causou uma sensação familiar e profundamente angustiante. De pronto soube que o Twitter seria ruim para mim – mas, como muitos de nós, eu não conseguia parar de olhar. Então, talvez, se há uma mensagem que eu deveria ter aprendido com a desestabilizadora aparição da minha doppelgänger, é esta: de uma vez por todas, pare de espreitar gente desconhecida falando sobre você neste banheiro público global abarrotado e imundo conhecido como mídias sociais.


    Talvez eu também pudesse ter levado a sério essa mensagem. Não fosse a covid ter entrado em cena.

  


  2
Entra em cena a covid, multiplicadora de ameaças


  “Posso ler só esse tuíte pra você?”, pergunto, entrando na cozinha enquanto tento equilibrar meu laptop numa das mãos.


  “Tudo bem”, responde Avi, apertando os lábios. Ele decidiu concorrer a um assento no Parlamento do Canadá e está às voltas com todo tipo de decisões de alto risco: precisa contratar um gestor de campanha, elaborar uma plataforma, angariar 100 mil dólares.


  “Ela acabou de escrever: ‘a urina e as fezes das pessoas vacinadas precisam ser separadas “do sistema de esgoto geral/distribuição de água” até que se defina seu impacto na água potável das pessoas não vacinadas’. Dá pra acreditar nisso? Ela acha que as pessoas vacinadas são um risco biológico! Ela quer construir um sistema de esgoto paralelo!”


  “Aonde você quer chegar com isso?”, pergunta Avi, sem muita paciência.


  Pois é: aonde?


  *


  Nos anos anteriores à covid, o flerte com alegações conspiracionistas efêmeras parecia ser uma espécie de passatempo para Wolf. Ela pulava de uma teoria para outra – ebola, Snowden, 5G, Estado Islâmico –, mas nunca se detinha em nenhum assunto por muito tempo, com certeza não o suficiente para, de fato, provar alguma coisa. Ela estava apenas “alertando” e “fazendo perguntas”, e, em seguida, invariavelmente seguia em frente. Trata-se de um clássico caso de “conspiração sem teoria”, conforme a descrição de Russell Muirhead e Nancy L. Rosenblum em seu livro de 2020, A Lot of People Are Saying: The New Conspiracism and the Assault on Democracy [Está todo mundo dizendo por aí: O novo conspiracionismo e o ataque à democracia], parte da bibliografia cada vez mais abundante que tenta atribuir sentido ao aumento da crença em um ampla gama de bizarrices carentes de comprovação.


  Contudo, ao observar a produção de Wolf na era da covid-19, logo percebi que algo estava diferente. Agora ela já não pulava de galho em galho, alternando-se entre temas e fazendo perguntas. Parecia estar obcecada por um único assunto: o vírus – suas origens, os lockdowns e protocolos de confinamento, os testes, a obrigatoriedade do uso das máscaras, as vacinas, a obrigatoriedade das vacinas, os aplicativos de verificação de vacinação. Nada disso era o que parecia. De acordo com ela, não fomos assolados por um vírus zoonótico novo e extremamente contagioso que nos impôs duríssimos conflitos de escolha, um vírus que a nossa incompetente classe política e as burocracias do setor de saúde – exaurido por cinquenta anos de práticas e cláusulas neoliberais – repetidamente abordaram de forma desastrada ou foram incapazes de controlar, ao passo que as corporações farmacêuticas maximizaram seus lucros protegendo patentes que jamais deveriam existir. Em vez disso, alardeava Wolf, fazíamos parte de um experimento, de um complô, de um golpe, de um ato de guerra engendrado para nos transformar em tecnoescravos e nos persuadir a renunciar voluntariamente às nossas liberdades, ao mesmo tempo que exterminaria grandes porções da humanidade. É “um genocídio”, afirmou Wolf reiteradas vezes, sem se cansar de traçar uma paulatina série de paralelos com a Alemanha nazista, o apartheid na África do Sul, o Sul dos Estados Unidos sob as leis segregacionistas de Jim Crow e a China moderna.


  Um ano depois de a pandemia ter sido declarada, a atuação online de Wolf tornou-se um dos principais pontos de confluência nas redes dedicadas a espalhar esse tipo de horripilante desinformação, quase duplicando sua audiência no Twitter com relação ao ano anterior – seu perfil chegou à marca dos 138 mil seguidores. Em pelo menos sete plataformas tecnológicas que pude contar, ela retratou praticamente todas as medidas tomadas pelas autoridades de saúde para controlar o vírus como parte dessas tramas conspiratórias, com os objetivos nefastos de capturar o nosso DNA, adoecer a todos nós, esterilizar-nos, matar os nossos bebês, rastrear todos os nossos movimentos, transformar crianças em zumbis desprovidos de emoções, derrubar a Constituição dos Estados Unidos da América, corroer o poder do Ocidente. Ela especulou que o vírus talvez fosse uma arma biológica – e as vacinas também, possivelmente criadas para assassinar políticos (“líderes locais também estão morrendo”, ela escreveu. “[É] por isso que eu temo que seja um ataque. As dosagens diferem”). Ela comparou o epidemiologista Anthony Fauci, então diretor do Instituto Nacional de Alergia e Doenças Infecciosas dos Estados Unidos, a Satanás, e chamou de “demoníacas” as tentativas de combater a desinformação sobre as vacinas.


  Um “grupo transnacional de maus atores – incluindo o Fórum Econômico Mundial (FEM), a Organização Mundial da Saúde (OMS), a Fundação Bill e Melinda Gates, empresas de tecnologia e o Partido Comunista Chinês (PCC) – usou a pandemia para acabar com a humanidade e, em particular, para destruir o Ocidente”, Wolf escreveu. “Existe uma forma melhor de debilitar a outra superpotência mundial do que destruir as nossas linhas de frente e a nossa próxima geração estadunidense com vacinas contaminadas e assassinas, que escoam com tremenda facilidade Ocidente adentro por meio de (nem tantas assim) empresas de fachada e intermediários secretos? Não seria bem fácil fazer o mesmo com a Europa Ocidental, com o Canadá e a Austrália como um todo?”


  Já de partida, ficou claro que a destacada atuação de Wolf como um implacável manancial de desinformação relacionada à covid estava produzindo resultados no mundo real. Por meio de seu site, DailyClout, bem como de novas alianças com uma série de parlamentares estaduais republicanos, Wolf reivindicou crédito parcial pela bem-sucedida pressão para aprovar a legislação proibindo a obrigatoriedade de máscaras e passaportes vacinais em dezenas de estados republicanos do país.


  A minha doppelgänger é afeita a exagerar a sua própria influência – a bem da verdade, ela é apenas uma voz em meio a uma cacofonia global que fala muitas línguas, alcança dezenas de milhões de pessoas e se esparrama por todas as plataformas e ferramentas de comunicação social. Todavia, no âmbito dessa rede global, alguns indivíduos – graças a seu prestígio e notoriedade pré-covid, a seu traquejo para lidar com as mídias sociais e à sua obstinada capacidade de trabalho árduo e incansável – desempenharam um papel descomunal. Embora tenham começado com a covid, estão migrando depressa para toda sorte de conspirações supostamente concebidas para instalar a tirania.


  Wolf é um desses indivíduos, sobretudo quando se trata de desinformação médica direcionada ao grupo que de início a elevou à fama internacional: as mulheres. Num dos seus tuítes relacionados à covid, amplamente divulgados e compartilhados com o seu público que crescia em velocidade vertiginosa, ela escreveu que “centenas de mulheres […] relatam que depois de tomarem a vacina estão tendo hemorragias/coagulação, ou que sangram estranhamente quando estão PERTO de mulheres vacinadas”.


  O mito viral que associa as vacinas à infertilidade revelou-se especialmente deletério no mundo online do bem-estar das mulheres, em que uma influenciadora, autoproclamando-se “apaixonada pela saúde do útero”, alertou suas seguidoras para não se aproximarem demais de qualquer pessoa que tivesse tomado “a picada no braço”. Pelo menos uma escola privada na Flórida decidiu proibir em suas salas de aula a presença de professores vacinados, em nome da proteção dos alunos contra a “disseminação viral” de substâncias nocivas da vacina, que eram transmitidas pelo corpo de uma pessoa imunizada para quem não tomou a injeção. Uma investigação da National Public Radio (NPR), realizada com a ajuda de especialistas em análise de dados, constatou que muitas dessas falsas crenças poderiam ser atribuídas a “uma influenciadora com imenso número de seguidores no que chamamos de comunidade pseudomédica”: Naomi Wolf.


  Ou, para quem lê um pouco rápido demais: Naomi Klein.


  *


  Essa enxurrada de atividades da Outra Naomi durante a era da covid significava que os riscos de ser confundida com ela se tornaram significativamente maiores do que naquele banheiro público em Manhattan. As incursões anteriores de Naomi em conspirações infundadas eram amiúde ofensivas e, sem dúvida, nocivas para as pessoas que, ela insinuava, agiam como espiões ou partícipes de crises. Mas suas investidas nunca colocaram um número grande de pessoas em perigo concreto e imediato.


  Com a covid, esse cenário mudou. E, quando se tratava da notória ficção da “disseminação viral de substâncias patogênicas pela vacina”, era fácil ver por que ela estava ganhando tanta força. A alegação de que as pessoas inoculadas poderiam de alguma forma infectar com partículas perigosas as pessoas não vacinadas começou a circular num momento crucial da pandemia, quando muita gente ainda estava decidindo se valia a pena confiar nas vacinas. Para algumas pessoas saudáveis que se convenceram de que o vírus representava pouca ameaça para elas, mas se preocupavam com os possíveis efeitos adversos da vacinação, a ameaça de disseminação da doença que foi inventada proporcionou uma forma prática de inverter a situação.


  Vejamos o caso de uma famosa instrutora de ginástica e influenciadora antivacina de Toronto autodenominada “Glowing Mama” [Mamãe exuberante]. Obcecada pela teoria da transmissão de doenças via vacinas, a instrutora declarou que estava “sangrando entre um período menstrual e outro” porque as pessoas ao seu redor haviam sido vacinadas[38]. Em um vídeo que viralizou por todos os motivos errados, a Glowing Mama irrompeu em lágrimas enquanto se enfurecia pelo fato de que os avós de sua filha, que se vacinaram, queriam segurar a neta no colo, evidentemente indiferentes aos riscos que representavam para a criança e a mãe. “Eles estão esterilizando uma geração inteira de pessoas”, afirmou a influenciadora, entre soluços.[39] A seu ver, era inacreditável o egoísmo dos idosos, que estavam com “um pé na cova”[40] – e eram egoístas por terem se vacinado e ainda esperavam ter uma relação de afeto com a netinha.


  O vídeo era uma maluquice – não existe vínculo entre vacinação e infertilidade, as vacinas não “passam” por abraços, e há um bocado de recursos e evidências científicas facilmente disponíveis para provar por A mais B ambos os pontos. Porém, nessa manifestação, o fascínio exercido pela teoria de que as vacinas transmitem doenças – que a minha sósia tanto fez para difundir – revela-se como a suprema e definitiva ferramenta de projeção e absolvição. Wolf e seus simpatizantes pegaram o argumento a favor das vacinas – o de que pertencemos a comunidades de corpos emaranhados, então o que fazemos e não fazemos com nosso corpo afeta a saúde de outros corpos, sobretudo corpos vulneráveis – e o viraram de ponta-cabeça. De acordo com eles, na verdade eram as pessoas vacinadas os egoístas que sacrificavam os vulneráveis, os imunizados eram os responsáveis por espalhar a doença e infectar os outros.


  A mim me pareceu que tudo isso aumentou consideravelmente a probabilidade de ser confundida com Naomi Wolf. O mesmo aconteceu com a frequência dos episódios de confusão de identidade. Já não se tratava de um aborrecimento periódico a cada poucos meses. No primeiro ano da covid, era uma avalanche diária. E foi assim que, depois de alguns meses enredada nessa mixórdia, encontrei razões para fundamentar minha iniciativa de começar a revidar. Adicionei à minha biografia de mídias sociais um breve recado (“Não aquela Naomi”) e, em fevereiro de 2021, enquanto Wolf fazia uma turnê pelos programas da Fox News para alertar que os governos que impunham medidas contra a covid eram “tiranos e autocráticos”[41], tuitei: “Este é o seu lembrete periódico para manter as coisas no devido lugar e fazer a distinção entre uma Naomi e outra”[42]. Quando a conta de Wolf no Twitter foi suspensa, aparentemente banida para sempre, escrevi “Ainda aqui, infelizmente”[43]. Essas duas frases foram “curtidas”, da última vez que verifiquei, 20 mil vezes.


  Isso porque, em meio ao extremo isolamento e à ansiedade do início da vida pandêmica, a confusão entre as duas Naomis se tornou uma das piadas favoritas do Twitter de esquerda. A mentalidade coletiva da internet não apenas gostava de rir das coisas ultrajantes que a Outra Naomi dizia, mas também ficou em igual medida encantada com a perspectiva de que eu receberia pelo menos parte do crédito/culpa (“Pensamentos e orações para Naomi Klein”). Passamos a ser um passatempo para pessoas atoladas em um profundo tédio, viciadas em doses de dopamina fornecidas por nossas máquinas. Não era bem algo que dava prazer às pessoas, mas algo sinteticamente adjacente a ele – uma falsa experiência comunitária naqueles tempos de solidão e ansiedade.


  E, veja bem, até para mim era de fato confuso e também, de um jeito sombrio, engraçado. Repetidas vezes, Wolf dizia coisas que se pareciam um pouco com o argumento que apresentei em A doutrina do choque, mas refratadas através de um espelho mágico de parque de diversões de tramas e conspirações baseadas quase exclusivamente em uma série de palpites. Ela teimava em questionar a gravidade da covid, descrevendo-a como “uma crise médica muito badalada”[44], mesmo quando a epidemia já havia matado centenas de milhares apenas nos Estados Unidos. Ela disse ao [apresentador de televisão] Tucker Carlson que a administração Biden estava, sob o “disfarce” de uma emergência médica, recorrendo a “ordens de emergência” com o intuito de “nos privar de nossos direitos – direitos de propriedade, direitos de reunião, direitos de culto, todos os direitos garantidos pela Constituição”[45].


  Observando isso, tive a sensação de que Wolf surrupiou minhas ideias, colocou-as em um liquidificador maluco e depois compartilhou o purê de pensamentos com Carlson, que assentiu a tudo com veemência. Enquanto isso, os seguidores de Wolf me perseguiam com uma saraivada de acusações e questionamentos sobre por que eu havia me vendido aos “globalistas” e estava ludibriando a opinião pública no sentido de fazer as pessoas acreditarem que máscaras, vacinas e restrições a encontros em ambientes fechados eram medidas de saúde pública legítimas – e não um pretexto para uma doutrina de choque de âmbito mundial da mesma espécie sobre a qual eu havia alertado em meus livros. “Acho que ela foi comprada, estão pagando propina pra ela!”, alguém cujo apelido na mídia social é “RickyBaby321” afirmou a meu respeito, dizendo a Wolf: “Eu releguei Naomi Klein à posição de ser ‘a Outra Naomi’!”[46]. É uma coisa vertiginosa ser esculachada nas mídias sociais por causa de sua suposta incompreensão das próprias ideias – enquanto ouve que uma outra Naomi é uma versão melhor de você do que você mesma.


  A comédia de humor sombrio Dual, estrelada por Karen Gillan, traduz claramente um pouco do absurdo do meu problema com Naomi. Diagnosticada com uma doença fatal e com chances insignificantes de sobrevivência, Sarah, a personagem interpretada por Gillan, opta por encomendar um clone de si mesma para poupar entes queridos do sofrimento do luto. Acontece que a clone de Sarah é competitiva e começa a substituí-la em todos os seus relacionamentos mais próximos. Quando fica claro que se tratou de um diagnóstico equivocado e Sarah não está com os dias contados, a única solução é um duelo estilizado até a morte entre ela e sua doppelgänger. “Não podemos ter duas de você andando por aí. Isso seria ridículo”, alguém diz a Sarah.[47] De fato, seria. Ridículo e sério. Seriamente ridículo. É por isso que, tal qual Sarah, também comecei a duelar com meu duplo, mesmo que fosse apenas um embate no mundo digital, com minhas postagens pequenas e concisas sobre “manter as coisas no devido lugar e fazer a distinção entre uma Naomi e outra”.


  Como muitos de nós durante a covid, eu passava muito mais tempo online do que o normal, porque, bem, afinal onde mais poderia estar? Até então, mantinha meu uso cotidiano das mídias sociais sob um controle bastante rígido. Mas, no isolamento da covid e na minha vida isolada no penhasco, tudo isso desapareceu. As mídias sociais eram algo de que eu não precisava abrir mão em nome daquele maldito vírus, então, pensei, por que deveria?


  Quanto mais tempo eu passava rolando a tela e percorrendo as menções a mim, mais reais elas começavam a parecer. A covid cancelou muitas das coisas que, durante anos, deram consistência a quem eu era no mundo. Os planos de uma turnê de divulgação de livro. Uma série de palestras. Lugares onde as pessoas vinham me ouvir, conversar comigo e me contavam o que meu trabalho significava para elas, e onde eu aprendia coisas novas com essas pessoas. Eu ainda falava em todos os tipos do que viemos a chamar de “eventos virtuais” – reuniões de campanhas para incentivar as pessoas a votar nas eleições, festivais de livros e coletivas de imprensa –, mas fazia tudo isso sentada exatamente na mesma cadeira, exatamente na mesma sala, exatamente no mesmo penhasco, com minha energia e esperanças despejadas exatamente no mesmo vazio morto da luz verde da câmera do computador. Depois de cada evento, eu checava o Twitter para obter qualquer tipo de confirmação de que realmente havia tido contato com outros humanos. E muitas vezes eu encontrava apenas minha duplicata: suas teorias disparatadas, a confusão, as reações hostis, as piadas sarcásticas.


  O mundo estava desaparecendo, e eu também.


  Faz sentido que a confusão tenha piorado sobremaneira durante a pandemia, época em que muitos de nós éramos representados para o mundo além das paredes de nossa casa por avatares que ofereciam versões cada vez mais aproximadas de nosso eu físico. Mais ou menos depois de um ano de vida no Zoom, um amigo me contou sobre a ferramenta “retocar minha aparência” da plataforma. Agora, quando participo de eventos públicos, eu de caso pensado desfoco meu rosto, só um pouquinho; descobri que gosto de ficar com a imagem borrada. “[…] o efeito inquietante é fácil e frequentemente atingido quando a fronteira entre fantasia e realidade é apagada”, Freud escreveu, “quando nos vem ao encontro algo real que até então víamos como fantástico”[48]. Depois de dois anos de vida pandêmica, eu me parecia fisicamente menos com quem eu era antes de tudo isso, e menos ainda com as minhas fotografias online, em especial a foto de divulgação que mais circulou, tirada em 2014 no escritório da minha editora sob a supervisão de um maquiador e com iluminação profissional. A relação entre aquela Naomi chiquérrima e atraente e a Naomi que sou escrevendo estas palavras, de calça legging e camiseta regata, meus cabelos presos em um caótico rabo de cavalo alto para domar a franja que eu mesma cortei, parece tão aproximada quanto a relação entre minha própria foto de divulgação e a de Naomi Wolf.


  Foi em meio a toda essa ruptura e indistinção, a todos esses eus performáticos, eus distorcidos e eus digitalizados, que as barreiras entre mim e Wolf também ficaram confusas. Meu eu público havia encolhido para aquela foto comprimida em miniatura e para o limite de 280 caracteres do Twitter, e agora, graças a Wolf, nem sequer isso eu tinha mais. Eu me senti como a Alice encolhida dizendo à Lagarta: “não sou eu mesma, entende? […] ser de tantos tamanhos diferentes num dia é muito perturbador”[49].


  Então, não, sendo honesta comigo mesma, eu não entrei nas tretas do Twitter simplesmente porque era importante rechaçar o que Wolf estava dizendo sobre a covid – fiz isso também porque eu estava me sentindo menos importante, como se estivesse desaparecendo. Não era por essa razão que tantos de nós teclavam em frenesi e postavam coisas tão furiosas durante aqueles dias solitários?


  Está no código


  Gordon Pennycook, cientista comportamental da Universidade de Regina, explica que, à medida que o vírus se espalhava, os disseminadores de alarmismo e conspirações encontraram uma audiência pronta, uma opinião pública em estado de medo generalizado, receosa de adoecer gravemente e morrer, e que ao mesmo tempo tinha preocupações muito concretas sobre o que medidas de saúde pública – como a obediência a ordens de ficar confinado em casa, o fechamento de escolas e a obrigatoriedade do uso de máscaras – significariam para seus meios de subsistência e seus entes queridos. “Receios desse tipo distraem as pessoas e as impedem de julgar a exatidão do conteúdo que acabam lendo na internet”, disse ele ao New York Times, acrescentando: “Via de regra as pessoas não querem espalhar conteúdos falsos. Mas, num momento como este, quando todo mundo está preocupado com o vírus, manchetes como ‘Vitamina C cura a covid’ ou ‘É tudo uma farsa’ tendem a circular amplamente”[50]

OEBPS/Images/rosto.png
Doppelginger





OEBPS/Images/rosto2.png
CARAMBAIA
10 ANOS








OEBPS/Images/rosto3.png
NAOMI KLEIN

Doppelginger
Uma viagem através do Mundo-Espelho

Tradugdo
Renato Marques

Posfdcio
Rodrigo Nunes






OEBPS/Images/capa.jpg





