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  Introdução




  Este livro se destina a ser uma história da psiquiatria dinâmica baseada numa metodologia científica, com um detalhado e objetivo levantamento dos grandes sistemas psiquiátricos dinâmicos, em especial os de Janet, Freud, Adler e Jung. Uma interpretação dos fatos e sistemas é proposta com base numa avaliação do pano de fundo socioeconômico, político e cultural, bem como da personalidade dos pioneiros, do meio em que viviam e do papel de determinados pacientes.


  O ponto de partida do meu estudo veio da reflexão acerca do contraste entre a evolução da psiquiatria dinâmica e a de outras ciências. Nenhum ramo do conhecimento passou por tantas metamorfoses como a psiquiatria dinâmica: da cura primitiva ao magnetismo, do magnetismo ao hipnotismo, do hipnotismo à psicanálise e às escolas dinâmicas mais recentes. Ademais, essas várias correntes atravessaram repetidas ondas de rejeição e aceitação. A aceitação, contudo, nunca foi tão inequívoca como no caso das descobertas físicas, químicas ou fisiológicas, isso para não mencionar o fato de que os ensinamentos das escolas dinâmicas mais recentes são, em grande medida, mutuamente incompatíveis. Outra característica notória é o fato de as atuais descrições da história da psiquiatria dinâmica conterem mais erros, lacunas e lendas do que a história de qualquer outra ciência.


  Minha pesquisa tinha objetivo triplo. A primeira tarefa era rastrear a história da psiquiatria dinâmica o mais acuradamente possível, afastando-me da perspectiva do “culto ao herói” de certas descrições anteriores, mantendo uma visão rigorosamente imparcial e abstendo-me de todo e qualquer tipo de polêmica. A metodologia correspondente pode ser resumida em quatro princípios: 1. nunca tomar nada como certo; 2. verificar tudo; 3. restituir tudo ao seu contexto; 4. traçar uma nítida linha distintiva entre os fatos e as suas interpretações. Sempre que possível, recorri a fontes primárias, tais como arquivos, bibliotecas especializadas e os depoimentos de testemunhas dignas de confiança. Fontes secundárias foram avaliadas quanto à sua fiabilidade. Por meio de uma extensa pesquisa empreendida ao longo de doze anos com esse método crítico, pude reunir um grande número de fatos novos, ao mesmo tempo que muitos fatos já conhecidos foram colocados sob um novo prisma. Muitas lendas, repetidas de autor a autor, mostraram-se errôneas.


  Minha segunda tarefa foi reconstruir e explanar os grandes sistemas psiquiátricos dinâmicos. Isso implica que o desenvolvimento de cada sistema teve de ser acompanhado cronologicamente desde o início: o estudo de Janet, portanto, teve de começar com os escritos filosóficos de sua juventude; os de Freud, com seus escritos neuroanatômicos; os de Adler, com suas primeiras publicações sobre medicina social; e os de Jung, com as palestras que ele ministrou aos membros da sua associação estudantil. Cada sistema teve de ser mostrado à luz de seus próprios princípios. Tornar cada sistema inteligível implicou a exploração de suas fontes e um esforço por restituir seu criador ao contexto de seu cenário social e à rede de suas relações com os seus contemporâneos. Restituir um trabalho ao seu contexto é também o melhor meio de avaliar a sua verdadeira originalidade.


  Minha terceira tarefa foi oferecer uma interpretação da história da psiquiatria dinâmica e dos grandes sistemas dinâmicos. Para tanto, a história da psiquiatria dinâmica tinha de ser contada numa dupla perspectiva, isto é, como os acontecimentos eram vistos pelos seus contemporâneos e como eles nos parecem em retrospecto – muitos fatos que, para os seus contemporâneos, aparentavam ter pouca importância nos parecem, hoje, ter sido cruciais, e vice-versa. Esse modo de escrever história requereu um levantamento extenso do pano de fundo socioeconômico, político, cultural e médico, assim como das personalidades dos pioneiros e do meio em que viviam, incluindo seus pacientes. O objetivo desse levantamento foi encontrar uma explicação para os traços paradoxais na evolução da psiquiatria dinâmica e lançar alguma luz sobre a origem, as fontes e o sentido dos grandes sistemas psiquiátricos dinâmicos.


  O presente livro começa com um levantamento da ascendência da psiquiatria dinâmica. Esse levantamento é de interesse histórico, porque é possível demonstrar um encadeamento contínuo entre o exorcismo e o magnetismo, o magnetismo e o hipnotismo, o hipnotismo e os grandes sistemas dinâmicos modernos. Ele também é de interesse teórico, porque na cura primitiva encontramos evidências de técnicas terapêuticas sutis, muitas das quais são similares aos métodos psicoterapêuticos mais modernos, ao passo que outras não apresentam paralelos conhecidos atualmente. Assim, dez variedades de cura primitiva são passadas em revista e comparadas com métodos modernos. Enfatizam-se também os métodos de exercício psíquico que eram ensinados pelas escolas filosóficas greco-romanas e equivaliam a variedades de psicoterapia, bem como o tratamento religioso do “segredo patogênico”. Aqui também é revelada uma linha contínua de evolução entre esse tipo de cura e determinadas técnicas da psiquiatria dinâmica moderna.


  O capítulo 2 conta a história do nascimento, da evolução e das adversidades da psiquiatria dinâmica entre Mesmer e Charcot, isto é, de 1775 a 1893. Diversos novos pontos importantes acerca de Mesmer, Puységur e Kerner são trazidos à luz. Mostra-se que o advento do espiritismo, entre os anos de 1848 e 1853, foi um ponto de inflexão decisivo na história da psiquiatria dinâmica, e que muitos dos ensinamentos dos velhos magnetizadores foram esquecidos após 1850, e parcialmente redescobertos por Bernheim e Charcot por volta de 1880. Utilizei uma biografia de Charcot publicada em russo pelo médico Liubímov, que fora seu amigo por vinte anos; essa importante fonte escapou à atenção de todos os demais historiadores até agora.


  A principal inovação no capítulo 3 é a noção de primeira psiquiatria dinâmica. Mostra-se que, ao longo do século XIX, existiu um sistema de psiquiatria dinâmica bem rematado, a despeito de inevitáveis flutuações e divergências entre os grupos rivais de magnetizadores e hipnotistas. Os traços básicos da primeira psiquiatria dinâmica eram o uso da hipnose como uma abordagem da mente inconsciente, o interesse por certas questões específicas chamadas de “doenças magnéticas”, a concepção de um modelo dual da mente com um ego consciente e um inconsciente, a crença na psicogênese de muitas das questões emocionais e físicas, e o uso de procedimentos psicoterapêuticos específicos. O canal terapêutico era visto como a “conexão” entre hipnotista e paciente. Magnetismo e hipnotismo produziram um novo tipo de curandeiro, cujos traços característicos são descritos com base em autobiografias de antigos magnetizadores e outros documentos nunca utilizados por historiadores até a presente data. Mostra-se, ainda, que o impacto cultural da primeira psiquiatria dinâmica foi muito maior do que geralmente se acredita.


  O capítulo 4 é dedicado a uma interpretação nova e original da história e das características da primeira psiquiatria dinâmica. A passagem paradoxal da técnica de Mesmer para a de Puységur e a passagem desta para a autoritária terapia hipnótica da segunda metade do século XIX são explicadas como reflexos de mudanças nas relações entre classes sociais. Outras adversidades na evolução da psiquiatria dinâmica são interpretadas como manifestações dos embates entre grandes correntes culturais: barroco, Iluminismo, romantismo e positivismo. Mostram-se similaridades flagrantes entre as concepções básicas de Freud e Jung, de um lado, e certas concepções de filósofos e psiquiatras românticos, do outro, incluindo os retardatários do romantismo, Fechner e Bachofen. O impacto das sublevações socioeconômicas geradas pela Revolução Industrial também é analisado, assim como a influência exercida por Darwin e Marx sobre a psiquiatria dinâmica.


  Nos anos 1880 e 1890 parecia que a primeira psiquiatria dinâmica havia conquistado o seu triunfo definitivo, já que muitos de seus ensinamentos foram acatados por Charcot e Bernheim. Contudo, esse triunfo teve vida curta e foi seguido de um rápido declínio. O objetivo do capítulo 5 é encontrar uma interpretação para esses acontecimentos paradoxais por meio de um levantamento das sublevações socioeconômicas e das correntes culturais que deram uma nova orientação ao espírito público. Dentre as correntes que explicam a orientação rumo a uma nova psiquiatria dinâmica, enfatiza-se a nova psicologia que então se “descortinava” de Nietzsche e outros, o movimento neorromântico, a corrente em direção à repsicologização da psiquiatria, o rápido desenvolvimento da psicopatologia sexual, o interesse pelos sonhos e a exploração do inconsciente (um grande pioneiro aqui foi Flournoy). Mostra-se que a palavra “psicoterapia” virou moda por volta de 1890 e que havia uma demanda por uma nova psicoterapia que viesse satisfazer as necessidades intelectuais dos pacientes de classe alta.


  O capítulo 6 constitui o primeiro estudo biográfico de Pierre Janet realizado em qualquer língua, com base em dados fornecidos pelos registros da comunidade, pelos arquivos da Escola de Medicina de Paris, da Escola Normal Superior e dos liceus de Châteauroux e Le Havre, pelo Collège de France, e em abundantes informações fornecidas pelas duas filhas de Janet e por muitas pessoas que o conheceram pessoalmente. Várias lendas a respeito de Janet são ali refutadas. Esse capítulo também oferece, pela primeira vez, um levantamento realmente abrangente do sistema psicológico de Janet. A primazia de Janet na descoberta da terapia catártica é evidenciada por meio de diversas citações, e chama-se a atenção para o fato de que o primeiro – e possivelmente único – caso de possessão demoníaca tratado e curado pela psicoterapia dinâmica foi o de “Achilles”, paciente de Janet entre 1890 e 1891. O leitor irá encontrar uma descrição das teorias de Janet sobre o automatismo psicológico, das suas análises psicológicas, da grande síntese psicológica que ele construiu de 1908 em diante, e das suas ideias acerca da psicologia da religião. É dado o devido crédito à psicoterapia de Janet, raramente mencionada nos manuais.


  Publicou-se tanto a respeito de Freud e da psicanálise que pareceria impossível oferecer algo de realmente novo nesse campo. Não obstante, o leitor encontrará no capítulo 7 uma série de fatos anteriormente desconhecidos e interpretações arejadas. Ao analisar a origem judaica de Freud, o autor mostra que houve vários grupos de judeus austríacos com condições de vida bem diferentes, e que essas diferenças se refletiam na grande variedade de posturas apresentadas por seus descendentes, isto é, os judeus austríacos da época de Freud. Em relação à vida de Freud, alguns materiais biográficos novos são trazidos a público. O autor pôde utilizar materiais recém-descobertos relativos à história da família Freud em Freiberg, um episódio dos anos escolares de Freud, uma parte da recém-descoberta correspondência Freud-Silberstein, uma avaliação da aptidão de Freud como oficial (desencavada recentemente pela sra. Renée Gicklhorn nos arquivos do Ministério da Guerra austríaco). Em um levantamento crítico da história da comunicação de Freud sobre a histeria masculina apresentada à Sociedade de Médicos de Viena em 15 de outubro de 1886, é mostrado que a versão corrente desse episódio não passa de uma lenda. A autoanálise de Freud é interpretada como ocorrência de uma afecção criativa específica. O episódio da viagem de Freud à América, em 1909, é ilustrado com detalhes até então inéditos. A intervenção de Freud no dito “Processo Wagner-Jauregg” é reconstruída com o auxílio de documentos inéditos recém-descobertos pela sra. Renée Gicklhorn. O presente livro inclui a mais completa coletânea das entrevistas de Freud já registrada. Também apresenta uma revisão das principais interpretações da personalidade de Freud. É feito um levantamento detalhado da obra de Freud em sequência cronológica, levando em consideração o movimento cultural e científico da época. Os mestres de Freud e aqueles que desempenharam um papel importante na formação do seu pensamento são examinados à luz de novos dados. Em relação a Breuer, por exemplo, utilizei dados inéditos fornecidos pela sua família, em especial os documentos envolvendo a Fundação Breuer (Breuer-Stiftung), cuja própria existência parece ter escapado à atenção de outros historiadores até agora. Enfatiza-se Moritz Benedikt como uma das importantes fontes de Freud, ao passo que se mostra que a relação de Freud com Charcot não foi de discípulo e mestre, mas teve a forma de um encontro existencial. Um cuidadoso escrutínio dos fatos já conhecidos e levantamentos realizados nos arquivos vienenses convenceram-me de que a versão corriqueira da doença de Anna O. é insustentável, de que a sua questão fazia parte das grandes “doenças magnéticas” do passado, mas, por causa de os ensinamentos dos velhos magnetizadores terem sido esquecidos, o caso estava fadado a ser mal compreendido. Muito material novo foi descoberto no tocante às fontes de Freud, às suas relações com alguns de seus contemporâneos, ao contexto das suas descobertas e ao impacto destas.


  O leitor irá encontrar no capítulo 8 uma descrição crítica do contexto familiar e da história de vida de Alfred Adler, com base em extensa pesquisa nos arquivos vienenses, bem como em levantamentos realizados entre membros da família Adler e vários de seus primeiros discípulos. Mostra-se que a origem judaica de Adler era bastante distinta da de Freud, o que explicaria as grandes diferenças nas posturas dos dois em relação aos mundos judaico e gentio. Também se mostra como a conjunção familiar de Adler refletiu-se em suas teorias tardias. Entre outros fatos pouco familiares está a revelação do período pré-freudiano no pensamento de Adler. Após prolongada pesquisa, pude encontrar uma cópia – provavelmente a única que sobreviveu – da primeira publicação de Adler, o seu Gesundheitsbuch für das Schneidergewerbe (Livro de Saúde Para o Setor de Alfaiataria, 1898). Uma série de artigos publicados por Adler num periódico austríaco pouco conhecido também foi desencavada. Um escrutínio do livreto e dos artigos mostra que os pressupostos principais do futuro sistema de Adler já estavam apresentados nesses trabalhos iniciais; noutras palavras, que a psicologia individual de Adler não pode ser considerada “uma distorção da psicanálise”, mas um retorno às – e uma elaboração das – ideias que Adler desenvolvera durante os seis anos de seu período pré-psicanalítico. A evolução do pensamento de Adler é relatada passo a passo e as suas várias facetas são ilustradas com exemplos tirados dos seus escritos pouco conhecidos, incluindo entrevistas concedidas a jornais ou revistas. É feita uma completa e acurada descrição dos métodos adlerianos de psicoterapia individual e coletiva, bem como de educação terapêutica; muitos dados espalhados pela literatura psicológica individual são aqui reunidos e apresentados de modo sistemático. Várias fontes desconhecidas de Adler são descritas – por exemplo, as obras de escritores russos.


  O capítulo 9 oferece uma grande quantidade de informações arejadas a respeito de Carl Gustav Jung. Ele começa com uma descrição de sua origem suíça e a extraordinária história de seus avós. Memórias do ex-colega de Jung, Gustav Steiner, recém-publicadas no Basler Stadtbuch – uma publicação dificilmente conhecida fora da Basileia –, provaram-se inestimáveis para a reconstrução desse período da vida e do pensamento do autor. Pude identificar o jovem médium com quem Jung realizou os primeiros experimentos e obter novos dados sobre esse episódio. Refuto, em definitivo, o estereótipo corrente de que o sistema de Jung é meramente uma distorção da psicanálise de Freud. Ali se mostra que várias das principais ideias de Jung já estavam presentes em sua época de estudante. O autoexperimento de Jung, de 1913 a 1919, é relatado com base em materiais publicados e inéditos e interpretado como exemplo de uma afecção criativa. O levantamento feito do sistema de Jung é provavelmente o mais completo e abrangente de todos os que foram escritos até a presente data: utilizei-me não apenas de todo o conjunto dos trabalhos publicados por Jung e das entrevistas que ele concedeu a jornais e revistas, como também tive acesso à coletânea completa dos seus seminários e palestras ainda não publicados. A evolução do pensamento de Jung é descrita em sua sequência e progresso cronológicos. A descrição feita da psicoterapia de Jung é também a mais completa realizada até a presente data. Vários aspectos pouco conhecidos do pensamento de Jung são referidos, como a sua filosofia da história e os extensos e inéditos comentários que ele fez ao Zaratustra de Nietzsche. Fontes das ideias de Jung até então desconhecidas ou negligenciadas são apontadas, bem como a influência de Jung em campos insuspeitados, como por exemplo a origem do detector de mentiras, a origem dos Alcoólicos Anônimos e teorias recentes de economia nacional e filosofia política.


  O capítulo 10 é a pedra angular, por assim dizer, de todo o livro. Ele visa oferecer uma síntese da história do nascimento e do crescimento dos novos sistemas psiquiátricos dinâmicos de 1893 a 1945. A origem e o desenvolvimento de cada sistema são mostrados ano a ano, tanto em sua interação quanto em suas relações com outras correntes psiquiátricas e psicoterapêuticas e com o pano de fundo cultural e político. Desse modo, o leitor perceberá que o crescimento da psicanálise e dos sistemas dinâmicos mais recentes não foi tanto uma revolução, mas uma evolução gradual desde a primeira psiquiatria dinâmica até as mais recentes. A história da psiquiatria dinâmica está, portanto, entremeada à dos acontecimentos da época: as guerras e convulsões políticas, os movimentos literários e artísticos, os congressos internacionais, os julgamentos sensacionalistas e, de igual maneira, os sistemas psiquiátricos de 1882 a 1945. A origem e o desenvolvimento de cada um são enfatizados; por exemplo, a morte de Charcot e a publicação de livros psiquiátricos ou obras literárias que foram uma sensação. Mostra-se que, contrariamente a uma suposição corrente, a polêmica em torno da psicanálise mal havia começado antes de 1907, isto é, antes de a psicanálise tomar a forma de um movimento. São elencados vários episódios dessas polêmicas, particularmente a polêmica de Zurique, de 1912 – que nunca foi relatada por outros historiadores até agora. Mostra-se que o significado dessas polêmicas para as pessoas da época era um pouco diferente do aspecto que elas adquirem em retrospecto. Chama-se a atenção para uma variedade de sistemas dinâmicos ou de técnicas psicoterapêuticas que desempenharam um grande papel em sua época, mas que estão mais ou menos esquecidos hoje. Ao longo de todo esse capítulo é oferecido ao leitor um número grande de dados desconhecidos ou pouco conhecidos.


  Um curto capítulo de conclusão dedica-se a classificar e definir os fatores que causaram e direcionaram a evolução da psiquiatria dinâmica, em especial: o pano de fundo socioeconômico; a sucessão de – e os conflitos entre – grandes correntes culturais; a personalidade, a situação familiar, os acontecimentos da vida e as neuroses dos fundadores; o fenômeno da “afecção criativa” (com relação a Freud e Jung); o papel da classe social da qual os fundadores conseguiam os seus pacientes; o papel complexo e ambíguo de certos pacientes privilegiados (sobretudo mulheres histéricas); o papel do ambiente, dos colegas, dos discípulos, dos rivais, dos livros e acontecimentos contemporâneos.
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  A Ascendência 
da Psicoterapia Dinâmica


  Embora a investigação sistemática da mente inconsciente e do dinamismo psíquico seja razoavelmente nova, pode-se remontar às origens da psicoterapia dinâmica por meio de uma longa linhagem de ancestrais e precursores. Certos ensinamentos médicos ou filosóficos do passado, assim como certos métodos curativos mais antigos, oferecem um grau de clareza surpreendentemente grande para a compreensão daquelas que são consideradas as mais recentes descobertas no âmbito da mente humana.


  Por muitos anos, descrições de tratamentos realizados entre povos primitivos por pajés1, xamãs e similares despertaram pouca atenção entre os psiquiatras. Tais descrições eram vistas como histórias esquisitas, do interesse apenas de historiadores e antropólogos. Os pajés eram considerados ou indivíduos crassamente ignorantes e supersticiosos – capazes de tratar apenas aqueles pacientes que teriam se recuperado espontaneamente, de todo modo –, ou perigosos impostores que exploram a credulidade dos seus semelhantes.


  Hoje fazemos uma outra avaliação, mais positiva. O desenvolvimento da psicoterapia moderna chamou a atenção para o mistério do mecanismo da cura psicológica e mostrou como muitos de seus detalhes ainda nos intrigam. Por que é que determinados pacientes respondem a um determinado tipo de tratamento enquanto outros não? Não sabemos. Logo, é bem-vindo tudo o que possa lançar luz sobre problemas como esse.


  A pesquisa histórica e antropológica produziu documentos importantes e revelou evidências do uso, entre povos primitivos e antigos, de muitos dos métodos utilizados pela psicoterapia moderna – ainda que de uma forma diferente –, bem como evidências de outras técnicas terapêuticas sutis para as quais dificilmente podem ser encontrados paralelos atuais. Assim, o estudo da cura primitiva não é apenas do interesse de antropólogos e historiadores – sendo a raiz da qual, após uma longa evolução, a psicoterapia se desenvolveu –, mas é também de grande importância teórica para o estudo da psiquiatria, como base de uma nova ciência da psicoterapia comparativa.


  Neste capítulo iremos discutir a descoberta da psicoterapia primitiva e, então, apresentar um levantamento das principais técnicas da cura primitiva que darão ensejo a uma comparação com a psicoterapia moderna. Concluiremos com um breve esboço da evolução da cura primitiva à psicoterapia dinâmica atual.


  A Descoberta da Psicoterapia Primitiva


  Um dos primeiros cientistas a compreender a relevância científica da cura primitiva foi o antropólogo alemão Adolf Bastian (1826-1905). Certo dia, durante seu trabalho de campo na Guiana, Bastian, sofrendo de uma dor de cabeça e de uma febre severas, pediu ao pajé local que o tratasse com o seu método de costume. Vale a pena resumir o relato dessa experiência:


  O pajé mandou o paciente branco ir até sua cabana logo após o anoitecer e levar consigo a sua rede e algumas folhas de tabaco, que foram postas numa cumbuca d’água situada no chão na cabana. O tratamento foi realizado na presença de cerca de trinta nativos que ali se reuniram. Não havia janela, nem chaminé; a porta havia sido fechada e estava um completo breu. O paciente recebeu ordens para deitar-se em sua rede e permanecer quieto, sem levantar a mão ou a cabeça; foi alertado de que, caso tocasse o solo com o pé, a sua vida estaria em perigo. Um jovem nativo que falava inglês deitou-se em outra rede e traduziu como pôde as palavras faladas pelo pajé e pelos kenaimas (demônios ou espíritos). O pajé começou a invocar os kenaimas. Não tardou até que manifestassem a sua presença por meio de todos os tipos de barulho: primeiro, baixos e suaves; depois, mais altos; por fim, ensurdecedores. Cada um deles falava com a sua própria voz, que variava de acordo como a suposta personalidade do kenaima. Alguns deles deviam estar voando pelos ares: o paciente podia ouvir o farfalho das asas e sentir uma lufada no rosto. Chegou a sentir o toque de uma delas e foi ágil o bastante para abocanhar alguns fragmentos, que depois descobriu serem folhas de ramos que o pajé devia ter ficado balançando pelo ar.


  Ele também podia ouvir os demônios roçando nas folhas de tabaco que estavam no chão. A cerimônia causou uma sensação intensa no paciente, que foi caindo gradualmente numa espécie de sono hipnótico, despertando ligeiramente quando o barulho amainou, mas caindo novamente numa insensibilidade mais profunda tão logo tornou a aumentar. O ritual durou não menos que seis horas e foi concluído quando o pajé, subitamente, colocou a mão no rosto do paciente. Mas quando isso ocorreu, a sua dor de cabeça não havia desaparecido. O pajé, contudo, fez questão do pagamento, argumentando que havia curado o paciente. Como prova do tratamento, mostrou-lhe uma lagarta, que, conforme alegou, era a “doença” que havia extraído do paciente quando pôs a mão em sua testa.


  Bastian comentou acerca da fantástica proeza desse homem que, por seis horas inteiras, havia exibido uma intensa atividade e uma habilidade inigualável com o ventriloquismo. Infelizmente, Bastian – que aparentemente não captou muito das palavras trocadas entre o pajé e os kenaimas – não informou a respeito do significado da cerimônia ou da personalidade do pajé; tampouco parece ter questionado acerca da eficácia de tratamentos como aquele entre pacientes nativos. Insistiu na necessidade de coletar semelhantes dados porque, segundo ele, a medicina primitiva estava desaparecendo rapidamente, e eles seriam da maior valia para a medicina, assim como para a etnologia.2


  É claro que uma grande quantidade de dados esparsos relacionados à medicina primitiva já havia sido publicada a essa altura. Max Bartels arriscou-se na árdua tarefa de coletar e organizar esses dados com base em extenso material3. Ele mostrou que vários tratamentos utilizados em medicina primitiva são racionais – por exemplo, drogas, unguentos, massagem, dieta, entre outros –, e que eles representam um estágio anterior no desenvolvimento da medicina moderna, ao passo que muitos outros são procedimentos irracionais, baseados em teorias patológicas falaciosas, que não apresentam contraparte na medicina científica. São exemplos desses últimos a busca por restituição de uma alma supostamente perdida, a extração da doença na forma de um corpo estranho – obviamente produzido por meio de algum malabarismo –, a expulsão de espíritos malignos, entre outros. A compilação de Bartels, contudo, ainda era apenas um mosaico de fatos isolados retirados de povos consideravelmente diferentes. Da sua época para cá, o nosso conhecimento da medicina primitiva aumentou muito. Temos mais condições, agora, de distinguir os traços específicos da medicina primitiva entre os muitos povos do mundo. Mas não devemos perder de vista o fato de que o nosso conhecimento permanecerá sempre fragmentário. Várias populações primitivas desapareceram antes que qualquer investigação etnológica séria pudesse ser conduzida; e daquelas que sobreviveram, muitas conservaram apenas vestígios distorcidos de seus antigos costumes e tradições. Não obstante, os dados que possuímos nos fornecem um conhecimento razoavelmente acurado dos principais traços da medicina primitiva – como se pode ver, em especial, nos livros de Georg Buschan4 e Henry Ernest Sigerist5.


  Forest E. Clements distinguiu cinco formas principais de tratamento que podem ser deduzidas da teoria patológica por meio de um “tipo de raciocínio de causa e efeito muito simples”. Eles estão resumidos na Tabela 1–16:


  
    Tabela 1–1

    
      
        	
          teoria patológica

        

        	
          terapia

        
      


      
        	
          1. Intrusão da doença-objeto

        

        	
          Extração da doença-objeto

        
      


      
        	
          2. Perda da alma

        

        	
          Encontrar, trazer de volta e restituir a alma perdida

        
      


      
        	
          3. Intrusão do espírito

        

        	
          a. Exorcismo


          b. Extração mecânica do espírito alheio


          c. Transferência do espírito alheio para outro corpo vivo

        
      


      
        	
          4. Quebra do tabu

        

        	
          Confissão, propiciação

        
      


      
        	
          5. Feitiçaria

        

        	
          Contramagia

        
      

    
  


  Essas formas de terapia são extremamente distintas, e é claro que muitos outros procedimentos poderiam ser elaborados com base nas mesmas teorias patológicas. Por exemplo, dada a teoria de que a doença resulta da intrusão de uma doença-objeto, não há razão para que o tratamento devesse consistir na extração da doença-objeto por sucção bucal e não por outro meio possível. Contudo, um levantamento dos fatos conhecidos mostra que em quase todos os lugares a doença-objeto é extraída somente por meio desse método. Esse fato peculiar nos leva à conclusão lógica de que estamos lidando com uma forma específica de tratamento que deve ter se originado num local e então se espalhado para o resto do mundo. Como veremos adiante, podemos até tentar uma reconstrução do desenvolvimento da medicina primitiva desde os primórdios pré-históricos até os dias de hoje.


  À medida que muitas formas de terapia primitiva se tornaram mais bem conhecidas e documentos confiáveis ficaram disponíveis, os psiquiatras começaram a demonstrar interesse por elas. Charcot havia se interessado pelas manifestações psicopatológicas entre populações primitivas, e quis compará-las com as de seus pacientes histéricos em Paris. Um de seus colaboradores, Henry Meige7, reuniu relatos sobre possessão e exorcismo entre os nativos da África Central, e uma africana, que havia chegado de sua terra natal com sintomas histéricos graves, foi examinada e tratada na enfermaria de Charcot na Salpêtrière8. Em 1932, Oskar Pfister comentou a respeito do relato de um tratamento realizado por um pajé navajo e tentou fazer uma interpretação em termos psicanalíticos9. Outros estudos semelhantes foram publicados por analistas freudianos e junguianos. Entre os antropólogos, Claude Lévi-Strauss enfatizou vigorosamente a identidade de base entre certas concepções antiquíssimas da medicina primitiva e certas concepções recentes da psiquiatria dinâmica moderna10.


  Perda e Restituição da Alma


  De acordo com uma concepção antiga, a doença ocorre quando a alma – espontânea ou acidentalmente – sai do corpo ou é roubada por fantasmas ou feiticeiros. O curandeiro procura pela alma perdida, trazendo-a de volta e restituindo-a ao corpo a que ela pertence.


  Essa teoria patológica é muito difundida, mas não é universal. Ela prevalece entre algumas das populações mais primitivas da Terra, como os negritos da Península Malaia, os pigmeus das Filipinas, os australianos e, de modo geral, os povos que pertencem ao que Graebner e Schmidt chamavam de Urkulturkreis11. Contudo, essa teoria patológica também pode ser encontrada entre populações de culturas mais avançadas, sobretudo em regiões como a Sibéria – onde a principal teoria patológica é justamente essa –, o Noroeste da África, a Indonésia, a Nova Guiné e a Melanésia. Mas mesmo em uma determinada região há muitas variedades locais no que se refere às concepções relativas à natureza da alma, às causas e aos agentes da perda da alma, à destinação da alma perdida e à curabilidade da doença12.


  Essa teoria patológica está ligada a uma concepção específica da alma que foi objeto dos estudos pioneiros de Edward B. Tylor13. Durante o sono ou o desmaio, a “alma” parece se separar do corpo. Em sonhos e visões, quem dorme vê formas humanas que diferem das de sua experiência consciente. Essas duas noções encontram-se combinadas na teoria de que o homem carrega dentro de si uma espécie de duplicata, uma alma-fantasma cuja presença no corpo é um pré-requisito para a vida normal, mas que é capaz de sair temporariamente do corpo e ficar perambulando, especialmente durante o sono. Nas palavras de James George Frazer, “supostamente a alma de quem está dormindo perambula longe do corpo e realmente visita lugares, vê pessoas e realiza as ações com as quais ele está sonhando”. Durante essas perambulações, a alma pode se deparar com acidentes e perigos de toda espécie, os quais foram descritos por Frazer em seu clássico livro Taboo and the Perils of the Soul (O Tabu e os Perigos da Alma)14. Por exemplo, se quem está dormindo é acordado repentinamente quando a alma está muito distante, ela pode se descaminhar, se ferir ou ser separada do corpo. Pode ser pega e mantida presa por espíritos malignos durante as suas perambulações, e também pode sair do corpo num estado de vigília, especialmente após um susto repentino. Por fim, também pode ser removida do corpo à força por fantasmas, demônios ou feiticeiros.


  Logicamente, então, o tratamento da doença consiste em encontrar, trazer de volta e restituir a alma perdida. Contudo, as técnicas, assim como a teoria patológica, variam consideravelmente. Ora a alma perdida permanece no mundo físico, longe ou perto do paciente, ora ela vai perambular pelo mundo dos mortos ou dos espíritos. Essa última concepção é encontrada predominantemente na Sibéria, onde o tratamento só pode ser realizado por um xamã, isto é, um homem que, durante a sua longa iniciação, foi iniciado no mundo dos espíritos – e, portanto, é capaz de funcionar como um mediador entre esse mundo e o mundo dos vivos. Etnólogos russos reuniram muitos relatos notáveis do xamanismo. Um deles, Gavriil Vassílievitch Ksenofôntov, declara:


  Quando um ser humano “perdeu a alma”, o xamã entra em êxtase por meio de uma técnica especial; enquanto ele permanece nesse estado, a sua alma viaja para o mundo dos espíritos. Os xamãs afirmam ser capazes, por exemplo, de ir ao encalço da alma perdida no mundo inferior do mesmo modo que um caçador vai ao encalço da caça no mundo físico. Com frequência eles têm de barganhar com os espíritos que roubaram a alma, propiciá-los e presenteá-los. Às vezes têm de lutar com espíritos, de preferência com o auxílio de outros espíritos que estão do lado deles. Mesmo que tenham êxito, devem esperar pela vingança dos espíritos malignos. Uma vez reconquistada a alma perdida, trazem-na de volta e restituem-na ao corpo que dela havia sido privado, consumando assim o tratamento.15


  Em outras partes do mundo, o curandeiro não tem necessidade de ir tão longe, nem precisa entrar em êxtase. A técnica pode consistir simplesmente em conjurações e outras operações mágicas. É esse o caso com os índios quíchuas do Peru. Devemos ao dr. Federico Sal y Rosas um detalhado estudo acerca da doença da perda anímica nessa população. De 1935 a 1957, Sal y Rosas registrou 176 casos de susto em Huaráz e nas províncias vizinhas. A palavra quíchua jani designa a doença, mas também a alma e o tratamento curativo. Sal y Rosas enfatizou que o susto não é mera superstição, mas uma questão médica que pode ser abordada tanto científica quanto antropologicamente. O que se segue é um resumo da descrição de Sal y Rosas:


  Os índios quíchuas acreditam que a alma (ou parte dela, talvez) pode sair do corpo, seja espontaneamente, seja à força. A doença do susto pode ocorrer de dois modos: ou através do susto causado, por exemplo, por um trovão, pelo avistamento de um touro, de uma cobra, e assim por diante; ou por causa de influências malévolas sem susto que preceda (esse último chamado de “susto sem susto”). Entre as forças malévolas que podem produzir o sequestro da alma, a influência da terra é considerada suprema. Os quíchuas mostram um grande medo de certas encostas e cavernas, e especialmente das velhas ruínas incas. Quer o susto ocorra ou não, depois de um susto, em ambos os casos a terra é a potência que deve ser propiciada.


  Como a doença pode ser designada como susto se ela não foi precedida de um susto? Ela pode ser diagnosticada como tal quando um indivíduo perde peso e energia e fica irritadiço, com sono conturbado e pesadelos, e especialmente quando ele cai num estado de depressão física e mental chamado de michko. A questão, nesse caso, é esclarecida por uma curandera. Essa mulher esfregará o corpo do paciente da cabeça aos pés com um porquinho-da-índia vivo de tal forma que o animal morra ao final do processo. Então ela irá esfolá-lo e ler o diagnóstico oracular no sangue do animal – que é posto para pingar dentro de uma cumbuca com água – e nas lesões que ela descobre nos órgãos do animal.


  A cerimônia curativa começa com uma operação chamada de shokma, também realizada por uma curandera, que recita determinadas invocações enquanto esfrega o paciente da cabeça aos pés com uma mistura de várias flores e folhas e a farinha de vários tipos de grãos. A mistura é então recolhida e entregue a um curandeiro, um curioso, que realiza agora as partes essenciais dos ritos.


  O curioso vai à casa do paciente à meia-noite, embrulha a mistura em uma peça de roupa do paciente e prepara-o para receber o espírito ausente. Então ele deixa o paciente – que fica sozinho na casa escura com a porta aberta – e vai embora, utilizando a mistura para fazer uma linha branca no solo a fim de permitir que a alma encontre o seu caminho de volta. Ele vai ou para o local onde o paciente teve o susto inicial, ou para algum lugar temido, como uma velha sepultura ou a ruína de uma fortaleza inca. Ali, utilizando-se da mistura, faz uma cruz no solo; ele se coloca no centro da cruz e oferece à terra, como sacrifício propiciatório, o que resta da mistura. Então, convoca solenemente a alma perdida, repetindo o seu chamado cinco vezes. Ao final da quinta invocação, deve notar um barulho especial – que indica a presença da alma perdida – antes de poder voltar para a casa do paciente, seguindo cuidadosamente a trilha branca. O paciente tem de estar dormindo; o curandeiro ergue cautelosamente o cobertor sobre os pés do paciente, sendo este o lugar por onde supostamente a alma torna a entrar no corpo, acompanhada de um especial sussurro que é audível ao curandeiro. Nesse momento, espera-se que o paciente sonhe com a sua alma voltando ao corpo na forma de um animal manso. O curandeiro deixa então a casa por uma outra porta ou andando de costas. A família do paciente não tem permissão de voltar até a manhã seguinte; e, na maioria dos casos, ao voltarem, encontram o paciente curado. Caso contrário, o fracasso é atribuído ao fato de o paciente não estar dormindo quando deveria ou a alguma outra falha no procedimento, e a operação é repetida noutro momento.


  Sal y Rosas compilou estatísticas de 176 pacientes, em sua maioria crianças ou adolescentes acometidos com susto, os quais foram submetidos a um exame médico. Descobriu-se que esses pacientes pertenciam a dois grupos distintos: o primeiro consistia em 64 indivíduos emocionalmente perturbados, sofrendo de ansiedade, depressão, sintomas histéricos e similares; o segundo incluía 112 pacientes acometidos com doenças físicas – como tuberculose, malária, colite pós-disentérica, desnutrição, anemia, e assim por diante –, todas elas agravadas por distúrbios emocionais.


  Um fato notável é o desfecho frequentemente exitoso do procedimento curativo. Com louvável honestidade, Sal y Rosas escreve o seguinte: “Eu vi pessoalmente muitos casos de susto típico, ou mesmo atípico, melhorarem de modo abrupto ou restabelecerem-se por completo após uma ou duas sessões de jani […]. Esse êxito alcançado por um humilde e rústico curioso ou por uma camponesa, com a sua psicoterapia primitiva e selvagem, contrasta com o fracasso de médicos graduados – dentre os quais o autor deste artigo – no tratamento do susto.”16


  Entre todas as teorias patológicas primitivas, provavelmente nenhuma nos é mais estranha que a ideia da perda da alma. Nada está mais distante dos nossos princípios de tratamento do que a restituição, ao paciente, de uma alma perdida. E ainda assim, se ignoramos o elemento cultural e procuramos as raízes dos fatos, podemos encontrar um solo comum entre essas concepções primitivas e as nossas. Afinal, não dizemos que os nossos pacientes mentais estão “alienados”, “apartados” deles próprios, que o seu ego está empobrecido ou destruído? Acaso o terapeuta que oferece psicoterapia a um paciente esquizofrênico severamente deteriorado, tentando estabelecer um contato com as partes saudáveis remanescentes da personalidade e reconstruir o ego, não poderia ser considerado o moderno sucessor desses xamãs que se empenharam por seguir os rastros de uma alma perdida, localizá-la no mundo dos espíritos e lutar contra os demônios malignos, confiscando-a e trazendo-a de volta para o mundo dos vivos?


  Intrusão e Extração da Doença-Objeto


  Essa teoria sustenta que a doença é causada pela presença, no corpo, de uma substância estranha nociva, como um pedaço de osso, um pedregulho, uma farpa ou um pequeno animal. Certos povos acreditam que a doença é causada não pelo próprio objeto, mas por uma essência patológica especial nele contida. Às vezes acredita-se que o objeto patológico nocivo tenha sido injetado no corpo por um feiticeiro.


  Essa teoria da doença encontra-se difundida na América (exceto entre os esquimós orientais), sendo muito comum na Sibéria Oriental, no Sudeste Asiático, na Austrália, na Nova Zelândia e em várias outras partes do mundo. Ela também deixou muitos rastros na medicina popular e no folclore europeus. Um fato flagrante é a conexão entre essa teoria patológica e um tipo peculiar de tratamento: o pajé utiliza a boca para sugar a doença-objeto. Outros métodos, como a massagem, são muito menos frequentes.


  É óbvio que a doença-objeto aparentemente extraída pelo pajé é produzida por meio de um truque, o que explica por que alguns europeus que assistiram a procedimentos curativos como esses declararam que os pajés eram medicastros e impostores. No entanto, há poucas dúvidas de que essas curas são frequentemente bem-sucedidas. Também foi apontado que entre certas populações a doença-objeto é de tal natureza que um paciente possivelmente não poderia acreditar que ela tivesse sido extraída de seu corpo. Estamos aqui diante de uma situação que ocorre com frequência na antropologia. A fim de compreender o significado de uma convenção ou crença, cumpre considerá-la no interior da estrutura sociológica da comunidade. Da mesma maneira, não podemos compreender esse tipo de terapia sem saber as posturas e crenças dos nativos em relação à doença, ao pajé e ao tratamento.


  Para aclarar esse ponto, iremos resumir concisamente um documento publicado em 1930 por Franz Boas. Trata-se de um fragmento autobiográfico a ele relatado por um xamã kwakiutl e publicado no original kwakiutl com uma tradução para o inglês17. Lévi-Strauss chamou a atenção para o grande interesse nesse documento do ponto de vista da psicoterapia comparativa18. O que se segue é um resumo dos relatórios que Boas escreveu sobre as aventuras de Qaselid, um xamã kwakiutl pertencente a uma tribo de índios da costa do Pacífico Norte, na Colúmbia Britânica:


  O narrador, Dá-Potlatches-Para-O-Mundo19, relata como ele duvida dos poderes dos xamãs e, a fim de descobrir a verdade, tenta ser admitido num de seus grupos. Por causa da proximidade que tinha com dois deles, consegue assistir a uma apresentação terapêutica e observa as técnicas curativas de perto. A cerimônia é conduzida pelo xamã, Torna-Vivo, que é assistido por quatro outros xamãs e vários cantadores, na presença de uma série de homens, mulheres e crianças na casa do paciente. Após vários ritos, Torna-Vivo sente o peito do paciente e molha a sua boca; daí ele suga o local onde localizou a moléstia. Após um tempo, tira da boca algo que parecia uma minhoca vermelha, declarando ter extraído a “doença” e entoando, em seguida, o seu canto sagrado. No final da cerimônia, Torna-Vivo pressiona sua barriga, vomita sangue e dali apanha um pedaço de quartzo brilhante, que joga para o alto e declara ter injetado na barriga de Dá-Potlatches-Para-O-Mundo. É esse o sinal da vocação. O narrador é então convidado a se tornar um xamã; ele pode escolher entre aceitar ou recusar. Decide aceitar, e logo em seguida recebe, numa reunião secreta do grupo xamânico, a sua primeira aula de xamanismo.


  O currículo de quatro anos dessa escola incluía memorizar uma série de cantos mágicos atinentes a vários tipos de doenças, a técnica de “sentir” a doença (isto é, palpação do corpo, incluindo algumas técnicas obstétricas), exercícios práticos com desmaio, tremedeira, convulsões e vômito de sangue simulados, e as técnicas terapêuticas. Nosso aluno toma conhecimento de como os xamãs, antes da cerimônia curativa, colocam penugem de águia num canto da boca e misturam-na com sangue obtido mordendo a língua ou esfregando as gengivas. Após muitos cantos e gestos mágicos, o xamã, com mais ou menos esforço, extrai a “doença” do corpo do paciente e mostra-a para ele e para a família na forma de uma minhoca vermelha. Nosso aluno também aprende como tem de fingir passar a noite entre as sepulturas e como os xamãs se utilizam de “sonhadores”, isto é, espiões que imperceptivelmente conseguem informações dos próprios pacientes acerca de suas doenças e as relata secretamente aos xamãs.


  O narrador realiza o seu primeiro tratamento em um rapaz, Dono-Da-Comida, neto de um cacique. O paciente havia sonhado que era curado pelo novo candidato a xamã; esse sonho é indicação suficiente, e ele é requisitado a tratar o paciente. Utiliza o método da minhoca vermelha e o paciente afirma estar curado. É um grande sucesso para o candidato, que recebe o nome de “Qaselid” e adquire a reputação de ser um grande xamã. O paciente foi curado “porque acreditava fortemente em seu sonho comigo”, assevera o narrador; mas parece que, a essa altura, ele começa a pensar em si próprio como sendo realmente um grande xamã.


  Quando de uma visita à tribo vizinha, os koskimos, Qaselid é convidado a ser espectador numa cerimônia terapêutica realizada para a filha de um cacique, Feita-Para-Convidar. Qaselid nota que os xamãs koskimos utilizam uma técnica diferente: em vez de extraírem a doença na forma de uma minhoca, simplesmente mostram um pouco de saliva, fingindo ser a “doença”. Assim, os xamãs koskimos são medicastros piores que os xamãs kwakiutl, que ao menos produzem algo tangível. A essa altura, a história toma um rumo inesperado: os xamãs koskimos falham em curar Feita-Para-Convidar. Qaselid solicita e recebe permissão para tentar o seu método; ele extrai e mostra a suposta “doença” (a minhoca vermelha), e a paciente se declara curada. Os xamãs koskimos ficam envergonhados, e é provável que o próprio Qaselid tenha se surpreendido um pouco ao ver que, embora ambos os métodos – o kwakiutl e o koskimo – sejam embustes, um deles cura mais que o outro!


  Os xamãs koskimos convidam Qaselid para uma reunião secreta com eles, que ocorre numa gruta ao pé de uma colina, em meio às árvores da floresta. Um dos xamãs, Grande-Dança, cumprimenta Qaselid de uma maneira amistosa e explica-lhe a teoria que eles têm da doença e do tratamento. A doença, ele diz, é um homem; quando capturam a sua alma, a doença morre e o paciente é curado; logo, eles não têm nada para mostrar às pessoas. Insistem que Qaselid explique, por sua vez, por que é que a doença fica grudada em suas mãos. Mas ele se recusa a falar, dizendo ser ainda apenas um xamã novato e não ter permissão para falar até que tenha completado os seus quatro anos de aprendizado. Os koskimos fracassam em conseguir que ele fale, mesmo enviando-lhe as suas filhas na esperança de seduzi-lo.


  Após voltar para a sua aldeia, Qaselid é desafiado por um velho xamã de considerável reputação a participar de uma competição curando vários pacientes. Qaselid vê que o velho utiliza outro tipo de truque: a doença extraída, ele finge incorporá-la em sua faixa de cabeça ou em seu chocalho, que tem entalhada a forma de um pássaro. Então, em virtude da força da doença, esses objetos podem flutuar pelos ares durante um tempo. Entre os pacientes, é uma mulher quem declara que o velho xamã tentou curá-la, sempre sem sucesso. Qaselid tenta o método da minhoca vermelha e a mulher se declara curada. Desafiando o velho xamã, Qaselid entoa o seu canto sagrado e distribui duzentos dólares entre os espectadores, para que se lembrem do seu nome.


  O velho xamã fica aborrecido e envia a sua filha para solicitar um encontro com Qaselid. “Estou rezando para que trate de me salvar a vida”, ele lhe diz, “para que eu não morra de vergonha, pois virei piada de nosso povo por causa do que você fez na noite passada.” Ele insiste que Qaselid lhe explique o seu método. Qaselid pede uma demonstração dos truques do velho xamã, ao que o velho aquiesce, mas Qaselid se recusa a falar, a despeito das súplicas do velho e de sua filha. Na manhã seguinte, o velho xamã e sua família haviam desaparecido; dizem que ele ficou “louco” logo depois disso.


  Qaselid continua a estudar os truques de outros xamãs, enquanto amplia os seus próprios sucessos terapêuticos com o método da minhoca vermelha. Ao final da narrativa, fica claro que ele vai achando cada vez mais difícil reconhecer os xamãs “reais” entre os medicastros. Só tem certeza de um, que é um xamã “real” porque não aceita pagamento dos pacientes e porque nunca foi visto rindo; todos os outros “fingem ser xamãs”. Por outro lado, Qaselid relata os próprios êxitos sem aparentemente se lembrar de que havia começado a carreira com a intenção de desmascarar os truques que, agora, ele mesmo aplica com muito sucesso.


  Deixando de lado o possível elemento de mitomania no narrador, a história desse homem que se tornou curandeiro a despeito de si mesmo pode nos auxiliar a entender melhor o processo de um tratamento como esse. É óbvio que a ação de sugar a doença-objeto não passa de parte de uma elaborada cerimônia que inclui outros ritos como cantos e gestos mágicos, e requer a ajuda de assistentes (os tocadores de tambor). A sessão terapêutica é cuidadosamente preparada e bem estruturada. Ela acontece na presença de homens, mulheres e crianças, e culmina em um clímax dramático, com o xamã mostrando a doença-objeto para o paciente, para a sua família e para o público.


  Mas essa cerimônia, por sua vez, só pode vir a ser eficaz no interior de um enquadramento psicológico e sociológico que inclui: 1. a fé do curandeiro em suas próprias habilidades, ainda que ele saiba que parte da técnica depende de algum tipo de charlatanice; 2. a fé do paciente nas habilidades do curandeiro, como mostrado no caso do primeiro paciente de Qaselid – o sucesso e a reputação de um curandeiro aumentam a fé do público em suas habilidades, evidentemente; 3. a doença, o método curativo e o curandeiro têm de ser, todos, reconhecidos pelo grupo social. O xamã é um membro de uma organização que tem a sua formação, as suas escolas, as suas regras estritas, os seus locais de encontro, os seus agentes secretos, bem como as rivalidades com outras organizações similares.


  Para nós, a ideia de tratar doenças extraindo e mostrando uma doença-objeto é tão impensável quanto a de recapturar uma alma perdida. Contudo, mesmo para um paciente civilizado, acaso não é impressionante quando o objeto da sua doença lhe é mostrado? Quando um cirurgião lhe exibe, por exemplo, o tumor que removeu do seu corpo; um dentista, o dente ruim; um clínico, a tênia expelida?


  O psiquiatra não pode mostrar um objeto assim concreto ao seu paciente, porém se pensássemos no significado da “neurose de transferência”, poderíamos encontrar alguma similaridade com o processo da materialização da doença. A neurose é substituída por uma “neurose de transferência” – cujas natureza e origem são demonstradas ao paciente – e, consequentemente, curada.


  Possessão e Exorcismo


  De acordo com essa teoria patológica, a afecção se deve aos espíritos malignos que penetraram o corpo do paciente e “se apossaram” dele. Possessão, contudo, é um conceito mais amplo do que doença, já que também há várias instâncias de possessão artificial ou cerimonial.


  A possessão, embora não seja universal, é algo difundido como forma de afecção. Parece ser desconhecida pelos negritos da Península Malaia, pelos pigmeus das Filipinas, pelos australianos, dentre outros. Não é muito comum no continente americano. O seu centro de difusão parece ter sido a Ásia Ocidental.


  Tendo em vista uma teoria patológica como essa, ao menos três métodos podem ser – e, de fato, foram – elaborados. O primeiro consiste em tentar expelir o espírito mecanicamente, sangrando, batendo ou açoitando o paciente, ou por meio de ruídos e odores. O segundo consiste em transferir o espírito para o corpo de outro ser, geralmente um animal (um método que pode ser associado ao exorcismo). O terceiro método – e, de longe, o mais frequentemente aplicado – é o exorcismo, isto é, a expulsão do espírito por conjurações ou outros meios psíquicos. O exorcismo foi um dos principais procedimentos curativos na região mediterrânea e ainda está em uso em vários países; ele é de particular interesse para nós porque é uma das raízes das quais, historicamente falando, a psicoterapia dinâmica moderna evoluiu.


  Possessão e exorcismo foram objeto de extensos estudos, dentre os quais podemos listar um clássico livro de Traugott Konstantin Oesterreich, que contém uma grande quantidade de material cuidadosamente analisado20. Oesterreich enfatiza que a possessão, a despeito da sua infinita variedade de aspectos, exibe universalmente os mesmos traços básicos.


  Um indivíduo parece perder repentinamente a sua identidade para se tornar outra pessoa. A sua fisionomia muda e mostra uma flagrante semelhança com o indivíduo de quem ele é, supostamente, a encarnação. Com uma voz alterada, pronuncia palavras que correspondem à personalidade do novo indivíduo. Não raro, torna-se capaz de realizar movimentos de amplitude e força estupendas. A possessão normalmente ocorre em acessos de frequência, duração e intensidade variadas.


  Há dois tipos diferentes de possessão: a sonambúlica e a lúcida. O indivíduo em possessão sonambúlica repentinamente perde a consciência de si e fala com o “eu” do suposto intruso; depois de recobrar a consciência, não se lembra de nada do que “o outro” disse ou fez. Em casos de possessão lúcida, o indivíduo permanece ciente de si mesmo, mas sente “um espírito dentro do seu próprio espírito”; luta contra ele, mas às vezes não consegue impedi-lo de falar. Em ambas as formas, a possessão é experimentada como uma espécie de parasitismo intrapsíquico: assim como uma tênia pode viver no corpo, um espírito parasitário pode viver na alma. Por acaso, a teologia católica reservou a palavra possessão para a forma sonambúlica e chamou a forma lúcida de obsessão – uma palavra que foi adotada pela psiquiatria, mas com outro sentido.


  Uma segunda distinção importante é a que existe entre possessão espontânea e artificial. Possessão espontânea ocorre sem ou contra a vontade do sujeito; é uma questão mental específica da qual o paciente busca alívio com a ajuda do exorcista. A possessão artificial não é uma doença, é uma técnica mental praticada deliberadamente por certos indivíduos para atingir objetivos específicos. As pitonisas de Delfos, na Grécia Antiga, os xamãs siberianos de hoje e os espíritas em nossa civilização ocidental, todos eles cultivam tipos artificiais de possessão em que o acesso começa e termina espontaneamente.


  Uma terceira distinção básica é aquela que existe entre possessão manifesta e latente. A possessão, seja ela sonambúlica ou lúcida, é manifesta quando o espírito possuidor fala espontaneamente pela boca do indivíduo possuído. Ela é latente quando o paciente não está ciente disso: ele pode sofrer de doença mental ou distúrbios neuróticos ou físicos por meses e anos, sem nunca suspeitar que os seus transtornos decorrem de um espírito maligno. Em casos como esse, a primeira tarefa do exorcista é fazer a possessão se manifestar, compelindo o espírito maligno a falar; só então o exorcismo pode ser realizado. Geralmente a cura é mais facilmente obtida com casos de possessão manifesta. O procedimento utilizado para compelir o espírito maligno a se manifestar – embora um bocado dramático e de curta duração – poderia ser comparado ao que chamamos de neurose de transferência: o seu efeito é gerar uma ab-reação e a cura de distúrbios neuróticos prévios.


  O exorcismo é a contraparte exata da possessão e um tipo bem estruturado de psicoterapia. Suas características básicas são as seguintes: o exorcista geralmente não fala em seu próprio nome, mas em nome de um ser superior. Tem de ter absoluta confiança nesse ser superior e em seus próprios poderes, bem como na realidade da possessão e do espírito possessor. Ele se dirige ao intruso de um modo solene em nome do ser superior que ele representa. Distribui incentivos ao indivíduo possuído e guarda as suas ameaças e reprimendas para o intruso. A preparação do exorcista para a sua tarefa é longa e difícil, frequentemente incluindo oração e jejum. O exorcismo deveria ser realizado, sempre que possível, em um local sagrado, num ambiente estruturado e na presença de testemunhas, mas ao mesmo tempo evitando multidões de curiosos. O exorcista tem de induzir o intruso a falar e, após longas discussões, às vezes pode ocorrer uma negociação. O exorcismo é um embate entre o exorcista e o espírito invasor – com frequência um demorado, difícil e tremendo embate que pode continuar por dias, semanas, meses ou até anos antes que uma vitória completa seja alcançada. Não raro o exorcista se depara com a derrota; além do mais, corre perigo de ser, ele próprio, infestado pelo espírito que acabou de expulsar do paciente.


  Embora os traços básicos de possessão e exorcismo sejam constantes, existe uma infinita variedade de aspectos de um país para outro e de uma época para outra.


  No Japão, assumiu frequentemente o aspecto de possessão por um animal, sobretudo a raposa, que desempenha um papel considerável na superstição e no folclore japoneses. O que se segue é um breve relato de caso de kitsune-tsuki (possessão pela raposa), tal como descrito por um médico alemão, Ludwig von Baelz:


  Uma irascível e teimosa mulher de dezessete anos estava se recuperando de uma febre tifoide grave. Algumas mulheres da família estavam em volta de sua cama, sentadas ou ajoelhadas conforme o costume japonês. Alguém mencionou que uma raposa havia sido vista dormindo na casa, no escuro – algo que era tenebroso. A paciente, ao ouvir aquilo, sentiu um baque no corpo todo e ficou possuída. A raposa entrou nela e falava de dentro do seu corpo várias vezes por dia. Sem demora, o animal começou a agir como seu mestre, repreendendo e tiranizando a pobre mulher.


  Após algumas semanas, um renomado exorcista da seita Nitiren foi chamado e proferiu seus exorcismos, mas sem sucesso. A raposa declarou sarcasticamente que era esperta demais para ser pega por um truque desses. Contudo, estava disposta a sair voluntariamente daquele corpo doente e faminto, contanto que alguém lhe desse uma bela refeição. Como isso deveria ser feito? Num determinado dia, às 4h, alguém teria de ir a um Templo da Raposa, cerca de doze quilômetros dali, e trazer dois potes de arroz preparado de um determinado modo, bolinhos de feijão assados, muitos ratos assados e vegetais crus, isto é, todos os pratos favoritos das raposas sobrenaturais. Então a raposa iria sair da paciente bem naquele instante. E assim foi. Exatamente às 4h, no momento em que os pratos foram dispostos no templo afastado, a jovem respirou profundamente e disse: “Ela foi embora.” A possessão estava curada.21


  Esse é um exemplo de possessão espontânea, lúcida e manifesta por um espírito animal. Temos de considerar o pano de fundo cultural e social dessa paciente. A superstição tradicional japonesa considera que a raposa é dotada de poderes sobrenaturais; diz-se que ela é capaz de assumir qualquer forma segundo a sua vontade, de servir àqueles que a ela recorrem para se proteger e se vingar, e de possuir outros indivíduos contra a vontade deles. De acordo com Kiyoshi Nozaki, atualmente o kitsune-tsuki é algo que se restringe a certas regiões e a mulheres de classe mais baixa, geralmente pessoas nervosas e hipersensíveis que crescem num ambiente supersticioso e que foram testemunhas oculares de casos semelhantes22. Essa doença específica responde a um tipo específico de curandeiro. Os sacerdotes da seita Nitiren tinham a reputação de serem os melhores exorcistas – talvez por causa de sua própria crença sincera na raposa e em seus poderes. Como em muitas outras ocorrências de exorcismo, a negociação aqui é também inerente ao procedimento de expulsar o espírito possessor: a raposa concorda em se retirar, mas não sem obter alguma compensação.


  A possessão por um espírito ancestral existe em Madagascar de uma forma cerimonial: o culto tromba23. Os espíritos de antigos reis ou guerreiros são invocados numa cerimônia ritual e encarnam temporariamente em certas pessoas que, para essas cerimônias, desempenham o papel de médium. Os “espíritos” então falam com o povo. Mas pode acontecer de alguns espectadores caírem espontaneamente em possessão, e isso pode ser o começo de uma psicose coletiva. A possessão espontânea também existe em Madagascar de uma outra forma, o bilo, cujo tipo especial de cura será mencionado adiante.


  O tromba pode ser comparado ao culto vodu haitiano, no qual os espíritos possessores, ou Loa, são frequentemente pensados como sendo os espíritos de antigos heróis ou de deidades vodus. Mas às vezes a possessão ritual é, ali também, o ponto inicial da possessão espontânea de caráter mórbido.


  A possessão por um deus é um traço característico de certas religiões. Anos atrás, Von Baelz descreveu, no Japão, a peregrinação ao Minobu, o templo principal da seita Nitiren, onde peregrinos ficavam horas sentados rezando diante das gigantescas estátuas de deuses de aparência feroz, repetindo incessantemente as mesmas invocações, balançando seus corpos para frente e para trás até que algum deles visse, de repente, os olhos da estátua ganharem vida e olharem para eles. Naquele momento, sentiam uma serpente ou um tigre entrar em seus corpos; tinham acessos convulsivos e estavam prontos, então, para o exorcismo. Essas são ocorrências de possessão artificial, voluntária; mas ali também os espectadores sugestionáveis poderiam ser tomados por uma possessão involuntária, espontânea. Outros estranhos relatos de possessão por deuses japoneses foram produzidos por Percival Lowell, que descreveu essa possessão ritual como um meio de manter uma relação viva com os protetores míticos da nação24.


  Completamente diferente é a possessão por espíritos malignos, uma temida manifestação capaz de lançar um véu de opróbrio sobre o indivíduo possuído. A possessão demoníaca ocorreu com frequência por muitos séculos no Oriente Médio e na Europa, e é emblemático que os seus sintomas e os ritos de exorcismo sejam muito parecidos entre judeus, cristãos e maometanos. Na Etiópia e no Egito, uma forma mais distinta é o zar, ou possessão pelos djinns, uma manifestação que será discutida adiante.


  No Oriente Médio e na Europa, as manifestações clínicas da possessão demoníaca podem ser tríplices: a primeira é uma afecção mental severa, geralmente a esquizofrenia, que é modelada – por pressão da crença e da tradição – na forma de uma possessão permanente. Isso foi bem documentado por Kriss e Kriss-Heinrich em sua descrição dos santuários e locais de peregrinação gregos25. No mosteiro de São Gerásimo, na ilha de Cefalônia, os autores viram pacientes mentais crônicos e severos que ali estavam confinados há anos. Suas mãos e seus pés estavam acorrentados e eles se encontravam num estado de grande agitação motora e verbal. Quando um ritual religioso era realizado na presença deles, a agitação aumentava e eles proferiam blasfêmias e obscenidades – o que deve ser entendido como uma luta desenfreada por poder entre a autoridade da Igreja e a vontade dos pacientes. O paciente mental mais genuíno foi pressionado a desempenhar o papel de sua afecção de acordo com um padrão estabelecido pela tradição e pela crença ao seu redor. No caso acima, os psicóticos acreditavam estar possuídos por demônios e agiam em conformidade com isso. Nas palavras de Kriss e Kriss-Heinrich: “Isso pode ser explicado pelo fato de esses pacientes, na juventude, terem sido impregnados de noções sólidas a respeito de como é a insanidade. O resultado disso é que, quando eles próprios são vítimas de uma afecção mental, essas noções tornam-se uma realidade viva.”


  Seja por meio de remissão espontânea, seja por meio do efeito de sugestionamento, alguns desses pacientes se recuperaram, de fato, e vivenciaram essa recuperação como resultado da vitória da Igreja sobre o “poder das trevas”.


  A segunda forma, possessão latente tornada manifesta por meio de um exorcismo preliminar, foi utilizada em muitos lugares para tratar afecções físicas ou mentais. O demônio, tornando-se manifesto, pode então ser expulso por um segundo exorcismo que, ao mesmo tempo, livra o paciente da sua afecção. Knotz, um médico austríaco que clinicava no início do século XX na Bósnia, numa época em que a medicina científica ainda era quase inexistente naquela parte do mundo, relatou como todo ano, no dia de São João Batista, multidões de peregrinos dirigiam-se a uma velha capela franciscana onde os padres passavam a noite inteira ouvindo as suas confissões26. Na manhã de 24 de junho, os padres proferiam as orações rituais e aqueles peregrinos que manifestavam sinais de possessão eram então exorcizados. Assim os padres eram capazes de curar histéricas que a medicina oficial não teria podido ajudar. O mesmo tipo de exorcismo era praticado pelo padre Gassner, por volta de 1775, e a sua importância histórica será mostrada no capítulo 2.


  A terceira forma, possessão espontânea manifesta, é agora considerada uma forma mais ou menos severa de neurose histérica. Atualmente, ela não é infrequente em algumas regiões do Mediterrâneo Oriental. Hartocollis, que visitou Cefalônia em 1953, fez uma descrição de tais casos e do exorcismo em que vários traços parecem dignos de nota27. O primeiro é a piora repentina das desordens mentais no momento em que o exorcista exibe as relíquias sagradas. Essa manifestação pode se tornar tão severa que alguns pacientes têm de ser amarrados enquanto durar o exorcismo. Isso é explicado pelos ilhéus como o furor do demônio, que precede a sua expulsão – em linguagem moderna, seria chamado de resistência e neurose de transferência breve. Os habitantes de Cefalônia também afirmam que, no momento em que o demônio for expulso, um galho cairá de uma forma misteriosa ou uma janela da igreja irá quebrar inexplicavelmente, o que também é atribuído ao furor do demônio expulso. Quanto mais sórdido e poderoso o demônio, mais capaz ele é de demonstrar o seu furor dessa maneira. Depois de ter sido curado, o paciente não vai embora da ilha sem entregar um presente ao mosteiro; isso, nas palavras de Janet, é “um ato de terminação”, e também reforça a autoestima do paciente.


  A história do mundo ocidental nos últimos vinte séculos abunda em histórias de possessão – seja individual, seja coletiva, às vezes de forma epidêmica – e em histórias de exorcismo. Roskoff28 mostrou que a manifestação da possessão, assim como a da caça às bruxas, foi desaparecendo gradualmente, em larga medida por causa da influência do Iluminismo, que desvaneceu a crença no diabo, de modo que mesmo círculos religiosos atribuíam cada vez menos importância a ele. Não é de admirar, então, que as últimas manifestações de possessão e exorcismo sejam encontradas naqueles ambientes que, por uma ou outra razão, eram opostos ao espírito do Iluminismo: primeiro, entre tradicionalistas como o padre Gassner – de quem falaremos no capítulo 2; depois, entre certos românticos – Justinus Kerner, por exemplo, que permaneceu intrigado com essas manifestações; terceiro, entre os pietistas, que se opunham violentamente ao espírito racionalista do Iluminismo – para eles, os poderes das trevas eram uma viva realidade que os cristãos tinham de encarar e combater em todos os momentos da existência29. Johann Christoph Blumhardt (1805-1880) foi um produto desse ambiente.


  O caso de Gottliebin Dittus e do reverendo Blumhardt é um típico exemplo de possessão e exorcismo, moldado exatamente no formato daqueles realizados na Igreja Cristã primitiva. Contudo, ele se deu na metade do século XIX e foi, então, um exemplo de cura primitiva em tempos modernos e numa configuração moderna. Além do mais, é uma ocorrência excepcionalmente bem documentada e que foi objeto de muito estudo, tanto do ponto de vista psiquiátrico quanto religioso.


  Esse célebre exorcismo ocorreu no pequeno vilarejo de Möttlingen, Württemberg, entre 1842 e 1843, pouco depois de Blumhardt ser ali designado pastor luterano. Faremos primeiro um resumo da possessão e do exorcismo tal como relatados por Blumhardt no relatório oficial que ele enviou para as autoridades da sua igreja:


  Gottliebin Dittus, 28 anos de idade, havia perdido os pais na infância e vivia com três irmãos mais velhos, todos eles solteiros. A primeira impressão que Blumhardt teve dela num encontro casual foi desfavorável: ele achava que havia algo de repulsivo nela. Em fins de abril de 1842, disseram a Blumhardt que Gottliebin estava tendo visões de uma mulher que havia morrido dois anos antes e que segurava uma criança nos braços; também lhe foi dito que a casa em que Gottliebin vivia com os irmãos era mal-assombrada. Os vizinhos ouviam barulhos estranhos e aterradores durante a noite. Numa dessas noites, o médico da província e várias testemunhas permaneceram na casa e confirmaram os rumores. Blumhardt foi chamado para o local, onde a jovem havia passado um dia inteiro inconsciente. Por recomendação dele, ela foi levada para ficar com o primo. A casa parou de ser assombrada, mas os sintomas de possessão – entre outros, violentas convulsões – apareceram em Gottliebin. Durante uma das visitas de Blumhardt, sua expressão e voz mudaram e ela começou a falar com a voz da mulher morta. Um diálogo dramático ocorreu entre o pastor e o espírito, que declarou que ela não teria sossego no mundo inferior, nem poderia orar, porque havia matado duas crianças pequenas ao longo da vida e agora estava em poder do diabo. Blumhardt nunca duvidou que estivesse enfrentando os poderes das trevas e decidiu que não iria evitar o embate. Foi ver Gottliebin diversas vezes e os sintomas foram ficando cada vez piores. Em pouco tempo ela estava possuída por três demônios, depois por sete e quatorze. Por fim, vinham às centenas e milhares, proferindo as piores blasfêmias pela sua boca. Supostamente compelida pelos demônios, Gottliebin distribuía golpes a quem estivesse perto, mas nunca a Blumhardt. Ele nunca foi indulgente em nenhum ritual; a sua arma, consoante à palavra do Evangelho, consistia em orar e jejuar. Certo dia, em fevereiro de 1843, Gottliebin relatou que, durante o seu mais recente acesso de perda de consciência, a alma dela ficou voando pela terra e viu os demônios causando um terremoto em algum país longínquo – que, pela sua descrição, Blumhardt pensou serem as Índias Ocidentais. Alguns dias depois, as notícias dessa catástrofe chegaram ao vilarejo. Por volta da mesma época, Gottliebin começou a vomitar areia, pedaços de vidro, unhas e outros objetos. Ela também vinha perdendo uma enorme quantidade de sangue. Entre os espíritos que falavam pela sua boca, muitos se declaravam vítimas dos demônios e pediam a permissão de Blumhardt para repousar em sua casa, ou então na igreja, com o que ele concordava depois de muito hesitar – com a condição, porém, de que Jesus devesse conceder a sua permissão primeiro. Gottliebin agora estava começando a sentir a influência de Blumhardt e a aceitar as suas ordens. A crise final ocorreu no natal, em 1843. Os demônios tentaram uma última e desesperada investida. Não contentes em torturar Gottliebin, agora também atacaram o seu irmão e a sua irmã Katharina. A provação do irmão logo acabou, e ele se recuperou rapidamente. Os demônios também pareciam ter perdido o interesse em Gottliebin. Katharina, contudo, que nunca havia sido importunada por eles antes, agora se tornou o seu brinquedo e agia de maneira muito semelhante a Gottliebin em seus piores momentos. Por fim, em 28 de dezembro de 1843, após um tremendo embate entre Blumhardt e o mundo demoníaco, Katharina emitiu um grito horripilante durante a noite, e às 2h da manhã bradou: “Jesus é vitorioso!” Às 8h da manhã do dia seguinte, os espíritos haviam desaparecido e Katharina se recuperou. O poder das trevas fora quebrantado e Gottliebin estava liberta dos espíritos e demônios.30


  Esse caso será mais bem compreendido quando o histórico da paciente e o do curandeiro – assim como a peculiar configuração social e cultural em que o incidente ocorreu – tiverem sido considerados.


  Infelizmente, pouco se sabe acerca do histórico de Gottliebin Dittus. O relatório de Blumhardt assevera que ela cresceu numa família profundamente religiosa que era, ao mesmo tempo, muito supersticiosa. Ela contou a Blumhardt que, pouco depois de seu nascimento, havia sido roubada duas vezes por um espírito invisível que a derrubara junto à porta quando a sua mãe, assustada, invocou o nome de Jesus. Isso parece bastante extraordinário, mas naquela época a crença de que recém-nascidos podiam ser roubados e trocados por fadas, goblins ou demônios era algo difundido em muitas zonas rurais da Europa31. Ela também lhe contou de uma tia que, segundo ela, era uma bruxa e tentou seduzi-la a seguir os seus passos. A possessão e o tratamento de Gottliebin podem então ser considerados uma expressão do conflito cultural entre a Igreja e a superstição.


  O histórico de Johann Christoph Blumhardt é muito mais bem conhecido. De acordo com os seus biógrafos, ele vinha de um lar carente, excessivamente religioso32. Desde a mais tenra infância, mostrou fortes inclinações religiosas – aos doze anos de idade, tinha lido a Bíblia duas vezes. Aluno aplicado, estudou teologia e trabalhou em várias paróquias, período em que escreveu profusamente sobre a história das missões cristãs e outros assuntos relacionados. Em julho de 1838, aos trinta e três anos de idade, foi designado pastor em Möttlingen e casou-se em setembro daquele mesmo ano. Blumhardt sempre esteve convencido de que o diabo era uma realidade pavorosa que desempenhava um importante papel nas questões humanas. Algumas de suas ideias podem nos parecer estranhas. Ele pensava, por exemplo, que o barro utilizado na construção das pirâmides havia sido extraído por magos que eram auxiliados pelo diabo. Estava convencido, também, de que o pecado era a raiz da maioria das doenças e reprovava o uso de drogas extraídas de plantas venenosas. Também pensava que o uso de medicamentos sedativos era perigoso para o espírito33. Ideias dessa natureza, contudo, não eram incomuns entre médicos e filósofos românticos. Por outro lado, Blumhardt era, sem dúvida, um homem altamente inteligente e culto, de coragem heroica e com a fé de um apóstolo.


  O vilarejo de Möttlingen fica localizado em uma parte remota da Floresta Negra, onde a superstição e a crença na bruxaria prosperaram. O reverendo Barth, antecessor de Blumhardt e também pietista, havia empreendido uma forte campanha de revitalização religiosa, mas sem muito sucesso34. É digno de nota que se dizia que Gottliebin Dittus havia sido a sua paroquiana favorita. A designação de Blumhardt foi considerada um alívio pela população. Durante os dois anos do exorcismo, os habitantes do vilarejo interessaram-se viva e continuadamente pelas vicissitudes diárias do embate, e a derradeira expulsão dos espíritos e demônios foi sentida como triunfo de toda a comunidade.


  Como um primeiro resultado da vitória de Blumhardt, a revitalização religiosa, que havia sido tentada em vão pelo reverendo Barth, agora se tornava realidade. Um após o outro, os paroquianos iam até Blumhardt, confessando os seus pecados e pedindo a sua bênção. Em um relato que produziu dessa revitalização, vemos o quão estupefato ele estava com o número e a gravidade dos pecados a ele confessados, aos quais se somavam práticas supersticiosas, bruxaria e a prática de controle de natalidade35. Parece que as autoridades da Igreja encaravam Blumhardt com alguma inquietude e desconfiança, e ele era sujeito a ataques veementes da parte de alguns de seus colegas.


  O próprio Blumhardt havia passado por uma grande mudança. Ele era agora o homem que, só com os meios da oração e do jejum, havia travado um longo combate contra os poderes das trevas e os venceu com a ajuda de Deus. “Jesus é vitorioso” tornou-se o seu lema. Ele gozava de um prestígio e de um respeito extraordinários em Möttlingen e arredores. Multidões afluíam até ele para confessar seus pecados e conseguir alívio de seus males por meio do poder da sua prece. Quatro anos depois, amigos ajudaram-no a adquirir uma propriedade em Bad Boll, onde continuou seu trabalho, pregando, curando os doentes e correspondendo-se extensivamente. A essa altura, Gottliebin Dittus agregou-se à família dele, tornando-se inestimável para ele em suas atividades, particularmente em seu trabalho com os doentes mentais. Comentando acerca desse fato, Viktor von Weizsäcker escreveu:


  Considero um dos mais notáveis exemplos de ação recíproca entre indivíduos que ajudam e indivíduos que necessitam de ajuda o incidente, que durou dois anos, da luta do velho Blumhardt com Gottliebin Dittus. […] Essa jovem seria considerada hoje um caso da mais severa histeria. Após dois anos de luta incessante, ela se tornou uma agregada da família de Blumhardt. […] Essa resolução significou uma vitória de Blumhardt sobre a histeria e uma vitória de Gottliebin sobre Blumhardt: ele conseguiu que os demônios se retirassem; ela, a comunhão de vida com ele. Realmente, essa vitória foi uma concessão para ambos os lados, mas, ao mesmo tempo, o passo para um novo nível de vida.36


  Em termos modernos, vários psiquiatras tentaram interpretar a cura de Gottliebin Dittus por Blumhardt. Um deles, Michaelis, concluiu que o incidente só poderia ser parcialmente traduzido em termos de psicanálise ou de outras doutrinas dinâmicas modernas. Resta ali um aspecto “transcendental” acima e além dessas doutrinas modernas37.


  Um outro psiquiatra, Benedetti, especialista em psicoterapia das psicoses, escreveu um estudo no qual frisa as similaridades flagrantes entre esse tratamento e a psicoterapia de esquizofrênicos graves. Ele diz que Blumhardt descobriu intuitivamente, mais de um século antes dos demais, o princípio desses tratamentos. Em resumo:


  A primeira reação de Blumhardt foi de hesitação e defesa, um necessário prelúdio para considerar um caso em sua total seriedade. O principal esforço foi direcionado a ele próprio (oração e jejum), assim como ao terapeuta de psicoses cumpre dar atenção primária à sua “contratransferência”. O curandeiro apela então à paciente, que responde com a sua primeira resposta positiva: foi esse o momento em que Gottliebin aceitou repetir umas palavrinhas de oração proferidas por Blumhardt, o que ele certamente entendeu ser o ponto decisivo para começar o tratamento. Blumhardt se atira então no mundo demoníaco de Gottliebin, assim como o terapeuta moderno explora o mundo interior dos delírios de seu paciente esquizofrênico. [O fato de as manifestações de possessão terem continuado piorando é comparado por Benedetti à visível piora dos sintomas psicóticos por efeito da resistência do paciente. O paciente tenta suplantar o terapeuta, que tem de responder frustrando desejos como esse – e isso, diz Benedetti, foi exatamente o que Blumhardt fez. Blumhardt também diferenciou claramente a sua postura em relação aos espíritos “vitimizados” e aos espíritos malignos; de igual maneira, o terapeuta é muito responsivo a qualquer coisa que venha da parte saudável da mente da paciente, ao passo que repudia todas as manifestações doentias. A aguda perspicácia psicológica de Blumhardt se mostra no fato de que, embora a resistência estivesse assumindo formas cada vez mais absurdas, exageradas e desesperadas, ele estava agora estipulando condições, testando a sua paciente e dando-lhe ordens. (Poderíamos adicionar a esse ponto o fato de que Blumhardt fez uso pleno daquilo que os terapeutas existenciais chamam de kairós, isto é, o ponto eletivo para a intervenção decisiva ou a decisão.)38


  Esse exorcismo memorável ocorreu numa época em que a perspectiva positivista e científica estava penetrando todos os campos da vida, e ocorrências de possessão demoníaca vinham se tornando extremamente raras. Eventualmente, pacientes possuídos foram levados a hospitais psiquiátricos ou à Salpêtrière, em Paris, até o final do século XIX. Aconteceu de ali um deles ser tratado por Janet durante os anos de 1890 e 1891, e vale a pena comparar as diferentes abordagens nos dois tratamentos, que estiveram separados por apenas meio século. Veremos no capítulo 6 como Janet curou esse paciente sem, é claro, recorrer ao exorcismo, mas deslindando a “fixa ideia subconsciente” que era a raiz do distúrbio e trazendo-a à consciência do paciente.


  Hoje os psicoterapeutas dinâmicos dificilmente poderiam considerar algo mais obsoleto que o método curativo do exorcismo. Contudo, como apontado por Benedetti, existem algumas semelhanças com a psicoterapia da esquizofrenia grave. Uma outra comparação poderia ser feita com o próprio método de psicoterapia breve de Alphonse Maeder, no qual o desejo genuíno que o paciente tem por ajuda é um primeiro requisito, ao passo que exigências muito fortes são feitas ao psiquiatra39. Não é só uma questão de analisar a sua própria contratransferência, mas de trabalhar a sua própria personalidade e desenvolver e conservar em si mesmo um genuíno desejo de ajudar o paciente. Nesse procedimento ativo, o paciente primeiro pede ajuda – esse é o “processo do apelo”; o terapeuta responde com sua vontade e prontidão para ajudar, e então apela às tendências autocurativas no paciente. Esse último responde projetando no terapeuta o “arquétipo do Salvador”, com uma ativação gradual de suas tendências autocurativas, ainda que às vezes o terapeuta tenha de induzir essa reação com técnicas especiais. Esse processo deve então, por fim, conduzir o paciente à capacidade do amor construtivo, que, de acordo com Maeder, é o critério do tratamento.


  Cura Pela Confissão


  Entre certos povos primitivos, que uma doença severa ou até uma morte psicogênica aguda possa resultar da infração de um tabu não é uma “teoria patológica”, mas um fato real, confirmado por muitas testemunhas oculares confiáveis. Uma ocorrência, relatada por um missionário no Congo Francês, o reverendo Grébert, é a seguinte:


  Em Samkita, um estudante de nome Onguie foi repentinamente tomado de convulsões e levado ao alojamento, onde desmaiou. Quando tornamos a vê-lo, estava cercado de garotos: uns seguravam seus braços e pernas rígidos; outros tentavam, em vão, abrir seus punhos cerrados, correndo o risco de quebrar-lhe os dedos. De tão assustados, não lhes ocorreu remover a espuma que o estava sufocando. O pequeno corpo estava arcado, mas logo relaxou. Deram-nos algumas poucas explicações apressadas: “Ele comeu umas bananas que foram cozidas num pote que antes havia sido usado para mandioca. Mandioca é eki para ele; os seus avós lhe disseram que, se comesse, nem que fosse um pedacinho, iria morrer.” A violação do mandamento ancestral causa-lhes tamanho susto, tamanha angústia visceral, tamanho colapso orgânico, que as fontes vitais são rapidamente exauridas. “Olha só”, dizem eles, apontando para o diafragma que estava tremendo como se um animal pequeno estivesse se debatendo embaixo da pele, “ele está com um evur, que está ficando agitado.” Não havia dúvida a respeito da seriedade do caso. Misericórdia! Medicamento algum iria passar pela garganta obstruída. A pobre criança havia perdido a consciência e estava começando a chacoalhar. Um homem da sua tribo correu até a aldeia vizinha para conseguir o remédio contra evur: um ovo misturado com algumas outras substâncias. Enquanto isso, lutávamos contra a asfixia realizando tracionamentos rítmicos do peito, mas fomos incapazes de ter acesso à língua. Foi tudo inútil. O coração sobrecarregado deixou de bater e o menino morreu em nossos braços.40


  Esse é um dos três casos relatados por Grébert. Em dois deles o paciente morreu. O terceiro paciente foi salvo pela medicina europeia, ainda que com muitíssima dificuldade. Ocorrências similares foram relatadas em Uganda e na África Central; e o fato notório é que, em casos assim, a medicina ocidental é quase ineficaz, ao passo que o pajé é capaz de conseguir uma recuperação surpreendentemente rápida e completa em pacientes à beira da morte.


  Na Polinésia houve relatos frequentes de mortes psicogênicas resultantes da violação de um tabu, embora os traços difiram dos que são comuns na África. A morte ocorre de um modo menos dramático, mais vagarosa e silenciosamente; o paciente se deita, recusando-se a se alimentar, e morre dentro de poucos dias41. O importante aqui não é tanto a violação de um tabu, mas sim o fato de que a violação fora exposta e tornada pública, e o transgressor virou, assim, um objeto de vergonha42.


  Muitas populações primitivas acreditam que certas doenças resultam da violação de tabus ou de outras ofensas. Contudo, existem inúmeras variações quanto às crenças concernentes à natureza de ofensas como essas, à curabilidade das doenças resultantes e aos tratamentos possíveis. A confissão de pecados não é considerada um método de tratamento em todos os lugares; quando ela existe, com frequência implica mais que apenas um método de tratamento de doenças.


  Um exaustivo levantamento de dados relativos à confissão de pecados foi feito por Raffaele Pettazzoni, que enfatizou que entre as populações mais primitivas a concepção de “pecado” é idêntica à de “quebra de tabu”43. Nenhuma distinção é feita quanto a se essa quebra foi voluntária ou não; até mesmo acontecimentos fortuitos podem ser identificados com pecado, como é o caso, por exemplo, entre os quicuios, se um indivíduo encontra uma determinada espécie de cobra pelo caminho. Contudo, algumas populações primitivas também levam em consideração certas ofensas morais, em especial as de caráter sexual. Entre as doenças que frequentemente se acreditam ser o resultado de pecados estão o parto dolorido e demorado e a esterilidade nas mulheres. A confissão de pecados entre os povos primitivos geralmente é pública; o sigilo de confissão não existe. A própria confissão é frequentemente suplementada por alguns procedimentos eliminatórios, como lavagem, vômito ou sangria.


  Os astecas do antigo México confessavam com frequência a um sacerdote, e o adultério e a embriaguez eram os dois principais pecados. Entre os mixtecas, recorria-se comumente à confissão de pecados em casos de enfermidade; e os pecados relacionados ao furto e a crimes contra a propriedade eram levados particularmente em consideração. No reino inca, a confissão era um costume universal: eram estabelecidas datas para a confissão geral aos sacerdotes chamados de ichuris. A cerimônia incluía invocação dos deuses, confissão – que seguia uma longa lista de pecados possíveis –, exortação e penitência. Ali também se recorria à confissão em caso de enfermidade: um pai confessaria quando o filho estivesse doente, e um marido, quando a esposa estivesse indisposta. Quando um inca estava doente, todos os habitantes do reino tinham de confessar. De acordo com Pettazzoni, acontecia o contrário na China, onde o imperador confessava os seus pecados na eventualidade de uma calamidade pública.


  A concepção da doença como um castigo por causa do pecado era predominante entre as civilizações semíticas do antigo Oriente. O pecado era então claramente definido como uma infração voluntária contra leis morais e religiosas. Muitas doenças, entre elas as afecções emocionais e mentais, eram pensadas como resultado do pecado. A confissão também existia como um meio de alívio e, frequentemente, de cura.


  Muitos vestígios dessa concepção patológica sobreviveram até hoje. Crenças populares acerca das terríveis doenças resultantes do “pecado” da masturbação ainda não desapareceram. Reagindo contra concepções cientificamente insustentáveis como essa, a psiquiatria excluiu radicalmente do seu vocabulário a palavra “pecado”. Mas ela foi redescoberta pela psiquiatria dinâmica moderna, se não como “pecado”, ao menos na noção de “sentimento de culpa”. A ação patogênica de sentimentos de culpa e o efeito terapêutico da confissão, até em doenças físicas, não podem ser desconsiderados. Uma observação clínica publicada por Aldenhoven pode ser citada a esse respeito:


  Uma mulher de 42 anos de idade foi internada no hospital no quinto dia de uma pneumonia que havia irrompido quando estava sozinha em seu apartamento, que não era aquecido. À época de sua internação, ela estava numa situação crítica, exausta, com dispneia severa, cianose leve, pulso a 120, temperatura retal em 40ºC (104ºF). Os raios-x mostravam uma pneumonia do lobo superior esquerdo.


  No dia seguinte o seu estado estava pior, a despeito dos medicamentos – isso foi antes da era dos antibióticos. Naquela mesma noite (a sexta da doença) o pulso estava fraco, com uma frequência de 150; a cianose aumentou e a respiração ficou extremamente superficial. A paciente estava coberta em suor frio; seus olhos arregalados carregavam um olhar que expressava angústia e ela dizia, repetidamente, que ia morrer.


  O dr. Aldenhoven visitou-a à noite. Um velho amigo da família dela estava presente no quarto. Aldenhoven solicitou que fosse feita uma sangria de 180 cc. e uma injeção de cânfora. Ele tinha a sensação de que essas medidas poderiam prolongar um pouco a vida da paciente, mas dificilmente impediriam o seu declínio gradual. O pulso e a respiração estavam desvanecendo, o olhar ansioso esmoreceu, a voz era quase imperceptível. O médico sentou-se à cabeceira da cama e disse à paciente que a irmã dela, a quem era muito apegada, viria na manhã seguinte. Ela sussurrou desfalecente: “Vou morrer antes de amanhecer… e vai ser um castigo merecido!” “Castigo?”, perguntou o médico, calmamente. “Bem, então você não vai morrer. Vamos cuidar para que você pague essa pena em cima, e não debaixo da terra.”


  Essas palavras, que expressavam uma convicção médica positiva, acertaram o alvo. A paciente sentiu-se compreendida. Ela pediu que a visita deixasse o quarto e contou ao médico que a pneumonia lhe havia acometido no lugar onde ela tinha sido infiel ao marido – de quem ela estava agora apartada e que ainda era um prisioneiro de guerra; agora, doença e morte representavam castigo. Imediatamente após essa confissão ocorreu uma mudança estupenda no quadro clínico: o olhar angustiado desapareceu da fisionomia da paciente, o pulso ficou mais forte e mais relaxado, a respiração ficou mais profunda e calma, a cianose recuou. Uma ou duas horas depois, ela havia se restabelecido a ponto de conseguir beber alegremente o seu café matinal. O decurso posterior da recuperação desenvolveu-se sem nenhum incidente digno de nota.44


  A Cura Pela Compensação das Frustrações


  O papel dos desejos frustrados na etiologia das doenças é conhecido desde tempos imemoriais. “A esperança que se apraza faz adoecer o coração, mas o desejo realizado é árvore de vida.” (Provérbios 13:12) Um provérbio maori diz: “Há um poço de insatisfação no coração do homem, daí a tormenta e a ansiedade.”45


  Por muitos séculos os manuais de medicina contiveram descrições de dois estados que estão amplamente esquecidos hoje: a saudade de casa e o mal de amor. A primeira, também chamada de nostalgia, era sentida pelos soldados ou por outros indivíduos que haviam deixado os seus países; eles sentiam falta de casa, ficavam sonhando acordado com isso incessantemente, não conseguiam se concentrar em mais nada e, com frequência, chegavam a morrer se não regressassem – caso em que ocorria uma recuperação rápida e espetacular46. O mal de amor era observado em jovens, homens ou mulheres, desesperadamente apaixonados. Desvaneciam lentamente e morriam, a menos que se os reunissem com o objeto de seu amor – que, com frequência, era mantido em segredo. A psiquiatria do século XIX excluiu de sua nosologia esses dois estados e não deu muita importância aos desejos frustrados como um fator psicogênico. A psiquiatria dinâmica voltou a enfatizar o seu significado, que por vezes a medicina primitiva havia compreendido bem.


  Quando os jesuítas franceses começaram seu trabalho missionário entre os índios do Nordeste da América do Norte no século XVII, eles ficaram surpresos ao verem a importância dada pelos hurões e iroqueses à satisfação dos desejos de um indivíduo tal como expressos em seus sonhos. “Seria crueldade, ou melhor, homicídio, não conceder a um homem aquilo com que ele sonha; uma recusa como essa pode causar-lhe a morte”, escreveu um padre jesuíta47. Logo, era um dever sagrado dar a um homem aquilo que ele viu em sonho ou deixá-lo realizar a ação com a qual havia sonhado – ainda mais quando o indivíduo já estava doente. Nada poderia salvá-lo, exceto a satisfação daquilo que seu coração desejava, tal como revelado pelos seus sonhos:


  Um dos missionários jesuítas, o padre Raguenau, fez uma excelente descrição das crenças e práticas dos hurões a esse respeito48. Os hurões distinguiam três causas de doenças: causas naturais, feitiçaria e desejos insatisfeitos. Dos desejos insatisfeitos, alguns eram conhecidos pelo indivíduo; outros, chamados de ondinnonk, não eram conhecidos, mas poderiam ser revelados a ele em seus sonhos. Esses sonhos, contudo, poderiam ser esquecidos, e certos desejos nem sequer apareceriam em sonho. Adivinhos, chamados de saokata, eram então capazes de especificar esses desejos inconscientes ao olharem, por exemplo, para uma jarra cheia d’água. Se o paciente estivesse mortalmente doente, os adivinhos declarariam que o objeto de seus desejos era impossível de obter. Quando havia chances de recuperação, enumerariam objetos supostamente desejados pelo paciente, e seria organizado um “festival de sonhos”. Fazia-se uma coleta entre o grupo, e os objetos coletados eram dados ao paciente durante um festim que incluía danças e outras manifestações de regozijo público. Estava fora de questão devolver esses objetos aos doadores. Dessa forma, o paciente não apenas iria se recuperar da sua doença com todos os seus desejos satisfeitos, mas por vezes sairia disso como um homem rico. Por outro lado, alguns dos doadores, por sua vez, podiam adoecer e sonhar com o recebimento de alguma compensação pelas suas perdas. Um “festival de sonhos” era, assim, uma combinação de terapia, regozijo público e trocas de propriedade.


  Em outros relatos, os padres jesuítas descreveram o festival de sonhos como um louco frenesi coletivo no qual os sonhadores corriam gritando e ameaçando os outros, compelindo-os a adivinhar seus sonhos e a dar-lhes uma coisa após a outra até terem adivinhado corretamente.


  Há também ocorrências do que se poderia chamar de “realização simbólica”: aconteceu de um padre jesuíta visitar uma comunidade iroquesa no dia do festival de sonhos. Um dos iroqueses quis matá-lo sob o pretexto de que havia sonhado com matar um francês; contudo, um casaco do francês lhe foi dado e ele achou que era um substituto bom o suficiente49. Outra história descreve uma jovem que estava gravemente doente. Alguém na comunidade sonhou que ela se recuperaria se seus pais preparassem um banquete com vinte cabeças de alce, algo impossível de conseguir naquela época do ano. Um intérprete de sonhos decidiu, apropriadamente, que as vinte cabeças de alce poderiam ser substituídas por vinte pães.50


  Esse tipo de terapia pode parecer impensável para nós: quem trataria um paciente dando-lhe tudo o que ele desejasse? Contudo, os efeitos curativos da satisfação de desejos talvez sejam subestimados hoje. A boa sorte ainda pode, às vezes, desempenhar o papel de terapeuta:


  Um exemplo histórico é mostrado na biografia de François Magendie (1783-1855). Quando estava estudando medicina, entre os 21 e os 22 anos de idade, Magendie vivia em extrema pobreza e quase passava fome. Adoeceu, deprimiu-se e ficou desgostoso com a vida. A essa altura, um advogado veio vê-lo inesperadamente, dizendo que ele havia herdado uma quantia de vinte mil francos – o que, à época, era uma importância muito considerável. Magendie foi curado instantaneamente. Montou uma estrebaria com cavalos de alto padrão e cachorros de raça e viveu de um modo tão extravagante que um ano depois já não havia dinheiro, apenas a memória de uma época maravilhosa. Magendie voltou, então, aos seus estudos médicos e tornou-se posteriormente um grande fisiologista.


  As psicodinâmicas desse caso tornam-se inteligíveis se lembramos que Magendie pertencia a uma família abastada que havia perdido sua fortuna durante a Revolução Francesa. O pai, um admirador de Rousseau, o havia criado de uma forma bastante indisciplinada. Logo, o jovem Magendie era, ao mesmo tempo, frustrado e intolerante à frustração. Seus puros-sangues e os seus cachorros representaram para ele aquilo que o festival de sonhos representava para um iroquês.51


  É provável que a compensação de desejos frustrados desempenhe um papel decisivo em determinados exorcismos e demais procedimentos terapêuticos. Bruno Lewin mostrou que a satisfação vicária de desejos sexuais pode explicar os sucessos terapêuticos do zar egípcio.


  A cerimônia zar é realizada no Egito entre as classes sociais mais baixas como um tratamento para neuróticas e histéricas. Ela é organizada por uma mulher chamada de kudya, que é auxiliada por outras três que cantam, dançam e tocam tambor e tamborim. A participação é restrita a mulheres. Após vários ritos, a paciente é levada para dentro do quarto trajada de noiva. Um animal é sacrificado, queimam olíbano e a paciente é despida e vestida com uma camisa branca. A kudya começa então a dançar como que em transe; seus movimentos vão ficando mais selvagens, até ela cair extenuada no chão. Depois de um tempo, a música começa de novo, primeiro num clima lento e suave. A kudya chama o djinn – que é, supostamente, o seu amante. A música e a dança ficam selvagens de novo, e a kudya, em transe, sucumbe ao amante imaginário com movimentos orgíacos, caindo no chão mais uma vez e convidando outros demônios. A paciente acompanha a kudya em sua dança selvagem, e as outras mulheres também se juntam, até que todas tirem as suas roupas e, em transe, sejam sexualmente possuídas pelos djinns.


  O dr. Lewin assevera que uma grande parte das pacientes é realmente beneficiada por uma cerimônia como essa. Algumas mulheres vão a um zar todo mês. A maioria delas é frígida e infeliz no casamento, e o zar lhes proporciona a única satisfação sexual que elas conseguem obter.52


  Às vezes os desejos frustrados não são pulsões nem possessivas, nem libidinais, mas sim pulsões de autorrealização. O dr. Louis Mars descreve reações paranoicas que ocorrem no Haiti entre indivíduos ativos e ambiciosos que estão tensos com dificuldades crescentes e repetidos fracassos53. Tais pessoas sentem-se perseguidas e, por sua vez, começam a irritar e perturbar os outros. A atitude coletiva no Haiti é digna de nota: o paciente é ouvido com uma atenção solidária e procuram encontrar-lhe uma ocupação adequada às suas aptidões. As projeções vão regredindo gradualmente e o indivíduo perturbado é reintegrado em sua comunidade.


  Muitas pessoas sentem-se frustradas porque suas vidas são enfadonhas e desinteressantes e porque seus semelhantes, incluindo as próprias famílias delas, não lhes têm consideração. A partir de certos relatos de Madagascar, parece que os procedimentos terapêuticos objetivam diretamente a satisfação de tais necessidades frustradas. Dois relatos são resumidos a seguir:


  Le Barbier descreveu o bilo (uma palavra que designa ao mesmo tempo a doença, o paciente e a cerimônia terapêutica): bilo, disse ele, é “a doença mais esquisita, estranha e imaginária, e a mais fácil de tratar”. Os pacientes são nervosos, hipersensíveis a ruído, incapazes de ficar quietos. O curandeiro local, ou ombiasa, decide que dia irá ocorrer a “coroação”. O herói da cerimônia é o próprio paciente, que é chamado de “Rei”, enquanto a sua família é a “corte” e os aldeões, seus súditos. No dia da cerimônia, o paciente é vestido com roupas bonitas e lhe são mostrados respeito e deferência. Duas vezes ao dia, cantos e danças são executados para ele – e ele pode se juntar, se assim o desejar. Essas celebrações continuam por um período de quinze a vinte dias, até que o paciente esteja curado. Um boi é então sacrificado e o bilo bebe o sangue desse boi54.


  Em um relato de outra província de Madagascar é informado que, após quinze dias de danças e cantorias, o procedimento culmina na “elevação” do bilo. Uma plataforma de aproximadamente 2,5 metros (por volta de oito pés) de altura é erguida, na qual o paciente é colocado com uma pequena estátua aos seus pés; um sacrifício é feito e o paciente é banhado e servido com uma refeição, que ele come na plataforma elevada55.


  É compreensível que o “ego” do paciente (no sentido coloquial da palavra) fique inflado quando, por duas semanas inteiras, ele é abordado e tratado como um rei, e então elevado numa plataforma. Não é de admirar que o bilo seja frequentemente relatado como um tratamento de sucesso56. Em um estudo sobre tratamentos milagrosos, Pierre Janet ressalta que muitos dos pacientes assim curados haviam adoecido porque careciam de reconhecimento social57. Um tratamento milagroso, para eles, era o equivalente a um repentino aumento de prestígio e de reconhecimento social.


  Cura Cerimonial


  Uma das principais diferenças entre o tratamento científico moderno e a cura primitiva é que o primeiro é prosaico, enquanto a cura primitiva é geralmente realizada como uma cerimônia. Isso é verdadeiro para todos os métodos que discutimos até o momento. Em alguns casos, parece que as cerimônias não são simplesmente um elemento secundário do procedimento curativo, e sim o agente terapêutico principal.


  Há muitos tipos de cura cerimonial. Hocart mostrou que certas cerimônias curativas são antigos ritos iniciáticos (ou partes deles), obsoletos como tais, mas que adquiriram um novo sentido como métodos de cura58. Às vezes, a cerimônia de cura é uma espécie de reencenação do trauma (patogênico) inicial. Às vezes é uma reencenação dos grandes mitos da tribo, como a criação do mundo ou as histórias dos deuses59. Em muitas curas cerimoniais – com ou sem essas reencenações –, o paciente é integrado a um grupo (em especial, uma sociedade de curandeiros, como entre os zuñis) ou à configuração social à qual ele pertence: família, clã, tribo. Por fim, a cerimônia pode ser efetiva pela enorme beleza dos ritos, dos costumes, da música e das danças.


  A cura pela reencenação do trauma inicial foi descrita entre os pomos, uma tribo indígena da Califórnia. Freeland relata que os pomos têm vários tipos diferentes de médicos60. Um deles, chamado de médico trajado (ou médico cantante), é o único a fazer uso de um método dito assustador. Se a origem da doença é desconhecida, se os seus sintomas não são claros, se o seu curso de evolução é prolongado, então o curandeiro suspeita que ela foi causada por um encontro entre o paciente e um espírito – um acontecimento do qual o paciente pode não se lembrar. O pajé consulta a família para descobrir o que o paciente estava fazendo quando ficou doente, e juntos eles especulam quanto à provável natureza do espírito. O pajé então decide reproduzir a visão o mais próximo possível. Ele pode se vestir como um fantasma ou construir um boneco de um monstro. Um cenário realístico é elaborado, e a cena é repentinamente revelada ao paciente. Se ele reage com grande medo, o palpite é considerado correto. Tratamentos ordinários são utilizados para retirar o paciente do estado de colapso que se segue a essa provação. O pajé tira então a sua fantasia de fantasma ou destrói o boneco diante dos olhos do paciente para aliviar a sua mente do medo. Diz-se que a recuperação é rápida:


  Um paciente estava sofrendo de uma afecção crônica que não regrediu com nenhum tratamento. A família recordava que ele havia ido caçar nas montanhas no dia em que se adoentou. O palpite do pajé era que o paciente tinha visto um monstro aquático numa fonte. Ele fez um boneco de uma enorme cobra com várias articulações – tinha 6 pés de comprimento e 1 pé de largura, e poderia ser movido e puxado por cordas –, e o monstro foi pintado de branco, vermelho e preto. Quando o paciente viu a terrível aparição, foi tomado de tanto medo que se pôs a atacar as pessoas ao redor. Foi preciso seis pessoas para segurá-lo, até por fim ele desmaiar. Então o pajé fez com que ele transpirasse, deu-lhe um banho e um gole d’água, e disse que ele havia visto um monstro aquático que o assombrava desde então. O homem logo melhorou.


  Uma outra paciente tomou um susto durante a noite e desmaiou. Um “médico cantante”, que por acaso estava à disposição, assumiu que ela devia ter visto um fantasma. Disfarçou-se rapidamente de fantasma e, com a ajuda do pai dela, assustou a paciente, tranquilizando-a depois disso e explicando-lhe a história. No dia seguinte ela se sentiu bem de novo.


  Chamaríamos tais procedimentos terapêuticos de terapia de choque psíquico ou de psicodrama.


  Um procedimento mais elaborado foi encontrado entre os zuñis, no qual a atividade de cura não era a prerrogativa de um homem, mas de uma série de comunidades de pajelança, isto é, grupos de curandeiros que declaravam realizar seus tratamentos por meio da ação dos deuses de suas sociedades. Acreditava-se que esses deuses entravam nos corpos dos curandeiros durante a cerimônia. Mathilda Stevenson escreveu um detalhado relato dessas sociedades e de suas cerimônias curativas61. Elas diferem de uma sociedade para outra, de acordo com os mitos de seus respectivos deuses:


  Como um exemplo, a sra. Stevenson descreveu uma cerimônia, realizada por uma das sociedades, para o tratamento de uma dor de garganta.


  Os membros da sociedade reuniram-se ao pôr do sol no quarto do paciente. O paciente estava sobre um tapete bem no centro, reclinado nos braços do seu “pai de irmandade”. Três teurgos, vestindo as máscaras e os trajes dos três deuses da sociedade, entram no quarto pelo teto, guiados por uma integrante portando a insígnia da sociedade e carregando um cesto que continha uma refeição sagrada. Os “deuses” realizam várias danças e outros ritos em volta do paciente, desenhando linhas com pólen sagrado em seu corpo. Um dos ritos consistia em o paciente expectorar pela abertura da boca da máscara do Grande Deus – entregue a ele pelo teurgo e depois a ele devolvida. Durante toda a cerimônia, um coro ficou cantando acompanhado de certos instrumentos. Após uma longa série de outros ritos, os “deuses” foram embora. Então o pai da irmandade deu dois bolinhos para o paciente, que tinha de comer um e dar o outro a um cachorro de rua, e depois disso os demais membros da sociedade foram embora. Um banquete foi preparado para eles pela família do paciente.


  Há vários fatos notórios nesse tratamento: 1. é um tratamento coletivo, organizado e realizado não por um homem, mas por uma sociedade curativa; 2. é um psicodrama, os três curandeiros principais, vestindo os trajes e as máscaras dos três deuses, são assistidos pelos demais membros da sociedade, e o paciente desempenha um papel ativo nos ritos; 3. é uma terapia religiosa, já que os deuses são trazidos para perto e seus mitos, reencenados; 4. é também uma “terapia do belo”, por causa da magnificência dos cantos, ritos e trajes; 5. em parte, é um tratamento por meio da transferência da doença ou mal para um outro ser (a dor de garganta é transferida para um cachorro de rua); 6. espera-se que o paciente ingresse na sociedade após a sua recuperação (um procedimento que a psiquiatria moderna está começando a redescobrir: ex-alcoolistas geralmente ingressam em sociedades de temperança; pacientes mentais com alta juntam-se em associações)62.


  Uma forma ainda mais elaborada de cura cerimonial é encontrada entre os navajos, uma tribo indígena reconhecida pela tecelagem refinada, pelas pinturas de areia colorida e pela música. Eles também têm uma mitologia altamente elaborada. As suas curas cerimoniais, em contraste com as dos zuñis, são realizadas não por comunidades de pajelança, mas sob a condução de um pajé. O ritual é tão complexo que um pajé precisa de vários anos para aprender um dos “Cantos de Nove Dias”, as cerimônias principais, que são reencenações dos grandes mitos da criação do mundo e dos banquetes dos deuses navajos.


  Frequentemente um navajo cai em um estado de depressão ansiosa como resultado de um sonho ruim, a ilusão de ter visto um fantasma ou o medo de ter ofendido um animal sagrado. O paciente pode se sentir tão doente que às vezes se deixa, lentamente, morrer de fome. Num caso como esse, um tratamento cerimonial oportuno realizado pelo pajé certo pode ser surpreendentemente rápido e eficaz.


  Uma ocorrência notável de um caso assim foi observada e filmada em 1928 por Laura Adams Armer. O reverendo Oskar Pfister produziu um relato ilustrado desse tratamento no periódico Imago e acrescentou um comentário psicanalítico:


  O paciente, por volta dos seus cinquenta anos, sonhou que via os filhos mortos. Isso o incomodou de tal forma que caiu numa depressão severa. Um leitor de estrelas foi consultado algumas semanas depois. Ele entrou em transe, olhou para as estrelas e viu um urso. Disse, então, ao paciente: “Procure o cantador que sabe entoar o Canto da Montanha, pois você certamente irá morrer se não o encontrar.” O cantador foi encontrado e disse ao paciente: “Quando menino, você viu um urso doente ou morto; ou foi a sua mãe quem viu um antes de você nascer. Esse urso era sagrado; agora é preciso fazer a reconciliação.” Para conseguir isso, um dos Cantos de Nove Dias – a Forma Masculina do Canto da Montanha – teria de ser executado.


  Foram construídas duas cabanas: uma, a “casa dos cantos” ou “hospedaria médica”, para o paciente; a segunda, para a esposa e os filhos. Todos os irmãos do clã foram ajudar durante o tratamento de nove dias, enquanto as mulheres da família auxiliaram cozinhando e servindo. O paciente, o curandeiro e os outros homens começaram tomando banhos de vapor e executando rituais de purificação.


  Os cantos, ritos e cerimônias realizados durante os nove dias são tão complexos que seria preciso um livro inteiro para descrever em detalhe uma única cerimônia – uma monografia sobre o Canto Noturno foi escrita por Washington Matthews63. Uma dúzia de homens reuniu-se em frente à hospedaria médica nos sexto, sétimo, oitavo e nono dias; e, sob a condução do curandeiro, fizeram no chão belas imagens com areias coloridas. Esses desenhos são notáveis tanto pelo valor artístico quanto pelos significados mitológicos e simbólicos. O curandeiro acompanhou esses ritos com gestos e cantos mágicos. Todo dia, ao fim da performance, a imagem era destruída; as areias coloridas eram recolhidas e derramadas sobre o paciente. No final do nono dia, cerca de dois mil navajos – homens, mulheres e crianças – reuniram-se em volta da família para entoar os cantos finais do Canto da Montanha, e a cerimônia foi encerrada com uma alegre dança religiosa. A essa altura, o paciente sentia-se curado. Informações obtidas dois anos depois indicavam que o tratamento havia sido um completo sucesso e que não havia ocorrido recidiva.


  Em seus comentários acerca desse tratamento, o reverendo Oskar Pfister propõe uma interpretação psicanalítica: o urso é o símbolo do pai. Quando criança, o paciente tinha desejos mortíferos contra o pai, e agora temia que seus filhos sentissem o mesmo em relação a ele. Retaliou com desejos mortíferos inconscientes contra os filhos e sentiu culpa por isso. Ele tinha de ser reconciliado com o pai por meio de dois substitutos (o leitor de estrelas e o pajé), bem como com toda a comunidade e os deuses da tribo. Durante a cerimônia de nove dias, foi reconciliado primeiro com a família e os irmãos de clã; daí, com um grupo mais amplo e, por fim, na última noite, com a tribo como um todo. Todos esses desagravos e reconciliações ocorreram num nível inconsciente, simbólico.64


  Essa interpretação pode lançar alguma luz sobre o tratamento; contudo, é preciso mais. O próprio Pfister acrescenta que a intensa participação de toda uma comunidade solidária é reminiscente de certos tratamentos religiosos em santuários sagrados. Nas cerimônias curativas dos navajos, contudo, o paciente é não apenas reconciliado com a comunidade e com os deuses, mas essa reconciliação gradual é promovida pela reencenação dos mitos cosmogônicos e de outros mitos sagrados. Ademais, os navajos são inigualáveis em sua esmagadora abundância de performances altamente culturais inerentes a um tratamento como esse: arte, música, poesia, dança – a “terapia do belo” para a qual não encontramos contraparte na psicoterapia moderna.


  O único paralelo com tais curas cerimoniais encontrado no mundo ocidental são os tratamentos em santuários sagrados, muitos dos quais prosperam na área mediterrânea. Um dos santuários mais conhecidos fica em Lourdes, um lugar famoso pela impressionante beleza local, pela Fonte e pela Gruta, pela magnificência do ritual, pela pompa das procissões e pela “oração perpétua, dia e noite, por parte de um grande número de pessoas – de modo que o próprio ar fica carregado e vibrante com ela”65. Menos perceptível, talvez, é a gradual integração de peregrinos e pacientes em grupos de número cada vez maior. Após uma séria preparação individual (confissão, oração, exortação) em seu local de residência, o paciente se junta a um grupo de peregrinos da sua própria paróquia. Vários grupos paroquiais fundem-se então em grupos maiores, diocesanos, e a longa e penosa romaria acontece numa atmosfera de entusiasmo radiante. A estada de três dias em Lourdes é agendada e programada com grande precisão; o paciente se encontra em uma imensa multidão na qual, contudo, ele nunca se sente perdido e é sempre bem cuidado. Toda paróquia, diocese ou nação conserva a sua individualidade. Mas no ápice das cerimônias de peregrinação, todas essas distinções desaparecem, e o peregrino se sente temporariamente fundido numa multidão incontável, numa enorme alma que fervilha de entusiasmo religioso. Uma série de curas é relatada como tendo acontecido nesse clímax, tal como o paciente de Stevenson foi curado na última noite do Canto de Nove Dias.


  Cura Por Incubação


  Os procedimentos de terapia primitiva são frequentemente tão complexos que não é fácil classificá-los. Isso se aplica, por exemplo, à incubação, que poderia ser classificada entre outros tipos de cura cerimonial porque a parte essencial, a incubação, era tanto precedida quanto sucedida de vários ritos e cerimônias. Contudo, é apropriado descrevê-la separadamente porque ela foi, obviamente, o principal agente terapêutico.


  Incubação significa “deitar-se no chão”: o paciente deveria passar uma noite numa caverna, deitado no chão. Ele teria então, em sonho, uma visão que o curaria.


  Esse tipo de terapia parece ter alcançado o seu mais alto ponto de perfeição na Grécia Antiga, nos Asklēpíeia, ou templos de Asklēpiós (Esculápio), um dos deuses da medicina. Mas a sua origem deve ter sido muito anterior. Nos tempos antigos, a incubação aparentemente ocorria em uma caverna sagrada (posteriormente substituída por uma câmara subterrânea nos Asklēpíeia). Há outros exemplos do uso de cavernas para fins mágico-religiosos, como o oráculo de Trofônio, na Grécia Antiga66. Aqueles que o visitavam tinham de se submeter a uma preparação especial, incluindo beber a água da “fonte do esquecimento” e da “fonte da memória”. Na caverna, eles tinham visões assustadoras, que os faziam sair de lá aterrorizados. Os sacerdotes colocavam então os visitantes na “cadeira da memória”, de modo que pudessem relatar o que tinham visto. O mesmo temor envolvia as misteriosas cerimônias dos Asklēpíeia; nelas havia as mesmas preparações elaboradas, os mesmos acontecimentos subterrâneos misteriosos e a mesma expectativa de receber um oráculo – nos Asklēpíeia, um oráculo curativo na forma de sonho:


  Entre os muitos Asklēpíeia de que temos registros, os mais bem conhecidos são os de Epidauro, Pérgamo e Cós67. O templo de Asklēpiós foi uma instituição importante, como sabemos a partir dos relatos de autores antigos e da pesquisa arqueológica moderna. O doente vinha de longe buscar tratamento nesses locais sagrados. Infelizmente, a respeito de seus métodos muito nos é desconhecido, como o significado e o uso de um labirinto circular, o thólos, que foi encontrado nas ruínas de vários Asklēpíeia.


  Podemos assumir que o belo local em que se encontravam muitos dos Asklēpíeia, a peregrinação, o período de espera, os rumores acerca dos tratamentos maravilhosos, tudo isso afetava o paciente. Antes de ser admitido no santuário, ele se submetia a uma determinada preparação: uma purificação que incluía jejum, beber a água das fontes sagradas e vários outros ritos. O ponto alto do tratamento era a incubação, isto é, dormir no santuário. O paciente era vestido com uma bata especial ornamentada com listras roxas, e às vezes carregava uma coroa na cabeça. A habitação sagrada em que ele tinha de passar a noite era um local subterrâneo chamado ábaton. As suas paredes eram cobertas com inscrições que contavam os milagres ali realizados. Nos tempos mais remotos, o paciente tinha de se deitar no chão; mais tarde, isso foi substituído por um sofá chamado klínē. Em contraste com o divã analítico de hoje, o klínē era destinado ao sono e ao sonho.


  Durante a noite que o paciente passava no ábaton, ele podia ver aparições, receber um oráculo ou ter visões ou sonhos.


  Uma “aparição” era quando o paciente, ainda acordado, via a figura de um deus – geralmente Asklēpiós –, que permanecia em silêncio ou lhe trazia uma mensagem; ou ele podia ouvir vozes, sentir um vento soprando ou ver uma luz ofuscante. Essas manifestações foram amplamente discutidas e diferentemente atribuídas, ora ao uso de drogas ou hipnose, ora ao embuste dos sacerdotes. Um “oráculo” era quando o paciente tinha um sonho no qual lhe eram dadas instruções por um deus ou um sacerdote. Uma “visão” era um sonho em que foi dado ao paciente conhecer de antemão um acontecimento que logo iria ocorrer. Um “sonho propriamente dito” era um tipo de sonho muito especial que traria, em si mesmo, a cura. Não era um sonho que precisasse de interpretação para desvelar o conselho nele contido: o paciente simplesmente sonhava e, em seguida, a doença desaparecia! Isso é obviamente um tipo de psicoterapia que não tem equivalente nos nossos tempos e que merece mais atenção. Num estudo desses fenômenos, o analista junguiano C.A. Meier menciona que uma concepção similar era expressa por Kieser, um discípulo de Mesmer: “Onde o sentimento interno da doença torna-se personificado e se expressa em símbolos, pode ocorrer a cura.”68


  Cura por Hipnose


  Até que ponto a hipnose era ou é aplicada com objetivos terapêuticos na medicina primitiva ainda é uma questão controversa, a despeito da quantidade de dados que foram reunidos69. Estados hipnóticos ou semi-hipnóticos sem dúvida ocorrem com frequência em pacientes durante muitos procedimentos de cura primitiva. Bastian, no relato de sua própria experiência na Guiana, diz claramente que caiu num tipo de estado hipnótico agradável. Contudo, não é claro até que ponto o estado hipnótico em casos como esse é voluntariamente provocado pelo pajé ou, antes mesmo, um efeito colateral do procedimento como um todo.


  Não há dúvida, também, de que certos pajés são capazes de fazer um uso consciente e propositado da hipnose, tal como exemplificado pelas cerimônias em torno da iniciação dos pajés australianos. Essa seria a provável explicação para as descrições dadas por esses pajés dos poderes fantásticos de que, supostamente, eles foram dotados. Essas descrições são semelhantes por todo o continente, mesmo nas regiões mais afastadas. De acordo com Elkin, os pajés australianos são unânimes em dizer que, durante a iniciação final, os seus corpos foram abertos, os seus órgãos foram removidos e substituídos por outros e as incisões foram curadas sem deixar nenhuma cicatriz70. Diz-se também que esses pajés são capazes de produzir alucinações coletivas, tais como as visões de um cordão mágico. As declarações de Elkin foram confirmadas por R. Rose, um pesquisador que recebeu formação em parapsicologia71. Essas alucinações são surpreendentemente semelhantes às que foram relatadas no Tibete, e Elkin logo assume que os australianos e os tibetanos derivam seus conhecimentos secretos de uma fonte comum.


  Embora esses fatos pareçam indicar um conhecimento da hipnose entre os pajés, não implicam necessariamente que a hipnose já havia sido utilizada conscientemente com objetivos terapêuticos. A ocorrência que mais se aproxima do procedimento hipnótico moderno é encontrada num documento de um pergaminho egípcio que data do século III a.C., publicado por Brugsch. Ele relata como a hipnose foi induzida em um garoto por meio da fixação do olhar num objeto luminoso, e o que ele supostamente viu e ouviu enquanto estava em transe72. Isso indicaria que a hipnose era utilizada apenas como meio de produzir clarividência, e não como dispositivo terapêutico. Já foi dito que as aterrorizantes visões na caverna de Trofônio e as visões curativas nos Asklēpíeia eram de natureza hipnótica; é bem possível, mas falta evidências.


  Cura Mágica


  Muitos dos procedimentos curativos que revimos até agora foram chamados de mágicos ou continham certos elementos mágicos, mas a magia abrange um campo muito mais vasto que a medicina.


  A magia pode ser mais bem definida como uma técnica inadequada de poder do homem sobre a natureza e uma antecipação falaciosa da ciência73. Por meio de uma pseudotécnica, o mago se esforça para alcançar tudo o que o homem moderno é capaz de atingir pelos meios científicos adequados. Mas, ao passo que a ciência é “neutra” e pode ser utilizada para fins bons ou maus, geralmente a magia é mais fortemente dividida em “má” ou “boa” (“negra” ou “branca”). A primeira supostamente produz doença; e a segunda, pretensamente cura.


  A magia também foi descrita como um sistema no qual os traços da vida social são desmedidamente projetados no mundo material74. Ignorando as leis abstratas, constantes e impessoais do universo, a magia as substitui por um sistema de regras semelhantes às da vida social. As forças da natureza são abordadas com conjurações e encantamentos compostos nos moldes das exigências e mandamentos sociais. Ritos são elaborados nos moldes das cerimônias sociais. Pressupõe-se, dessa maneira, que o mago tenha controle sobre as forças da natureza – como o clima, a fecundidade dos animais e a abundância das lavouras –, assim como crie e cure doenças.


  As práticas da medicina primitiva chamadas de mágicas constituem um grupo heterogêneo que pode ser dividido em vários subgrupos:


  
    	há, às vezes, um uso racional – porém velado – de drogas ou venenos eficazes, ainda que a maioria das substâncias mágicas provavelmente funcione como placebo;



    	poderes parapsicológicos como clarividência e telepatia podem ser ocasionalmente utilizados;



    	provavelmente as manifestações hipnóticas desempenhem um papel em determinados momentos;



    	também há, indubitavelmente, um uso extensivo de truques e malabarismos;



    	provavelmente o sugestionamento seja, de longe, o agente mais importante em ação na prática da magia. Um procedimento mágico pode realmente atingir o seu objetivo porque o indivíduo que a ele se submete acredita firmemente na sua eficácia, porque o mago acredita em seu próprio poder, e porque a comunidade toda acredita na existência e na eficácia da arte mágica, pois essa arte é sentida como necessária à coesão social75.


  


  A crença na magia é universal entre as populações primitivas. Ela persistiu entre os povos civilizados – geralmente com o nome de “bruxaria” – até uma data relativamente recente, regredindo apenas sob a influência da ciência. O poder – para não dizer a onipotência – atribuído à magia entre as populações primitivas se deixa ver na difundida crença de que é possível matar uma pessoa por meio de magia e salvá-la, no momento derradeiro antes da morte, por meio de contramagia. Isso, de fato, é mais que somente uma crença supersticiosa, e há muitos relatos confiáveis de acontecimentos como esse em algumas partes do mundo como a Austrália e a Melanésia.


  Entre outros autores, Herbert Basedow descreveu como, na Austrália Central, uma pessoa pode ser morta por meio de uma “vareta apontadora” ou de um “osso apontador” utilizados juntamente com certos ritos e conjurações. A morte da vítima ocorre dentro de poucas horas:


  Um homem que se dá conta de estar sendo “ossado” por um inimigo é, de fato, algo lamentável de ver. Ele fica perplexo, com os olhos fixos no apontador traiçoeiro, as mãos levantadas como que para afastar o agente letal que ele imagina estar se instilando em seu corpo. Suas bochechas ficam brancas e seus olhos, vidrados, e a expressão em seu rosto torna-se horrivelmente distorcida, como a de uma pessoa acometida de paralisia. Tenta gritar, mas geralmente o som entala na garganta, e tudo o que se pode ver é espuma ao redor dos lábios. Seu corpo começa a tremer e seus músculos contraem involuntariamente. Ele pende para trás, cai no chão e, por um curto período, parece estar desmaiado; mas logo começa a se contorcer como se numa agonia mortal e, cobrindo o rosto com as mãos, começa a gemer. Após um tempo, recompõe-se um pouco e rasteja até sua wurley (cabana). A partir de então, adoece e definha, recusando-se a comer e mantendo-se afastado dos assuntos cotidianos da tribo. A menos que o socorro lhe venha na forma de um contraencantamento administrado pelo Nangarri, ou pajé, a sua morte é só uma questão de relativamente pouco tempo.76


  O Nangarri que foi chamado para salvar o paciente permite a presença de alguns parentes. Ele entoa versos mágicos, localiza o suposto local onde o mal se assenta, o extrai pelo método de sucção com a boca e mostra-o para a família:


  O efeito é estupendo. O infeliz, até então a caminho da morte, ergue a cabeça para olhar maravilhado o objeto que o Nangarri está segurando – que ele imagina, com toda seriedade, ter sido extraído de dentro de seu corpo. Satisfeito com a realidade disso, ele até se ergue, sentando-se, e pede um gole d’água. A crise acabou e a recuperação do paciente é rápida e completa. Sem a intervenção do Nangarri, o indivíduo “ossado” teria, com certeza, definhado até a morte; mas ver um objeto concreto, declarado pela autoridade reconhecida pela tribo como a causa da queixa, significa para ele a recuperação – e com a sua remoção ele ganha vida nova. A fé implícita que um nativo tem nos poderes mágicos de seu pajé tribal resulta em curas que excedem qualquer registro feito pelos discípulos que curam pela fé em comunidades mais civilizadas.77


  Exemplos como esse nos ajudam a compreender o significado da medicina mágica. Se um mago, por meio de sugestionamento coletivo, é capaz de causar morte psicogênica aguda em sua vítima, e então tirá-la rapidamente da beira da morte, um mago também é capaz de produzir um grande número de sintomas ou doenças sugestionadas, e então tratá-las. Ele também deve ser capaz de tratar muitos doentes que simplesmente acreditam ou suspeitam estar sendo vítimas de magia. Em casos assim, um processo mágico adicional está envolvido: diagnosticar se uma pessoa está ou não enfeitiçada e, se ela estiver, descobrir quem foi o incitador é uma tarefa frequentemente encaminhada a um especialista, o adivinho.


  A cura mágica pode, assim, ser dividida em dois procedimentos principais. O primeiro é a contramagia. Uma doença supostamente causada por magia negra é curada pela eliminação da causa. Isso implica ou a morte do suposto feiticeiro, ou a neutralização da sua feitiçaria. Uma outra aplicação da contramagia é a prevenção de ações mágicas por meio de talismãs ou outros recursos. O segundo procedimento é a aplicação direta de magia no tratamento de uma doença, mesmo que a doença não tenha sido causada por magia.


  Há muitos tipos de magos e inúmeras variedades de práticas mágicas e contramágicas. Grande parte ainda sobrevive na medicina popular de países civilizados. Uma investigação sistemática da medicina mágica sem dúvida irá nos ajudar a compreender melhor essas manifestações que chamamos de sugestionamento e autossugestionamento.


  Terapias Racionais na Medicina Primitiva


  Presumiu-se com demasiada frequência que a medicina primitiva pertencia ao domínio do irracional e do fantástico. Não devemos esquecer que o pajé lida principalmente com doenças severas e extraordinárias, e que geralmente há outros homens – que podemos chamar de “médicos laicos” – que se ocupam de doenças menores ou obviamente físicas. Como mostrado por Bartels, uma parte considerável da medicina primitiva representa um estágio anterior da medicina empírica, como o uso de banhos e casas de suor, massagem, cirurgia elementar e drogas. É bem sabido que a farmacopeia moderna deriva um grande número de suas drogas mais ativas da medicina primitiva. Certas populações desenvolveram esse tipo de terapia racional e empírica a um nível mais elevado que outras. Um dos melhores estudos sobre a medicina primitiva racional é o de George Way Harley, que viveu em meio à tribo mano, na Libéria78. Ele lista cerca de cem questões, das quais apenas quinze foram tratadas por métodos mágicos ou outros métodos irracionais. Mais de duas centenas de plantas eram utilizadas pelos pajés na forma de infusão, decocção, entre outros.


  Robert William Felkin, um jovem médico que havia feito trabalho missionário em Uganda, em 1884, publicou um relato de uma cesariana que ele testemunhou em 1879 em Katuna, então parte do Reino de Bunyoro79. Essa descrição despertou um ceticismo considerável. Contudo, pesquisas recentes mostram que a medicina em Bunyoro havia alcançado outras grandes realizações. Como Davies asseverou, alguns gênios locais haviam aparentemente “atravessado o Rubicão que divide o mundo mágico daquele que é governado pela ciência experimental”80.


  Com relação ao tratamento de doenças mentais, o mesmo poderia ser dito dos métodos utilizados na Lapônia por um curandeiro nativo e que foram relatados pelo etnólogo J. Qvistad81. Para um paciente mental, esse curandeiro prescrevia uma regra geral de vida: abster-se de bebidas alcoólicas, tabaco e café; acordar e dormir cedo; manter-se ocupado com trabalhos leves. Alguém devia assistir constantemente o paciente, sem dar a impressão de que ele estaria sendo vigiado. O paciente não devia tomar nenhum medicamento, mas se banhar duas vezes ao dia, com água do mar pela manhã e água doce à noite. Caso ficasse agressivo, não devia ser amarrado, mas sim colocado num espaço do qual todo e qualquer objeto potencialmente nocivo tivesse sido removido. Se atacasse alguém, devia receber uma bofetada em seu corpo nu com um ramo sem folhas; alguém devia falar com ele severamente e sem demonstrar medo. Diziam que esse curandeiro da Lapônia havia curado muitos pacientes com perturbações mentais.


  Características Básicas da Cura Primitiva


  Até aqui, fizemos um levantamento dos principais métodos de cura primitiva e apontamos certas semelhanças entre vários desses métodos e os métodos psicoterapêuticos modernos. Mas as diferenças entre a cura primitiva e a psicoterapia moderna não devem ser minimizadas, nem se deve fazer vista grossa para o fato de que, nas inúmeras variedades de cura primitiva, certos traços de base podem ser reconhecidos:


  1. O curandeiro primitivo desempenha um papel muito mais essencial em sua comunidade do que os médicos hoje em dia. Sigerist escreve: “É um insulto ao pajé chamá-lo de ancestral do médico moderno. Ele o é, com certeza, mas também é muito mais, a saber: o ancestral da maioria das nossas profissões.”82 Ele não apenas se preocupa com o bem-estar de seu povo (desde fazer com que chova até proporcionar vitória na guerra), como também é amiúde um temido bruxo e, por vezes, o bardo que sabe da origem do mundo e da história de sua tribo. Muito antes de ter sido concebida qualquer divisão de trabalho, o curandeiro era o único homem com status profissional, ao lado do cacique e do sacerdote, e algumas vezes ele ocupava os três postos. As diferentes funções do curandeiro, no entanto, eram mais frequentemente divididas entre várias pessoas. Certas tribos tinham várias classes de curandeiros: pode ter havido xamãs dotados de grande prestígio que só tratariam doenças causadas pela perda da alma, ao passo que o tratamento da doença física comum era atribuído a curandeiros de um grau inferior.


  2. Na presença de uma doença, especialmente uma doença grave ou perigosa, o paciente deposita a sua fé e a sua confiança na pessoa do curandeiro, mais do que em seus medicamentos e demais técnicas curativas. Parece, portanto, que a personalidade do curandeiro é o principal agente do tratamento, para além de qualquer habilidade ou conhecimento necessários. Maeder distinguiu três tipos de curandeiro primitivo: o primeiro pode ser chamado de curandeiro laico, isto é, aquele que trata com métodos racionais ou aspirantes a racionais; o segundo é o mago, que age por meio de seu prestígio e sugestionamento; o terceiro é o curandeiro religioso, em quem, de acordo com Maeder, o paciente projeta o “arquétipo do Salvador”, enquanto o curandeiro desperta e desenvolve no paciente as suas próprias tendências autocurativas83.


  3. O curandeiro primitivo é um homem muito qualificado e culto; “um homem altamente graduado”, como Elkin chama o pajé australiano, que adquire o seu status através de uma formação longa e difícil. A maioria dos curandeiros primitivos recebe a sua formação de outros curandeiros e são membros de um grupo que transmite os seus conhecimentos e tradições secretos. Muitos deles têm de passar por uma “afecção iniciática”. Na verdade, muitos curandeiros primitivos são sujeitos a manifestações psicopatológicas. Nesse sentido, Ackerknecht distingue três tipos de pajés: a. os não inspiracionais, cujas visões e transes são induzidos por jejum, álcool e drogas; b. os inspiracionais, que passam por uma possessão ritual, isto é, uma variedade de auto-hipnose, algo similar aos transes dos nossos médiuns ocidentais; c. os xamãs verdadeiros, isto é, aqueles que se tornam xamãs somente depois de passar por um estado peculiar de severa afecção mental84. É o caso dos xamãs de certas tribos sul-africanas, de tribos na Indonésia e, sobretudo, na Sibéria. A afecção iniciática do xamã siberiano foi descrita por etnólogos russos:


  Nioradzé relata como o jovem que recebeu o chamado se retira da sociedade; ele passa as noites no descampado, ou até na neve, observa longos períodos de jejum, sofre grandes tribulações e conversa com os espíritos. Ele apresenta o quadro de um indivíduo severamente psicótico. Contudo, em contraste com uma afecção mental ordinária, esta começa com uma vocação xamânica e, no decurso de sua afecção, o paciente passa pela iniciação profissional nas mãos de outros xamãs. A afecção termina no momento em que a formação é concluída e o próprio paciente é proclamado xamã.85


  É óbvio que não estamos lidando aqui com uma afecção mental ordinária, mas sim com um tipo de “afecção iniciática” que poderia ser classificada no grupo mais amplo das “afecções criativas”86. Esse grupo também inclui as experiências de certos místicos, poetas e filósofos. Examinaremos depois o papel que esse tipo de afecção pode ter desempenhado na fundação da psiquiatria dinâmica.


  4. O curandeiro pode ou não ser proficiente no tratamento de fraturas, no conhecimento de drogas, em massagem e demais tratamentos empíricos que são frequentemente deixados aos curandeiros laicos. Mas os seus métodos de cura mais importantes são de uma natureza psicológica, quer se trate de curar uma afecção física ou mental. Em sociedades primitivas, a distinção entre corpo e mente não é tão clara como em nossa sociedade, e o pajé pode muito bem ser considerado um psicossomaticista.


  5. A cura primitiva é quase sempre um procedimento público e coletivo. Em regra, o paciente não vai ao curandeiro sozinho, mas é acompanhado por parentes que permanecem presentes durante o tratamento. Ao mesmo tempo, como vimos, o tratamento é uma cerimônia conduzida no interior de um grupo bem estruturado, envolvendo a tribo do paciente inteira ou membros de uma comunidade de pajelança que o paciente integra após ser curado.


  Até agora, sintetizamos os traços comuns de base e revisamos as variedades de cura primitiva mais importantes. Forest E. Clements tentou reconstruir a sua evolução histórica com base numa cuidadosa comparação das áreas de difusão das principais teorias patológicas87. Suas hipóteses com relação ao período de origem e a ordem cronológica de emergência estão sintetizadas na Tabela 1–2:


  
    Tabela 1–2

    
      
        	
          teoria patológica

        

        	
          período de emergência

        

        	
          centro geográfico

        
      


      
        	
          1. Intrusão da doença-objeto

        

        	
          Paleolítico (anterior)

        

        	
          Velho mundo

        
      


      
        	
          2. Perda da alma

        

        	
          Paleolítico (tardio)

        

        	
          Sibéria

        
      


      
        	
          3. Intrusão de espírito

        

        	
          Fim do pleistoceno

        

        	
          Ásia Ocidental

        
      


      
        	
          4. Quebra do tabu

        

        	
          Relativamente recente

        

        	
          Três centros simultaneamente

        
      

    
  


  A teoria patológica da “feitiçaria” é a mais difundida de todas e a sua cronologia é incerta.


  A Cura nos Templos 
e a Psicoterapia Filosófica


  Em alguma época esquecida por volta de 4.000 a.C., os primeiros reinos e impérios foram fundados na Ásia. Eles lançam as bases para o desenvolvimento de religiões organizadas com colégios de sacerdotes e a constituição de corpos de conhecimento sistematizados que foram a prefiguração da ciência, uma ciência fundamentada em observação e dedução em vez de mensuração e experimentação – como na ciência moderna.


  Certas técnicas da medicina primitiva foram retomadas pela nova medicina dos templos – o exorcismo é um exemplo. Outras provavelmente foram elaboradas e desenvolvidas nos templos – como os tratamentos nos Asklēpíeia. A medicina laica também passou por um desenvolvimento autônomo, mas se mostrou mais proficiente no tratamento de doenças físicas que no tratamento de questões emocionais. Assim surgiu a separação entre a medicina sacerdotal e a medicina propriamente dita, sendo a primeira representada pelo sacerdote curandeiro e a última, pelo médico. Ackerknecht demonstrou convincentemente que os verdadeiros ancestrais do médico moderno são os curandeiros laicos, isto é, aqueles homens a quem o pajé deixou os cuidados empíricos e físicos dos pacientes, enquanto “o pajé é, isso sim, o ancestral do sacerdote; o antagonista do médico séculos afora”88. Por muitos séculos, o médico e o sacerdote curandeiro viveram lado a lado: Cós foi o berço de Hipócrates e de sua escola, mas também era famosa pelo seu Asklēpieîon. Galeno, o médico mais importante do século II d.C., recorreu sem hesitar ao Asklēpieîon de Pérgamo para determinados assuntos. Parece que a cura psicológica era mais desenvolvida nos Asklēpíeia do que na medicina laica.


  Além da medicina dos templos e da medicina científica inicial, um traço notável dessas culturas foi a elaboração de técnicas altamente desenvolvidas de exercício mental – frequentemente com implicações psicoterapêuticas – com base em ensinamentos filosóficos e religiosos. A mais famosa delas é a ioga, uma “técnica mística” extraordinariamente elaborada que é comum à maioria das escolas religiosas e filosóficas na Índia89. Outras técnicas fisiológicas e psicoterapêuticas surgiram do budismo, como as da seita zen.


  No mundo ocidental, certas técnicas de exercício mental também estiveram associadas a escolas filosóficas. Ignora-se com frequência que na era greco-romana a adoção de uma filosofia não implicava meramente a aceitação de uma determinada doutrina. Os pitagóricos, os platonistas, os aristotélicos, os estoicos e os epicureus não eram apenas adeptos de “sistemas filosóficos”, mas ainda membros de “escolas” organizadas, também chamadas de “seitas”, que lhes impunham um método específico de exercício e um modo de vida90. Cada uma delas tinha uma espécie de instituto central ou sede, além das filiais locais. O Instituto Pitagórico em Crotone, no Sul da Itália, foi destruído pelos inimigos da associação, mas por séculos os platonistas, aristotélicos e epicureus tiveram os seus respectivos institutos (a Academia, o Liceu, a Casa e o Jardim de Epicuro) em Atenas. Esses institutos compreendiam alojamentos para membros proeminentes, salas de conferência, bibliotecas e oficinas de edição. Cada uma dessas escolas era organizada à sua maneira sob a liderança de um escolarca, que era o sucessor do fundador, com uma hierarquia de membros mais velhos e mais jovens. Os membros, que às vezes se submetiam a uma espécie de conversão filosófica, tinham de passar por uma iniciação e conservar um determinado modo de vida que podia se estender à dieta e ao vestuário. Ou eles respeitavam a doutrina e observavam as regras da escola ou eram expulsos.


  Cada escola transmitia aquilo que seu fundador havia ensinado; muitas vezes os sucessores tinham as suas discordâncias com ele, mas sempre havia uma doutrina “oficial” da escola. A doutrina não abrangia apenas a metafísica, mas também a lógica, a moral, a física, assim como outras ciências. O ensino mais fundamental era reservado aos discípulos, mas havia palestras e escritos para o público em geral. As escolas frequentemente polemizavam contra os não filósofos, contra outras escolas e contra os que se separavam de seus próprios grupos. Os membros de cada escola eram unidos pelas suas crenças comuns, pela prática dos mesmos exercícios, pelo mesmo modo de vida e pelo culto ao fundador – provavelmente à sua memória, na maioria das vezes, à sua saga e aos seus escritos. Isso era particularmente notório entre os epicureus: onde quer que tivessem um grupo local, eles se encontravam uma vez por mês para um banquete em homenagem ao fundador. Mantinham a efígie dele em seus locais de reunião e em seus anéis, e aqueles que iam para a Grécia nunca deixavam de visitar a casa do fundador e o seu jardim perto de Atenas.


  Cada escola ensinava e praticava um método de exercício psíquico específico. Os pitagóricos, uma comunidade ligada por uma disciplina rigorosa e obediência ao “mestre”, seguiam restrições alimentares severas, faziam exercícios de autocontrole – por exemplo, era observado um longo período de silêncio durante a iniciação –, exercícios de evocação mnêmica e memorização para recitação. Também estudavam matemática, astronomia e música. Os platonistas buscavam juntos a verdade, que esperavam emergir nas conversas entre professor e discípulos. A escola aristotélica era uma espécie de instituto de pesquisa com escopo enciclopédico. O elemento de exercício psíquico era enfatizado entre os estoicos e os epicureus91. Os estoicos aprendiam o controle das emoções e praticavam exercícios escritos e verbais de concentração e meditação – um método que foi recuperado, séculos depois, por Santo Inácio de Loyola. Escolhiam um determinado tema – por exemplo, a morte – e o objetivo era dissociá-lo de todas as opiniões, de todos os medos e memórias estabelecidos que a ele tinham ficado associados. Uma outra prática era a das “consolações”, que eram um discurso filosófico amistoso falado ou escrito para uma pessoa que está triste. Os epicureus, em suas meditações, evitavam confrontar diretamente o mal; em vez disso, evocavam alegrias passadas e futuras. Também recorriam à intensa memorização de um compêndio de máximas, que recitavam incessantemente, em voz alta ou mentalmente. Não há dúvida de que tais práticas também exerciam uma ação psicoterapêutica em muitos indivíduos. Argumentou-se que o estoicismo mostrava certos traços que podem ser encontrados nas escolas adleriana e existencialista de hoje em dia, e que algumas das características da Academia de Platão podem ser encontradas na escola junguiana, ao passo que Epicuro, que visava à eliminação da angústia, foi por isso comparado a Freud92.


  Essas escolas exerceram uma influência considerável na vida da época. Elas se esforçaram para disseminar seu ensino por meio de palestras e livros (a Casa de Epicuro, perto de Atenas, era também uma editora), e ocasionalmente influenciaram políticos. Muitos de seus discípulos eram professores ou médicos. Na perspectiva de hoje em dia, essas escolas parecem de igual importância e os capítulos dedicados a elas na história da filosofia são de tamanho semelhante; porém, os seus contemporâneos impressionavam-se com o fato de o sucesso e a adesão a elas serem muito desiguais. Os estoicos superavam em número os discípulos de Platão e Aristóteles, mas de longe os mais populares eram os epicureus, que tinham grandes comunidades em quase todas as cidades do mundo greco-romano.


  A psicoterapia filosófica não consistia meramente em métodos de educação coletiva, disciplina e exercício mental, que eram ensinados em nível coletivo. Também podia inspirar métodos de terapia individual, como evidenciado pelo tratado de Galeno, Sobre as Paixões da Alma93. O método de Galeno deve ser entendido contra o pano de fundo da cultura e dos costumes contemporâneos. Na sua época, imperava a brutalidade. A própria mãe de Galeno, diz ele, costumava morder os seus criados; e, como um exemplo de moderação, Galeno cita o pai que, quando bravo com os criados, não os chutava, esperando a cólera diminuir antes de lhes bater. Galeno também conta que, numa viagem com um amigo, dois criados não estavam conseguindo encontrar uma das malas, ao que seu amigo os atingiu com uma espada, ferindo-os gravemente. O imperador Adriano perfurou o olho de um de seus escravos num acesso de cólera. Parece que os gregos e romanos daquela época eram propensos a comportamentos descontrolados, oriundos ou dos poderes “irascíveis” ou dos poderes “concupiscíveis” da alma (na terminologia de Galeno). A existência de uma massa de escravos passivos sobre a qual qualquer explosão de paixões poderia ser descarregada fomentava esse modo de comportamento. Isso também pode explicar a extraordinária importância atribuída pelos filósofos e moralistas da época ao domínio das paixões, assim como o lugar central que ele ocupa no tratado de Galeno.


  O método ensinado por Galeno para dominar as paixões parece ter sido emprestado principalmente dos estoicos – embora aqui, como na medicina, ele fosse um eclético. O primeiro passo consistia em abster-se do tipo mais cru de explosão emocional: chutar, morder ou ferir os escravos de alguém, em especial. O segundo passo era encontrar um mentor, um conselheiro sábio e mais velho que apontaria os seus defeitos e daria conselhos – Galeno ressalta a importância primordial e a dificuldade de encontrar um homem como esse. O terceiro passo é engajar-se, com o auxílio do mentor, num esforço incessante de controlar as paixões. Galeno considerava esse exercício viável em qualquer idade, mesmo aos cinquenta, mas era mais sábio começar na juventude. Também havia métodos auxiliares, como um no qual o sujeito relia e recitava em voz alta, diariamente, as máximas da escola pitagórica. Com o passar dos anos, o sujeito reduziria o seu padrão de vida às meras necessidades vitais. Por exemplo, ficaria satisfeito com duas mudas de roupa e dois escravos. Nesse estágio, quando tivesse atingido a serenidade e a liberdade, até mesmo em relação ao sofrimento, veria as paixões como graves doenças da alma e seria, então, capaz de ajudar os outros. O método do sábio no aconselhamento de seu jovem discípulo é ilustrado no tratado mencionado acima e em Sobre os Erros da Alma, no qual Galeno distingue duas fontes de erros: os de natureza puramente intelectual e os que derivam das paixões.


  A Cura Religiosa e a “Cura d’Almas”


  A Igreja Católica retomou, de religiões anteriormente estabelecidas, práticas como orações, votos, peregrinações – práticas que certamente tinham uma virtude estimulante numa época em que as pessoas viviam uma vida monótona, arraigada em um só lugar –, e deu grande importância à prática da confissão, feita individualmente a um sacerdote comprometido com o sigilo absoluto. Há razões para acreditar que a prática comum da confissão exerceu uma influência no desenvolvimento da psicologia, na forma de autobiografias – como as Confissões de santo Agostinho – e do romance psicológico94. Um corpo de conhecimento psicológico foi adquirido pelos sacerdotes e foi sistematizado, em certa medida, em manuais de teologia moral; mas as próprias natureza e rigidez do segredo sacerdotal da confissão tornaram bastante abstrato esse conhecimento sistematizado95.


  Os reformadores protestantes aboliram a confissão compulsória, mas foi entre comunidades protestantes que surgiram uma nova prática e uma nova tradição: a “cura d’almas” (Seelsorge). Havia muitos aspectos e variedades de “cura d’almas”. Um deles é de particular importância96. Certos ministros protestantes eram considerados possuidores de um dom espiritual particular que os capacitava a obter a confissão de um segredo perturbador de almas aflitas e a ajudar essas pessoas a sair de suas dificuldades. Esses clérigos conservavam a tradição do sigilo absoluto, embora ela não lhes fosse imposta com a mesma rigidez como na Igreja Católica. Na falta de um exemplo histórico autêntico de uma cura como essa, recorreremos a um romance de Heinrich Jung-Stilling, Theobald, oder die Schwärmer (Teobaldo, ou os Entusiastas), publicado em 1785. Num dos principais episódios do romance, encontramos um relato detalhado de uma “cura d’alma” que muito provavelmente foi inspirado por um acontecimento real que chegou ao conhecimento do romancista:


  Uma jovem mulher solteira, Sannchen, é acometida por um tipo peculiar de depressão. Os médicos atribuem-na a uma “fraqueza dos nervos” e chamam de histeria; tratam a paciente com o uso de medicamentos, mas sem sucesso. Então a família, aflita, ouve falar de um pastor do vilarejo, o reverendo Bosius – que dizem ter um dom particular para a “cura d’almas” –, e pede a sua ajuda. O reverendo é descrito no romance como devoto, culto, despretensioso e dedicado. Assim que ele chega, vai passear com Sannchen no jardim. A sua gentileza impressiona-a favoravelmente. Ele começa com uma longa e amistosa fala sobre o amor de Deus, que está refletido em tudo da Natureza, onde cada ser é um pensamento d’Ele. Ora, qual o mais belo de todos os pensamentos de Deus? O amor. E o que é o amor? É pulsão, naquele que ama, a unir-se com o amado. Isso leva Sannchen a contar-lhe o seu segredo: seu amor frustrado por Theobald e uma transgressão que ela cometera. Após ouvir a confissão, o reverendo exclama: “Boas Almas! Quão pouco conheceis sobre o amor!” E então começa a explicar-lhe que, sob o disfarce do amor, ela havia sido enganada pela paixão. A paixão não é nada além da “pulsão sexual natural” (natürlicher Geschlechtstrieb), isto é, o instinto natural de animais que querem se reproduzir, por mais refinado e sublimado que ele possa parecer.


  Após essa primeira conversa, o reverendo Bosius leva Sannchen a aceitar a sua sina, e agora, com o seu assentimento, explica a situação para os pais dela. Então ele convence Theobald a concordar em se casar com ela, de modo que a primeira parte do romance é concluída com um casamento silencioso de Theobald e Sannchen97.


  Notaremos que o segredo patogênico que Bosius encontrou tão rapidamente estava relacionado a um caso de amor; parece que ele sabia, pela sua experiência pregressa com a “cura d’almas”, que só podia ser isso. Também notamos que o reverendo não considerou que havia cumprido a sua tarefa quando obteve a confissão e prestou consolo. Com a permissão da paciente, desempenhou um papel ativo na busca de soluções para os seus problemas angustiantes. O procedimento todo lembra um pouco uma psicoterapia breve de hoje em dia.


  Chegou um momento em que o conhecimento do segredo patogênico e o seu tratamento caíram em mãos laicas. Quando isso aconteceu, não se sabe, mas pode ter sido entre os primeiros magnetizadores – que discutiremos no próximo capítulo. A noção do segredo opressivo tornou-se conhecida para esses homens logo após a descoberta, realizada por Puységur, do estado de “sono magnético” – chamado, posteriormente, de “hipnose”. O primeiríssimo paciente que Puységur induziu ao sono magnético em 1784, Victor Race, informou-lhe a respeito de um conflito que tivera com a irmã e sobre o qual jamais ousaria falar em estado normal. E, em estado normal, seguiu o conselho de Puységur, para a sua própria satisfação98. Em 1786, o conde de Lutzelbourg publicou a história de um de seus pacientes, que era encantado com um amigo em quem tinha a maior confiança quando em estado de vigília99. Contudo, em “sono magnético”, sabia que o suposto amigo era um traidor que o havia prejudicado e explicou ao magnetizador o que ele tinha de fazer para transmitir esse conhecimento de seu “sono” para o seu estado de vigília. No período inicial do magnetismo, casos similares foram relatados por toda parte. Eles se tornaram menos frequentes na segunda metade do século XIX, mas nos anos de 1880 e 1890 ainda havia hipnotistas que sabiam como aliviar os seus pacientes de penosos segredos contados em estados hipnóticos.


  A noção de segredo patogênico foi gradualmente sendo conhecida por um público mais amplo. Evidências disso podem ser encontradas numa série de obras literárias ao longo do século XIX. Um romance que Jeremias Gotthelf (pseudônimo do pastor suíço Albert Bitzius) publicou em 1843 conta a história de um jovem, filho de ricos camponeses, que estava morrendo lentamente em desespero por estar secretamente apaixonado por uma jovem donzela com quem seus pais não lhe permitiriam casar-se, por ser órfã e pobre100. A família arranjou um casamento com uma noiva rica e arrogante. Uma vidente velha e experiente adivinha o segredo e induz a família a romper o noivado e casar o jovem com a sua amada: a partir daquele momento ele está curado. Em 1850, Nathaniel Hawthorne descreveu, em sua obra-prima The Scarlet Letter (A Carta Escarlate), como um segredo patogênico pode ser descoberto por um homem vil e explorado para torturar a sua vítima até a morte101.


  A impressionante história de um segredo patogênico e seu tratamento foi contada em 1888 por Ibsen em sua peça A Dama do Mar:


  Uma mulher neurótica, Ellida, sofre de uma misteriosa neurose que deve ter alguma conexão com o mar: Ellida passa uma quantidade anormal de tempo banhando-se e nadando no fiorde, embora afirme odiar as suas “águas doentias e adoecedoras”, em contraste com a água do mar aberto, cheia de vida. Sempre que alguém fala do mar e dos marinheiros, ela fica sobressaltada e demonstra profundo interesse. Sugere a um artista a ideia de pintar uma sereia morrendo na costa com o recuo do mar. Conversando com um escultor, pensa imediatamente na modelagem de tritões, sereias e vikings. Falando da filhinha que havia morrido na infância, afirma que a cor e o brilho dos olhos dela mudavam de acordo com os vários tons e aspectos do mar. Ela tem uma teoria de que, se a humanidade tivesse escolhido viver no mar, e não na terra, os homens seriam melhores e mais felizes, mas a humanidade tomou o rumo errado. É tarde demais para voltar para o mar; um sentimento confuso desse erro é a mais profunda raiz do sofrimento humano. O segredo vai emergindo gradualmente: Ellida estava atraída – ou talvez seduzida – por um marinheiro misterioso. Ela juntou os anéis deles numa só corrente; ele jogou a corrente no mar e desapareceu, dizendo que um dia voltaria para ela. O marinheiro misterioso retorna e exige de Ellida a realização da promessa, mas, nesse ínterim, ela havia se casado. Seu marido lhe deixa a escolha entre ele e o estrangeiro, embora apelando para o seu senso de dever. Ela escolhe o marido, e o escritor nos dá a entender que essa decisão livre e responsável promoverá a sua cura102.


  A peça de Ibsen ressalta dois aspectos do segredo patogênico: 1. os muitos modos simbólicos em que ele se expressa involuntariamente; 2. a cura pode não depender exclusivamente da intervenção do psicoterapeuta, mas da escolha livre e responsável que o paciente possa fazer.


  Parece que o primeiro médico que sistematizou o conhecimento do segredo patogênico e sua psicoterapia foi o médico vienense Moritz Benedikt103. Em uma série de publicações realizadas entre 1864 e 1895, Benedikt mostrou que a causa de muitos casos de histeria e demais neuroses reside num segredo doloroso, geralmente parte da vida sexual; e que muitos pacientes podem ser curados pela confissão de seus segredos patogênicos e pela extenuação dos problemas relatados.


  É possível se perguntar até que ponto a psiquiatria dinâmica moderna foi influenciada pela velha noção de segredo patogênico e de sua cura. Como veremos em capítulos posteriores, alguns dos casos de Janet e de Freud estão relacionados a segredos patogênicos inconscientes – tal como foi com os magnetizadores e hipnotistas. Em sua “Comunicação Preliminar”, publicada juntamente com Breuer em 1893, Freud menciona, em uma nota de rodapé, que “a maior proximidade com nossas explanações teóricas e terapêuticas encontramos em algumas observações de Benedikt publicadas ocasionalmente”. Com o desenvolvimento posterior da psicanálise, o conceito de segredo patogênico foi sendo gradualmente absorvido nos conceitos de reminiscências traumáticas, recalque e sentimentos de culpa neurótica.


  Entre os pioneiros da psiquiatria dinâmica, aquele que dedicou mais atenção a esse conceito foi C.G. Jung, que talvez tenha ouvido falar a respeito dele por seu pai, um ministro protestante104. Jung considerava esse tratamento uma parte preliminar do tratamento psicoterapêutico completo. Entre os primeiros discípulos de Freud, o reverendo Oskar Pfister, de Zurique, foi o primeiro a aplicar a psicanálise à Seelsorge. Para aqueles que o conheceram pessoalmente, ou leram cuidadosamente os seus escritos, está claro que a psicanálise foi para Pfister, em certa medida, uma redescoberta e um aperfeiçoamento da tradicional “cura d’almas”. Pfister sempre pensou sua prática psicanalítica como parte de seu trabalho pastoral. Por essa razão encontram-se em seus escritos muitos relatos de terapias analíticas breves baseadas no rápido desnudamento de memórias desprazerosas mais ou menos “recalcadas”. O circuito havia então se completado: a terapia do segredo patogênico, que tinha começado com a “cura d’almas”, havia a ela retornado de uma forma modernizada.


  Psicoterapia Científica


  Uma nova era foi inaugurada no final do século XVI e ao longo do XVII com o nascimento da ciência moderna. Enquanto no início da era científica o conhecimento havia se baseado na observação e na dedução, o conhecimento científico moderno se baseia na experimentação e na mensuração. A ciência esforça-se pela unificação do conhecimento humano: só há uma ciência, da qual as ciências particulares são ramos. Isso descarta a possibilidade de escolas distintas existindo lado a lado, cada uma com as suas próprias doutrinas e tradições em oposição às de outras escolas. Assim, a medicina tornou-se um ramo da ciência, a psiquiatria, um ramo da medicina, e a psicoterapia, uma aplicação da psiquiatria, com base em descobertas científicas. Nessa perspectiva, o médico – o psiquiatra, inclusive – torna-se cada vez mais um técnico e um especialista. Uma vez que a ciência é um conhecimento abrangente, ela não pode admitir a validade de cura extracientífica; daí o menosprezo da medicina “oficial” por todos os tipos de medicina primitiva e popular – esta última contendo vestígios da medicina primitiva e da medicina científica inicial105.


  A diferença entre terapia primitiva e terapia científica pode ser sintetizada na Tabela 1–3:


  
    Tabela 1–3

    
      
        	
          cura primitiva

        

        	
          terapia científica

        
      


      
        	
          1. O curandeiro é muito mais que um médico; ele é a personalidade mais importante de seu grupo social

        

        	
          1. O terapeuta é um especialista entre muitos outros

        
      


      
        	
          2. O curandeiro exerce a sua ação primordialmente por meio da sua personalidade

        

        	
          2. O terapeuta aplica técnicas específicas de uma forma impessoal

        
      


      
        	
          3. O curandeiro é preponderantemente um psicossomaticista; ele trata muitas doenças físicas por meio de técnicas psicológicas

        

        	
          3. Há uma dicotomia entre terapia física e terapia psíquica. Na psiquiatria, a ênfase está no tratamento físico da afecção mental

        
      


      
        	
          4. A formação do curandeiro é longa e exigente, e frequentemente inclui a experiência de uma doença emocional grave que ele tem de superar a fim de ser capaz de curar outras pessoas

        

        	
          4. A formação é puramente racional e não leva em consideração os problemas pessoais, médicos ou emocionais do médico

        
      


      
        	
          5. O curandeiro pertence a uma escola que tem os seus próprios ensinamentos e tradições, divergindo dos de outras escolas

        

        	
          5. O terapeuta age com base numa medicina unificada, que é um ramo da ciência, e não um ensinamento esotérico

        
      

    
  


  Esse paralelo poderia ser concluído citando a observação de Ackerknecht de que o pajé “desempenha, de uma forma irracional, o papel do homem mais irracional”, ao passo que o médico moderno “racionaliza até o irracional”106.


  A Psicoterapia Dinâmica Moderna


  A descrição de como a psiquiatria e a psicoterapia dinâmicas foram se desenvolvendo lentamente durante o século XIX e irromperam na virada do século XIX para o XX, com Charcot, Janet, Freud e seus seguidores, constitui o tema do presente livro.


  Historicamente, a psicoterapia dinâmica moderna deriva da medicina primitiva, e uma continuidade ininterrupta pode ser demonstrada entre o exorcismo e o magnetismo, o magnetismo e o hipnotismo, e o hipnotismo e as escolas dinâmicas modernas.


  Consultando a tabela acima, podemos ver que certos traços da terapia dinâmica moderna apontam para uma inequívoca afinidade com a cura primitiva. Muitas vezes os psicanalistas são considerados membros mais proeminentes da comunidade do que o médico “científico” médio. A personalidade de um psicanalista é a sua principal ferramenta terapêutica. A formação psicanalítica é incomparavelmente mais exigente que a da maioria dos outros especialistas e inclui uma longa análise pessoal destinada a extenuar os problemas emocionais do psicanalista. A psicoterapia dinâmica produziu um renascimento da medicina psicossomática. A psiquiatria dinâmica moderna é dividida numa variedade de “escolas”, cada uma com a sua própria doutrina, o seu próprio ensino, a sua própria formação. Acaso tudo isso significa que a psicoterapia dinâmica é uma regressão na direção do passado ou, antes, que a abordagem científica provou ser insuficiente para cobrir toda a personalidade do homem, precisando ser suplementada por outras abordagens? Voltaremos a esse problema no final deste livro.
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  A Emergência 
da Psiquiatria Dinâmica


  A emergência da psiquiatria dinâmica pode ser remontada ao ano de 1775, a um conflito entre o médico Mesmer e o exorcista Gassner.


  Gassner, um curandeiro imensamente bem-sucedido e popular, personificava as forças da tradição. Havia dominado uma técnica antiga, que ele aplicava em nome da religião estabelecida, mas o espírito da época não estava a seu favor. Por sua vez, Mesmer, um filho do “Iluminismo”, tinha ideias novas, novas técnicas e grandes esperanças no futuro. Ele foi fundamental para derrotar Gassner e acreditava que a época era propícia para o início da revolução científica que ele tinha em mente.


  Contudo, a derrocada de uma tradição em declínio não inaugura, por si só, uma nova tradição. As teorias de Mesmer foram rejeitadas, a organização que ele havia fundado durou pouco, e as suas técnicas terapêuticas foram modificadas pelos seus discípulos. Apesar disso, ele havia dado o impulso decisivo para a elaboração da psiquiatria dinâmica, ainda que um século antes de as descobertas de seus discípulos serem integradas, por Charcot e seus contemporâneos, ao corpus oficial da neuropsiquiatria.


  Gassner e Mesmer


  Nos primeiros meses de 1775, multidões de pessoas – ricos e pobres, fidalgos e camponeses (incluindo, entre eles, pacientes de todo tipo) – afluíram para a pequena cidade de Ellwangen, em Württemberg, para ver o padre Johann Joseph Gassner, um dos mais famosos curandeiros de todos os tempos. Ele exorcizava pacientes na presença de autoridades eclesiásticas católicas e protestantes, médicos, fidalgos de todos os escalões, membros da burguesia e céticos, assim como crentes. Todas as suas palavras e todos os seus gestos, mas também os de seus pacientes, eram registrados por um tabelião, e os registros oficiais eram assinados pelas testemunhas oculares de prestígio. Gassner, ele próprio, não passava de um modesto sacerdote de província; mas era só colocar as suas vestes cerimoniais, ocupar o seu assento e ter o paciente ajoelhado diante de si que coisas surpreendentes aconteciam. Várias compilações de registros oficiais sobreviveram, assim como relatos produzidos por testemunhas oculares. Dentre elas esteve um abade, Bourgeois, de cuja narrativa tomamos emprestado os seguintes detalhes:


  As primeiras pacientes foram duas freiras que haviam sido forçadas a deixar sua comunidade em razão de acessos convulsivos. Gassner disse para a primeira se ajoelhar diante dele, perguntou sucintamente o seu nome, a sua afecção, e se estava de acordo com o fato de que qualquer coisa que ele ordenasse deveria ser feita. Ela concordou. Então Gassner proferiu, de modo solene, em latim: “Se houver algo de preternatural nessa doença, ordeno, em nome de Jesus, que se manifeste imediatamente.” A paciente começou a ter convulsões na hora. De acordo com Gassner, isso era a prova de que as convulsões eram causadas por um espírito maligno, e não por uma afecção natural. E então ele procedeu à demonstração de que tinha poder sobre o demônio, a quem ordenou, em latim, que produzisse convulsões em várias partes do corpo da paciente. Convocou, sucessivamente, as manifestações externas de dor, tolice, escrupulosidade, cólera etc., e até a aparência da morte. Todas as suas ordens foram pontualmente executadas. Então pareceu lógico que, uma vez domado um demônio a esse ponto, seria relativamente fácil expulsá-lo – e foi o que Gassner fez. Daí procedeu da mesma maneira com a segunda freira. Após o término da sessão, o ab. Bourgeois perguntou a ela se lhe havia sido muito doloroso; ela respondeu que tinha apenas uma vaga lembrança do que havia acontecido e que não sofrera demasiado. Então Gassner tratou uma terceira paciente: uma moça bem-nascida que, algum tempo antes, havia sido acometida por melancolia. Ele trouxe a melancolia à tona e explicou à moça o que ela devia fazer a fim de superá-la, no caso de ser por ela perturbada novamente.1


  Quem era esse homem cujas curas quase milagrosas atraíam multidões? A história de vida de Johann Joseph Gassner (1727-1779) não é bem conhecida. Entre as narrativas biográficas, uma delas, de Sierke2, é fortemente preconceituosa a seu respeito; outra, de Zimmermann3, é mais bem documentada, mas enviesada a seu favor. Ambas se baseiam principalmente em panfletos contemporâneos, não em material de arquivo. Gassner nasceu em Braz, um vilarejo de miseráveis camponeses em Vorarlberg, uma província montanhosa no Oeste da Áustria. Foi ordenado sacerdote em 1750 e, a partir de 1758, exerceu o sacerdócio em Klösterle, um pequeno vilarejo no Leste da Suíça. Alguns anos depois, de acordo com Zimmermann, começou a sofrer de violentas dores de cabeça, tontura e outros distúrbios que ficavam piores sempre que ele começava a celebrar a missa, a pregar ou a ouvir as confissões. Esse detalhe particular levou-o a suspeitar de que “o Mal” pudesse estar atuando; recorreu ao exorcismo e às orações da Igreja, e seus problemas acabaram desaparecendo. Então ele começou a exorcizar pessoas doentes em sua paróquia, aparentemente com muito sucesso, já que começaram a ir até ele pacientes de todos os distritos vizinhos. Em 1774, a sua fama aumentou depois de ele ter curado uma moça bem-nascida, a condessa Maria Bernardine van Wolfegg.


  No mesmo ano, Gassner escreveu um livreto em que explicava os princípios do seu método curativo4. Distinguia dois tipos de afecções: as naturais, que pertenciam ao domínio do médico; e as preternaturais, que ele classificava em três categorias – circumsessio (um imitação de uma afecção natural, causada pelo diabo); obsessio (o efeito da feitiçaria); e possessio (possessão diabólica manifesta), a menos frequente dentre elas. Em todos esses casos, Gassner primeiro dizia ao paciente que a fé no nome de Jesus era um pré-requisito essencial para ser curado, e pedia o consentimento para o uso do exorcismus probativus (exorcismo experimental). Então rogava solenemente ao demônio que manifestasse os sintomas da doença; se os sintomas fossem produzidos, Gassner considerava provado que a doença era causada pelo diabo e prosseguia exorcizando-o. Mas caso nenhum sintoma aparecesse, enviava o paciente a um médico. Dessa forma, considerava que a sua postura era irrepreensível, tanto do ponto de vista da ortodoxia católica como do da medicina.


  Por causa de sua fama repentina, Gassner recebia convites de vários lugares, inclusive de Constança, onde realizou tratamentos com exorcismo – aparentemente, sem conseguir obter os favores do cardeal Roth, bispo de Constança. Mas ele encontrou um poderoso patrono na figura do príncipe-bispo de Ratisbona, o conde Fugger, que o designou para ocupar um cargo honorário em sua própria corte. Gassner fixou-se assim na antiga vila eclesiástica de Ellwangen, lá vivendo entre novembro de 1774 e junho de 1775. Durante esse período, atingiu o auge de suas atividades; os pacientes iam aos montes para Ellwangen, e uma tempestade de polêmicas se armou ao seu redor. Dezenas de panfletos foram publicados, tanto a seu favor quanto contra, na Alemanha, na Áustria, na Suíça e até na França.


  Gassner teve o apoio de alguns patronos eclesiásticos, para além do apoio das massas e daqueles que tinham esperança de serem curados por ele. Seus inimigos acrescentavam que ele era particularmente popular entre os estalajadeiros e condutores de carruagem, que se beneficiavam amplamente dos modismos. Um de seus admiradores foi Lavater, célebre pastor de Zurique. Entre os seus adversários estiveram o teólogo católico Sterzinger, o teólogo protestante Semmler, e a maioria dos representantes do Iluminismo. Circulavam rumores de que certamente iriam acontecer casos de possessão onde quer que fosse anunciada a visita de Gassner; imitadores – entre eles até mesmo camponeses e crianças – começaram a exorcizar utilizando o seu método5. Em Viena, ocorreram animadas controvérsias, a seu favor e também contra ele.


  Por que esse arroubo de paixão? Isso pode ser mais bem compreendido se olharmos para a situação da Europa em 1775.


  Politicamente, a Europa havia começado a deixar para trás a velha organização feudal para avançar na direção do desenvolvimento dos Estados Nacionais. Em contraste com nações unificadas, como França e Inglaterra, a Alemanha – sob a soberania nominal do Imperador – era um conglomerado inextricável de mais de trezentos estados de todos os tamanhos. A maior parte da Europa continental estava sob o domínio da monarquia Austríaca, que governava não só a Áustria propriamente dita, mas também uma dúzia de nações sujeitadas. Viena, um centro artístico e científico de primeira ordem, era a sede da sua brilhante corte. Um forte e rígido sistema de classes sociais hereditárias prevalecia em toda parte: nobreza, burguesia, campesinato e operariado, cada classe com as suas subclasses. A Igreja mantinha pulso firme com as classes baixa e média. Mas a Europa havia caído nos encantos de uma nova filosofia, o Iluminismo, que proclamava o primado da Razão sobre a ignorância, a superstição e a tradição cega. Guiada pela Razão, esperava-se que a humanidade seguisse por um caminho de progresso ininterrupto em direção a um futuro de felicidade universal. Na Europa Ocidental, o Iluminismo havia desenvolvido tendências radicais que mais tarde iriam se materializar nas revoluções estadunidense e francesa. O restante da Europa era governado pelo “despotismo esclarecido”, um compromisso entre os princípios do Iluminismo e os interesses das classes dirigentes. Maria Teresa da Áustria, Frederico II da Prússia e Catarina, a Grande, da Rússia eram os representantes típicos desse sistema. Também na Igreja as tendências “esclarecidas” iam ganhando terreno: a ordem dos jesuítas foi pega como bode expiatório e abolida em 1773. A famigerada caça às bruxas e os processos a ela relacionados ainda não haviam desaparecido por completo – uma das últimas execuções seria a de Anna Göldi, em Glarona, Suíça, no ano de 1782 –, mas tudo o que estava relacionado aos demônios, à possessão ou ao exorcismo era evitado6.


  Tendo em vista essa atmosfera, compreende-se por que houve tanta oposição contra Gassner, e também por que até os seus mais fiéis apadrinhadores se viram forçados a assumir posições de extrema cautela. O príncipe-bispo de Ratisbona ordenou que fosse feito um inquérito, que ocorreu em junho de 1775; depois disso, Gassner foi aconselhado a reduzir sua atividade e a exorcizar apenas pacientes que lhe houvessem sido enviados pelos seus respectivos ministros de igreja. A Universidade de Ingolstadt delegou uma comissão com representantes das suas quatro faculdades para fazer um inquérito. Esse inquérito foi realizado em 27 de maio de 1775, em Ratisbona, e teve um resultado bastante favorável. A Corte Imperial, em Viena, também se interessou ativamente pelo assunto7.


  Em Munique, o príncipe-eleitor Maximiliano José da Baviera também designou uma comissão de inquérito. Essa comissão convidou o dr. Mesmer, que afirmava ter descoberto um novo princípio chamado de “magnetismo animal” e que havia acabado de voltar de uma viagem pelo Reno e a Constança, onde diziam que havia realizado curas maravilhosas. Mesmer chegou a Munique e, em 23 de novembro de 1775, deu demonstrações durante as quais suscitou nos pacientes o aparecimento e o desaparecimento de vários sintomas, até mesmo de convulsões, somente com o toque do seu dedo8. O padre Kennedy, secretário da Academia, estava sofrendo de convulsões e Mesmer mostrou ser capaz de produzi-las e dissipá-las conforme a sua vontade. No dia seguinte, na presença de membros da corte e de membros da Academia, provocou ataques em um epilético e afirmou ser capaz de tratar o paciente por meio do magnetismo animal. Na prática, isso equivalia ao procedimento de Gassner, sem envolver o uso do exorcismo. Mesmer declarou que Gassner era, sem dúvida, um homem honesto, mas estava tratando os seus pacientes por meio do magnetismo animal sem disso ter ciência. Podemos imaginar que, ao ouvir o parecer de Mesmer, Gassner deva ter se sentido como Moisés, quando os magos egípcios reproduziram seus milagres na presença do Faraó. Mas, diferentemente de Moisés, Gassner não havia sido autorizado a testemunhar a apresentação de Mesmer ou a responder ao seu parecer.


  Enquanto isso, a Corte Imperial – que, decididamente, não se mostrava favorável a Gassner – havia pedido que o príncipe-bispo de Ratisbona o demitisse, e ele foi enviado então à pequena comunidade de Pondorf. Em Roma, o papa Pio VI (Giovanni Angelo Braschi) ordenou que as atividades de Gassner fossem investigadas. No decreto que veio em seguida, asseverou-se que, embora o exorcismo fosse uma prática comum e salutar da Igreja, ele devia ser realizado com discrição e com estrita aderência às prescrições do rito romano.


  Gassner morreu em Pondorf, em 4 de abril de 1779. A sua lápide tinha uma longa inscrição em latim, descrevendo-o como o mais célebre exorcista de sua época.


  Nunca ninguém questionou a absoluta devoção de Gassner, a sua despretensiosidade e o seu altruísmo. No entanto, para a sua infelicidade, ele havia chegado tarde demais, e as controvérsias que o rodeavam tinham um objeto muito mais importante: o embate entre o Iluminismo recente e as forças da tradição. A queda de Gassner preparou o caminho para um método curativo que não tivesse laços com a religião e atendesse os requisitos de uma era “esclarecida”. Tratar os doentes não é o bastante; é preciso tratá-los com métodos aceitos pela comunidade.


  
Franz Anton Mesmer (1734-1815)


  O fatídico ponto de inflexão do exorcismo para a psicoterapia dinâmica foi atingido, assim, em 1775, por Franz Anton Mesmer – que, por vezes, foi comparado a Colombo. Tanto Colombo quanto Mesmer descobriram um novo mundo; ambos permaneceram equivocados, pelo resto de suas vidas, a respeito da real natureza de suas descobertas; e ambos morreram amargamente desapontados. Outro ponto de semelhança é o parco conhecimento que temos dos detalhes de suas vidas.


  Nenhum dos discípulos de Mesmer parece ter se interessado pela história de vida do mestre. O primeiro a ir averiguá-la foi Justinus Kerner9, que viajou a Meersburg – onde Mesmer havia morrido – e reuniu documentos e informações de primeira mão a seu respeito. Recentemente, as pesquisas realizadas por Tischner10, Schürer-Wald-heim11, Bittel12, Wohleb13, Milt14 e Vinchon15 lançaram alguma luz em vários períodos da vida de Mesmer, acerca da qual, contudo, ainda restam grandes lacunas.


  Franz Anton Mesmer nasceu em 23 de maio de 1734, em Iznang, um pequeno vilarejo na costa alemã do Lago de Constança; foi o terceiro de nove filhos. Seu pai era um guarda de caça a serviço do príncipe-bispo de Constança. Nada se sabe a respeito da infância e da juventude de Franz Anton; o primeiro fato registrado de sua vida diz que, em 1752, aos 18 anos de idade, ele fora matriculado na Escola de Teologia Jesuíta, em Dillingen. Em 1754, Mesmer matriculou-se na Universidade Jesuíta de Ingolstadt para o terceiro ano de teologia. As suas atividades e o seu paradeiro durante os anos de 1754 a 1759 não são conhecidos. É provável que os tenha passado estudando filosofia. Matriculou-se como estudante de direito em Viena, em 1759, transferindo-se para medicina no ano seguinte. Mesmer completou seus estudos de medicina em Viena, onde a sua dissertação sobre a influência dos planetas nas doenças humanas garantiu-lhe o diploma em 1766, aos 33 anos de idade.


  A carreira escolástica de Mesmer foi notável em diversos aspectos. Certamente não era incomum a Igreja notar um rapaz inteligente e dedicado e dar-lhe a possibilidade de estudar em escolas eclesiásticas com vistas a uma futura vocação clerical. Um de seus irmãos, Johann, veio a se tornar sacerdote numa comunidade próxima, e foi obviamente assim que Franz Anton também iniciou os estudos. Contudo, é muito improvável que a Igreja ou a sua família continuassem a ampará-lo quando se transferiu de teologia para filosofia e, em seguida, para direito; e, por fim, de direto para medicina. É mais provável que ele tenha encontrado apadrinhadores ricos, como fez em períodos posteriores da vida. Pode também ter se associado a sociedades secretas.


  Em 1767, o jovem doutor se casou com uma abastada viúva de ascendência nobre, Maria Anna van Posch, estabelecendo-se em Viena como médico16. Homem experiente e refinado, mecenas no campo das artes, vivia numa esplêndida propriedade da qual Leopold Mozart dizia: “O jardim é incomparável, com as suas alamedas e estátuas, um teatro, uma casa de pássaros, um pombal e um belvedere no topo.”17 Os amigos que visitavam a casa incluíam os músicos Gluck, Haydn e a família Mozart (a primeira ópera de Wolfgang Amadeus Mozart, Bastien und Bastienne, teve a sua primeira apresentação no teatro particular de Mesmer). Mesmer foi um dos primeiros a tocar a harmônica de vidro, um novo instrumento musical que havia sido aperfeiçoado nos Estados Unidos por Benjamin Franklin.


  Durante os anos de 1773 a 1774, Mesmer tratou em sua própria casa uma paciente de 27 anos, Fräulein18 Oesterlin, que era acometida por nada menos que quinze sintomas aparentemente graves. Ele estudou a periodicidade quase astronômica das crises da moça e se tornou capaz de prever a sua recorrência. Em seguida, esforçou-se por modificar o curso delas. Há pouco se havia tomado conhecimento do fato de que alguns médicos ingleses estavam tratando certas doenças com ímãs, e ocorreu a Mesmer provocar uma “maré artificial” em sua paciente. Após fazê-la engolir um preparado que continha ferro, colocou três ímãs – que haviam sido especialmente concebidos para tanto – em seu corpo: um na barriga e os dois outros nas pernas. A paciente logo começou a sentir correntes extraordinárias de um misterioso fluido dimanando para baixo através de seu corpo, e todos os seus males foram eliminados por várias horas. Isso aconteceu, conforme relatado por Mesmer, em 28 de julho de 1774, uma data histórica19. Ele compreendeu que esses efeitos na paciente provavelmente não podiam ser causados apenas pelos ímãs, devendo ser oriundos de um “agente essencialmente diferente”, isto é, que essas correntes magnéticas em sua paciente eram produzidas por um fluido acumulado em sua própria pessoa – fluido ao qual ele deu o nome de “magnetismo animal”. O ímã não passava de um meio auxiliar para reforçar esse magnetismo animal e dar-lhe uma direção.


  Mesmer tinha quarenta anos quando fez essa descoberta. Ele iria dedicar o resto da vida à sua elaboração e à tarefa de apresentá-la ao mundo.
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    Franz Anton Mesmer (1734-1815), iniciador do magnetismo animal. Foi o primeiro grande pioneiro da psiquiatria dinâmica. (Do acervo de retratos do Instituto de História da Medicina, Viena.)

  


  Como resultado desse novo método, Fräulein Oesterlin melhorou tanto que conseguiu se casar com o enteado de Mesmer e se tornar uma esposa e mãe saudável. Mas as primeiras decepções não tardariam a chegar. O padre Hell, astrônomo que havia fornecido os ímãs a Mesmer, afirmou que a descoberta era dele, enquanto os amigos médicos de Mesmer desaprovaram fortemente a sua nova frente de pesquisa. Apesar disso, Mesmer devia ter se tornado, àquela altura, uma espécie de celebridade, pois em junho de 1775 o barão Horeczky de Horka, um fidalgo húngaro, convidou-o ao seu castelo em Rohov, Eslováquia. O barão sofria de espasmos nervosos, que persistiam a despeito dos esforços dos médicos mais proeminentes de Viena. A estada de Mesmer em Rohov durou cerca de duas semanas; um relato desse período foi escrito por Seyfert, que era professor na casa do barão e serviu como intérprete de Mesmer – e, assumindo ser ele um medicastro, observou-o atentamente a fim de desmascará-lo:


  Pouco depois da chegada de Mesmer, vários dos moradores do castelo começaram a sentir dores ou sensações peculiares pelo corpo assim que se aproximavam dele. Até o cético Seyfert notou ser tomado por uma imbatível sonolência quando Mesmer tocava música. Não tardou muito até ficar completamente convencido dos poderes extraordinários de Mesmer. Ele viu como Mesmer podia suscitar sintomas mórbidos nas pessoas ao seu redor, particularmente naquelas que havia magnetizado. Uma moça que estava cantando perdeu a voz tão logo Mesmer tocou a sua mão, e recuperou-a quando ele fez um gesto com o dedo. Enquanto estavam sentados juntos, Seyfert viu que Mesmer era capaz de influenciar pessoas em outro cômodo simplesmente apontando para as suas imagens refletidas num espelho – ainda que essas pessoas não pudessem vê-lo, direta ou indiretamente, no espelho. Noutro momento, quando dois músicos estavam tocando trompa, Mesmer encostou num dos instrumentos; imediatamente, um grupo de pessoas – que não podiam vê-lo – começou a ter sintomas que desapareceram quando ele retirou a mão. Enquanto isso, espalhou-se o rumor de que um curandeiro extraordinário havia chegado a Rohov, e vieram pacientes de todas as áreas vizinhas para vê-lo. Mesmer magnetizou muitos deles, enquanto enviava outros para verem os seus próprios médicos.


  Na sexta noite, Mesmer anunciou que o barão teria uma crise na manhã seguinte – o que, de fato, aconteceu. A crise foi incomumente violenta, e relatou-se que a febre aumentava ou diminuía conforme Mesmer chegava perto do paciente ou dele se afastava. Uma segunda crise, menos violenta, ocorreu alguns dias depois, mas o barão achou o tratamento drástico demais e Mesmer deixou Rohov – mas não sem curar, no último minuto, um camponês que havia perdido repentinamente a audição seis semanas antes.


  Seyfert também relata as suas conversas com Mesmer, que admitia que Gassner possuía magnetismo num grau extraordinário, e que os seus próprios poderes não eram tão grandes, motivo pelo qual teve de reforçá-lo por certos meios. Seyfert tinha razões para acreditar que Mesmer o fazia utilizando ímãs pelo corpo e mantendo-os em sua cama.20


  No mês seguinte, julho de 1775, Mesmer viajou para as margens do rio de Constança, a sua terra natal, onde realizou várias curas sensacionais seguindo de perto as pegadas de Gassner. A sua estada em Rohov aparentemente o convenceu de que era capaz de superar Gassner21. Como vimos, esse glorioso período da vida de Mesmer culminou com ele sendo chamado pelo príncipe-eleitor para ir a Munique, com a demonstração de seus próprios poderes magnéticos, com o seu depoimento sobre Gassner e a sua nomeação como membro da Academia de Ciências da Baviera. Quando voltou para Viena, no final de 1775, Mesmer deve ter tido certeza de que a sua grandiosa descoberta lhe traria uma fama duradoura.


  Mas o mundo médico vienense ainda lhe era indiferente, ou até mesmo hostil. Mesmer levou vários pacientes para a sua própria casa. Uma delas, Maria Theresia Paradis, a filha de dezoito anos de um servidor público abastado e influente, era cega desde os três anos e meio de idade. De acordo com um biógrafo, ela recebeu a mais refinada educação com o auxílio de instrumentos especialmente elaborados, como mapas em relevo para ensinar geografia, e Kempelen, o famoso fabricante de autômatos, construiu-lhe uma máquina de impressão com a qual ela era capaz de escrever22. Ela andava graciosamente, podia dançar e bordar, mas o seu maior talento era a música, o que lhe valeu especial atenção e proteção da imperatriz Maria Teresa23. Os médicos mais proeminentes de Viena trataram-na por muitos anos sem resultado algum – ela chegou a receber mais de três mil descargas elétricas. Mas após uma série de sessões magnéticas com Mesmer, declarou que estava vendo. A sua primeira percepção visual foi de Mesmer; ela achou que o nariz humano tinha uma forma estranha, até mesmo assustadora, e expressou medo de que lhe pudesse ferir os olhos24. A sua visão foi sendo gradualmente restaurada – ao menos foi o que ela disse e o que Mesmer anunciou – e a sua família expressou uma enorme satisfação. Mas seus médicos anteriores negaram a realidade do tratamento. Uma comissão médica enfatizou que a paciente afirmava ver somente quando Mesmer estava presente. Um conflito intenso teve início entre Mesmer e a família Paradis, e a paciente perdeu de vez a visão. Ela voltou para casa e deu continuidade à sua carreira como musicista cega. Mesmer sugeriu que o tratamento não era nem do interesse dela, nem do interesse da família: ela perderia a fama de musicista cega, e quiçá também o generoso amparo financeiro da imperatriz25.


  Pouco depois, na última parte do ano de 1777, Mesmer foi embora de Viena. As razões de sua partida são desconhecidas; seus inimigos argumentaram, mais tarde, que ele havia sido forçado a ir embora. Assumiu-se que ele ficou perturbado com o fracasso no caso de Maria Theresia Paradis e com a hostilidade de seus colegas. Pode ser, também, que a jovem paciente tenha desenvolvido um forte apego por ele, e Mesmer, um apego igualmente forte por ela – é digno de nota que a sua esposa permanecera em Viena; ele nunca mais a viu. Mas a verdadeira razão talvez resida no caráter demasiado sensível e instável de Mesmer, em sua psicopatologia.


  De acordo com o seu próprio relato, Mesmer havia passado por um período depressivo26. Perdera as esperanças de encontrar a verdade. Ficava andando pelo bosque, falando com as árvores, e durante três meses tentou pensar sem o auxílio de palavras. Foi recuperando gradualmente a paz de espírito e a autoconfiança, e conseguiu ver o mundo com um olhar completamente novo. Sentia agora que a sua missão era tornar a sua grande descoberta conhecida pelo mundo. Partiu para Paris e lá chegou em fevereiro de 1778.


  A atmosfera que Mesmer encontrou em Paris era bastante diferente da que havia deixado em Viena. O Império Austríaco era um Estado estável com um governo enérgico, uma administração proficiente e uma polícia vigilante. Paris não era menos centro cultural que Viena, mas a vida lá era estranhamente inquieta. Com um rei fraco e uma rainha frívola, o governo era instável e a situação financeira, catastrófica; somas enormes de dinheiro eram engolfadas em corrupção, especulação e jogos de azar. As ideias do Iluminismo desenvolveram uma tendência radical e antirreligiosa. A nobreza estava obstinadamente agarrada aos seus privilégios exorbitantes, mas paradoxalmente mostrava um notável pendor para a filantropia e para o serviço público abnegado. Numa guerra desastrosa contra a Inglaterra, a França perdeu a Índia e o Canadá; agora, em parte por sentimentos de vingança, o público estava entusiasmado com a Guerra de Independência dos Estados Unidos. Havia, especialmente em Paris, uma tendência generalizada à histeria em massa; o público passava de uma moda a outra27.


  Parece que a fama de Mesmer o precedeu em Paris, onde à época prevalecia um peculiar interesse por estrangeiros ilustres. Mesmer tinha 43 anos de idade; era um homem alto, robusto, bonito, cuja personalidade imponente e cujos modos mundanos renderam-lhe fácil acesso à sociedade francesa, a despeito de seu forte sotaque alemão. Por razões desconhecidas, logo se separou de seu primeiro sócio, o cirurgião francês Le Roux, e começou a magnetizar pacientes numa residência privada em Créteil. Instalou-se então em uma mansão particular na Place Vendôme, onde recebia pacientes dos mais altos círculos sociais, magnetizando-os a preços elevados. Estava extremamente ávido para estabelecer contatos com representantes dos corpos científicos: Academia de Ciências, Real Sociedade de Medicina, Faculdade de Medicina. Conseguiu ao menos um discípulo influente, o dr. D’Eslon, médico particular do conde d’Artois, um dos irmãos do rei. Mesmer complementava as suas iniciativas com publicações escritas por ele mesmo28 e por D’Eslon29.


  Nesse ínterim, a sua clínica foi aumentando gradualmente. Antes de deixar Viena, havia dispensado a utilização de ímãs e da eletricidade como meios auxiliares. Em 1780 ou 1781, tendo mais pacientes do que conseguia tratar individualmente, inaugurou um tratamento coletivo, o baquet, que será discutido adiante. Dois de seus clientes mostraram-lhe uma forte devoção pessoal: Nicolas Bergasse, um habilidoso advogado que tinha aguçados interesses filosóficos e era ativo politicamente30, e o banqueiro Kornmann, cujo filho pequeno Mesmer havia tratado de uma doença ocular grave31.


  O sistema de Mesmer, tal como explanado por ele em 27 pontos no ano de 1779, pode ser sintetizado em quatro princípios básicos32: 1. um fluido físico sutil preenche o Universo e forma um meio de ligação entre o homem, a Terra e os corpos celestes, e também entre um homem e outro; 2. a doença se origina da distribuição desigual desse fluido no corpo humano e a recuperação é atingida quando o equilíbrio é restabelecido; 3. com o auxílio de certas técnicas, esse fluido pode ser canalizado, armazenado e transmitido a outras pessoas; 4. dessa maneira, “crises” podem ser provocadas em pacientes e doenças podem ser curadas.


  É razoavelmente fácil distinguir os vários elementos naquilo que Mesmer e seus discípulos chamavam de doutrina. O primeiro e mais imediato era a intuição de Mesmer quanto a ser o portador de um misterioso fluido, o magnetismo animal, que ele havia notado em si mesmo pela primeira vez ao tratar Fräulein Oesterlin. Mesmer descreveu como ele era capaz de provocar o aparecimento de sintomas em pacientes por meio de sua presença física ou de seus gestos; ele também relatou que, quando se aproximou de um homem que estava passando por uma sangria, o sangue começou a fluir numa direção diferente. De acordo com Mesmer, todo ser humano possui certa quantidade de magnetismo animal: Gassner possuía-o num grau muito elevado, Mesmer tinha um pouco menos, e os doentes têm menos que os saudáveis. Uma analogia poderia ser traçada entre essa teoria e o conceito polinésio de “mana”, uma energia universal e impessoal que pode ser armazenada em pessoas, objetos ou lugares, e só pode ser detectada mediante seus efeitos objetivos.


  O segundo elemento da doutrina eram as teorias físicas que deveriam explicar a natureza e a ação do magnetismo animal. Sendo um filho do Iluminismo, Mesmer procurava uma “explicação racional e rejeitava todo e qualquer tipo de teoria mística”. Por outro lado, uma vez que a psicologia era quase inexistente naquela época, foi naturalmente levado a pensar em um conceito físico, em algo nos moldes da gravitação universal de Newton ou da eletricidade. Em sua tese de medicina, Mesmer já havia descrito um fluido universal permeando o Cosmos, que ele nomeou gravitatio universalis33. Por meio desse fenômeno, a influência do Sol, da Lua e dos planetas no corpo humano poderia ser explicada, bem como as manifestações periódicas de determinadas doenças. Posteriormente, chamou esse fluido de agente geral. Acreditava-se que ele existia sob várias formas: uma era a influência do ímã; outra, a eletricidade; e outra, o magnetismo animal. Essa parte física da doutrina era, sem dúvida, o seu ponto mais fraco e permanecia sempre pouco claro na mente de Mesmer porque ele não era um bom sistematizador.


  Um terceiro elemento do sistema de Mesmer eram as analogias fornecidas pelas descobertas contemporâneas no campo da eletricidade. Mesmer imaginava o seu fluido como tendo polos, correntes, descargas, condutores, isolantes e acumuladores. O seu baquet34, um instrumento que deveria concentrar o fluido, era uma imitação da recém-inventada Garrafa de Leiden. Ele também pregava que havia um fluido positivo e um negativo, que neutralizavam um ao outro – pressuposto que nunca foi aceito pelos seus discípulos.


  O quarto elemento da doutrina era a teoria das crises, obviamente derivada da prática clínica de Gassner. Este acreditava que a crise fosse a evidência da possessão, bem como o primeiro passo no procedimento do exorcismo. Para Mesmer, a crise era a evidência artificialmente obtida da doença e o meio para o seu tratamento. As crises, dizia ele, eram específicas: num asmático seria um ataque de asma; num epilético, um acesso epilético. Quando o paciente era repetidamente provocado, essas crises tornavam-se cada vez menos severas. Por fim, desapareciam, e isso significava a recuperação.


  Esses ingredientes básicos que Mesmer tentou sintetizar em sua doutrina conduziram ao seu famoso aforisma: “Só há uma afecção e uma cura.” Nenhum medicamento ou procedimento terapêutico nunca curou um paciente por si só; as curas só foram atingidas por meio do efeito do magnetismo, embora os médicos não tivessem ciência disso. Agora o magnetismo animal forneceria à humanidade um meio universal de cura e de prevenção de todas as afecções, “alçando assim a medicina ao seu mais elevado ponto de perfeição”.


  O egocentrismo de Mesmer levou-o a esperar que as escolas médicas fossem aceitar uma teoria que iria invalidar tudo o que havia sido descoberto desde Hipócrates, e que faria com que a profissão médica se tornasse supérflua. Não surpreendentemente, o tipo de terapia praticada por Mesmer era tão repugnante à medicina contemporânea quanto a medicina contemporânea o era para ele. Mesmer não utilizava nenhum outro medicamento além da água magnética. Ele se sentava em frente ao paciente com os joelhos tocando os joelhos dele, pressionando os polegares do paciente em suas mãos, olhando fixamente em seus olhos e, então, tocando os seus hipocôndrios e dando passes sobre os seus membros. Muitos pacientes sentiam sensações peculiares ou entravam em crise. O esperado era que isso produzisse a cura.


  O método coletivo de Mesmer era ainda mais extraordinário. Um médico inglês, John Grieve, que esteve em Paris em maio de 1784, descreveu sua visita à casa de Mesmer numa carta, mencionando que nunca havia menos que duzentos pacientes de uma só vez:


  Estive em sua casa outro dia e fui testemunha do método com o qual ele opera. No meio da sala coloca-se um recipiente de cerca de um pé e meio de altura que é chamado de baquet. Ele é tão grande que vinte pessoas podem facilmente sentar-se ao seu redor. Perto da extremidade da tampa que a cobre, há buracos perfurados correspondendo ao número de pessoas que devem rodeá-lo; nesses buracos são introduzidas hastes de ferro, dobradas para fora em ângulos retos e de diferentes alturas, de modo a atender a parte do corpo na qual devem ser aplicadas. Para além dessas hastes, há uma corda comunicando o baquet a um dos pacientes, dele seguindo para um outro, e assim por diante, até completar a roda. Os efeitos mais sensíveis são produzidos com a aproximação de Mesmer, que dizem transmitir o fluido por meio de certos movimentos das mãos ou dos olhos, sem tocar a pessoa. Conversei com vários que testemunharam esses efeitos, que tiveram convulsões ocasionadas e eliminadas por um movimento da mão…35


  Todo o cenário destinava-se a aumentar as influências magnéticas: grandes espelhos refletiam o fluido, que era transmitido por sons musicais emanados de instrumentos magnetizados. Às vezes o próprio Mesmer tocava a sua harmônica de vidro, um instrumento que muitas pessoas achavam quebrantador. Os pacientes se sentavam em silêncio. Depois de um tempo, alguns deles iriam experimentar sensações corporais peculiares, e os poucos que entravam em crise eram encaminhados por Mesmer e seus assistentes à chambre des crises (quarto das crises). Às vezes, uma onda de crises se espalhava de um paciente a outro.


  Um procedimento ainda mais extraordinário era o da árvore magnetizada, um tipo de terapia coletiva ao ar livre destinada aos pobres.


  Tais procedimentos terapêuticos pareciam tão extravagantes que poucos médicos poderiam escapar à sensação de que Mesmer era um medicastro. O ressentimento profissional deve ter aumentado pelo crescente sucesso de Mesmer e pelos fabulosos honorários que ele exigia de seus pacientes nobres e abastados.


  Em meados de 1782, Mesmer parece ter entendido que havia chegado a um impasse. Trabalhou durante cinco anos para que as sociedades científicas reconhecessem a sua descoberta, com vistas a vendê-la – e a obter um grande lucro – ao governo francês, de modo que pudessem aplicar e ensinar o seu método num hospital público. Mas ele estava mais longe do que nunca de seu objetivo. Em julho de 1782, partiu para uma estada em Spa (uma estância terapêutica no que hoje é a Bélgica) com os seus fiéis Bergasse e Kornmann. Segundo o relato de Bergasse, Mesmer recebeu uma carta afirmando que D’Eslon, fingindo substituí-lo, havia aberto uma clínica de magnetismo animal36. Mesmer ficou desolado e furioso com o “traidor”, visualizando a sua própria ruína. Tinha certeza de que, após ter roubado o seu segredo, D’Eslon também roubaria a sua clientela. O advogado Bergasse e o financista Kornmann formularam então um novo plano: organizariam uma campanha para levantar uma grande soma de dinheiro, a fim de comprar a descoberta de Mesmer. Os colaboradores ficariam em posse do “segredo” e se organizariam numa sociedade que formaria alunos e disseminaria o ensino de Mesmer.


  O projeto foi um tremendo sucesso. A despeito da enorme importância em dinheiro demandada dos assinantes, eles foram encontrados. Entre eles estiveram os mais ilustres nomes da cidade e da corte, nomes que pertenciam às famílias aristocráticas mais antigas como os Noailles, os Montesquieu e o marquês de Lafayette, bem como proeminentes magistrados, advogados e médicos. O bailio De Barres, da Ordem de Malta, iria apresentar o magnetismo aos cavaleiros da ilha37. Contudo, entre Mesmer e seus discípulos surgiram dificuldades crescentes. Mais tarde, Bergasse publicou um relato documentado acerca dessas árduas negociações ocorridas em 1783 e 1784; relato que, se todos os pormenores forem verdadeiros, mostra Mesmer como um homem fundamentalmente egocêntrico e desconfiado, temperamental, despótico, ganancioso e, por vezes, até desonesto.


  Apesar disso, a sociedade (chamada Société de L’Harmonie38) – uma estranha mistura de empreendimento comercial, escola particular e loja maçônica – foi inaugurada e prosperou. Filiais foram fundadas noutras cidades e vilas francesas. Isso garantiu a Mesmer uma grande fortuna, para além dos seus ganhos com as práticas magnéticas. A sociedade também publicou um epítome da doutrina de Mesmer39 e transformou o que havia sido o segredo de um homem num conhecimento comum de um grupo de entusiastas. O despotismo de Mesmer era frequentemente tolerado por seus discípulos, mas o magnetismo animal era agora uma instituição estabelecida na França, desenvolvendo-se rapidamente. O interesse do público, que antes estava focado na Guerra de Independência dos Estados Unidos e no tratado de paz com a Inglaterra, agora estava livre e voltou-se para Mesmer.


  O ano de 1784 foi tão fatídico para Mesmer como 1776 havia sido para Gassner: ele conheceu o auge do sucesso, da agitação e, em seguida, um rápido declínio.


  Em março de 1784, como resultado da agitação em torno de Mesmer, o rei designou uma comissão de inquérito formada por membros da Academia de Ciências e da Academia de Medicina, e outra comissão formada por membros da Sociedade Real. Essas comissões eram compostas pelos cientistas mais proeminentes da época: o astrônomo Bailly, o químico Lavoisier, o médico Guillotin e o embaixador estadunidense Benjamin Franklin. O plano de experimentos havia sido elaborado por Lavoisier e era um modelo da aplicação do método experimental40. O ponto sob litígio não era se Mesmer curava ou não seus pacientes, mas sim a sua alegação de ter descoberto um novo fluido físico. A conclusão da comissão foi que não era possível encontrar evidências da existência física de um “fluido magnético”. Os possíveis efeitos terapêuticos não foram negados, mas atribuídos à “imaginação”41. Um relatório suplementar e secreto foi elaborado para o rei e apontou os perigos resultantes da atração erótica da paciente magnetizada pelo seu magnetizador42. Um dos comissários, Jussieu, desassociou-se de seus colegas e escreveu um relatório sugerindo que certamente havia um agente desconhecido em ação, provavelmente o “calor animal”43. Mesmer ficou indignado porque os comissários não tinham ido até ele com as suas indagações, mas sim até o “traidor”, D’Eslon. Mais tarde, contudo, essa circunstância revelou-se vantajosa para Mesmer: quando o Ministério Público, com base no relatório dos comissários, decidiu proibir a prática do magnetismo animal, Bergasse conseguiu que a interdição fosse suspensa pelo Parlamento – a mais alta instância judicial – por um tecnicismo legal: o relatório dos comissários dizia respeito à prática de D’Eslon, não à de Mesmer.


  Em todo caso, os relatórios não parecem ter prejudicado seriamente o desenvolvimento do movimento magnético. A Société de L’Harmonie continuou desenvolvendo as suas atividades e foram fundadas sociedades semelhantes em várias cidades francesas. Simultaneamente, contudo, o movimento conheceu um número de contratempos sem precedentes: Mesmer foi copiosamente ridicularizado em desenhos animados, canções populares e peças satíricas44. Houve o infeliz episódio envolvendo Court de Gébelin, célebre acadêmico que publicou um entusiasmado panfleto sobre Mesmer após ter sido por ele “curado”, mas que depois sofreu uma recidiva, morrendo justo na casa dele45. Mas alguns meses depois, a agitação pública se viu desviada de Mesmer pelos novos assuntos envolvendo o conde Allesandro di Cagliostro (Giuseppe Balsamo) e o escândalo do “colar da rainha”. Muito mais sérias, no que diz respeito a Mesmer, foram as críticas feitas contra ele por cientistas e acadêmicos. Um autor anônimo publicou um livro, L’Anti-magnétisme (O Antimagnetismo)46, em que rastreou de um modo objetivo as fontes da doutrina de Mesmer, mostrando a conexão entre o seu método curativo e o de Gassner. Outro autor, Thouret47, publicou um estudo ainda mais aprofundado, pegando uma a uma as 27 proposições de Mesmer e mostrando que cada uma delas já havia sido afirmada em termos muito semelhantes por autores como Paracelso, Van Helmont e Goclenius, e sobretudo por Mead e Maxwell. Thouret concluiu que a teoria de Mesmer, longe de ser uma novidade, era um antigo sistema que havia sido abandonado há quase um século. Mesmer negou ter lido qualquer um desses autores – ainda não era moda chamar fontes assim pelo nome de “precursores”. Os físicos, de sua parte, não dariam ouvidos ao dito fluido magnético. Um médico e físico chamado Marat declarou que o magnetismo animal não tinha por onde ser uma teoria física48.


  Pior ainda, do ponto de vista de Mesmer, foi o fato de que ele mal havia começado a desvelar sua doutrina quando os seus discípulos se rebelaram. Acharam-na vaga e incoerente, embora D’Eslon já tivesse fornecido algumas formulações simples e cristalinas. Um Comité d’Instruction49 foi nomeado para publicar a doutrina de uma forma conveniente para os alunos50. Bergasse, que vinha desempenhando um proeminente papel na Sociedade, havia encontrado no mesmerismo a base de uma nova filosofia do mundo e explanou a sua teoria numa obra intitulada Teoria do Mundo e dos Seres Organizados51. Ela foi publicada em número limitado e, a fim de dar-lhe o aspecto de um conhecimento secreto, 115 palavras-chave foram substituídas por símbolos, de modo que os não iniciados fossem incapazes de compreender. Mas essa publicação despertou a ira de Mesmer e, na esteira de uma forte polêmica entre os dois, Bergasse deixou a Sociedade. Enquanto isso, muitos membros ficaram desiludidos e também desertaram. Pior talvez, do ponto de vista de Mesmer, foi que um de seus discípulos mais fiéis, Puységur – de quem falaremos depois –, embora proclamando a sua lealdade ao ensino de Mesmer, descobriu o sono magnético, que iria dar um novo rumo ao movimento.


  Outro contratempo, de uma natureza mais pessoal, foi um incidente que ocorreu na Sexta-Feira Santa (16 de abril de 1784) no Concert Spirituel du Carême52 na presença da corte real e da elite da sociedade parisiense. Uma jovem musicista cega havia chegado de Viena para tocar harpa: Maria Theresia Paradis. Grimm relatou que “todo os olhos se voltaram para Mesmer, que havia sido suficientemente imprudente de ir ao concerto. Ele estava bem ciente de que era o centro das atenções e sofreu uma das piores humilhações de sua vida”53. Seus inimigos prontamente ressuscitaram a velha história de que Mesmer havia fingido curá-la, mas foi provado que ele falhou. Maria Theresia passou os seis meses seguintes na França e a sua presença em Paris deve ter sido muito perturbadora para Mesmer. Em agosto daquele ano, a Société de L’Harmonie em Lyon convidou-o para demonstrar as suas habilidades na presença do príncipe Henrique da Prússia (um irmão do rei Frederico II). Para a sua própria consternação e para o desgosto de seus discípulos, ele falhou miseravelmente. É provável que Mesmer tenha reagido a esses acontecimentos como fez em 1777: entrando em depressão e fugindo.


  O fato é que Mesmer desapareceu de Paris, tendo ido embora provavelmente no começo de 1785. Seus discípulos desconheciam o seu paradeiro. Circularam rumores de que estava vivendo na Inglaterra com um nome falso. E o movimento, que ele havia fundado, foi se desenvolvendo cada vez mais na direção que lhe vinha sendo dada por Puységur.


  As atividades de Mesmer durante os próximos vinte anos são, em grande parte, desconhecidas. Apenas parte das suas andanças pela Suíça, Alemanha, França e Áustria foram rastreadas54. Descobriu-se que quando voltara para Viena, em 1793, ele fora expulso como politicamente suspeito, e que, em 1794, o seu nome foi vinculado a uma obscura conspiração política. Foi para a Suíça, onde adquiriu cidadania e instalou-se em Frauenfeld, uma pequena vila perto do lago de Constança. Tinha perdido parte de sua fortuna, mas ainda era suficientemente abastado para viver como um bon-vivant para o resto da vida, no estilo de um rico aristocrata. Pesquisas recentes revelaram depoimentos de pessoas que o conheceram nesse período. Descrevem-no como um homem de fino trato, mas orgulhoso e egocêntrico, não demostrando interesse pelas ideias dos outros. Ressentia-se do mundo, que não tinha aceitado a sua descoberta, dos médicos, que o rejeitaram, e de seus discípulos, que distorceram os seus ensinamentos.


  Nessa altura, Mesmer estava tão completamente esquecido que a maioria dos seus discípulos não sabia sequer se ele ainda estava vivo. Wolfart, um médico alemão, foi por fim visitá-lo em 1812. Romântico e patriota, ficou surpreso com o fato de que Mesmer se expressava exclusivamente em francês – à maneira da antiga aristocracia alemã. Ele publicou uma tradução alemã do último livro de Mesmer, que continha não só o esboço final de seu sistema, mas também uma coletânea das suas opiniões a respeito de uma grande variedade de assuntos: educação, vida social, festividades públicas, impostos e prisões55. Infelizmente, a maioria dos artigos que Mesmer confiou a Wolfart se perdeu. Ele foi tão descuidado que, ao publicar o livro de Mesmer, colocou seu nome de batismo como sendo Friedrich, em vez de Franz.


  Um ou dois anos antes de sua morte, Mesmer mudou-se para Meersburg, às margens do lago de Constança, e ali morreu em 5 de março de 1815 – a poucos quilômetros do lugar onde nascera.


  Quando Justinus Kerner visitou Meersburg em 1854, ouviu histórias maravilhosas de idosos que haviam conhecido aquele grande homem56. Disseram-no que quando Mesmer foi para a ilha Mainau, bandos de pássaros revoavam na sua direção, seguindo-o para onde quer que andasse e instalando-se à sua volta quando se sentava. Mesmer, acrescentaram, tinha um canário de estimação em uma gaiola aberta no seu quarto. Toda manhã o pássaro voava até o mestre, empoleirava em sua cabeça e o acordava com seu canto. Fazia-lhe companhia durante o café da manhã, por vezes colocando torrões de açúcar em sua xícara. Com um leve golpe de mão, Mesmer punha o pássaro para dormir ou o acordava. Certa manhã o pássaro permaneceu na gaiola: Mesmer havia morrido durante a noite. O canário cantou e não comeu mais, e alguns dias depois foi encontrado morto em sua gaiola.


  Qual era a verdadeira personalidade desse homem que, em sua terra natal, tinha deixado a reputação de ser um bruxo? Não podemos obter uma resposta satisfatória; muito a seu respeito é desconhecido. Nada sabemos de sua infância, nem de sua vida afetiva – para além de seu casamento infeliz. Com base em documentos existentes, há algumas formas de retratá-lo.


  A primeira e mais conhecida é oferecida pelos seus discípulos franceses, especialmente por Bergasse, em seu longo relato repleto de amargos ressentimentos, escrito após Mesmer tê-lo expulsado do movimento57. Nesses relatos, Mesmer é mostrado como um homem dominado pela ideia fixa de que havia feito a descoberta de uma época, que o mundo tinha de aceitar imediatamente, mesmo antes de poder ser totalmente revelada. Queria guardar o segredo consigo pelo tempo que desejasse, tornando-o conhecido apenas quando lhe fosse conveniente. A sua doutrina do magnetismo animal, contudo, deveria continuar sendo de sua propriedade permanente e exclusiva; ninguém tinha a permissão de aditar, modificar, subtrair nada sem a sua permissão. Exigia absoluta devoção de seus discípulos, embora não sentisse a necessidade de retribuir mostrando-lhes gratidão, e rompia com qualquer um que manifestasse ideias independentes. Mesmer sentia como se vivesse em um mundo de inimigos que estavam continuamente tentando roubar, distorcer ou suprimir a sua descoberta. Tomava a indiferença como hostilidade e a contradição como perseguição. Esse retrato de Mesmer talvez não seja muito diferente do de vários outros grandes cientistas. É, nos termos de Jung, a típica síndrome da “inflação psíquica”, e deve ser considerada um desenvolvimento secundário sobreposto a uma estrutura de personalidade mais basal.


  Mesmer sentia um poder misterioso dentro de si, que foi demonstrado pelas suas curas sensacionais e pelas estranhas ocorrências no castelo de Rohov. Mas para além dessas ocorrências provavelmente temporárias, ele possuía um grau elevado de “magnetismo pessoal” – uma mescla envolvente de charme e autoridade. Era inigualável na arte de convencer pessoas e delas obter grandes favores. Isso também pode explicar o mistério de sua escalada social em uma era de impermeável diferenciação de classes, bem como a sua habilidade para lidar de igual para igual com príncipes e aristocratas.


  As oscilações de seu magnetismo pessoal talvez estivessem subordinadas a certos traços psicopatológicos mais basilares: uma hipersensibilidade e um humor mórbidos, bem como a alternância entre euforias e depressões. Durante seus períodos de sucesso, demonstrou uma atividade inquieta, quase hipomaníaca. Parece que expressou, por vezes, o que pode ser chamado de delírios paranoicos de grandeza – um médico suíço, Egg, relata que Mesmer lhe contou, em 1804, que a água corrente era magnetizada porque ele, Mesmer, havia magnetizado o sol vinte anos antes58. Mas ele também estava sujeito a acessos repentinos de desencorajamento. Mesmer descreveu a condição anormal de que ele sofria no final de 1776. É bem possível que algo semelhante tenha ocorrido em 1785. Ambos os episódios talvez estivessem associados à sua sensação de que seus poderes magnéticos se haviam esgotado.


  Com seus sinistros poderes, Mesmer está mais próximo do antigo mago do que do psicoterapeuta do século XX. A sua vitória sobre Gassner lembra mais uma competição entre xamãs rivais alasquianos do que uma controvérsia psiquiátrica moderna. Contudo, sua doutrina continha as sementes de vários pressupostos básicos da psiquiatria moderna.


  Um magnetizador, como apregoava Mesmer, é o agente terapêutico de seus tratamentos: o seu poder reside nele próprio. Para tornar a cura possível, ele precisa primeiro estabelecer uma conexão, que é um tipo de “afinação”, com o paciente. A cura ocorre por meio de crises – manifestações de doenças latentes produzidas artificialmente pelo magnetizador, para que ele as possa controlar. É melhor produzir várias, regularmente mais fracas, do que uma severa. No tratamento coletivo, o magnetizador deve controlar as reações dos pacientes uns sobre os outros.


  Mesmer agrupou seus discípulos numa sociedade em que médicos e magnetizadores leigos estavam em pé de igualdade. Seus membros, que haviam feito pesados sacrifícios financeiros, aprendiam a sua doutrina, discutiam os resultados de seus trabalhos terapêuticos e conservavam a unidade do movimento.


  Se Mesmer foi um precursor da psiquiatria dinâmica ou o seu verdadeiro fundador é uma questão que permanece em aberto. Qualquer pioneiro é sempre o sucessor daqueles que o precederam e precursor dos demais. Não há dúvida, contudo, de que o desenvolvimento da psiquiatria dinâmica moderna pode ser remontado ao magnetismo animal de Mesmer, e de que a posteridade lhe tem sido notavelmente ingrata.


  Puységur e o Novo Magnetismo


  Sempre chega uma hora em que a criação se emancipa de seu criador e toma o seu rumo de vida independente.


  Mesmer mal havia começado a desvelar a sua doutrina quando um de seus discípulos mais fiéis, o marquês de Puységur, fez uma descoberta que iria dar um novo rumo à evolução do magnetismo. Na opinião de certos historiadores, essa descoberta equivale, ou até mesmo extrapola, a importância da própria obra de Mesmer. Charles Richet disse que “o nome de Puységur tem de ser posto no mesmo escalão de Mesmer […] Mesmer é, sem dúvida, o iniciador do magnetismo, mas não o seu verdadeiro fundador”59. Sem Puységur, acrescenta ele, o magnetismo teria tido vida curta e deixado apenas a memória de uma epidemia psíquica transitória em torno do baquet.


  Entre os mais entusiasmados discípulos de Mesmer estavam os três irmãos De Puységur, que pertenciam a uma das mais ilustres famílias da nobreza francesa. No decorrer dos séculos, ela havia dado à França muitos homens proeminentes, particularmente no campo militar60, e pertencia ao ramo da aristocracia francesa que era atuante em questões filantrópicas. Todos os três irmãos tornaram-se alunos de Mesmer e desempenharam um papel na história do magnetismo animal61.


  O irmão mais novo, o visconde Jacques Maxime de Chastenet de Puységur (1755-1848), ganhou a sua reputação na praça de armas em Bayonne: um oficial, aparentemente acometido por apoplexia, havia caído no chão; o visconde magnetizou-o no local, curando-o na presença de todas as tropas. Dizem que ele foi subsequentemente encarregado do tratamento dos soldados doentes em seu regimento.


  O segundo irmão, Antoine-Hyacinthe, chamado de conde de Chastenet (1752-1809), foi um oficial da Marinha que pesquisou os guanches, das Ilhas Canárias, e levou algumas de suas múmias para Paris. Foi ele quem introduziu o magnetismo animal em São Domingos, a rica e próspera colônia escravocrata francesa. Os senhores brancos logo se amontoaram ao redor dos baquets, e os escravos negros demandaram e obtiveram um baquet para o seu próprio uso.


  O irmão mais velho, Amand-Marie-Jacques de Chastenet, o marquês de Puységur (1751-1825), um oficial de artilharia que tinha se destacado no cerco de Gibraltar e que participou de uma missão oficial na Rússia, dividia o tempo entre a vida militar e o seu castelo em Buzancy, perto de Soissons, onde possuía uma imensa propriedade recebida dos seus ancestrais. Como muitos de seus contemporâneos aristocráticos, manteve um cabinet de physique62, onde fazia vários experimentos com eletricidade. Cético a respeito do mesmerismo num primeiro momento, foi convertido por seu irmão Antoine-Hyacinthe e começou a oferecer tratamentos individuais e coletivos em sua propriedade63.


  Um de seus primeiros pacientes foi Victor Race, um jovem camponês de 23 anos, cuja família havia estado a serviço dos Puységur por várias gerações. Victor, que estava sofrendo de uma doença respiratória leve, foi facilmente magnetizado e, nesse estado, exibiu uma crise muito peculiar. Não havia convulsões ou movimentos desordenados, como era o caso com outros pacientes; em vez disso, ele caiu em um tipo estranho de sonho no qual parecia estar mais desperto e consciente que em seu estado de vigília normal. Falava em voz alta, respondia perguntas e ostentava uma mente muito mais brilhante que em sua condição normal. O marquês, cantarolando consigo mesmo em silêncio, notou que o jovem cantava a mesma canção em voz alta. Victor não tinha memória da crise depois de ela ter passado. Intrigado, Puységur produziu novamente esse tipo de crise em Victor e tentou o mesmo, com sucesso, em vários outros sujeitos. Uma vez naquele estado, eles eram capazes de diagnosticar suas próprias doenças, prever o curso de sua evolução – que Puységur chamava de pressensation64 – e prescrever os tratamentos.


  O número de pacientes ficou tão grande que Puységur logo organizou um tratamento coletivo. A praça pública do pequeno vilarejo de Buzancy, cercada de palhoças e árvores, não ficava longe do majestoso castelo dos Puységur. No centro dessa praça havia um velho olmeiro, belo e frondoso, ao pé do qual uma fonte vertia as suas águas cristalinas. Os camponeses se sentavam nos bancos de pedra ao redor. Cordas eram penduradas nos galhos principais da árvore e em volta do seu tronco, e os pacientes enrolavam as pontas das cordas ao redor das partes debilitadas dos seus corpos. A operação começava com os pacientes formando uma corrente, segurando-se uns aos outros pelos polegares. Começavam, então, a sentir o fluido circular entre eles em graus variáveis. Após um tempo, o mestre ordenava que a corrente fosse quebrada e que os pacientes esfregassem as mãos. Então ele escolhia alguns deles e, tocando-os com a sua haste de ferro, colocava-os em “crise perfeita”. Esses sujeitos, agora chamados de médicos, diagnosticavam doenças e prescreviam tratamentos. Para “desencantá-los” – isto é, acordá-los de seu sono magnético –, Puységur ordenava que beijassem a árvore, ao que eles despertavam, sem nada lembrar do que havia acontecido. Esses tratamentos foram realizados na presença de espectadores curiosos e entusiasmados. Relatou-se que, dentro de pouco mais de um mês, 62 dos trezentos pacientes haviam sido curados de vários problemas de saúde.


  O novo tipo de tratamento introduzido por Puységur incluía, assim, duas manifestações diferentes: a primeira era a própria “crise perfeita”, com a sua aparência de um estado de vigília, sua relação eletiva com o magnetizador – cujos comandos o sujeito executava – e a amnésia que se seguia. A analogia desse sono magnético com o sonambulismo natural logo foi reconhecida, daí o nome de “sonambulismo artificial – foi só muito mais tarde que Braid deu a esse estado o seu nome atual, “hipnose”. O segundo aspecto era a “lucidez” exibida por certos pacientes, isto é, a sua capacidade de diagnosticar doenças, prever seus cursos e prescrever tratamentos para eles próprios, bem como para outros com quem eram colocados em conexão.


  Puységur logo tomou conhecimento, pelo próprio Victor, de outro uso psicoterapêutico da crise perfeita65. Naquela época, Victor estava muito preocupado com uma desavença que havia tido com a irmã. Nunca teria ousado falar a esse respeito com ninguém, mas, em sono magnético, sentiu-se livre para confidenciar ao marquês, que sugeriu a Victor que cuidasse dos próprios interesses e encontrasse uma solução satisfatória. Victor tomou então, efetivamente, as providências para solucionar o seu problema.
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    Amand-Marie-Jacques De Chastenet, Marquês de Puységur (1751-1825), o verdadeiro fundador do magnetismo animal, é mostrado aqui em seu uniforme de General da Artilharia Francesa. (Bibliothèque Nationale, Paris, Cabinet des Estampes.)
 Essa impressão mostra o olmeiro “magnetizado” de Buzancy, durante a realização de tratamentos. Apoiado em Puységur, Victor Race está entrando em sono magnético. (A.M.S. de Puységur: Mémoires pour servir l’histoire et l’établissement du magnétisme animal, 3. ed., Paris: J.G. Dentu, 1820.)
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  O papel desempenhado por Victor Race na história do magnetismo merece especial atenção. Ele não só foi um dos primeiros pacientes de Puységur e o primeiríssimo a entrar em crise perfeita – da qual se tornou o protótipo –, mas foi com ele que o marquês aprendeu os princípios fundamentais. No começo de 1785, Puységur levou Victor a Paris, onde o utilizou para realizar demonstrações. Mostrou-o duas vezes para Mesmer, a respeito de cuja reação não se sabe. Ocorreu uma piora na questão de Victor, que, em sono magnético, explicou que era o resultado de ele ter sido exibido a pessoas curiosas e frequentemente incrédulas. Puységur aprendeu, assim, que o magnetismo deveria ser utilizado apenas com fins terapêuticos, e não para experimentação e demonstrações. Ademais, enquanto fazia experimentos com Victor, Puységur percebeu a vanidade do ensino de Mesmer a respeito do fluido físico e compreendeu que o real agente no tratamento era a vontade do magnetizador66.


  O efeito das descobertas de Puységur foi considerável. As maravilhosas curas em Buzancy foram imitadas por toda parte. De vilarejos remotos vinham idílicas histórias de camponeses e criados curados ao pé de árvores magnetizadas por condes e marqueses filantropos67. Mas, acima de tudo, o novo tipo de tratamento magnético introduzido por Puységur espalhou-se rapidamente, para o grande desprazer de Mesmer, que argumentava que o sono magnético era mais uma das muitas formas de crise; e ele seguia defendendo firmemente a sua doutrina do fluido físico, embora muitos de seus discípulos tivessem desertado. Daquele dia em diante, uma fenda que foi crescendo lentamente surgiu entre os mesmeristas ortodoxos, que se atinham à crise e à teoria do fluido, e os seguidores de Puységur, que concentravam a sua atenção no sonambulismo artificial, adotando uma teoria psicológica e, por fim, simplificando a técnica da mesmerização.


  Em agosto de 1785, Puységur recebeu ordens para assumir o comando de seu regimento de artilharia posicionado em Estrasburgo68. A sociedade maçônica local pediu-lhe que ensinasse aos seus membros os princípios do magnetismo animal. Puységur ministrou um curso, que concluiu com as seguintes palavras:


  Acredito na existência, dentro de mim, de um poder. Dessa crença deriva a minha vontade de exercê-lo.


  Toda a doutrina do magnetismo animal está contida em duas palavras: acreditar e querer.


  Acredito que tenho o poder de colocar em ação o princípio vital de meus companheiros; quero fazer uso disso. Toda a minha ciência e todos os meus meios residem nisso.


  Acreditem e queiram, Senhores, e farão tanto quanto eu.


  Em Estrasburgo, Puységur organizou a Société Harmonique des Amis Réunis69, cujo objetivo era treinar magnetizadores e montar centros de tratamento magnético. Em 1789, havia mais de duzentos membros, incluindo a elite da aristocracia alsaciana, que se comprometia a ministrar seus tratamentos gratuitamente, escrever acurados relatórios de todas as suas experiências e submetê-los à Sociedade. Sob a sua supervisão, foi montada pela Alsácia toda uma série de centros de tratamento. A atividade da sociedade de Estrasburgo é de particular interesse porque, diferentemente de outros centros franceses, ela publicava relatórios anuais em que as curas eram listadas junto de breves históricos, que incluíam os nomes do clínico e do paciente, bem como a natureza da enfermidade70. Tratamentos coletivos não eram mais mencionados, nem na forma do baquet, nem na forma da árvore magnetizada. Parece que as considerações teóricas desempenhavam um papel desprovido de importância nas atividades da Sociedade.


  Não há forma de saber como o movimento teria se desenvolvido caso não fosse abruptamente interrompido pela Revolução, em 1789. A Société de L’Harmonie e todas as suas ramificações desapareceram. Os camponeses, em vez de se sentarem ao pé de árvores magnetizadas, reuniam-se em volta de “árvores da liberdade” para escutar os discursos revolucionários. Muitos dos discípulos aristocratas de Mesmer emigraram, outros pereceram no cadafalso, tal como vários ex-membros das Comissões Reais: Bailly, Lavoisier e seu oponente, Thouret. Bergasse escapou por pouco da guilhotina e depois tornou-se filósofo místico e amigo íntimo do tsar Alexandre. Quando Malta foi tomada por Bonaparte e, subsequentemente, pelos ingleses, os Cavaleiros Mesmerianos foram expulsos. Em São Domingos, o magnetismo degenerou numa epidemia psíquica entre os escravos negros, aumentando a sua agitação, e a dominação francesa terminou num banho de sangue. Mais tarde, Mesmer se vangloriou de que a nova república – agora chamada de Haiti – devia a ele a sua independência.


  O marquês de Puységur passou dois anos na prisão; depois disso, conseguiu reaver o seu castelo, tornar-se prefeito de Soissons, escrever obras literárias e retomar, mais uma vez, a sua pesquisa sobre o magnetismo. Ele investigou a hipótese de que a enfermidade mental grave poderia ser um tipo de distorção sonambúlica, e de que algum dia o magnetismo poderia ser usado em hospitais para tratar os insanos. Empreendeu o tratamento de um garoto de doze anos, Alexandre Hébert, que em alguns momentos era tomado por terríveis acessos de fúria frenética. O marquês passou seis meses com o garoto, não saindo de perto dele nem de dia, nem de noite – antecipando, assim, as tentativas ulteriores no campo da psicoterapia da psicose grave71.


  Após a derrocada de Napoleão, uma nova geração de magnetizadores – que não conhecera Mesmer – viu em Puységur o seu respeitado patriarca, e quase não se notou que o termo “mesmerizar” significava, na verdade, utilizar o procedimento inaugurado por Puységur. Voltando para Buzancy em abril de 1818, o marquês de 67 anos tomou conhecimento de que Victor Race, que tinha então 58, estava severamente doente e falava constantemente a seu respeito. Puységur foi ver Victor e magnetizou-o na mesma palhoça em que o havia feito pela primeira vez 34 anos antes. Ele ficou surpreso com o fato de que Victor, em seu sono magnético, lembrava-se de cada detalhe de sua vida sonambúlica pregressa. A saúde de Victor melhorou e o marquês voltou para Paris. Victor, o decano dos somnambules72 franceses, morreu pouco tempo depois e foi enterrado no cemitério de Buzancy. O marquês ordenou que fosse colocada uma inscrição em sua lápide73.


  Em 29 de maio de 1825, Carlos X foi solenemente coroado em Reims, numa celebração realizada conforme um rito arcaico. Puységur, descendente de uma das mais antigas famílias francesas, ficou hospedado durante o período da coroação numa das tendas cerimoniais que haviam sido montadas em praça pública. Devido provavelmente à elevada umidade, o aristocrata de 74 anos ficou gravemente adoentado. Foi levado de volta a seu castelo em Buzancy, onde morreu dali a pouco tempo, deixando a reputação de um homem que, se um pouco acrítico, era profundamente honesto e generoso74. Com o seu intrínseco respeito pela precedência e pela prioridade de autoria, sempre se proclamou respeitoso discípulo de Mesmer, nunca tentando suplantá-lo de maneira alguma. O seu nome foi caindo gradualmente em esquecimento; os seus escritos foram ficando cada vez mais escassos. Charles Richet redescobriu Puységur em 1884 e mostrou que a maioria das coisas que os seus ilustres contemporâneos acreditavam ter descoberto no campo da hipnose já estava presente nos escritos dele.


  Hoje, Buzancy é um pequeno vilarejo encantador em meio a matas, campos e pradarias férteis. O castelo da antiga e poderosa família Puységur desapareceu quase por completo. O olmeiro centenário sobreviveu até 1940; a Société des Amis de Mesmer estava prestes a fazer um filme sobre a vida de Mesmer, um episódio centrado nessa árvore, quando uma tempestade a derrubou. Os agricultores correram para reunir os seus pedaços; alguns pegaram lascas de sua casca, que guardaram cuidadosamente, atribuindo-lhes propriedades profiláticas ou curativas75. A fonte continua a despejar suas águas no mesmo local e acredita-se que ela tenha poderes maravilhosos. O túmulo de Victor Race no cemitério do pequeno vilarejo desapareceu, e os seus descendentes, que foram rastreados até os dias de hoje, não têm ciência do papel histórico do antepassado76. A pacata igrejinha contém as sepulturas de vários dos Puységur, incluindo o de Amand-Marie-Jacques de Chastenet, o marquês de Puységur, um dos grandes colaboradores esquecidos da história das ciências psicológicas.


  A Difusão do Mesmerismo


  O movimento mesmerista era bem novo e inexperiente quando perdeu seu líder, em 1785. Contudo, ele seguiu adiante, desenvolvendo-se lentamente segundo novas diretrizes. Os primeiros magnetizadores realizaram muitos trabalhos terapêuticos e publicaram belas observações. Mas os estranhos fenômenos do sono magnético superexcitaram as suas imaginações e voltaram as suas mentes para as buscas pelo extraordinário. Em 1787, em Lyon, Petetin publicou a história de uma histérica que entrou num estado cataléptico em que as suas funções sensoriais foram deslocadas para o epigástrio – isto é, ela podia ver e ouvir somente pelo epigástrio77. Embora já fosse conhecido na Alemanha e ali tivesse feito demonstrações ainda em 1775 e 1776, mais tarde o nome de Mesmer se tornou associado ao novo magnetismo inaugurado por Puységur. Em 1786, Karl Friedrich, o margrave de Baden, enviou uma delegação à Sociedade Mesmerista de Estrasburgo e introduziu o magnetismo animal em seus estados. Em 1787, o professor Böckmann, um físico de Karlsruhe, fundou o Archiv für Magnetismus und Somnambulismus78. Os extraordinários estados de lucidez magnética foram utilizados para tentar obter revelações preternaturais. Muito se fez com o caso de uma moça de 23 anos que vivia na pequena vila de Rastatt (estado de Baden), que, em sono magnético, explicava os mistérios da alma humana, dos sete graus do sono magnético, da natureza, e até mesmo de Deus e da Trindade79.


  Após a interrupção temporária causada pela Revolução, o desenvolvimento do magnetismo animal tomou um rumo diferente na França e na Alemanha.


  Na França, como vimos, o magnetismo foi retomado por volta de 1805 por Puységur, que publicou várias obras a esse respeito. Juntamente com as de Mesmer, por ao menos uma geração elas foram consideradas os grandes clássicos sobre o tema. Mas, a partir de 1812, novos homens introduziram novos conceitos e novos métodos no estudo do magnetismo.


  Houve primeiro o notório ab. Faria, um sacerdote português que dizia ter vindo da Índia e ser um brâmane. Em 1813, ele deu início a um curso público em Paris sobre o sono lúcido, no qual criticava a teoria do fluido físico, bem como a da conexão, argumentando que o processo essencial de magnetização se devia menos ao magnetizador que ao sujeito80. Pregava, ainda, que certos tipos de indivíduo eram suscetíveis à magnetização e chamou-os de epoptas naturais. A sua técnica consistia em sentar os pacientes em cadeiras confortáveis e mantê-los com os olhos fixos em sua mão aberta e levantada; depois disso ele ordenava em voz alta: “Durmam!” Os sujeitos então caíam em sono magnético. Durante esse estado, neles produzia visões e sugestionamentos pós-hipnóticos. Para a infelicidade de Faria, ele era limitado pelo seu francês precário. De acordo com Noizet, ele chegou a ser vítima da peça pregada por um ator que veio a uma de suas sessões no intuito de ridicularizá-lo. Depois disso, Faria se tornou motivo de chacota em Paris. O seu nome sobreviveu principalmente porque Alexandre Dumas utilizou-o como personagem em seu romance O Conde de Monte Cristo. Janet mostrou que Faria foi – via Noizet e Liébeault – o verdadeiro predecessor da Escola de Nancy.


  Deleuze teve sucesso onde Faria falhou, e o renascimento do magnetismo na França lhe é geralmente atribuído. Ele também ministrou um curso público e publicou um manual claro e bem organizado81. Deleuze declarou que a era de “curas prodigiosas” havia findado com Mesmer e Puységur, e que o período da técnica elaborada e codificada tinha se iniciado. Também observou que a antiga desavença entre os “fluidistas” (que acreditavam no fluido físico de Mesmer), os “animistas” (que acreditavam em fenômenos psicológicos) e a teoria intermediária (sustentada por aqueles que acreditavam que o fluido físico era dirigido pela vontade) era coisa do passado. Os clínicos haviam mostrado ao que vieram. Ele deu excelentes descrições dos fenômenos que ocorrem durante o sonambulismo artificial, era cético quanto às supostas manifestações preternaturais e advertia contra os vários perigos inerentes ao tratamento magnético.


  Se Deleuze era predominantemente um clínico e um empirista, Alexandre Bertrand, que tinha uma dupla formação como médico e engenheiro, abordou os fenômenos do magnetismo animal com vistas a explorá-los de uma forma científica e experimental82. Janet, que tinha o trabalho de Bertrand na mais alta conta, considerava-o o verdadeiro iniciador do estudo científico da hipnose.


  Noizet, um oficial do Exército francês que havia assistido apresentações de Faria, relata como, em 1819, conheceu Bertrand, que havia começado a sua pesquisa sobre magnetismo; e relata também como o convenceu de que a teoria do fluido era falaciosa. Tornaram-se amigos e ambos enviaram manuscritos para um concurso proposto pela Academia de Berlim, mas os manuscritos foram devolvidos. Bertrand revisou o seu na forma do Traité (Tratado), enquanto Noizet levou 35 anos para publicar o seu em uma edição limitada83. O ensino de Noizet seria assumido por Liébeault, e dessa maneira as técnicas de Faria acabariam se tornando o método geral aplicado pela Escola de Nancy. Ambos, Bertrand e Noizet, enfatizavam o fato de que a mente humana concebe pensamentos e raciocínios dos quais não estamos cientes e que só podem ser reconhecidos por meio dos efeitos que eles produzem.


  Entre os franceses que estudavam magnetismo havia também homens como Charpignon, Teste, Gauthier, Lafontaine, Despine, Dupotet, Durand (de Gros) e outros que merecem o mais alto crédito, embora hoje estejam em grande medida esquecidos. Janet protestou contra o nome de “precursores”, que lhes fora desdenhosamente concedido. Esses homens, dizia ele – assim como Puységur e os primeiros mesmeristas –, foram os verdadeiros fundadores da ciência do hipnotismo; eles descreveram todos os seus fenômenos desde o princípio e nada de substancial foi adicionado no decorrer do século XIX.


  Esses homens haviam entendido, por exemplo, que a conexão era o fenômeno central no magnetismo e no sonambulismo, e que a sua influência ia muito além do momento da sessão. Sugestionamentos pós-hipnóticos já haviam sido descritos em 1787 e eram bem conhecidos por Faria e Bertrand84. A influência recíproca entre o paciente e o magnetizador logo foi incluída no conceito de conexão85. Os primeiros magnetizadores advertiam quanto ao perigo inerente na poderosa atração interpessoal oriunda da conexão, embora soubessem que essa influência também tinha lá as suas limitações. Tardy de Montravel enfatizou, em 1785, que o sujeito em sono magnético era bem capaz de resistir a qualquer ordem imoral que um magnetizador inescrupuloso pudesse dar86. Eles investigaram as vicissitudes dos tratamentos individuais, explicaram como iniciá-los e terminá-los, e advertiram a respeito dos perigos de sessões frequentes demais e de tratamentos demasiado prolongados87. Também investigaram vários tipos de situações “magnéticas”, incluindo casos de dupla personalidade. A influência da mente sobre o corpo e a possibilidade de curar muitas doenças orgânicas por meio do magnetismo eram algo óbvio para eles. Amiúde encontravam-se uns com os outros em grupos de trabalho e registravam cuidadosamente um diário com os seus tratamentos.


  A despeito de todos os seus méritos, da vasta experiência que haviam acumulado, da sua honestidade escrupulosa e da abordagem racional dos melhores entre eles, esses homens falharam em promover a causa do magnetismo. Eles fizeram esforços desesperados e infrutíferos para que o magnetismo fosse conhecido pelas autoridades científicas: as sucessivas comissões designadas pela Academia de Ciências sempre concluíram suas investigações com uma rejeição88. Janet assinalou que a maioria deles, em vez de se dedicar ao estudo das manifestações mais elementares do sono magnético, imaginava que poderia demonstrar a validade de sua doutrina por meio de fenômenos extraordinários. Além do mais, não só eram em sua maioria leigos como também optavam por sujeitos não instruídos, sensíveis, colocando-os em transe e mandando-os diagnosticar doenças e prescrever tratamentos. Era uma prática ilegal da medicina em segundo grau, por assim dizer, e atraía a ira da classe médica. Por fim, eles se viram indefesos diante de um bando de medicastros que utilizavam a técnica do magnetismo para apresentações de palco bem remuneradas, que por vezes resultaram em epidemias psíquicas e descreditaram o magnetismo.


  O desenvolvimento do mesmerismo na Alemanha assumiu um caráter distinto porque, em contraste com a França, as universidades alemãs mostraram um vivo interesse pelo magnetismo animal, e ele foi adotado pelos românticos e pelos filósofos da natureza. Em 1812, o governo prussiano designou uma comissão oficial de inquérito cujos relatórios, publicados em 1816, foram favoráveis; assim, as universidades de Berlim e Bonn instituíram cátedras de mesmerismo89.


  Os mesmeristas alemães incluíam homens de elevada distinção intelectual como Gmelin, Kluge, os irmãos Hufeland, Kieser, Nasse, Passavant e Wolfart – que, em 1811, fundou o periódico Askläpeion (Asklēpieîon)90, no qual muito espaço foi dedicado ao magnetismo. Wolfart viajou a Frauenfeld para visitar Mesmer e levou de volta consigo o seu último livro inédito.


  Como fizeram os seus colegas franceses, os mesmeristas alemães compreenderam o papel fundamental da conexão no tratamento, mas deram a ela uma interpretação mais filosófica. Em seu manual, Kluge escreveu que magnetizador e paciente formavam um “círculo magnético”, isto é, um mundo fechado de dois indivíduos, que tinham de ser protegidos do barulho, da luz e de interferências externas91. Friedrich Hufeland comparou a unidade entre magnetizador e paciente ao relacionamento entre a mulher grávida e o feto, e pregou que o tratamento magnético passava por estágios semelhantes àqueles experimentados pelo feto até o nascimento, que corresponde ao fim do tratamento92.


  Os românticos alemães tinham interesse no magnetismo animal por duas razões: a primeira era o apelo que a teoria de Mesmer fazia a um fluido universal e físico. Os filósofos românticos enxergavam o Universo como um organismo vivo dotado de uma alma que permeia o todo e conecta as partes. O fluido físico de Mesmer – se a sua existência tivesse sido demonstrada – teria fornecido evidências da concepção romântica. A segunda razão era a descoberta, feita por Puységur, do sonambulismo magnético com as suas manifestações extralúcidas. Mesmer já havia falado de um “sexto sentido” revelado na sensibilidade ao fluido; Puységur acrescentou que esse sexto sentido proporcionava às pessoas uma habilidade de descrever eventos distantes e prever acontecimentos futuros. Os românticos assumiam então que a lucidez sonambúlica permitiria que a mente humana estabelecesse comunicações com a Alma do Mundo.


  Por essas razões, dedicou-se uma atenção considerável à fenomenologia do sonambulismo magnético. Kluge, em seu livro sobre magnetismo animal, distinguiu seis graus de estado magnético: 1. estado de vigília, com uma sensação de aumento de calor; 2. semissono; 3. “escuridão interna”, isto é, sono propriamente dito e insensibilidade; 4. “claridade interna”, isto é, consciência no interior do próprio corpo, percepção extrassensorial, visão pelo epigástrio, e assim por diante; 5. “autocontemplação”, a habilidade do sujeito para perceber com grande acurácia o interior de seu próprio corpo e o daqueles com quem entra em conexão; 6. “claridade universal”, a retirada dos véus do tempo e do espaço, com o sujeito percebendo coisas ocultas no passado, no futuro ou a distâncias remotas93.


  Pouquíssimos sujeitos, contudo, se provaram capazes de atingir os últimos três estágios – em particular, o sexto. Acreditou-se que era uma tarefa científica e filosófica da mais alta importância encontrar um desses raros sujeitos e trabalhar sistematicamente com ele. Assim, enquanto os franceses estavam procurando somnambules extralúcidos como sujeitos auxiliares para a prática médica, os alemães utilizavam-nos numa audaciosa empreita de metafísica experimental.


  Entre os casos extraordinários que surgiram na Alemanha durante aquele período, nenhum se tornou tão famoso quanto o de Katharina Emmerich e o de Friederike Hauffe. Katharina Emmerich (1774-1824), uma pobre camponesa e ex-freira em Dülmen, Vestfália, tinha visões e portava os estigmas da Paixão. Após tê-la visitado, o poeta Clemens Brentano decidiu romper com sua vida pregressa e designou-se secretário da santa. Ele se instalou em Dülmen e lá viveu de 1819 até a morte dela, em 182494. Em seus estados catalépticos, Katharina tinha visões da Paixão de Cristo e sofria enormemente. Toda noite ela tinha sonhos que se seguiam uns aos outros em sequência regular, de acordo com o ciclo do ano litúrgico, e que mostravam a vida de Cristo e de sua Mãe Santíssima. Brentano visitava Katharina toda manhã e escrevia seus sonhos e visões tal como ela ditava. Com esse material, compilou dois livros que fizeram grande sucesso95. Apesar dos embelezamentos do poeta96, muitas pessoas acreditavam que essas revelações fossem verdadeiros registros históricos.


  O outro caso, o de Friederike Hauffe (1801-1829), não era de uma santa, mas de uma vidente. Quem a tornou famosa foi o poeta-médico Justinus Kerner; e ela, por sua vez, trouxe-lhe grande fama. A despeito de suas lacunas, as investigações que Kerner fez da vidente foram um marco na história da psiquiatria dinâmica.


  Justinus Kerner (1786-1862) era filho de um modesto servidor público no estado de Württemberg. Em sua encantadora autobiografia97, ele conta de sua infância em Ludwigsburg, uma pequena vila com uma casa mal-assombrada e a torre onde diziam que o dr. Fausto havia praticado magia negra. Contíguo à casa de seus pais ficava o asilo para insanos, que ele podia ver de sua janela. Em sua primeira infância, conheceu o poeta Schiller. Aos doze anos de idade, foi curado de uma enfermidade nervosa pelo magnetizador Gmelin e conservou um duradouro interesse pelos mistérios da mente humana. Alguns dos poemas de Kerner continuam entre os clássicos menores da poesia alemã. Como médico, foi o primeiro a descrever um tipo de intoxicação alimentar hoje chamada de “botulismo”, e complementou as suas observações clínicas por meio de engenhosos experimentos em animais com o uso da substância venenosa98. Em 1819, foi designado médico municipal na pequena vila de Weinsberg, em Württemberg, onde permaneceu até sua morte, em 1862. A casa de Kerner, célebre pela refinada hospitalidade para com os visitantes, logo se tornou uma pequena Meca para poetas, escritores, filósofos e pessoas de todos os escalões e classes, incluindo reis e príncipes99. Kerner era um homem gentil, generoso, bem-humorado e culto, um conversador brilhante, um amante da natureza, dos animais, das cantigas populares e do folclore, e ele tinha um aguçado interesse por aquilo que é misterioso e oculto100. Foi o primeiro a fazer um levantamento sobre a vida de Mesmer e coletar documentos biográficos relevantes a seu respeito. Entre os seus pacientes, encontrou casos de possessão, que chamou de doença demoníaco-magnética. Sua terapia em casos assim era uma curiosa mescla de exorcismo e magnetismo101. Em sua postura em relação à possessão, ao sonambulismo magnético e às manifestações supostamente supranormais, Kerner era, segundo seu amigo David Strauss, menos crédulo do que se presume102. Ele apreciava tais matérias como um poeta, desejando que fossem verdadeiras, mas não firmemente convencido de sua veracidade.


  A data de 25 de novembro de 1826 foi crucial na vida de Kerner: ela marcou o seu encontro com Friederike Hauffe, que foi levada até ele em um estado próximo da morte. Em 6 de abril de 1827, ele a levou para a sua casa, onde ela permaneceu até pouco antes de morrer, em 1829. A história dela, tal como contada por Kerner, pode ser sintetizada da seguinte maneira:


  Friederike Hauffe, filha de um guarda de caça, nasceu no vilarejo de Prevorst, em Württemberg. Sem instrução, não havia lido nada além da Bíblia e de um hinário. Quando criança, já havia tido visões e premonições. Aos nove anos de idade, seus pais noivaram-na com um homem que ela não amava. Naquele mesmo dia, sepultaram um pregador que ela admirava muitíssimo. Durante o funeral, ela “morreu para o mundo visível”, dando início à sua “vida interior”. Pouco depois do casamento, adoentou-se, imaginando que estava deitada na cama com o cadáver do pregador. Entrou em uma série de “círculos magnéticos”, enquanto as suas afecções físicas foram se tornando cada vez mais graves: sofria de convulsões, catalepsia, hemorragias e febre para as quais nem médicos, nem curandeiros conseguiam achar remédio. Por fim, foi levada a Kerner já definhada, mortalmente pálida, com os olhos brilhando e a face envolta num pano branco como o de uma freira. Primeiro Kerner tentou tratá-la com os remédios de costume, mas notou que toda medicação que lhe administrava – mesmo a menor das doses – produzia exatamente o oposto da reação prevista. Recorreu então aos “passes magnéticos”, e com isso a paciente foi melhorando de forma gradual.


  No restante de sua estada em Weinsberg, Friederike viveu uma “vida sem corpo”, isto é, as suas forças vitais supostamente não tinham origem no seu organismo, mas exclusivamente no fato de ser magnetizada em intervalos regulares, dia após dia. Encontrava-se boa parte do tempo num sono magnético em que, contudo, estava “mais acordada que ninguém” e revelava as suas notáveis capacidades como “vidente”. Kerner empreendeu uma investigação muito minuciosa sobre ela, registrando os seus dizeres e fazendo experimentos sistemáticos com o auxílio e o conselho de um grupo de filósofos e teólogos.


  Nenhuma das pessoas que visitaram a “vidente” suspeitou que ela fosse uma fraude. Muitos impressionavam-se profundamente. O teólogo David Strauss disse que os seus traços eram delicados, nobres e iluminados, que ela se expressava devagar, com uma voz solene e musical, quase como num recitativo, e que falava o alto-alemão mais puro, em vez do dialeto suábio comumente falado pelas pessoas. A sua voz era repleta de sentimento quando dava conselhos, fazia advertências e contava sobre o mundo espiritual.


  Afirmavam que a “vidente” dera provas da sua habilidade de ver eventos distantes e prever acontecimentos futuros. Também se dizia que fenômenos físicos – por exemplo, o deslocamento espontâneo de objetos – ocorriam na sua presença. Ela recebia mensagens de espíritos desencarnados sobre assuntos particulares e gerais. Assim, era capaz de trazer revelações quanto à natureza do homem e a respeito de um sistema de “círculos magnéticos”: havia sete “círculos solares” e um “círculo da vida”. Esses eram aparentemente representações simbólicas de estados espirituais.
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    Justinus Kerner (1786-1862), médico e poeta romântico. A casa de Kerner em Weinsberg, Alemanha, foi ponto de encontro de filósofos, escritores e outras pessoas influentes. (Gravura de Anton Duttenhofer.)
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    O estado “magnético” de Friederike Hauffe é descrito em A Vidente de Prevorst, uma monografia que trouxe fama tanto para a “vidente” quanto para Kerner. (Bibliothèque Nationale, Paris, Collection Laruelle.)

  


  Amiúde a “vidente” falava em uma língua desconhecida, que Kerner e seus amigos consideravam sonora e magnificente. Era, segundo ela, a língua original da humanidade, esquecida desde os tempos de Jacó, mas que podia ser resgatada em determinadas circunstâncias. Já que ela falava com fluência e traduzia, algumas pessoas ao seu redor tornaram-se capazes de entender. Infelizmente, Kerner não compilou sua gramática e o seu vocabulário, mas registrou apenas algumas sentenças como: O pasqua non ti bjat handacadi? (Não queres me dar tua mão, médico?) ou Bona finto girro (As pessoas têm de ir). Essa língua era escrita em um sistema de cifras, cada uma das quais também representava um número. Friederike combinava constantemente esses e outros números em um sistema de cálculo interno que ficava passando, incessante e automaticamente, pela sua cabeça.


  Kerner, que havia notado a hipersensibilidade da paciente a muitas coisas, empreendeu um estudo sistemático da ação de várias substâncias sobre ela: minerais, plantas, produtos de origem animal, mas também a influência do Sol, da Lua, da eletricidade, dos sons e da música sobre o seu organismo.


  Em seu transe magnético, muitas vezes a “vidente” prescrevia medicações que infalivelmente a curavam exatamente quando previsto. Num de seus sonhos, ela elaborou um aparelho que chamou de “sintonizador de nervos” (Nervenstimmer), e que Kerner construiu de acordo com as suas instruções. Ele se revelou eficaz. Também foram reportadas curas de várias outras pessoas realizadas pela “vidente”, mas Kerner não parece ter encorajado muito esse aspecto de seus talentos.103


  A vidente despertou enorme interesse na Alemanha. Filósofos como Görres, Baader, Schelling, G. von Schubert, Eschenmayer, e teólogos como David Strauss e Schleiermacher, iam repetidas vezes a Weinsberg para vê-la e discutiam muito seriamente acerca de suas revelações. Logo após sua morte, Justinus Kerner publicou um livro, A Vidente de Prevorst104, compilando as suas observações clínicas e os seus experimentos com a paciente. A isso se acrescentava um estudo teórico realizado por Adam Carl August von Eschenmayer. O livro fez um estupendo sucesso na Alemanha, sendo republicado várias vezes; foi a primeira monografia dedicada a um paciente individual no campo da psiquiatria dinâmica. Alegou-se que Kerner e seus colaboradores haviam sido enganados por uma histérica, mas não há evidência de que Friederike era desonesta, e tampouco razão para acreditar que Kerner distorceu ou embelezou os dizeres dela. Visivelmente, ele fez grandes esforços para ser objetivo, separando as suas observações das suas experimentações e das interpretações filosóficas, que deixou para Eschenmayer. Mas não lhes ocorreu que o mero fato de estarem observando um sujeito com certas expectativas pudesse ter uma influência no desenvolvimento de seus sintomas. A Vidente de Prevorst ainda é valioso como registro de um experimento involuntário sobre os desempenhos das funções “mitopoéticas” do inconsciente, em dado momento e sob circunstâncias favoráveis.


  O interesse suscitado pelas observações que Kerner fez da “vidente” resultaram numa enxurrada de cartas e relatos concernentes a fenômenos similares. Kerner e seus amigos publicaram grande parte desse material na revista Blätter von Prevorst (Folha de Prevorst, 1831-1839) e na Magikon (1840-1853). Esses provavelmente foram os primeiros periódicos dedicados primordialmente à parapsicologia.


  Durante o último período da vida, Kerner perdeu sua amada esposa e foi ficando gradualmente cego. Entrou numa acentuada depressão, mas permaneceu criativo o tempo todo. Como passatempo, costumava fazer manchas de tinta em uma folha de papel, dobrá-la e elaborar as figuras resultantes, dando-lhes formas extravagantes e escrevendo versos embaixo de cada uma delas. Esses desenhos, dizia ele, eram fantasmas e monstros aos quais atribuía um lugar no Hades (a casa transitória dos espíritos). Esse livro, publicado postumamente sob o título de Klecksographien (Klecksografias), tornou-se muito tempo depois uma fonte de inspiração para Hermann Rorschach, para os seus testes com mancha de tinta105.


  Como veremos depois, como Kerner, muitos alemães do começo do século XIX foram profundamente influenciados pelo magnetismo animal, mas a sua influência diminuiu rapidamente após 1850, sob o impacto do positivismo e do racionalismo científico.


  Fora da França e da Alemanha, o desenvolvimento do mesmerismo era muito mais lento. Ele se deparou com uma forte e obstinada oposição na Inglaterra até que, entre 1840 e 1850, ocorreu um salto. Um médico de Manchester, James Braid, ficou muito impressionado com as demonstrações realizadas, em novembro de 1841, pelo magnetizador francês Lafontaine. Inicialmente cético, repetiu os experimentos de Lafontaine e logo ficou convencido. Rejeitou a teoria do fluido e propôs uma nova, baseada na fisiologia do cérebro; adaptou a antiga técnica de Faria e Bertrand, de fixar os olhos na mão, para a fixação num objeto luminoso. Sob o termo mais adequado de “hipnotismo”, tornou o magnetismo aceitável em certos círculos médicos, que vieram a atribuir ao próprio Braid a descoberta desses fenômenos106. Infelizmente, tentou combinar o hipnotismo com a frenologia, o que deu azo a muita confusão. Independentemente de Braid, um cirurgião inglês com o nome de John Elliotson publicou um relatório sobre operações cirúrgicas que ele havia realizado, sem dor, em pacientes que haviam sido colocados em sono magnético107. Elliotson queixava-se do fato de se ter deparado com uma violenta oposição por parte da Real Sociedade Médica e Cirúrgica. Quase simultaneamente, um outro cirurgião inglês, Esdaile, que estava clinicando na Índia, relatou 345 intervenções cirúrgicas importantes que ele havia realizado apenas com o auxílio da anestesia mesmérica, uma técnica que considerava mais fácil de aplicar nos pacientes hindus do que nos ingleses108. Ele também a utilizava como método geral de tratamento. Alguns anos depois, mencionou a existência de uma doença mesmérica – isto é, um estado artificial, mas de forma alguma leve – em pessoas que se tornaram acostumadas a magnetizações frequentes109. Logo depois disso, a descoberta da anestesia com éter tornou essa técnica obsoleta.


  O magnetismo também teve seguidores na Escócia. Um autor anônimo relatou uma série de experimentos engenhosos e notou a peculiar atração que os pacientes magnetizados tinham um pelo outro quando sob influência do sono mesmérico110. Ele também relatou excelentes resultados terapêuticos com um paciente colocado em sono magnético por dez dias. O entusiasmo com o mesmerismo era tamanho que uma epidemia psíquica eclodiu em Edimburgo e noutras cidades da Escócia no ano de 1851111.


  A introdução do magnetismo nos Estados Unidos ocorreu numa data anterior. Aliás, podemos mencionar que Lafayette, que havia sido um dos alunos aristocratas de Mesmer, recebeu o pedido deste para ser o seu embaixador junto de George Washington. Mas a introdução prática do magnetismo na América do Norte se deu sobretudo via Nova Orleans, que ainda era, na época, uma cidade francesa e onde uma pujante sociedade mesmérica logo se desenvolveu. Noutras partes dos Estados Unidos, a difusão do magnetismo foi lenta, mas aumentou constantemente após 1840. Entre os seus adeptos, ao menos dois merecem menção especial. Um deles era Phineas Parkhurst Quimby (1802-1866), um jovem relojoeiro. Ele compreendeu que o agente real do tratamento era o sugestionamento e praticava um tipo de “tratamento da mente”. Uma de suas pacientes viria a se tornar conhecida com o nome de Mary Baker Eddy (1821-1910), a fundadora da Ciência Cristã112. Outro, Andrew Jackson Davis, era um jovem que, magnetizando-se diariamente, ditou em seu transe um enorme livro de revelações sobre o mundo dos espíritos113. O livro foi um grande sucesso e abriu caminho para a propagação do espiritismo, que se seguiria em breve.


  É notável como a história do mesmerismo passou por uma sucessão de fases positivas e negativas. A primeira fase foram os anos grandiosos da atividade de Mesmer em Paris, de 1777 a 1785; a segunda se deu após 1815 e no início de 1820; a terceira, começando por volta de 1840, culminou nos anos 1850. Segundo Janet114, ao menos nove periódicos dedicados ao magnetismo surgiram na França de 1815 a 1850. As sociedades mesmeristas realizavam reuniões e congressos, concediam prêmios e condecorações e, em 23 de maio de 1850, organizaram uma grandiosa celebração quando do aniversário de Mesmer, que incluiu concertos, banquetes e discursos.


  Mas à medida que os discípulos de Mesmer foram se tornando mais numerosos, entusiasmados e fanáticos, o movimento foi se desviando mais de seu preceito inicial, caindo em descrédito: ele foi se misturando cada vez mais com a especulação selvagem, o ocultismo e, por vezes, com o charlatanismo. A essa altura, ocorreram desdobramentos inesperados, subsequentes ao advento do espiritismo. Para acompanhar esses desdobramentos, temos de nos voltar para os Estados Unidos da América.


  O Impacto do Espiritismo


  Nos anos de 1840 a 1850, os Estados Unidos eram um país de grande dimensão que se expandia rapidamente, com uma população vigorosa – ainda que relativamente pequena – de aproximadamente vinte milhões de habitantes, cuja maioria vivia em pequenas “municipalidades”. O nível médio de educação do homem comum era superior ao de outros países, mas não havia “classe alta instruída” para impor a pressão de uma tradição e de normas culturais. Todo homem reivindicava o direito de pensar por si próprio e utilizava esse direito mais com vigor e frescor do que com disciplina intelectual. Pregadores e congregações modificavam com frequência as suas crenças e as seitas religiosas eram numerosas. Havia uma predisposição geral e permanente a epidemias psíquicas, que surgiam de modo inesperado, espalhavam-se rapidamente e eram aceitas “por quase todo mundo” em áreas extensas. Descobertas recentes – por exemplo, o telégrafo – atiçavam a imaginação; nada parecia demasiado fantástico para ser rejeitado sem uma análise mais aprofundada. Assim, aconteceu de um incidente aparentemente trivial se tornar o ponto de partida de uma epidemia psicológica de amplitude inesperada: a ascensão e a disseminação do Espiritismo115.


  Se acreditarmos nos relatos contemporâneos, a história começou em 1847, quando um homem em Hydesville – perto de Arcadia, Nova York – começou a ser atormentado por misteriosos barulhos em sua casa, à noite, e deixou o imóvel para um agricultor, John Fox, que o ocupou com a esposa e duas filhas, que tinham quinze e doze anos de idade. As perturbações continuaram. Na noite de 31 de março de 1848, o som de pancada repetiu os ruídos feitos de propósito por uma das filhas, e então – na presença de vizinhos – perguntas feitas pela mãe foram respondidas num código rudimentar. Revelou-se que um homem havia sido assassinado naquela casa e enterrado no porão. Multidões de curiosos afluíram para a casa dos Fox nos dias que se seguiram. A sra. Fox e suas filhas foram passar um tempo fora; as pancadas as perseguiram por toda parte e se comunicaram com elas, alegando serem os “espíritos” de pessoas falecidas. A sra. Fox e as filhas logo começaram a mercantilizar suas sessões com os espíritos, e muitos foram aqueles que as imitaram. O contágio se deu rapidamente pelos Estados Unidos; o sistema de código para comunicação com os espíritos foi aperfeiçoado. Fenômenos físicos foram relatados em fevereiro de 1850. Por exemplo, mesas começaram a se mover durante as sessões, barulhos altos e extraordinários foram ouvidos, e um fluido se fez visível. Desenvolveu-se uma controvérsia apaixonada. Havia grupos, panfletos, periódicos e congressos espíritas. Muitos mesmeristas estiveram entre os primeiros e mais ativos apoiadores do novo movimento.


  No começo de 1852, a onda de espiritismo atravessou o Atlântico, invadindo a Inglaterra e a Alemanha. Em abril de 1853, tomou conta da França e logo alcançou todas as partes do mundo civilizado.


  Enquanto isso, descobriu-se que as manifestações dependiam, em larga medida, das personalidades dos participantes: algumas pessoas impediam que os “espíritos” aparecessem; outras os auxiliavam; e uns poucos privilegiados podiam servir de “médiuns”, ou intermediários entre os vivos e os mortos. Alguns médiuns eram capazes de escrever automaticamente, falar em transe e, supostamente, suscitar a ocorrência de fenômenos físicos. Por volta de 1860, “espíritos” começaram a se manifestar visualmente durante as sessões, e em 1862 foram exibidos retratos que pretensamente haviam sido tirados deles, bem como moldes de suas mãos. Seguiu-se a isso o período dos médiuns extraordinários: Florence Cook, Stainton Moses, Slade, Home, entre outros116. Diziam que, durante as reuniões de Home, pianos eram erguidos no ar, harpas e acordeões tocavam sem que ninguém encostasse neles, e espíritos eram ouvidos117. Home foi visto tocando o fogo, e até relataram que certa vez ele saiu por uma janela e voltou pela janela do quarto vizinho, tendo “voado” para fora e para dentro no terceiro andar118. Sir William Crookes, um físico conhecido, fez experimentos com Home e Florence Cook. Crookes jurou ter visto, na presença do segundo, as “materializações” de uma bela mulher que se chamava Katie King. Ela se deixou fotografar por Crookes e falou com ele e com seus amigos119.


  A epidemia foi regredindo lentamente, mas muitos grupos espíritas permaneceram bastante ativos. Em Paris, Hippolyte Rivail, um ex-professor que havia sido discípulo de Pestalozzi na Suíça, converteu-se ao espiritismo, que ele – sob o pseudônimo “Allan Kardec” – sistematizou em diversas obras e ao qual deu a forma de uma religião laica imensamente bem-sucedida. Seu O Livro dos Espíritos120 tornou-se, de acordo com Janet, “um guia não somente para os espíritas, mas também para os espíritos”.


  O estudo científico dessas manifestações – que havia sido tentado de forma acrítica por Crookes, Zöllner e outros – era agora empreendido mais sistematicamente por Charles Richet. Uma nova ciência, a parapsicologia, foi emergindo gradualmente. Na Inglaterra, Myers e Gurney fundaram, em 1882, a Sociedade de Pesquisa Psíquica, que reuniu uma grande quantidade de dados cuidadosamente selecionados. Cauteloso investigador, Myers admitia a hipótese de vida após a morte e de comunicação com os espíritos dos falecidos, ao passo que Flournoy, em Genebra, pensava que esses fenômenos poderiam ser explicados pela percepção subliminar e pela criptomnésia121.


  O advento do espiritismo foi um acontecimento da maior importância na história da psiquiatria dinâmica porque proporcionou indiretamente, aos psicólogos e psicopatologistas, novas abordagens da mente. A escrita automática, um dos procedimentos introduzidos pelos espíritas, foi assumida por cientistas como método de exploração do inconsciente. Chevreul – que, em 1833, já havia demonstrado que os movimentos da varinha divinatória e do pêndulo eram inconscientemente direcionados pelo pensamento oculto do executor122 – retomou seus antigos experimentos com vistas a fornecer uma explicação racional para as mesas girantes123. Um novo sujeito, o médium, tornou-se disponível a investigações psicológicas experimentais, a partir das quais evoluiu um novo modelo da mente humana.
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    Charles Richet (1850-1935). Brilhante fisiologista, Prêmio Nobel, Richet também foi pioneiro no estudo científico da hipnose. Max Dessoir, que o visitou em 1894, escreveu em suas memórias: “A sua personalidade poderia ser comparada à de G.T. Fechner, pois era uma estranha mistura de rigor científico e indulgência poética.” (Cortesia do sr. Alfred Richet.)

  


  Outro incentivo para o desenvolvimento ulterior da psiquiatria dinâmica foi o surgimento de grandes hipnotistas profissionais que ofereceram sessões públicas Europa afora e atraíram grandes multidões às suas apresentações espetaculares. Vimos como Braid, em Manchester, chegou a fazer experimentos com hipnotismo depois de ter assistido ao magnetizador Lafontaine. De modo semelhante, por volta de 1880, vários neurologistas começaram a reconsiderar suas posturas em relação ao hipnotismo após verem apresentações de Hansen, na Alemanha, e de Donato, na Bélgica, na França e na Itália124.


  Essas novas abordagens da psicologia dinâmica levaram a um renascimento do interesse pelo mal afamado hipnotismo e à sua investigação por médicos universitários, como o fisiologista Charles Richet125. Duas escolas então surgiram e deram as suas contribuições à mais recente psiquiatria dinâmica: a Escola de Nancy e a Escola da Salpêtrière.


  
A Escola de Nancy126



  No período de 1860 a 1880, magnetismo e hipnotismo haviam caído em tamanho descrédito que um médico que trabalhasse com esses métodos comprometeria irremediavelmente a sua carreira científica e colocaria a sua clínica a perder. Janet127 mencionou a estranha história de um distinto clínico que trabalhava na cidade e havia secretamente construído um hospital num vilarejo vizinho, dentro de uma cabana, onde mantinha alguns pacientes nos quais realizava intermináveis tratamentos e investigações de ordem hipnótica.


  Entre os pouquíssimos que ousavam hipnotizar abertamente estava Auguste Ambroise Liébeault (1823-1904), do qual iria se originar a Escola de Nancy. Liébeault era o décimo segundo filho de uma família camponesa que vivia na província de Lorena128. Por meio de muito trabalho, tornou-se médico de província em Pont-Saint-Vincent, um vilarejo que não ficava longe de Nancy. Provou ser um profissional notavelmente bem-sucedido, e dentro de dez anos a sua clínica lhe rendeu uma pequena fortuna. Quando estudante de medicina, encontrou um velho livro sobre magnetismo e conseguiu magnetizar alguns pacientes. Não se sabe o que fez com que ele decidisse pelo uso desse método, já há tantos anos em tamanho desprestígio. Como os seus clientes relutavam, oferecia-lhes uma alternativa: propunha ou tratá-los com magnetismo, gratuitamente; ou com medicina “oficial”, a troco de seus honorários habituais. O número de pacientes que escolhia o magnetismo aumentou tão rápido que, quatro anos depois, Liébeault tinha uma clínica imensa que não lhe trazia quase nenhum rendimento. Decidiu então tirar uma licença de dois anos da sua vida profissional e recolheu-se numa casa que ele havia comprado em Nancy, dedicando todo o tempo à escrita de um livro sobre o seu método129. O sono hipnótico, pregava ele, é idêntico ao sono natural, com a única diferença de que o primeiro é induzido pelo sugestionamento, pela concentração da atenção na ideia do sono. Essa é também a razão pela qual o sujeito permanece em conexão com o hipnotista. Segundo Janet, as ideias de Liébeault derivavam principalmente de Noizet e Bertrand – curiosamente, muito depois Liébeault se tornou um adepto da teoria do fluido magnético, que ele havia rejeitado durante a maior parte da vida. Mas ele era melhor hipnotista que escritor; reza a lenda que, em dez anos, somente uma cópia de seu livro foi vendida130. Reabriu então o seu consultório médico, atendendo das sete da manhã ao meio-dia e cobrando honorários apenas dos pacientes que, voluntariamente, ofereciam-se a pagar.


  Van Renterghem, que visitou Liébeault na época de sua fama tardia, descreveu-o como um homem pequeno, tagarela e vivaz, com um rosto enrugado, uma tez escura e a aparência de um camponês131. Liébeault, disse ele, recebia de 25 a 40 pacientes toda manhã num velho galpão com paredes caiadas de branco, calçado com pedras grandes e planas. Todo paciente era tratado publicamente e sem qualquer preocupação com o barulho ambiente. Liébeault hipnotizava o paciente ordenando que olhasse para os seus olhos e sugestionando-lhe que estava ficando cada vez mais sonolento. Uma vez que o paciente estivesse ligeiramente hipnotizado, Liébeault lhe garantia que ele estava livre de seus sintomas. Seus pacientes eram majoritariamente pobres da cidade e camponeses da vizinhança, que ele tratava com o mesmo método sem distinção, independentemente da doença de que sofriam – artrite, úlceras, icterícia ou tuberculose pulmonar.


  Por mais de vinte anos, Liébeault foi considerado pelos seus colegas de medicina um medicastro (porque hipnotizava) e um tolo (porque não cobrava honorários). Rumores de seus milagres terapêuticos chegaram a Bernheim, que decidiu fazer-lhe uma visita em 1882 e converteu-se às suas ideias. É, de fato, um dos raros exemplos em que um renomado professor adota um método, até então mal reputado, de um ancião que dizem ser medicastro e tolo. Bernheim tornou-se publicamente admirador, aluno e amigo fiel de Liébeault, e introduziu os seus métodos no hospital de sua universidade. Repentinamente, Liébeault ganhou fama como um grande médico; seu livro foi resgatado do esquecimento e amplamente lido.


  Liébeault pode ser considerado o pai espiritual da Escola de Nancy, mas seu verdadeiro líder foi Hippolyte Bernheim (1840-1919)132. Alsaciano e patriota francês, Bernheim deixou seus cargos no hospital e na universidade em Estrasburgo quando ocorreu a anexação pelos alemães em 1871, sendo designado para atuar em Nancy. A antiga capital de Lorena pulsava com a nova vida, resultado da chegada de vários refugiados alsacianos, da criação de uma nova universidade, em 1872, e do florescimento de uma nova escola de artes decorativas conduzida por Émile Gallé e Victor Prouvé – que iria se espalhar e se tornar, por volta de 1900, o “estilo moderno”. Bern-heim, que já tinha uma reputação consagrada pela sua pesquisa sobre febre tifoide, bem como sobre doenças cardíacas e pulmonares, foi designado professor titular de clínica geral na nova universidade, em 1879. Três anos depois, em 1882, experimentou e adotou o método hipnótico de Liébeault, embora, diferentemente de seu professor, o utilizasse apenas quando acreditava haver grandes chances de sucesso.


  Van Renterghem descreveu Bernheim como um homem pequeno, de olhos azuis, que falava com uma voz suave, mas tinha um jeito muito autoritário de administrar a sua enfermaria e de hipnotizar seus pacientes. Bernheim pregava que a hipnose era mais fácil de induzir em pessoas acostumadas à obediência passiva, como antigos soldados ou operários fabris, entre os quais ele tinha os melhores êxitos terapêuticos. Eram parcos os seus resultados com pessoas das classes mais altas e mais abastadas.


  Bernheim revelou a existência da obra de Liébeault ao mundo médico pouco depois de Charcot ter apresentado a sua célebre comunicação sobre hipnotismo na Academia de Ciências133. Isso iniciou um amargurado embate entre os dois homens. Em 1886, Bernheim publicou seu manual134, que foi um grande sucesso e fez dele o líder da Escola de Nancy. Em oposição a Charcot, proclamava que a hipnose não era um estado patológico encontrado apenas em histéricos, e sim efeito de “sugestionamento”. Definia a sugestionabilidade como “aptidão para transformar uma ideia em ato”, um traço que todo ser humano possuía em diferentes graus. A hipnose, segundo ele, era um estado de sugestionabilidade forçada induzida por sugestionamento. Bernheim geralmente utilizava o hipnotismo para tratar muitas doenças orgânicas do sistema nervoso, reumatismo, doenças gastrointestinais e distúrbios menstruais. Negava com veemência a validade da teoria da histeria de Charcot e afirmava que os estados histéricos, demonstrados na Salpêtrière, eram artifícios. Com o passar do tempo, Bernheim foi fazendo cada vez menos uso do hipnotismo, argumentando que os efeitos que podiam ser obtidos por esse método eram igualmente obteníveis pelo sugestionamento em estado de vigília, um procedimento que a Escola de Nancy agora chamava pelo nome de “psicoterapêutica”135.


  Contudo, Bernheim era um clínico geral, não um psiquiatra, e ele não tinha uma escola organizada ao seu redor. No sentido estrito, a Escola de Nancy consistia em um grupo de quatro homens: Liébeault, Bernheim, o perito em medicina legal Beaunis, e o advogado Liégeois. Os dois últimos estavam particularmente preocupados com as implicações do sugestionamento no crime e na responsabilidade penal. No sentido mais amplo, a Escola de Nancy era um grupo esparso de psiquiatras que adotaram os princípios e métodos de Bernheim. Entre eles estavam Albert Moll e Schrenck-Notzing, na Alemanha, Krafft-Ebing, na Áustria, Bêkhterev, na Rússia, Milne Bramwell, na Inglaterra, Boris Sidis e Morton Prince, nos Estados Unidos, e alguns outros que merecem uma menção especial.


  Otto Wetterstrand, badalado médico sueco, viveu em Estocolmo numa grande e suntuosa residência com uma série de salões decorados com o que havia de mais fino em termos de tapeçaria e mobiliário. Era um homem loiro e de olhos azuis de estatura mediana, usava um bigode e tinha um tique nas pálpebras. Atendia entre trinta e quarenta pacientes toda tarde e os hipnotizava na presença dos outros. Tinha também um hospital particular com enfermeiras que eram ex-pacientes. Aplicava um método de tratamento por sono hipnótico prolongado e mantinha os seus pacientes nesse estado entre oito e doze dias. Seus estranhos métodos deram origem a uma lenda que o retratava como um bruxo moderno extraordinário136. Ele foi o verdadeiro iniciador do método do sono contínuo prolongado – uma técnica que Otto Wolff modificou em 1898, substituindo um medicamento, o Trional, pela hipnose.


  Na Holanda, Frederik Van Eeden137, mais conhecido como um proeminente poeta neerlandês, fez alguns experimentos audaciosos com hipnose. Tentou ensinar francês a uma menina de dez anos que ele havia hipnotizado – língua que, em estado de vigília, ela não conhecia. Depois transferiu esse conhecimento do estado adormecido para o de vigília, de modo que, para a sua surpresa, ela se viu capaz de compreender e falar um pouco de francês138. Em 1887, ele e Van Renterghem organizaram uma clínica psicoterapêutica em Amsterdã que levou o nome de Institut Liébeault139.


  Na Suíça, August Forel, professor de psiquiatria em Zurique e diretor do Hospital Psiquiátrico Burghölzli, visitou Bernheim em 1887 e logo se tornou um dos mestres do hipnotismo. Como Liébeault e Bernheim, teve muito êxito no tratamento de certas doenças físicas. Organizou um serviço ambulatorial de terapia hipnótica. A sua aplicação mais original do hipnotismo foi na gestão de seu hospital psiquiátrico, onde os funcionários – não os pacientes – eram hipnotizados. Forel hipnotizava uma série de enfermeiros e enfermeiras que se voluntariavam, sugestionando-os para que o seu sono na enfermaria de pacientes agitados fosse estável a despeito do barulho, mas de modo que despertassem assim que um paciente fizesse algo de incomum ou perigoso. Diziam que esse método era bastante bem-sucedido140.
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    Ambroise Liébeault (1823-1904)

  


  
    [image: F18_HBernheim]

    Hippolyte Bernheim (1840-1919)
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    August Forel (1848-1931)
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    Paul Dubois (1848-1918)

  


  Os quatro maiores psicoterapeutas do período entre 1880 e 1910. (Os retratos de Liébeault, Bernheim e Forel provêm do acervo do Instituto de História da Medicina em Zurique. O retrato de Dubois, do acervo do Instituto de História da Medicina, em Berna.)


  Um dos muitos frequentadores de Nancy foi Sigmund Freud141, ali passando algumas semanas com Bernheim e o velho Liébeault, em 1889. Ele se impressionou com a opinião de Bernheim, segundo a qual a amnésia pós-hipnótica não era tão completa como geralmente se assumia. Por meio da concentração e com o auxílio de um interrogatório perspicaz, Bernheim podia fazer o paciente se lembrar do que ele havia experimentado sob hipnose142.


  Por volta de 1900, Bernheim era considerado por muitos o psicoterapeuta mais proeminente da Europa, mas dez anos depois ele estava quase esquecido. Outros homens, supostamente mais modernos, alcançaram a fama: particularmente Dubois, em Berna, que Bernheim dizia, com amargura, ter “anexado” a sua descoberta em 1871 – no mesmo sentido que os alemães “anexaram” a Alsácia e Lorena. Depois de ter sido fiel discípulo de Liébeault por anos a fio, agora era óbvio que Bernheim o considerava seu precursor e, a ele próprio, o verdadeiro fundador da psicoterapia143. Ao menos ele teve o conforto, pouco antes da morte, de ver a sua Alsácia nativa restituída à França.


  Charcot e a Escola da Salpêtrière 


  Ao contrário da Escola de Nancy, a Escola da Salpêtrière era fortemente organizada e encabeçada por uma figura poderosa, a do grande professor Jean-Martin Charcot (1835-1893), um neurologista que havia chegado tardiamente ao estudo de certos fenômenos mentais.


  Durante os anos 1870-1893, Charcot foi considerado o maior neurologista de seu tempo. Ele era o médico de reis e príncipes, e iam pacientes “de Samarkand e das Índias Ocidentais” para vê-lo. Mas a fama lhe veio após longos anos de uma labuta incessante e desconhecida, e poucos dos que se maravilhavam com o extraordinário sucesso de Charcot percebiam se tratar de um reconhecimento tardio alcançado após muitos anos no batente.


  Nenhuma biografia legítima de Charcot foi escrita até então. A maioria das descrições, como a de Guillain144, baseia-se em necrológios e geralmente retrata o Charcot dos anos brilhantes. Memórias valiosas foram registradas pelo seu discípulo Souques145, e particularmente pelo médico russo Liubímov146, que esteve próximo de Charcot nos últimos vinte anos de sua vida.


  Charcot nasceu em Paris, filho de um construtor de carruagens que, pelo que diziam, fazia veículos de grande beleza e tinha a reputação de ser mais um artista que um artesão. Sabe-se muito pouco a respeito da infância e da juventude de Charcot. Diz-se que ele era um jovem frio, silencioso, tímido e distante que tinha um problema na fala. Usava um bigode preto, e reza a lenda que o seu primeiro paciente rico lhe havia sido encaminhado com a condição de que ele raspasse o tal bigode. Quando interne (médico residente), o jovem Charcot foi designado para atuar algum tempo na Salpêtrière – um antigo hospital que, naquela época, era sobretudo um albergue médico para quatro ou cinco mil idosas. Charcot percebeu que esse hospital abrigava inúmeras pacientes com doenças neurológicas raras ou desconhecidas e seria uma grande fonte de pesquisa clínica. Manteve isso em mente enquanto prosseguia lentamente com a sua carreira de anatomopatologista. Quando recém-formado, foi convidado por um de seus professores para ser médico e acompanhante de um rico banqueiro que estava de viagem para a Itália, o que lhe deu a oportunidade de se familiarizar com a riqueza artística italiana147. Sua carreira médica foi consideravelmente lenta e penosa. Contudo, o ponto de inflexão veio em 1862, quando, aos 36 anos de idade, Charcot foi designado médico-chefe em uma das maiores seções da Salpêtrière e retomou os seus velhos planos com uma atividade febril. Históricos clínicos foram sendo colhidos, autópsias foram sendo realizadas e laboratórios foram sendo inaugurados; enquanto isso, ele começava a montar uma equipe de dedicados colaboradores. Foi inspirado por Duchenne (de Boulogne), um neurologista de uma capacidade extraordinária que não ocupava nenhum cargo formal, e que Charcot chamava de seu mestre em neurologia148. No período de oito anos, de 1862 a 1870, Charcot fez as descobertas que o tornaram o neurologista mais proeminente de seu tempo.


  Em 1870, Charcot assumiu o encargo suplementar de uma enfermaria especial, que a administração do hospital reservou para um número razoavelmente grande de pacientes mulheres que sofriam de convulsões. Algumas eram epilépticas, outras eram histéricas que haviam aprendido a imitar crises epilépticas. Charcot se esforçou para descobrir meios de distinguir entre as convulsões histéricas e as epilépticas. Ele também começou a investigar a histeria com o mesmo método que utilizava para doenças neurológicas orgânicas e, com seu discípulo Paul Richer, fez uma descrição da crise histérica completa (a grande hystérie)149.


  Em 1878, provavelmente sob influência de Charles Richet, Charcot estendeu seu interesse ao hipnotismo, acerca do qual empreendeu um estudo supostamente científico – como havia feito com a histeria –, tomando como sujeitos várias das mais talentosas de suas pacientes histéricas. Constatou que esses sujeitos desenvolviam o estado hipnótico em três estágios sucessivos: “letargia”, “catalepsia” e “sonambulismo”, cada estágio exibindo sintomas muito bem definidos e característicos. Charcot leu suas descobertas para a Academia de Ciências no começo de 1882150. Foi, segundo Janet, um tour de force151 ter o hipnotismo aceito pela mesma academia que o havia condenado três vezes no século passado sob o nome de “magnetismo”. Essa comunicação retumbante concedeu ao hipnotismo uma nova dignidade, e o tema até então evitado se tornou, outra vez, tópico de inúmeras publicações.


  Entre as conquistas mais espetaculares de Charcot, estiveram as investigações sobre paralisias traumáticas, que ele efetuou entre 1884 e 1885152. Na sua época, as paralisias eram geralmente consideradas resultado de lesões do sistema nervoso causadas por um acidente, embora a existência de “paralisias psíquicas” tivesse sido postulada na Inglaterra por B.C. Brodie153, em 1837, e por Russel Reynolds154, em 1869. Mas como um fator puramente psicológico poderia causar paralisia sem que o paciente tivesse ciência desse fator e excluindo a possibilidade de simulações?


  Charcot já havia analisado as diferenças entre as paralisias orgânicas e histéricas. Em 1884, três homens acometidos por uma monoplegia de braço, subsequente a um trauma, foram internados na Salpêtrière. Primeiramente, Charcot demonstrou que os sintomas dessa paralisia – embora diferissem dos sintomas das paralisias orgânicas – coincidiam, exatamente, com os sintomas das paralisias histéricas. O segundo passo foi a reprodução experimental, sob hipnose, de paralisias semelhantes. Charcot sugestionou alguns sujeitos hipnotizados a ficar com os braços paralisados. As paralisias hipnóticas resultantes comprovaram apresentar exatamente os mesmos sintomas das paralisias histéricas espontâneas e das paralisias pós-traumáticas dos três pacientes. Charcot foi capaz de reproduzir essas paralisias passo a passo e também sugestionou, na ordem inversa, o seu desaparecimento. O passo seguinte foi uma demonstração do efeito do trauma. Charcot escolheu sujeitos facilmente hipnotizáveis e sugestionou-os de modo a, em estado de vigília, assim que recebessem um tapa nas costas, ficarem com os braços paralisados. Quando despertaram, os sujeitos exibiram a amnésia pós-hipnótica habitual, e assim que receberam um tapa nas costas, foram instantaneamente acometidos de uma monoplegia do braço exatamente do mesmo tipo da monoplegia pós-traumática. Por fim, Charcot assinalou que, em certos sujeitos que vivem num estado de sonambulismo permanente, o sugestionamento hipnótico sequer se fazia necessário. Eles adquiriam a paralisia do braço após levar um tapa nas costas sem especial sugestionamento verbal. O mecanismo da paralisia pós-traumática parecia, assim, estar demonstrado. Charcot assumiu que o choque nervoso subsequente ao trauma era uma espécie de estado hipnoide análogo ao hipnotismo e, portanto, facultava o desenvolvimento de um autossugestionamento do indivíduo. “Não creio que em qualquer pesquisa experimental fisiopatológica seja possível reproduzir mais acuradamente o estado que se estabeleceu como tarefa estudar”, concluiu Charcot.


  Charcot situou as paralisias histéricas, pós-traumáticas e hipnóticas no grupo das paralisias dinâmicas, em contraste com as paralisias orgânicas resultantes de uma lesão do sistema nervoso. Ele fez uma demonstração semelhante com relação ao mutismo e à coxalgia histéricos. Também aqui reproduziu experimentalmente, por meio do hipnotismo, quadros clínicos idênticos às questões histéricas. Em 1892, Charcot distinguiu a “amnésia dinâmica”, na qual as memórias perdidas podem ser recuperadas sob hipnose, da “amnésia orgânica”, em que isso é impossível155.


  Nos últimos anos de sua vida, Charcot percebeu que, entre o âmbito da consciência clara e o da fisiologia cerebral orgânica, existia um domínio vasto. A sua atenção foi atraída para a cura pela fé, e num de seus últimos artigos ele asseverou que havia visto pacientes indo para Lourdes e voltando curados de suas doenças156. Tentou elucidar o mecanismo de curas como essas e previu que um conhecimento maior das leis da “cura pela fé” resultaria em grandes progressos terapêuticos.


  Há muitas descrições e formas de retratar Charcot, mas elas dizem respeito, quase sem exceção, a Charcot em seu apogeu, por volta de 1880, ou ao Charcot decadente dos últimos anos. As mais vivas foram realizadas por Léon Daudet, que havia estudado medicina na Salpêtrière e cujo pai, o romancista Alphonse Daudet, havia sido amigo íntimo de Charcot. Aqui vai um excerto condensado dos Souvenirs (Memórias) de Léon Daudet descrevendo Charcot:


  Charcot era um homem pequeno, robusto e vigoroso; com uma cabeça grande, um pescoço de touro, uma testa baixa e bochechas largas. O traço da sua boca era intenso e meditativo. Totalmente barbeado, mantinha o seu cabelo liso penteado para trás. Assemelhava-se um pouco a Napoleão e gostava de cultivar essa semelhança. Seu passo era pesado, a sua voz, autoritária, um pouco baixa e frequentemente irônica e insistente, a sua expressão, extraordinariamente impetuosa.


  Homem cultíssimo, era familiarizado com as obras de Dante, Shakespeare e dos grandes poetas; lia inglês, alemão, espanhol e italiano. Tinha uma grande biblioteca repleta de livros estranhos e incomuns.


  Era muito humano; demonstrava profunda compaixão pelos animais e proibia qualquer menção a caçadores e à caça na sua presença.


  Homem mais autoritário jamais conheci, tampouco alguém que pudesse colocar um jugo tão despótico nas pessoas ao seu redor. Para se dar conta disso, bastava ver como ele podia, de seu púlpito, lançar um olhar arrebatador e desconfiado sobre os seus alunos; e ouvi-lo interrompendo-os com uma palavra breve e imperativa.


  Não suportava contradição, por menor que fosse. Se alguém ousasse contradizer suas teorias, tornava-se feroz e mesquinho, e fazia de tudo para arruinar a carreira do imprudente, a menos que ele se retratasse e pedisse desculpas.


  Não suportava estupidez. Mas a sua necessidade de dominação fez com que afastasse seus discípulos mais brilhantes, de modo que, no fim, ficou cercado de pessoas medíocres. Como uma compensação, mantinha relações sociais com artistas e poetas, e promovia magníficas recepções.


  Era uma de suas ideias favoritas a de que a parcela da vida onírica em nosso estado de vigília é muito mais que “imensa”. 157
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  Jean-Martin Charcot (1825-1893). Antes de alcançar a fama tardia, Charcot – um homem bastante tímido e distante – batalhou durante muitos anos, realizando um trabalho árduo e invisível. (Cortesia do professor Paul Castaigne, Paris.)


  Manuscrito de Charcot. Ele havia sido chamado para ir à Rússia atender a uma personagem muitíssimo bem-posicionada. Escreveu para a sua família vívidos relatos da viagem, ilustrando suas cartas com desenhos aquarelados. (Bibliothèque Nationale, Paris, Cabinet des Estampes.) As aquarelas não aparecem nesta reprodução.


  “Uma Palestra Clínica na Salpêtrière”. A pintura de A. Brouillet mostra Charcot no auge da fama demonstrando um caso de “grande hystérie” para uma audiência da elite de médicos e escritores; atrás dele está seu discípulo favorito, Babinski. Involuntariamente, o artista mostrou o erro fatal do médico: suas explanações verbais e o quadro na parede sugerem à paciente a crise que ela está prestes a encenar; duas enfermeiras estão de prontidão para sustê-la quando ela cair na maca, onde apresentará sua crise em toda sua potência.


  Muitas referências a Charcot podem ser encontradas no Journal (Diário), de Edmond e Jules de Goncourt. Esses dois irmãos eram conhecidos por suas descrições mordazes e parecem ter sido particularmente antagônicos em relação a Charcot, que descreveram da seguinte forma:


  Charcot era um homem ambicioso, sentia inveja de qualquer superioridade, demostrava um ressentimento feroz contra quem recusasse convites para as suas recepções. Na universidade, era um déspota, duro com os pacientes a ponto de lhes contar, sem rodeios, a respeito de sua morte iminente, mas covarde quando ele próprio estava enfermo. Era um tirano com os filhos; por exemplo, obrigou Jean, que queria ser marinheiro, a se tornar médico. Como cientista, Charcot era uma mistura de gênio e charlatão. O mais desagradável era a sua indiscrição em falar sobre os assuntos confidenciais de seus pacientes.158


  A descrição dada pelo médico russo Liubímov é tão completamente diferente que dificilmente se pode acreditar que diz respeito à mesma pessoa:


  Para além de seu extraordinário dom como professor, cientista e artista, Charcot era extremamente humano, dedicado aos seus pacientes e não tolerava que nada de indelicado fosse dito a respeito de ninguém em sua presença. Era um homem equilibrado e sensível, muito circunspecto em seus julgamentos, com bom olho para distinguir o valor das pessoas. Sua vida familiar era harmoniosa e feliz; sua esposa, que era viúva e tinha uma filha quando se casaram, ajudava-o com o seu trabalho e era ativa em organizações beneficentes. Ele deu muita atenção à educação do filho, Jean, que escolheu espontaneamente se tornar médico e cujas primeiras publicações científicas foram uma grande alegria para o pai. Desfrutou da devoção de seus alunos e de seus pacientes, de modo que o dia de seu padroeiro, São Martinho, dia 11 de novembro, era celebrado com entretenimentos e regozijo na Salpêtrière.259


  Podemos nos perguntar como Charcot ganhou o enorme prestígio de que gozou nos anos que vão de 1880 a 1890. Várias razões podem ser identificadas.


  Primeiro, a Salpêtrière não passava de um hospital comum. Era uma cidade dentro de uma cidade estilo século XVII, consistindo em cerca de 45 edifícios com ruas, praças, jardins e uma igreja antiga e bonita. Era também um local de fama histórica: São Vicente de Paula havia realizado ali as suas obras de caridade. Mais tarde, foi convertida por Luís XIV em um asilo para mendigos, prostitutas e insanos; era um dos lugares onde os notórios Massacres de Setembro haviam ocorrido durante a Revolução Francesa e onde Pinel havia realizado as suas reformas hospitalares psiquiátricas. Também se a conhecia de um episódio do clássico romance Manon Lescaut, do ab. Prévost. Seus milhares de velhas mulheres inspiraram alguns dos poemas de Baudelaire. Antes de Charcot, a Salpêtrière era pouco conhecida pelos estudantes de medicina, e os médicos não apreciavam a ideia de serem designados para atuar lá. Charcot era então creditado como o bruxo científico que havia transformado aquele local histórico em um Templo da Ciência.


  O hospital obsoleto, com as suas construções antiquadas, não tinha laboratórios, salas de exame e instalações de ensino. Com seu desejo ferrenho – e com o auxílio de seus contatos políticos – Charcot construiu uma unidade de tratamento, pesquisa e ensino. Havia escolhido cuidadosamente os seus colaboradores; instalou salas de consulta para oftalmologia, otorrinolaringologia, e assim por diante, bem como laboratórios e um serviço fotográfico. Mais tarde, acrescentou um museu de anatomopatologia, um serviço ambulatorial, onde também eram admitidos homens, e um grande auditório. Entre os discípulos de Charcot estiveram Bourneville, Pitres, Joffroy, Cotard, Gilles de la Tourette, Meige, Paul Richer, Souques, Pierre Marie, Raymond e Babinski. Dificilmente há um neurologista francês dessa época que não tenha sido seu aluno. Charcot exerceu um predomínio absoluto na escola que havia criado. Cada uma de suas palestras era cuidadosamente registrada pelos alunos e publicada num dos vários periódicos médicos que ele havia fundado. Chegou um momento em que ninguém podia ser designado para a faculdade de medicina de Paris sem a sua aprovação. Um sentimento patriótico contribuiu para a fama de Charcot: ele e Pasteur eram, para os franceses, uma prova da genialidade científica da França – desafiando, assim, a pretensa superioridade científica da Alemanha.


  Charcot personificava aquilo que os franceses chamam de prince de la science160; ele era não só um homem de reputação científica elevada, mas também um homem poderoso e abastado. Por meio de seu casamento com uma rica viúva e dos honorários extremamente altos que cobrava de seus pacientes, conseguia levar a vida de um membro da classe rica. Além de sua casa de campo em Neuilly, havia adquirido, em 1884, uma esplêndida residência no Boulevard Saint-Germain, decorada a partir de um projeto seu. Tratava-se de uma espécie de museu particular com mobiliário renascentista, vitrais, tapeçarias, pinturas, antiguidades e livros raros. Ele próprio era um artista que fazia desenhos excelentes, especialista em pintura sobre porcelana e esmalte. Grande conhecedor da história da arte e mestre da prosa em seu idioma, tinha um enorme conhecimento da literatura francesa161. Charcot também possuía um conhecimento de inglês, alemão e italiano, o que à época era uma rara proeza. Manifestava particular admiração por Shakespeare, que ele frequentemente citava em inglês, e por Dante, que citava em italiano. Toda terça-feira à noite promovia suntuosas recepções em sua esplêndida casa para o Tout-Paris162 de cientistas, políticos, artistas e escritores. Era conhecido como médico – e, às vezes, confidente – de reis e príncipes. Dizem que o imperador Pedro II do Brasil ia à sua casa, jogava bilhar com ele e frequentava suas palestras na Salpêtrière. Charcot foi uma figura muito influente nos círculos médicos ingleses. Num congresso internacional que ocorreu em Londres em 1881, a sua apresentação sobre as artropatias tabéticas foi recebida com uma salva de aplausos. Tinha muitos admiradores na Alemanha, apesar de ter recusado convites para congressos no país após a Guerra Franco-Prussiana, de 1870 a 1871. Em Viena, era próximo de Meynert e Moritz Benedikt. Charcot era muito popular na Rússia, para onde foi chamado várias vezes como médico especialista do tsar e de sua família. Os médicos russos o acolheram porque ele mitigava a forte dependência em relação aos cientistas alemães. Segundo Guillain, ele providenciou um encontro não oficial entre Gambetta e o grão-duque Nicolau da Rússia, a partir do qual a aliança Franco-Russa seria decretada163. Charcot viajou muito; todo ano fazia uma viagem cuidadosamente planejada para um país europeu diferente, visitando museus, fazendo desenhos e escrevendo relatos de viagem.


  Por maior que fosse, o prestígio de Charcot ainda era intensificado por uma aura de mistério que o rodeava. Cresceu lentamente após 1870 e atingiu o ápice com seu célebre artigo sobre o hipnotismo em 1882. Ele ganhou a reputação de grande taumaturgo. Episódios dos seus tratamentos quase milagrosos são relatados pelo dr. Liubímov:


  Muitos pacientes, de todas as partes do mundo, foram levados até Charcot; paralíticos em macas ou usando aparelhos intricados. Charcot ordenava que esses apetrechos fossem removidos e dizia para os pacientes andarem. Houve, por exemplo, uma jovem moça que estava paralisada há anos. Charcot mandou que ela se levantasse e andasse, o que ela fez sob os olhos atônitos de seus pais e da madre superiora do convento em que estava. Uma outra jovem fora levada até Charcot com uma paralisia em ambas as pernas. Charcot não encontrou lesão orgânica; a consulta ainda não havia acabado quando a paciente se levantou e caminhou de volta para a porta onde o cocheiro, que a esperava, tirou o chapéu espantado e fez o sinal da cruz.164


  Aos olhos do público, Charcot era o homem que havia explorado os abismos da mente humana; daí o seu apelido de “Napoleão das Neuroses”. Ele chegou a ser identificado com a descoberta da histeria, do hipnotismo, da dupla personalidade, da catalepsia e do sonambulismo. Coisas estranhas eram ditas a respeito do controle exercido por ele sobre as jovens histéricas da Salpêtrière e acerca do que lá acontecia. Jules Claretie relata que, durante um baile das pacientes na Salpêtrière, um gongo soou inadvertidamente, e com isso muitas histéricas entraram instantaneamente em catalepsia e conservaram as posturas estáticas em que se encontravam ao soar do gongo165. Charcot também era o homem cujo olhar penetrante atingia as profundezas do passado e que interpretava obras de arte em retrospecto, fazendo diagnósticos neurológicos modernos de aleijados representados por pintores166. Fundou um periódico, o Iconographie de la Salpêtrière (Iconografia da Salpêtrière), seguido da Nouvelle Iconographie de la Salpêtrière (Nova Iconografia da Salpêtrière), que foram provavelmente os primeiros periódicos a combinar arte e medicina. Charcot também era considerado aquele que fundamentou uma explicação científica da possessão demoníaca, que, de acordo com o que ele supunha, não passava de uma forma de histeria. Também interpretou essa questão retrospectivamente em obras de arte167. Era conhecido por sua coleção de antigas obras raras acerca de bruxaria e possessão, algumas das quais ele reeditou em uma série de livros intitulada Bibliothèque diabolique (Biblioteca Diabólica).


  Todos esses traços contribuíram para o incomparável fascínio exercido pelas séances168 de Charcot na Salpêtrière. As manhãs de terça-feira eram dedicadas a examinar pacientes novos, até então não atendidos, na presença de médicos e estudantes. Eles apreciavam assistir a Charcot expondo a sua perspicácia clínica, bem como a segurança e a agilidade com que era capaz de destrinçar os históricos clínicos mais complicados para chegar a um diagnóstico, mesmo de doenças raras. Mas a maior atração eram as suas palestras solenes ministradas nas manhãs de sexta-feira, cada uma delas preparada com o máximo cuidado. Muito antes do início das palestras, o grande auditório já ficava totalmente lotado com médicos, estudantes, escritores e uma multidão de curiosos. O palco sempre estava decorado com figuras e esquemas anatômicos referentes à palestra do dia. Com um porte que lembrava Napoleão ou Dante, Charcot entrava às 10h, frequentemente acompanhado de um ilustre visitante estrangeiro e de um grupo de assistentes que se sentavam nas primeiras fileiras. Em meio ao silêncio absoluto da plateia, começava falando num tom baixo e ia elevando gradativamente a sua voz, dando sóbrias explicações que ele ilustrava no quadro negro com habilidosos desenhos em giz colorido. Com um talento inato para atuar, imitava o comportamento, o gestual, a marcha e a voz de um paciente acometido pela doença sobre a qual estivesse falando, após o que o paciente era trazido. Às vezes, a entrada do paciente era também espetacular. Quando Charcot estava palestrando sobre tremores, três ou quatro mulheres foram apresentadas usando chapéus com penas muito longas. O tremor das penas permitia que o público distinguisse as características específicas dos tremores em várias doenças169. A investigação assumia a forma de um diálogo dramático entre Charcot e o paciente. As mais espetaculares eram as palestras que ele ministrava sobre histeria e hipnotismo. Uma outra inovação de Charcot foi o uso de projeções fotográficas – um procedimento que, na época, era incomum ao ensino médico. A palestra terminava com uma discussão do diagnóstico e uma recapitulação, indicando os principais pontos da palestra; ambos eram modelos de lucidez e concisão. Durava duas horas, mas o público nunca achava demasiado longo, mesmo quando o tópico dizia respeito a doenças cerebrais orgânicas raras170. Liubímov aponta para a diferença entre as palestras de Charcot e as de Meynert, que ele também havia frequentado em Viena e que o deixavam exausto e confuso, ao passo que era com uma sensação de inebriamento que ele saía das palestras de Charcot.


  É fácil entender o efeito mágico que o ensino de Charcot exercia sobre os leigos, sobre muitos médicos e, em especial, sobre visitantes estrangeiros como Sigmund Freud – que passou quatro meses na Salpêtrière durante os anos de 1885 e 1886. Outros visitantes eram mais céticos. O médico belga Delbœuf, cujo interesse pela obra de Charcot o levara a Paris no mesmo período em que lá esteve Freud, foi logo tomado pelas mais fortes dúvidas quando viu quão imprudentemente os experimentos eram realizados com os pacientes histéricos. Em seu retorno à Bélgica, publicou uma observação fortemente crítica em relação aos métodos de Charcot171.


  Esses visitantes que iam ver Charcot em Paris por um curto período, e dele tinham inveja, geralmente não tinham ciência de que ele estava cercado por um bando de inimigos poderosos. Era tachado de ateu pelo clero e pelos católicos – uma das razões para tanto era o fato de, na Salpêtrière, ele ter substituído as freiras por enfermeiras laicas –, mas alguns ateus consideravam-no espiritualizado demais.


  Foi acusado publicamente de charlatanismo pelos magnetizadores172. Também tinha inimigos ferozes nos círculos políticos e sociais – como fica óbvio a partir do Diário dos Irmãos Goncourt. Entre os neurologistas, alguns, que permaneceram seus admiradores enquanto ele se manteve na terra firme da neuropatologia, afastaram-se dele quando migrou para o estudo do hipnotismo e para os experimentos espetaculares com pacientes histéricos. Liubímov conta como o neurologista alemão Westphal, após tê-lo visitado em Paris, expressou profunda preocupação a respeito da nova guinada que a pesquisa de Charcot havia dado. Nos Estados Unidos, Charcot foi atacado por Bucknill pelos mesmos motivos. Beard, que admitia que Charcot havia cometido “sérios erros”, apesar disso o respeitava “como um homem genial e honrado”173. Charcot também teve de travar uma batalha contínua contra a Escola de Nancy, na qual vinha continuamente perdendo terreno para os seus oponentes. Bernheim proclamou sarcasticamente que, entre os milhares de pacientes que Charcot havia hipnotizado, apenas um apresentou os três estágios por ele descritos: uma mulher que havia passado três anos na Salpêtrière. Charcot também se deparou com o ódio eterno da parte de alguns de seus colegas médicos e, em particular, da parte de seu ex-discípulo Bouchard – um ambicioso homem doze anos mais jovem. Pior ainda: alguns de seus discípulos aparentemente leais o enganavam, mostrando-lhe cada vez mais manifestações extraordinárias que ensaiavam com os pacientes e, depois, apresentavam para ele. É verdade que muitos de seus discípulos nunca participaram de atividades como essa, mas ao que parece nenhum ousou avisá-lo. Foi extremamente cauteloso por muito tempo, porém no fim a máxima de La Rochefoucauld acabou se aplicando a ele: “O engano vai sempre mais longe que a desconfiança.” Segundo Guillain, Charcot começou a ter muitas incertezas no final da vida e, mais uma vez, pensou em retomar todo o estudo do hipnotismo e da histeria – o que a morte, contudo, o impediu de fazer. Um inimigo secreto, que conhecia bem o estado clínico de Charcot – e que, durante anos, lhe enviou cartas anônimas descrevendo a sua angina de peito e anunciando a sua morte iminente –, muito provavelmente pertenceu ao círculo médico à sua volta174
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