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  Prefácio à edição brasileira


  O fechamento do ciclo


  Não vou mentir: escrever o prefácio para a edição em português do meu livro representa, para mim, uma grande emoção e também um grande desafio. Em certo sentido, eu diria que, com a publicação no Brasil, meu livro volta para casa; o argumento central desta obra, mas em geral de toda a minha pesquisa sobre a evolução da cozinha italiana, é de que os milhões de emigrados entre o fim do século XIX e a metade do século XX tiveram um papel fundamental na construção da identidade gastronômica italiana; na verdade, não apenas na gastronômica. E como frequentemente me lembro, acabei me dando conta desse dado curioso quando descobri a história da minha família: pelo fato de ser mantuano, comecei a estudar a emigração mantuana para o Brasil.


  Mântua é uma pequena província no coração da Planície Padana, que hoje, administrativamente, faz parte da Lombardia, mas que do ponto de vista socioeconômico é, para todos os efeitos, um território vêneto. Em consequência, a emigração mantuana, assim como a vêneta, dirigiu-se sobretudo para os dois principais destinos da América do Sul: Argentina e Brasil. Não preciso lembrar que o ex-treinador da seleção canarinho de futebol, Tite (Adenor Leonardo Bachi), tem origens mantuanas, assim como o excelente músico Toquinho (Antonio Pecci Filho). Espero que os leitores perdoem essa breve digressão pessoal, mas acredito que é justo lembrar que aquilo que vocês lerão neste livro tem, entre seus protagonistas, exatamente os italianos que emigraram para o Brasil. Quando o escrevi, em 2018, ainda não estava plenamente ciente desse fato, mas à medida que minha pesquisa progrediu, essa convicção foi ficando cada vez mais forte.


  A história começa muito antes da grande onda migratória da Itália para a América do Sul; ao longo do século XIX, muitos italianos viram seus padrões de vida piorarem progressivamente. Todos os indicadores e todos os estudos, que costumam ter características locais, são unânimes ao indicar uma tendência: a dieta dos italianos estava piorando em termos quantitativos e qualitativos. Essa tendência podia ser mais acentuada em algumas regiões e menos em outras, podia sofrer acelerações repentinas ou desacelerações importantes, em algumas fases podiam até ser registradas recuperações momentâneas, mas a longo prazo a linha apontava, de toda forma, para baixo.


  Em 1815 cada italiano consumia, em média, seis quilos de carne bovina por ano, dado claramente inferior ao de franceses, alemães, ingleses e americanos, que por volta de 1830 consumiam entre vinte e trinta quilos de carne. Mas o pior ainda estava por vir: em 1861, a quantidade de carne era de 4,5 quilos. Nem é preciso lembrar que esse dado revelava, na verdade, a desesperadora pobreza de grande parte dos italianos, visto que uma quantidade média tão baixa escondia enormes diferenças entre as várias classes sociais. Em seguida à Unificação, calculava-se que a imensa população camponesa (cerca de 70% do total) jamais consumia carne, e o mesmo valia para peixe, leite, queijo e gorduras em geral, com exceção parcial da gordura suína de menor qualidade. Em 1815, a dieta de um italiano girava em torno de 2700 calorias, o que já era pouco; em 1861, após a tão desejada Unificação, estávamos em 2600, uma queda que nem parece tão dramática, mas essa pequena perda no aporte calórico dos italianos na primeira metade do século XIX marca, na realidade, um fortíssimo aumento das desigualdades. Nos vinte anos compreendidos entre 1880 e 1900 assiste-se a um verdadeiro colapso. As calorias médias caem para 2100, e isso quer dizer que boa parte dos italianos está abaixo do nível de subsistência. Como mais um demonstrativo dessa brusca piora alimentar para as classes mais pobres, há a evidente queda no consumo de trigo, ao mesmo tempo que sobe o de milho; em outras palavras, os camponeses precisam renunciar até ao pouco de pão branco que sempre haviam comido, e substituí-lo pela mísera e infame polenta de milho. Nas regiões montanhosas, o milho era substituído, em parte, pela castanha, mas no fim a essência é a mesma, ainda que pelo menos as pessoas fossem poupadas da pelagra. Claro que nem se falava de carne, queijo e ovos. Em compensação, explode o consumo de vinho, um vinho substancialmente imbebível, mas que de qualquer forma era o único e bem-vindo aporte de vitaminas para a maior parte da população, inclusive crianças. Em suma, os italianos, que historicamente não eram abastados, nas últimas décadas do século XIX se nutriam cada vez mais de cereais, legumes, castanhas e vinho.


  Essa piora nas condições de vida e portanto na alimentação dos italianos coincide com o que os historiadores econômicos chamam de primeira grande depressão, que vai aproximadamente de 1870 a 1900. Trinta anos, talvez um pouco menos, durante os quais os preços dos produtos agrícolas tendiam a cair, provocando demissões em massa e reduções de salário, repressões aos sindicatos e intensos movimentos migratórios do interior para a cidade. Isso valia, é óbvio, para aqueles países que já estavam no caminho da industrialização. Para um país como a Itália, onde a economia era ainda exclusivamente agrícola, a crise significou desemprego, revoltas camponesas e empobrecimento. Como consequência, para fugir da fome, a única solução foi a emigração.


  Esse é certamente o primeiro ponto de virada na história da Itália, e para aquilo que a ela se refere na história da alimentação. Porque a partir desse momento iniciou-se um verdadeiro êxodo, que teve como destino antes de tudo os países europeus, e sucessivamente as nações da América do Sul (Brasil e Argentina) e, finalmente, a América do Norte. A quantidade de italianos que saíram e de italianos que depois de algum tempo voltaram era tão grande que torna a contabilidade complicadíssima. Entre 1870 e 1914, partiram entre 15 milhões e 20 milhões de italianos, com um percentual de retornos que oscila entre 30% e 50%. O fato é que, quando se inicia esse terrível carrossel feito de idas e vindas, de fome, frustração e raiva, a Itália — enquanto nação — existia havia menos de dez anos. Os analfabetos somavam 78%, aqueles que falavam italiano eram menos de 2,5% (e certamente entre estes não esta­va nenhum daqueles 20 milhões que emigraram). Então, os italianos que foram para a Argentina, para o Brasil ou para os Estados Unidos tinham em comum apenas o passaporte, porém não contavam com uma cultura, hábitos e muito menos tradições alimentares comuns, a não ser a pobreza dos ingredientes e a fome. Eles nem sequer conseguiam se comu­nicar entre si. Apesar disso, para o país que os acolhia, eles eram todos iguais. Eram obrigados a viver em bairros específicos (estamos falando de guetos), e tendiam sobretudo a desenvolver em grupo os trabalhos menos qualificados. Na época da Abolição no Brasil, por exemplo, foram os trabalhadores braçais vênetos que aceitaram as atividades agrícolas mais mal pagas.


  No último lugar da escala social, aonde quer que fossem, sem uma língua e sem uma história que os pudessem agregar, os italianos sentiam a necessidade de ajudar uns aos outros, de se reconhecer e, então, de criar uma identidade para si mesmos. E essa identidade passou também (e sobretudo) pela comida. As outras nações que já haviam enfrentado consistentes fl uxos migratórios para a América, como os irlandeses, não tinham essa exigência por dois motivos aparentemente opostos: porque já apresentavam uma identidade e eram mais facilmente assimilados pela cultura do país que os acolhia. Os italianos não tinham identidade, mas ao mesmo tempo eram radicalmente diferentes dos WASP* americanos, daqueles que falavam o castelhano rio-platense e dos portugueses do Brasil; eram diferentes pelo seu paupérrimo modo de vida e também por seu aspecto físico.


  O desejo de Massimo d’Azeglio acerca da necessidade de “fazer italianos” encontrou sua primeira aplicação prática para além das fronteiras nacionais. Esse enorme movimento de um povo esfomeado teve grande repercussão do ponto de vista do modelo alimentar italiano, bem como profundos efeitos do ponto de vista estritamente econômico. E isso não significa que as duas dimensões, a alimentar e a econômica, não estejam ligadas. A emigração de milhões de homens e mulheres teve como consequência imediata a redução da pressão alimentar: havia menos bocas para dar de comer. Mas houve também um efeito indireto, porque aqueles milhões de emigrados mandavam suas poucas economias às famílias que haviam permanecido na Itália: as famosas “remessas”. Essas remessas mantiveram em pé a economia italiana entre 1890 e 1915 e entre 1950 e 1970; portanto, centenas de milhares de famílias paupérrimas conseguiram ter recursos monetários que não teriam caso algum de seus membros (em geral o filho homem mais sadio e robusto) não tivesse partido para a Argentina, o Brasil ou Nova York. Então a emigração de milhões de italianos, em sua tragicidade, foi uma panaceia para a economia do país e para a vida daqueles que ali permaneceram. No início do século XX, a Itália presencia uma primeira fase de crescimento que os historiadores chamam de “decolagem industrial”, e as remessas dos emigrados foram importantes também desse ponto de vista, porque mantiveram ativa a balança dos pagamentos: entrava ouro nas caixas do Estado e os bancos podiam financiar essa primeira industrialização. Não se tratou de um boom propriamente dito, como o que aconteceria cinquenta anos depois, mas os efeitos foram sem dúvida positivos.


  Todos estão um pouco melhor; uns mais e outros menos, é claro. E então há os ’mericani, ou seja, os emigrados que retornam; aqueles que, do outro lado do oceano, descobriram um mundo de coisas novas que gostariam de poder encontrar também na Itália. Entre essas coisas estão ingredientes como a carne, o molho de tomate, a pasta seca, o açúcar, os quais, para grande parte dos italianos, eram literalmente desconhecidos.


  Aquelas comunidades de emigrados, em forte expansão e nada queridos no país que os hospedava, encontrariam na cozinha um dos elementos de coesão. Os verdadeiros protagonistas do renascimento gastronômico italiano, portanto, são os ítalo-americanos, mas também os próprios americanos. Isso não é novidade: diversos historiadores da alimentação já precisaram reconhecer, mesmo que com dor no coração, que grande parte da cozinha italiana nasceu do outro lado do oceano.


  Isso porque acontece uma coisa que é fruto das condições particulares surgidas nas comunidades italianas na América. A cozinha dos italianos se torna a cozinha das coisas com que eles apenas sonhavam, e também a fusão de usos locais com algumas comidas típicas do país hospedeiro. Os italianos na Argentina e no Brasil, por exemplo, descobrem a carne; e nos Estados Unidos, os ovos, o leite e os queijos.


  Assim, nasce a nova classe dos “americanos” que levam, para as cidades do sul e do norte da Itália, dinheiro, novos produtos e uma nova mentalidade, mesmo do ponto de vista dos costumes alimentares. Nem preciso dizer que a classe dirigente italiana não via com bons olhos essa queda dos costumes; a emigração era, sim, encorajada, mas que essa gente depois não sonhasse em subverter a ordem natural das coisas. O resultado foi uma cozinha nova, que está na base daquela que hoje chamamos cozinha italiana. Resumindo, como eu dizia no início, a cozinha italiana nasceu na América tanto quanto na Itália.


  Portanto, para os italianos no mundo, a cozinha tornava-se elemento de distinção, de integração, de resgate e, a partir de certo momento, também de negócio. Este último aspecto, no entanto, começaria a se tornar relevante só depois da Primeira Guerra Mundial. Mas foi exatamente a forte presença de italianos na América que criou as bases para a futura lenda gastronômica do país. Certos pratos se tornaram italianos por antonomásia: não porque eram de fato italianos, e sim porque havia muito mais italianos pelo mundo do que gregos, espanhóis ou turcos, que tinham todo o direito de se gabar de tradições alimentares semelhantes. Sem a mítica pizza de São Paulo, a pizza de Nápoles não seria tão famosa ao redor do mundo.


  Introdução


  A tradição se inventa


  Onde nasceu a cozinha italiana? “Na Itália”, dirão rapidamente os meus queridos leitores. Não, pessoal, vocês erra­ram… Acima de tudo porque a Itália era apenas uma expressão geográfica até pouco tempo atrás, e se é certo que os habitantes do país que hoje chamamos de Itália começaram a se nutrir muito antes da Unificação de 17 de março de 1861, também é certo que aquilo que muitos hoje chamam de “cozinha italiana”, mesmo que com toda a cautela, nasceu mais ou menos um século depois daquele fatídico 17 de março.


  Sim, de acordo — vocês dirão também —, a cozinha italiana pode ter nascido um século depois da Unificação, mas ainda assim se trata de um fenômeno social, cultural e, por que não?, econômico que aconteceu na Itália. Aliás, até o caro Massimo d’Azeglio havia previsto que para sermos italianos ainda seria necessário algum tempo. Se ensinar a todos a mesma língua e fazer com que as mesmas leis fossem aceitas já era uma tarefa árdua, imagine como seria complicado convencer todos a comer mais ou menos os mesmos pratos, ainda que em suas várias declinações regionais. Mas as coisas não são assim; aliás, as coisas aconteceram exatamente da forma contrária. Os italianos começaram a falar, com muita dificuldade e muito lentamente, uma única língua (sobre o restante, é melhor deixar para lá…), mas à mesa se acostumaram cada vez mais a consumir alimentos diferenciados.


  Isso mesmo, porque durante boa parte da nossa história, nós italianos nos dividimos simplesmente entre terroni e polentoni,* ambos pobres camponeses desesperadamente esfomeados, mas com os segundos sendo mais dependentes do milho para resolver o eterno problema de encher a barriga, com tudo aquilo que disso decorre. E, portanto, ao querer escrever uma história da cozinha regional italiana, nós nos encontraríamos na desconfortável condição de precisar admitir que na Itália, pelo menos entre o início do século XVIII e as primeiras décadas do século XX, só existiam duas cozinhas: a que se baseava na polenta e a que não se baseava na polenta. Exatamente como as duas expressões de Clint Eastwood, segundo Sergio Leone: a com chapéu e a sem chapéu.


  Resumindo muito, a tese de fundo deste livro é a de que o mito da cozinha italiana nasceu nos anos 1970, há uns quarenta anos, mais ou menos. Quando o extraordinário crescimento econômico iniciado na metade dos anos 1950 começou a esmore­cer, a Itália, compreendida como um país uno, passou a se questionar sobre o modelo de desenvolvimento baseado na grande indústria e pegou um caminho totalmente original no contexto dos países industrializados. O percurso que a Itália escolheu se caracterizava, substancialmente, pela valorização das pequenas empresas, das zonas industriais e do made in Italy, e, portanto, também das supostas excelências gastronômicas, como principais fatores de desenvolvimento, ao mesmo tempo que renunciava a uma política de relançamento da indústria baseada na pesquisa, em investimentos, na inovação de processo, nas novas fontes de energia etc.


  No que se refere especificamente aos produtos típicos, na Itália, muito mais do que no resto da Europa, afirmou-se a absurda pretensão de se codificar a tradição por decreto, sem questionar se essa ânsia por conseguir uma certificação qualquer tem ou não alguma utilidade para a economia de um território. Os selos DOC, DOCG, DOP, IGP, IGT e PAT STG, as chamadas marcas de tutela, se tornaram as novas bandeiras por meio das quais se acredita dar uma identidade aos territórios.*


  Há algum tempo, a senadora vitalícia Elena Cattaneo, farmacologista e bióloga de fama mundial, lamentou em uma entrevista o fato de a Itália não acreditar mais na ciência. Na minha opinião, há muito que a Itália não acredita mais no futuro; por isso os italianos inventaram, e ainda inventam, um passado de abundância e opulência, bem diferente do passado real em que — é bom lembrar disso — passavam fome. Nada de excelências enogastronômicas! Pois bem, esse é um dos pilares deste livro: demonstrar que a tradição pode ser inventada, que o passado pode ser manipulado como o presente quiser. Não é uma ideia original, que fique claro. O grande historiador inglês Eric Hobsbawm há mais de trinta anos escreveu, junto com outros autores, um livro que se chama A invenção das tradições. Essa coletânea de ensaios contém vários exemplos de tradições inventadas; a mais famosa é, sem dúvida, a do kilt escocês, que se afirmou definitivamente apenas na segunda metade do século XIX, com todo o respeito a Mel Gibson e a seu Coração valente.


  Na “Introdução” do seu livro, Hobsbawm fornece a expli­cação de como e por que em algum momento uma sociedade inventa uma ou mais tradições. Sobre o “como” nós falaremos mais adiante, mas sobre o “porquê”, parece-me que esta citação é bem eloquente: “Contudo, espera-se que ela ocorra com mais frequência: quando uma transformação rápida da sociedade debilita ou destrói os padrões sociais para os quais as ‘velhas’ tradições foram feitas, produzindo novos padrões com os quais essas tradições são incompatíveis”.* É isso, eu acredito que na Itália, entre a metade dos anos 1950 e a metade dos anos 1970, houve uma mudança profunda da sociedade, que abalou os velhos modelos sociais e as velhas identidades. E acredito também que, com uma mudança tão grande em um espaço de tempo tão limitado, a perda da identidade e dos pontos de referência culturais foi muito dolorosa e traumática para a população italiana. A passagem de uma sociedade camponesa para uma sociedade industrial, que em outros países precisou de um século ou mais, na Itália se cumpriu no espaço de duas décadas.


  Infelizmente para a Itália, o encerramento desse processo tumultuado e, por certos aspectos, caótico coincidiu com uma das mais graves crises que a economia mundial já atravessou desde o início da Revolução Industrial. No decorrer dos anos 1970, de fato, foram destruídas todas as certezas e toda a confiança no progresso que haviam guiado as sociedades e as economias ocidentais desde o fim da Segunda Guerra Mundial. A primeira certeza a ruir foi exatamente aquela de um crescimento econômico infinito, e para o nosso país tratou-se de um verdadeiro choque. Se a perda de identidade dos vinte anos anteriores podia ser de alguma forma metabolizada graças a um crescimento extraordinário do bem-estar e dos consumos, com a falta desse crescimento todos os nós não resolvidos e todas as contradições deixadas pelo caminho em nome do desenvolvimento voltaram a se fazer presentes de forma opressora. O futuro, que até aquele momento fascinava e exaltava, começou a se tornar um pouco assustador. A partir de então, passou-se a inventar o passado e a tradição como lugar reconfortante e como tábua de salvação em um mundo competitivo e hostil demais para ser enfrentado de cara limpa. Se no plano da inovação a competição era imensa, no da história a Itália podia se gabar de uma primazia difícil de ser derrotada. E a boa cozinha era um pedaço dessa história a ser atualizada, pouco importa se os italianos tinham sido, por tantos séculos, mortos de fome ou vítimas da pelagra.


  Talvez alguém ache que eu esteja exagerando no sentido oposto. Para começar, nem todos os italianos eram mortos de fome, e, sobretudo, nem todos eram camponeses. Muitos, mas não todos. Muitos viviam na cidade e, como veremos, na cidade as coisas eram claramente diferentes.


  E ainda por cima estamos nos esquecendo dos receituários de Cristoforo di Messisbugo, de Bartolomeo Scappi, do outro Bartolomeo, o Stefani, ou das extraordinárias invenções de Bernardo Buontalenti? E como seria possível esquecer o imenso Pellegrino Artusi? De jeito nenhum, falaremos de Artusi daqui a pouco; mas vamos nos concentrar por um momento nos primeiros personagens citados, grandes cozinheiros das cortes do Renascimento, capazes de surpreender papas e imperadores com pratos refinadíssimos e coreográficos. Exatamente, uma cozinha para papas e imperadores, de cuja existência a imensa maioria dos italianos nem suspeitava, mesmo que dessa cozinha, que poderíamos definir como “teatral”, pudesse ser feito até mesmo um espetáculo público. Como aconteceu, por exemplo, em 1487, em Bolonha, na ocasião das núpcias de Annibale Bentivoglio e Lucrezia d’Este: os pratos do banquete, antes de chegar à mesa dos “nobilíssimos convidados”, atravessaram a praça pública “para serem mostrados ao povo, de modo que vissem tamanha suntuosidade”.


  Entre o povo de Bolonha que assistia àquele desfile de pratos magníficos, é bem provável que estivesse algum descendente do famoso Bertoldo, cujas peripécias foram narradas justamente pelo bolonhês Giulio Cesare Croce no começo do século XVII. O astuto vilão, como se sabe, “morreu com fortes dores” porque na corte do rei Alboíno não podia comer “nabos e feijões”.* Croce não tem dúvida de que as comidas refinadas podem ser fatais para quem está acostumado a uma dieta bem diferente: “Quem está acostumado com nabos, que jamais coma pasticci”.*


  Mas que relação a chamada cozinha italiana, hoje celebrada no mundo todo, tem com os pasticci de Messisbugo, Scappi e companhia bela? Lendo os receituários desses grandes cozinheiros, a resposta só pode ser: nenhuma. Talvez, e digo talvez, poderia ter mais a ver com uma certa gastronomia hipercelebrada pelos guias e pela crítica, na qual a ideia e a apresentação, mas também a provocação, prevalecem sobre a função.


  Então de onde vem todo esse esplendor de massa ao sugo, escalope, embutidos e queijos deliciosos, de tortas, tortellis e tortellinis, de vinhos e azeites antigos? E, sobretudo, de onde vêm as 790 receitas publicadas em 1911 por Pellegrino Artusi, graças à sua incessante produção como pesquisador e experimentador? Pronto, estamos no ponto de partida, mas também no de chegada. Eu não gostaria de revelar logo o culpado, mas o período em que Artusi coleta as suas receitas, aproximadamente os vinte anos entre o século XIX e o século XX, não é um período qualquer na história da Itália do ponto de vista econômico e sobretudo social. De fato, o fenômeno socioeconômico mais relevante, em alguns aspectos explosivo, da chamada era giolittiana por certo não foi a decolagem industrial no triângulo Milão-Turim-Gênova, que, apesar de fundamental, cobriu apenas uma pequena porção do território nacional, mas sim o extraordinário êxodo de cerca de 15 milhões de italianos com um só destino: o mundo.


  Foi nesse período que os costumes alimentares dos italianos começaram lentamente a se modificar e que a mesa se enriqueceu com produtos e ingredientes até aquele momento desconhecidos pela maioria. E não só isso, pois foi nesse período que nasceu o primeiro embrião da “cozinha doméstica italiana”, regularmente registrado por Artusi em suas receitas e em sua riquíssima correspondência com centenas de donas de casa italianas. É sobre esse filão que, muitas décadas mais tarde, será construído o mito da cozinha italiana e as histórias, também míticas, de muitos produtos típicos.


  Este livro quer reconstruir justamente a história dos produtos típicos italianos, que hoje representam uma parcela importante da indústria agroalimentar do nosso país. Quase sempre esses produtos são descritos como fruto de uma tradição antiga (em alguns casos, antiquíssima), sedimentada durante os séculos e com raízes profundas na história, na cultura e nas tradições locais. A tese de fundo deste livro é que, na maioria dos casos, as histórias dos produtos típicos italianos são resultado de transformações muito mais recentes, e quase todos foram substancialmente “inventados” entre os anos 1970 e os anos 1990.


  Paradoxalmente, essa verdade, que em alguns casos é rejeitada de maneira superficial (além de agressiva), não diminui a qualidade dos produtos e não questiona o sucesso desses bens nos mercados nacionais e internacionais; aliás, ela valoriza o trabalho de seleção e de marketing que está na base desse sucesso. Quero ressaltar que os verdadeiros inimigos desses produtos são exatamente aqueles que exaltam sua excelência e depois se opõem de todas as formas aos tratados de livre comércio, como o Acordo Econômico e Comercial Global (CETA, na sigla em inglês) ou o Tratado Transatlântico de Comércio e Investimento (TTIP, na sigla em inglês): se os nossos produtos são excelentes, por que deveriam temer o livre mercado? Parece-me que há uma hipocrisia fundamental nesse medo da concorrência e nessa exaltação da italianidade a qualquer custo; ao consumidor, pouco deveria interessar a proveniência de um alimento; o que interessa é a qualidade e a segurança. Em um país evoluído, quem trata das políticas alimentares são as autoridades sanitárias; na Itália, o responsável é o Ministério da Agricultura, o que deixa evidente a intenção protecionista de toda a retórica sobre a qualidade dos produtos italianos.


  Hoje existe uma grande parcela de consumidores que não se contenta em consumir um bom alimento, mas busca no alimento cada vez mais uma experiência totalizante que satisfaça na mesma medida o paladar e o espírito. Nos produtos típicos, essas duas dimensões naturalmente se completam. Por isso, uma história dos produtos típicos italianos leva quase que fatalmente a uma reflexão mais ampla sobre a história e a mitologia da cozinha italiana como um todo.


  A coisa chamada de “cozinha italiana”, admitindo-se que isso exista, seria então um produto econômico e cultural, fruto de um processo em grande parte artificial iniciado no segundo pós-guerra, mesmo que possamos encontrar suas raízes nas décadas entre os séculos XIX e XX, como já dissemos, por volta da chamada era giolittiana. Já citamos o fato de que esse processo tem a ver, e muito, com os milhões de italianos que saíram pelo mundo em busca de pão — mais do que de fortuna. Como tentarei demonstrar, as características essenciais de muitas cozinhas regionais, na realidade, foram formadas antes na América do que na Itália.


  Vale ressaltar que, nos Estados Unidos, a cozinha italiana inicialmente era a cozinha dos deserdados e também — por que esconder? — dos delinquentes que nem sempre se esforçavam para serem queridos nos países de destino. Aliás, nos Estados Unidos, até a Primeira Guerra Mundial, havia um forte preconceito em relação àquilo que os italianos comiam. Os médicos americanos consideraram por muito tempo o azeite de oliva, a massa e a pizza comidas pesadas e indigestas, a ponto de desaconselhá-las absolutamente em um regime alimentar correto. É evidente que o julgamento sobre a comida provinha do julgamento que pesava sobre os que matavam a fome com aquela comida. E não é por acaso que nos Estados Unidos, de fato, a opinião sobre as comidas e os restaurantes italianos mudou exatamente com a Primeira Guerra Mundial, quando a Itália, de país de pobres e ladrões, se transformou em aliado heroico.


  Pertence a esse contexto, em que a narrativa se torna um elemento fundamental do próprio alimento, por exemplo, uma outra invenção extraordinária: a chamada “dieta mediterrânea”, criada, veja bem, por um fisiologista americano chamado Ancel Keys. Nos anos 1950, o inventor da famosa “ração K”, a refeição diária dos militares americanos durante a Segunda Guerra Mundial, fez uma descoberta sensacional: as pessoas desnutridas não têm problemas de colesterol… Mas, afora a ironia fácil, a verdade é que a invenção da “dieta mediterrânea” e o hábil uso que dela se faz em termos de marketing, além de tudo pelo próprio Keys, relançaram ao mundo uma ideia de vida saudável, bela e capaz de satisfazer os sentidos, que se tornaria um tipo de garantia de qualidade para tudo aquilo que de forma genérica podemos relacionar ao made in Italy.


  E assim chegamos aos produtos típicos, que recolhem a herança de toda essa história e a relançam. Mas, como disse, já estamos nos anos 1970, no fim do ciclo expansivo da grande indústria, em uma sociedade, a sociedade italiana, que, como notou imediatamente Pasolini, havia perdido grande parte de suas raízes culturais, recebendo em troca um bem-estar inimaginável apenas vinte anos antes. Nesse contexto, os produtos típicos restituem um pedaço de identidade aos territórios e, ao mesmo tempo, permitem que se colham os frutos daquela imagem de um atraso saudável e de valores tradicionais imutáveis que fazem da Itália um país um pouco bucólico e um pouco arcaico.


  Por isso mesmo, a outra tese forte do livro é a de que a tipicidade deveria ser identificada não tanto com base no lugar em que um produto é feito, mas com base na comunidade que consome esse determinado produto. A tradição produtiva pode ser facilmente inventada, mas a dos consumos é certamente mais complexa e exige estratégia.


  Fazendo uma pesquisa, ainda que não muito profunda, entre os títulos publicados hoje na Itália e sintonizando a TV em qualquer canal, em qualquer horário, invariavelmente deparamos com livros e programas que tratam do tema da cozinha, da gastronomia, das tradições alimentares locais etc. Até mesmo obras de uma certa pretensão, penso por exemplo no recente livro de Piero Bevilacqua, Felicità d’Italia, dedicam demasiada atenção ao tema gastronômico. É inútil dizer que se destaca, e muito, uma leitura “hagiográfica” da cozinha italiana, com uma forte propensão a identificar suas raízes antigas (Bevilacqua parte inclusive do período pré-romano, e se ninguém o detivesse ele chegaria a Ötzi, o primeiro cozinheiro estrelado da Itália, visto que pouco antes de morrer ele havia cozinhado e comido cervo e íbex…).*


  Este livro tenta realinhar os fios de uma história que muito frequentemente é contada não com a intenção de “compreender o presente pelo passado e o passado pelo presente”, segundo o conhecido princípio do historiador Marc Bloch, mas pela exigência de “usar” o passado em função do presente. Aqui, desejo introduzir uma visão mais desencantada e também dessacralizadora, quando necessário. Na realidade, aqui e ali já foram abertos alguns buracos, e há tempos já apareceram dúvidas entre estudiosos e eruditos sobre uma narrativa e uma autoglorificação que não podem deixar de suscitar suspeitas para quem deveria fazer da exegese e da crítica das fontes o eixo do próprio trabalho.


  O poder da tipicidade


  Quando entramos em uma loja de produtos alimentícios ou em um supermercado, geralmente somos bombardeados por propostas e por imagens que deveriam nos ajudar em nossa escolha. A primeira coisa a ser esclarecida é se preferimos um produto de marca ou um produto típico, e por produto de marca quero dizer um produto industrial, que, no fim das contas, pode ser, ele mesmo, um produto típico. Uma vez resolvido esse primeiro dilema, se estivermos em um negócio tipo charcutaria, em que somos servidos diretamente, alguém sempre vai nos propor algo especial. Para que fique claro, se a nossa intenção era comprar um embutido ou um queijo, o solícito atendente vai fazer uma lista de produtos típicos: “o presunto de Carpegna”, “o salame de Felino”, “o pecorino de Pienza” e assim por diante, tudo com aquele importantíssimo artigo determinado, “o”. Os produtos típicos estão disponíveis até mesmo no supermercado, mas quem nos mostra esses produtos são as prateleiras, e não tem ninguém pronto a ilustrá-los para nós: as etiquetas mostrando as várias siglas — DOP, IGP, DOC etc. — é que nos guiarão na escolha, dando-nos a certeza de que aquilo que podemos comprar é um produto genuíno e produzido com cuidado artesanal. No fim, a nossa compra dependerá de muitos fatores, como nossa disponibilidade econômica, nossa pressa, a capacidade de convencimento do vendedor ou da etiqueta. Mas a compra de um produto típico parece responder também a outras lógicas, que tentarei explicar nas próximas páginas.


  Comprar algo, portanto, significa fazer escolhas. É praticamente impossível que, na nossa sociedade atual, o consumidor não tenha escolha: se deseja ou precisa de determinado bem ou serviço, terá sempre à disposição uma gama mais ou menos ampla de propostas alternativas, mas todas capazes de satisfazer aquele desejo ou necessidade. Então, vamos tirar agora da cabeça um pensamento equivocadíssimo: nenhuma escolha é ditada apenas pela racionalidade. E quando digo “nenhuma escolha”, é exatamente isso que quero dizer, nenhuma; da compra de uma roupa à identificação do fundo em que investir o que poupamos. A pessoa que deve escolher será obrigada a interpretar as alternativas com base nas informações que possui, mas também com base nas emoções ligadas, de alguma forma, àquela escolha. Tem a ver com o desejo, tem a ver com a percepção do risco e tem a ver com a previsão que se faz no que se refere à possibilidade de satisfazer o desejo ou a necessidade: todos são elementos que pouco se relacionam com a racionalidade. Além disso, haveria também aquele pequeno problema ligado aos recursos financeiros, que podem ser escassos.



OEBPS/image/pub.png
todavia







OEBPS/image/todavia.png





OEBPS/image/capa.jpg
ALBERTO GRANDI

COMO O MARKETING INVENTOU
A COZINHA ITALIANA






