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			La vida del mundo y nuestra propia vida 
están confiadas al cuidado de alguien.

LEV TOLSTÓI
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			Uno de los efectos más positivos de la revolución femenina que comenzó el siglo pasado y que se prolonga hasta hoy ha consistido en superar una injusta división del trabajo que adjudicaba funciones distintas y exclusivas a los hombres y a las mujeres. Mientras ellos ocupaban el espacio público y desempeñaban trabajos remunerados y socialmente reconocidos, ellas permanecían en el ámbito doméstico, a cargo de la vida familiar y al cuidado de sus miembros, una dedicación tan «natural», dadas las características biológicas de la mujer, que no merecía reconocimiento alguno. Gracias a las reivindicaciones feministas, a medida que las mujeres han ido accediendo a un mundo que no les pertenecía, los valores se han transmutado. Las relaciones privadas han adquirido una relevancia que nunca tuvieron. Una relevancia pública, de acuerdo con el lema feminista de que «lo privado es político». 

			Cuidar siempre ha sido una necesidad derivada de la condición vulnerable y limitada del ser humano. Una necesidad de la que ancestralmente se han hecho cargo las mujeres, que ha estado relegada al ámbito de lo doméstico y, por lo mismo, ha sido invisible a los ojos de la sociedad. Por fortuna, desde hace unos años ha dejado de ser así. Cuidar de los demás sigue siendo una necesidad básica que no decrece a pesar de los avances tecnológicos. Una necesidad tan perentoria que no debe apelar solo a la responsabilidad de las mujeres, cuidadoras natas por imposición del destino, sino a la responsabilidad de todos. Como ocurre con el resto de valores éticos, el cuidado debe universalizarse. 

			De la ética del cuidado trata el estudio que fue para Ester Busquets el tema de su tesis doctoral. Como filósofa y enfermera, profesora de ética para estudiantes de ciencias de la salud, a Busquets no le han faltado motivos ni interés para abordar el sentido que debe tener el cuidado en el tratamiento sanitario. Para hacerlo ha recurrido a un autor poco estudiado por los filósofos (con el permiso de Wittgenstein, que sí vio en él una fuente de inspiración irremplazable): Lev Tolstói. En la obra del escritor ruso se pone de relieve una de sus teorías más conspicuas: que el amor a los demás es lo único que puede aliviarnos de la angustia ante la muerte y que la compasión hacia el vulnerable es el meollo de la vida auténtica. En especial, el relato La muerte de Iván Illich ha venido a ser un manual de uso para muchos profesores a la hora de ilustrar la ética del acompañamiento ante la muerte. Ester Busquets convierte este breve e insuperable relato en el paradigma del cuidado. Lo analiza con esmero, exprime hasta la última gota todos los significados extraíbles de sus escasas páginas, que le dan la base para proponer un catálogo de lo que debieran ser las «virtudes del cuidado». En la atención discreta y silenciosa que el criado Gerasim dispensa a su amo moribundo, descubre las diez virtudes que hacen del cuidado uno de los valores éticos más básicos. 

			Desde que Carol Gilligan situó el cuidado en el punto de mira de la filosofía y la psicología de la moral, el alcance de dicho valor ocupa un lugar cada vez más amplio en la bioética y en sus derivados, como lo es la ética de la asistencia social. Para la enfermería, el cuidado del paciente ha sido siempre el objeto y el fin de su actividad profesional. Hoy el cuidado desborda el ámbito de la enfermería e incluso de las profesiones sanitarias y asistenciales. Si hay necesidad de cuidados es porque somos finitos y dependientes, porque la vulnerabilidad nos constituye. Cuidarnos unos a otros es una exigencia más de nuestra vida en común, porque lo exigen los que se encuentran en situaciones de indefensión y dependencia y porque, nos guste o no, todos somos a la vez dispensadores y receptores de cuidados. Es una obligación que nos concierne como humanos, aunque de distinta manera y en distintas etapas de la vida. 

			El libro de Ester Busquets tiene una primera motivación académica que cumple con creces, lo que hace de él un excelente texto para la enseñanza de la ética del cuidado. Pero su valor no queda restringido al ámbito de la docencia. La ética no es solo una disciplina académica ni una asignatura que algunas titulaciones incluyen en su plan de estudios. La ética tiene que ver con el vivir bien todos juntos, con el comportamiento correcto en cada caso, con la excelencia profesional. Nada de lo cual es ajeno a la dimensión del cuidado. Aunque Busquets desarrolla su estudio con el fin de que sea útil a los profesionales de la salud, el libro es al mismo tiempo una excelente introducción a la ética del cuidado en sí misma, un análisis completo de las dimensiones del cuidado y de su justificación como imperativo ético. Explica la conexión entre la antropología y la ética del cuidado como respuesta a la esencial precariedad humana, da cuenta de cómo se articula el valor del cuidado en las distintas teorías éticas y, muy en especial, con respecto al valor de la justicia cuya importancia y centralidad para la ética ha eclipsado hasta ahora la importancia del cuidado. El catálogo de virtudes que propone, y que constituye el capítulo más creativo y original del libro, es un excelente motivo para la reflexión sobre las actitudes que cualquier persona debiera desarrollar como antídoto a las tendencias egoístas y autosuficientes que predominan en nuestro mundo. En un terreno más pragmático, es una guía pedagógica que orienta y ayuda en el ejercicio de las profesiones sanitarias y de cualquier actividad destinada a paliar el sufrimiento humano.

			VICTORIA CAMPS
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			El libro que tenéis en las manos trata sobre la ética del cuidado aplicada al ámbito de las ciencias de la salud, y también de Lev Tolstói, el gran patriarca de las letras rusas. Puede sorprender que se postule una relación estrecha entre la ética del cuidado y alguien como Tolstói que en principio no tiene nada que ver con las ciencias de la salud. Sin embargo, creemos que es precisamente en este nexo donde radica la originalidad de este trabajo. El objetivo del libro es poner de relieve el contenido implícito de la ética del cuidado presente en La muerte de Iván Ilich, una novela breve publicada a finales del siglo XIX.

			Del mismo modo que afirmamos que el siglo XXI es, y será, el siglo de las mujeres —porque ya nadie puede detener la revolución que supone el feminismo—, también afirmamos, con igual convicción, que este siglo está llamado a revolucionar la concepción tradicional del cuidado. Si lo más humano del ser humano es el cuidado, en adelante no puede quedar relegado a la vida privada de las mujeres y permanecer invisible a los ojos de la sociedad. El cuidado constituye un fundamento imprescindible tanto en el ámbito de las ciencias de la salud como de la vida en común. Somos seres interdependientes que vivimos en un marco de relaciones mutuas de cuidado. Si no cuidamos y no nos cuidan cuando lo necesitamos, si no nos sentimos responsables frente a la vulnerabilidad ajena, se quebrantan los cimientos de las profesiones de cuidado, y naturalmente también los cimientos de la humanidad. Por ello cabe desfeminizar el cuidado, redescubrirlo como un valor universal y situarlo en el centro de la vida pública.

			En la elaboración de su pensamiento moral, a pesar de pertenecer a otra época histórica, y sin haber asistido a la revolución actual de los cuidados, Tolstói fue muy sensible a la absoluta necesidad del cuidado. Con su pluma hábil y brillante construyó una gramática del cuidado que es perfectamente aplicable en el contexto de las profesiones vinculadas con las ciencias de la salud, ya que todas ellas son profesiones relacionadas con el cuidado. 

			Para desarrollar el propósito de este libro, que consiste en explicitar el modelo de la ética del cuidado de Tolstói en el marco de las ciencias de la salud, nos parece imprescindible presentar los aspectos teóricos de la ética del cuidado y ofrecer, al mismo tiempo, una aproximación a la vida, la obra y el pensamiento del escritor. De acuerdo con el objetivo establecido, dividimos esa obra en tres partes.

			En la primera parte (capitulo 1) analizaremos la conexión entre los elementos antropológicos y éticos del cuidado, porque la vulnerabilidad inherente a la naturaleza humana precisa del cuidado como respuesta ética a esa precariedad. La ética del cuidado es el esfuerzo de fundamentar la respuesta ética ante la fragilidad. Para acercarnos a la teorización de la ética del cuidado describiremos sus orígenes en relación con la ética de la justicia, a fin de constatar las diferencias, y al mismo tiempo la complementariedad, entre el modelo basado en los derechos y el modelo basado en la responsabilidad. A pesar de las dificultades en la fundamentación de la ética del cuidado intentaremos apoyarnos en la articulación entre la ética feminista, la ética de las virtudes y la ética principialista, pues consideramos que la complementariedad entre teorías da solidez a su fundamento. En esta parte también se presentan algunos de los modelos más relevantes de la ética del cuidado. 

			El hecho de vincular la ética del cuidado con la ética de la virtud nos permitirá acercarnos a la ética narrativa, un nuevo enfoque pedagógico que pretende mejorar, a través de los relatos —la narración— la interpretación, la comprensión y el acompañamiento en las relaciones de cuidado. En este sentido La muerte de Iván Ilich es una obra muy apropiada en el contexto de la ética narrativa. Sin embargo, consideramos que no se puede comprender la ética del cuidado implícita en la obra de Tolstói sin conocer, aunque sea someramente, la vida, la obra y el pensamiento del autor. 

			En la segunda parte (capítulos 2 y 3) queremos mostrar la profunda y rica interdependencia entre la vida, la obra y el pensamiento del escritor de Yásnaia Poliana. En el capítulo 2 veremos que el concepto que Tolstói tiene de la muerte y sus experiencias con esta cruda realidad se manifiestan en sus novelas y son el núcleo a partir del cual elabora su pensamiento. La filosofía moral de Tolstói, que nace de su miedo a la muerte, une la felicidad propia con la felicidad de los demás. Para el moralista ruso quien vive por sí mismo no podrá llegar nunca a la felicidad y no vivirá. En cambio, quien ama y busca la felicidad de los demás será feliz y vivirá realmente, porque esta es la razón de la vida. El escritor ruso encuentra en el amor el sentido de la vida, es decir, una solución a la angustia vital producida por la experiencia humana de la finitud. En La muerte de Iván Ilich podemos encontrar condensadas todas las ideas de su filosofía moral; por ello, en el capítulo 3, después de presentar un esbozo argumental del relato, se hace un análisis filosófico que contiene las bases de una ética del cuidado aplicable a las profesiones del ámbito de las ciencias de la salud. 

			En la tercera parte (capítulos 4, 5 y 6) se elabora en primer lugar el marco teórico en relación con la ética del cuidado de Tolstói. Su filosofía del amor a los demás —que él considera que es la única vida auténtica— deviene una ética de la compasión hacia el vulnerable. Fiel a su filosofía del amor compasivo, el autor ruso ofrece en La muerte de Iván Ilich un excelente paradigma de lo que constituye una ética del cuidado en la sugerente descripción de la relación entre el cuidador llamado Gerasim y el enfermo Iván Ilich. Tolstói no solo nos dice que hay que acoger al vulnerable y cuidarlo, responder a sus necesidades, también ejemplifica cómo se debe cuidar del otro. La propuesta, o el modelo, lo descubrimos en un fragmento muy bello del capítulo vii de la novela. El escritor, mientras narra cómo Gerasim atiende a Iván Ilich, nos presenta las virtudes necesarias para llegar a una forma de cuidado excelente. 

			En el capítulo 5 se describen las diez virtudes que constituyen el modelo de la ética del cuidado de Tolstói. Al final de la descripción de cada virtud hay un breve apéndice que permite ver cómo se pueden aplicar dichas virtudes en el contexto de las ciencias de la salud, con la finalidad de hacer posible una auténtica transformación de la realidad, nuestra realidad. En el último capítulo se ofrece la posibilidad de continuar la reflexión sobre las virtudes del cuidado a través de la narración de algunos casos clínicos. El objetivo de este compendio de diez casos, que se corresponde con las diez virtudes del modelo, es ayudar a los profesionales del ámbito de las ciencias de la salud a interpretar y comprender mejor los diferentes aspectos de las relaciones interpersonales, para analizar qué actitudes se deben consolidar y cuáles se pueden mejorar en el desarrollo del cuidado.

			Cabe decir que a pesar del nexo argumental que une las tres partes del libro, el lector puede leer cada una de modo independiente. Y sin que importe cuál lea, cada una pretende que quien se acerque a ellas jamás deje de preguntarse cómo debemos relacionarnos con los demás, porque somos lo que somos gracias a que otros nos han cuidado y nos cuidan; somos responsables de devolver el cuidado recibido a nuestro alrededor. En esa responsabilidad los profesionales del ámbito de las ciencias de la salud adquieren un protagonismo social muy importante: la sociedad confía en que, pase lo que pase en la vida de quienes la integran, los profesionales de la salud estarán allí para cuidarlos.

			Quisiera dar las gracias a todas las personas que han contribuido a que este trabajo viera la luz: a Victoria Camps, por su amabilidad en la redacción del prólogo. A Begoña Román, Joan Mir y Montse Busquets, por la revisión del manuscrito y por permitirme aprender siempre a su lado. A las enfermeras de la Comisión Deontológica del Colegio de Enfermeros y Enfermeras de Barcelona, por sus valiosas reflexiones en torno a la ética del cuidado. A Francesc Torralba, por haber confiado desde el principio en este libro y a su inmensa paciencia esperando la llegada del manuscrito. Y un agradecimiento a los que siempre cuidan de mí, especialmente a Ester, Ramon y Maria, a pesar de que el libro nos haya robado muchas horas de vida compartida. 
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			Después de los constructores y los revolucionarios, son los cuidadores 
quienes parecen estar llamados a gobernar una nueva época histórica.

DANIEL INNERARITY

			Lo más humano del ser humano es el cuidado, y no en balde podemos afirmar que el cuidado humaniza el mundo, lo sostiene y nos sostiene. Nuestra vida, desde el inicio hasta el final, discurre en una red de relaciones de cuidado. A pesar de su valor fundamental el cuidado se ha relegado tradicionalmente a la vida privada de las mujeres, y no se le ha dado suficiente importancia desde el punto de vista social. Pocos imaginaron que las investigaciones sobre el desarrollo moral de las mujeres llevadas a cabo por Carol Gilligan, a finales del siglo xx, colocarían el cuidado en un lugar destacado de la reflexión ético-filosófica y que se convertirían en un referente para la elaboración de la ética del cuidado. Una ética llamada tanto a permanecer en la vida privada como a gobernar la vida pública.

			Para contextualizar la ética del cuidado, en este capítulo analizaremos la conexión entre los elementos antropológicos y éticos del cuidado, porque la vulnerabilidad inherente a la naturaleza humana precisa del cuidado solícito como respuesta ética a esa precariedad de lo humano. La ética del cuidado es el esfuerzo de fundamentar la respuesta ética ante la fragilidad. Para acercarnos a la teorización de la ética del cuidado describiremos sus orígenes en relación con la ética de la justicia a fin de constatar las diferencias, y al mismo tiempo la complementariedad, entre el modelo basado en los derechos y el modelo basado en la responsabilidad. Pese a que la ética del cuidado no cuenta con un marco teórico consensuado intentaremos abordar las cuestiones relativas a su fundamentación a partir de la articulación entre la ética feminista, la ética de las virtudes y la ética principialista, porque, desde nuestro punto de vista, no se trata de separar la ética del cuidado de toda teoría ética existente, sino de ver cómo las aportaciones de dichas teorías pueden enriquecerla y fundamentarla. 

			También presentamos algunos de los modelos más relevantes de la ética del cuidado. La pluralidad de modelos descritos muestra que no hay un modelo único y compartido, al estilo del principialismo; la diversidad de propuestas no es excluyente sino complementaria. El hecho de vincular la ética del cuidado con la ética de la virtud hará que reflexionemos sobre la importancia de la educación moral de las virtudes y cómo la ética narrativa puede contribuir, como método pedagógico, a la adquisición de virtudes que mejoren las relaciones de cuidado.

			El cuidado como elemento antropológico y ético

			En La fragilidad del bien Martha Nussbaum sostiene que la peculiar belleza de la excelencia humana reside justamente en su vulnerabilidad: somos seres heridos y finitos; esta es una característica inherente a la condición humana, de la cual nadie puede escapar.1 La concepción antropológica de Nussbaum sobre la fragilidad se inscribe en una larga tradición de la filosofía. Jean-Jacques Rousseau, por ejemplo, en un texto muy conocido, recuerda que el ser humano es estructuralmente vulnerable: 

			Los hombres no son por naturaleza ni reyes, ni grandes, ni cortesanos, ni ricos. Todos han nacido desnudos y pobres, todos sometidos a las miserias de la vida, a los pesares, a los males, a las necesidades, a los dolores de toda especie; finalmente, todos están condenados a la muerte.2

			Emmanuel Lévinas, en su ética de la alteridad, reconoce también la radical precariedad del ser humano: «El yo, de pie a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulnerabilidad».3 

			La mirada de Nussbaum sobre la fragilidad humana es compleja, y parte de una concepción delicada, amplia y profunda de la vulnerabilidad. Sin embargo, su perspectiva no es precisamente la más habitual ni la más aceptada en las sociedades contemporáneas, que ofrecen una mirada más estrecha y unidimensional de la fragilidad. En ese tipo de sociedades, que a menudo ya no encajan con la visión metafísica del mundo, la fragilidad humana se percibe y se vive, en general, con cierto rechazo. Eso explica por qué hay una clara tendencia a intentar evitar o superar la realidad que nos supera e incomoda. 

			Una mirada retrospectiva nos permite acercarnos a uno de los relatos más conocidos de la mitología griega: el mito del talón de Aquiles. Se dice que cuando Aquiles nació, Tetis, una ninfa del mar, intentó hacerlo inmortal sumergiéndolo en las aguas del río Estigia. Para sumergirlo su madre lo sujetó por el talón derecho para que no se lo llevara la corriente, y así todo el cuerpo quedó invulnerable, excepto el talón, que no había entrado en contacto con el agua. Y es precisamente en esa zona del cuerpo donde el héroe de la guerra de Troya recibirá la herida mortal, con una flecha envenenada. Durante muchos siglos el talón de Aquiles ha sido la metáfora insignia para expresar y recordar la vulnerabilidad humana, un relato para explicar lo inexplicable de la condición humana.

			El deseo de inmortalidad e invulnerabilidad plasmado en la cultura griega —y que no triunfó con Aquiles— persiste en las sociedades contemporáneas, en un nuevo relato que subraya el poder de la ciencia y de la tecnología. El movimiento científico-filosófico llamado transhumanismo se centra en investigar y generar esperanzas en torno a la inmortalidad y la invulnerabilidad humana. Según Carlos García, «es el movimiento cultural que defiende que el desarrollo tecnológico debe encaminarse hacia la superación de los condicionamientos biológicos del ser humano». Y añade: «Estar atados a un sustrato biológico es malo, nos hace sufrir. Si el carácter humano pudiera darse en otro tipo de soportes que no fueran biológicos, habría una serie de limitaciones que no tendríamos y seríamos más felices».4 El deseo humano de invulnerabilidad e inmortalidad, canalizado actualmente por el movimiento emergente del transhumanismo, implica preguntas de mucho calado filosófico, porque con el uso ilimitado de las nuevas biotecnologías está en juego la esencia de la naturaleza humana. Si escapamos de nuestra propia vulnerabilidad, de nuestra mortalidad, dejaremos de ser humanos para convertirnos en seres poshumanos, seres sin límites.

			Ante las seductoras promesas del transhumanismo es recomendable mantener prudencia, como lo vemos tan bien reflejado en un documento elaborado por un grupo de investigadores del Hastings Center, un prestigioso centro de bioética con sede en Nueva York, titulado Los fines de la medicina, el cual alerta que a pesar del optimismo de la cultura tecnológica, la condición humana es vulnerable y no se puede emancipar de la enfermedad, del dolor, del sufrimiento y de la muerte. Por ello cuando esos sabios reflexionan sobre el futuro de la medicina son muy conscientes de sus límites ante la evidencia de la fragilidad humana:

			A pesar de todo el poder de la investigación y los avances médicos, los seres humanos continuarán enfermando y muriendo; la conquista de una enfermedad abrirá el camino para que otras enfermedades se expresen con mayor ímpetu; la muerte se podrá posponer y evitar, pero nunca conquistar; el dolor y el sufrimiento seguirán siendo parte de la condición humana. Estas son verdades duras, aunque nada triviales, que se olvidan fácilmente con el entusiasmo que provocan los nuevos conocimientos y las tecnologías innovadoras.5

			La vulnerabilidad del ser humano es un hecho universal del cual nadie puede deshacerse, porque la fragilidad está arraigada en la naturaleza humana. Si nos fijamos en la etimología del término «vulnerabilidad» observamos que en latín vulnus significa «herida». De ahí que se pueda decir que el ser humano es susceptible de ser herido en cualquier momento. En Antropología del cuidar, Francesc Torralba expone cómo la posibilidad de la herida afecta diversas dimensiones: 

			Todo en el ser humano es vulnerable, no solo su naturaleza de orden somático, sino todas y cada una de sus dimensiones fundamentales. Es vulnerable físicamente, porque está sujeto a la enfermedad, al dolor y a la decrepitud, y precisamente por ello necesita cuidarse; es vulnerable psicológicamente porque su mente es frágil y necesita cuidado y atención; es vulnerable desde el punto de vista social, pues como agente social que es, es susceptible de tensiones y de heridas sociales; además, es vulnerable espiritualmente, es decir, su interioridad puede fácilmente ser objeto de instrumentalizaciones sectarias. Su estructura pluridimensional, su mundo relacional, su vida, su obrar, sus acciones, su pensamiento, sus sentimientos e, inclusive, sus fantasías son vulnerables.6

			En esa misma línea Charles Taylor y Axel Honnet consideran que la vulnerabilidad afecta tanto a lo personal e intersubjetivo como a la dimensión social. La fragilidad individual o colectiva puede estar condicionada por el género, la etnia, la educación, la cultura, el estado de salud, la economía. Todas estas condiciones nos hacen más o menos vulnerables, y ser humano es luchar —a veces solo y a veces acompañado— contra esta fragilidad natural, no para anularla, sino para que no se amplíe más allá de lo que es razonable, con la ayuda de los conocimientos y poderes de los cuales disponemos en cada momento. Es cierto que «el ser humano, en algunos aspectos, es mucho más vulnerable que otros seres vivos, pero en otros aspectos es más hábil para protegerse de la vulnerabilidad de su ser».7 El hecho de que el ser humano tenga conciencia de su fragilidad, esto es, que pueda pensarla, es una ventaja para intentar buscar soluciones a aquellas situaciones relacionadas con la propia vulnerabilidad. 

			También es cierto que el ser humano se puede convertir en un ser vulnerador, porque tiene la capacidad de herirse a sí mismo, a sus congéneres y a su entorno. La reflexión acerca del animal vulnerador permite hacer una distinción interesante entre un tipo de vulnerabilidad inevitable, connatural al ser, de la cual no podemos escapar, y otra evitable, porque es fruto de una acción humana, ya sea provocada con intención o sin ella.

			La vulnerabilidad humana, sea cual sea su clase, nos convierte en seres dependientes de otras personas. Alasdair MacIntyre considera que el pensamiento occidental no ha prestado suficiente atención a la relación entre la vulnerabilidad y la dependencia del ser humano, porque ha habido una tendencia a contemplar a la persona como un sujeto racional y saludable, y se ha pensado en los «vulnerables» como «ellos» en lugar de como «nosotros». MacIntyre considera que esta relación entre vulnerabilidad y dependencia es imprescindible para dar una explicación convincente sobre la condición humana:

			Lo más frecuente es que todo individuo dependa de los demás para su supervivencia, no digamos ya para su florecimiento, cuando se enfrenta a una enfermedad o lesión corporal, una alimentación defectuosa, deficiencias y perturbaciones mentales y la agresión o negligencia humanas. Esta dependencia de otros individuos a fin de obtener protección y sustento resulta muy evidente durante la infancia y la senectud, pero entre estas primera y última etapas en la vida del ser humano suele haber períodos más o menos largos en que se padece alguna lesión, enfermedad o discapacidad, y hay algunos casos en que se está discapacitado de por vida.8

			MacIntyre subraya la condición dependiente de todo individuo, ya sea para su subsistencia o desarrollo. Según su teoría los demás son importantes no solo para vivir (o sobrevivir) sino para vivir mejor. Sin embargo, el autor hace especial hincapié en la importancia moral del reconocimiento de la vulnerabilidad y la dependencia. En este sentido, MacIntyre considera que la filosofía feminista ha ayudado a comprender mejor la estrecha relación entre la vulnerabilidad y la aflicción y la dependencia, así como la interacción de estos rasgos fundamentales de la condición humana con nuestras relaciones reciprocas. En Vida precaria,9 Judith Butler también expone que el hecho de ser vulnerables lleva al reconocimiento de que la autosuficiencia y la soberanía no son propias de la vida humana porque nadie tiene —ni puede pretender tener— el control absoluto sobre su vida. Esa precariedad de lo humano nos convierte en seres dependientes.

			La respuesta ética ante la fragilidad es el cuidado de lo vulnerable. La vulnerabilidad en sentido antropológico tiene un carácter descriptivo, en cambio tiene un carácter prescriptivo en sentido ético: no solo debemos contemplar la vulnerabilidad, también debemos responder a la fragilidad ajena. El sustrato antropológico caracterizado por la fragilidad es la base de la ética. Peter Kemp y Jacob Dahl Rendtorff piensan que la noción de vulnerabilidad es en sí misma un concepto ético porque conlleva, más allá de la descripción de un hecho, la prescripción de un tipo de ética de la vulnerabilidad que ofrezca una respuesta comprometida con la protección de la vida vulnerable, ya sea humana, animal o natural en general.10 Joan-Carles Mèlich señala que esa respuesta ética a la condición vulnerable no puede ser entendida 

			desde el punto de vista de la incondicionalidad de los imperativos categóricos, sino desde la responsividad, es decir, desde el perdón, desde la caricia, desde la compasión y desde el consuelo. […] A diferencia de lo que escribió Kant, la pregunta ética ya no es «¿qué debo hacer?» sino «¿cómo puedo responder adecuadamente a la interpelación del otro?».11

			Responder éticamente, responsivamente, es una manera de relacionarse con los demás que pone de relieve la importancia del cuidado. En la misma dirección Joan Tronto y Marian Barnes consideran que somos responsables del cuidado de los otros en la medida en que somos seres interdependientes,12 que vivimos relaciones mutuas de cuidado y no podemos vivir al margen de los demás si queremos que nuestra vida tenga sentido y calidad. «El cuidado no es un añadido, no es un elemento opcional, sino que es un elemento de “primer orden” sobre el que se fundamentan los acuerdos sociales».13 Y al mismo tiempo subrayan que «el cuidado no es solo una necesidad de los débiles, los jóvenes y los mayores. Todos los seres humanos necesitamos cuidados, cada día».14 

			Aunque la responsabilidad frente al vulnerable, al débil, puede fundamentarse a partir de distintas perspectivas filosóficas, todas las propuestas, a pesar de sus divergencias, defienden el cuidado atento y respetuoso hacia el otro vulnerable. La ética de la vulnerabilidad ha sido muy bien desarrollada, por ejemplo, por Hans Jonas y su principio de responsabilidad: «La responsabilidad moral, tal como expone Jonas, se funda en la fragilidad y vulnerabilidad, y se activa por el temor de lo que vaya a suceder si no nos ocupamos del desvalido, lo cual impele a cuidar de lo vulnerable».15 También Lévinas, desde su ética de la alteridad, considera que el rostro del otro, frágil y vulnerable, me convierte en sujeto moral, obligado a prestar ayuda. Según él, la responsabilidad no proviene de la iniciativa o voluntad del sujeto, sino que es la presencia del otro la que inviste al sujeto de responsabilidad, más allá de la reciprocidad. MacIntyre, como hemos visto, también sugiere repensar la ética desde la consideración de los conceptos de vulnerabilidad y dependencia, «de ahí que la virtud que necesitamos para atendernos y cuidarnos sea la “justa generosidad” […] la cual requiere “actuar desde la consideración atenta y afectuosa hacia el otro”».16

			El cuidado ante la fragilidad humana, que tradicionalmente se ha asumido con naturalidad en todas las culturas, en las últimas décadas se ha colocado en un lugar destacado de la reflexión ético-filosófica. Este interés por el cuidado ha dado lugar a lo que denominamos la ética del cuidado, la cual ha encontrado un terreno fértil en el ámbito clínico, y muy especialmente en el desarrollo de la profesión enfermera. Sin embargo, debemos insistir en que la práctica del cuidado no es una característica inherente y exclusiva de la profesión enfermera, sino que afecta e incluye ineludiblemente a todas las profesiones relacionadas con las ciencias de la salud, porque el fenómeno del cuidado es inherente al conjunto de estas profesiones, y a cualquier actividad que pretenda mejorar la vida de las personas.

			La ética del cuidado: orígenes, fundamentación y modelos

			El origen de la ética del cuidado: el debate con la ética de la justicia

			En el contexto de la filosofía occidental es cierto que se ha teorizado ampliamente sobre la vulnerabilidad humana, pero mucho menos sobre la importancia del cuidado; tradicionalmente, este último ha quedado relegado a la vida privada de las mujeres.17 La reflexión sobre el cuidado recobra notoriedad con la psicóloga y filósofa estadounidense Carol Gilligan. Es ella quien desencadena la reflexión sobre la ética del cuidado con la publicación en 1982 de In a different voice [Una voz diferente].18 A pesar del valor y la originalidad que adquiere la propuesta de Gilligan en relación con la ética del cuidado, cabe señalar que sus planteamientos no son totalmente nuevos en la historia de la ética. 

			La investigación de Gilligan se comprende en diálogo con los estudios sobre el desarrollo moral de los individuos de Lawrence Kohlberg,19 quien en la década de 1960 había llegado a la conclusión —en la línea de Mead y Piaget— de que existe una secuencia de estadios en el desarrollo moral que es universal e igual para todos los individuos porque no está influido por factores culturales. La tesis central de Kohlberg es que hay seis estadios de desarrollo moral que, en esencia, se fundamentan en el desarrollo intelectual. En cada uno de ellos el individuo responde de modo diferente ante el juicio moral. Los estadios inferiores significan un menor grado de desarrollo moral, y mediante un proceso de maduración el individuo evoluciona hacia un mayor grado de desarrollo moral.

			Esquemáticamente, los estadios se agrupan por pares que corresponden a tres niveles de conciencia social. El primer nivel llamado preconvencional contiene dos etapas de desarrollo. En el estadio 1 el individuo obedece para evitar el castigo, ya que los intereses de los demás son irrelevantes; en el estadio 2 se obedecen las reglas para favorecer el propio interés. En el segundo nivel, el convencional, encontramos el estadio 3, en el cual se da una orientación hacia las relaciones interpersonales, puesto que los intereses del grupo adquieren importancia; en el estadio 4 hay una orientación a la ley, con la conciencia de mantener el orden social. En el tercer nivel de desarrollo, denominado posconvencional, se llega al estadio 5, en el cual la obediencia a las normas se hace con base en el contrato social; en el estadio 6 el individuo comprende que existen principios éticos universales que todo el mundo debe seguir y libremente se adhiere a ellos.

			Gilligan cuestiona la concepción tradicional sobre el desarrollo moral y pone en entredicho la teoría psicológica de Kohlberg que defendía, precisamente, que el individuo plenamente moral es aquel que actúa según los principios universales y es capaz de analizar las situaciones morales de manera imparcial. Para elaborar su teoría del desarrollo moral Kohlberg había basado sus estudios solo en niños (hombres), sin tener en cuenta a las niñas (mujeres); al mismo tiempo, había partido de la concepción kantiana de moralidad y de quienes la continuaron, como John Rawls, sin tener en cuenta otros enfoques de la moral.

			Gilligan observa que en los estadios de desarrollo de Kohlberg las mujeres tienen un nivel inferior de maduración moral en comparación con los hombres, y decide —desde la perspectiva de género— investigar la razón de esta diferencia. De sus investigaciones se desprende que en los juicios morales hay diferencias entre hombres y mujeres, de ahí el título de su obra: la voz diferente es la de las mujeres. La autora llega a esta conclusión después de realizar un estudio en el cual entrevistó personas de ambos sexos para analizar las diferencias en la elaboración de los juicios morales ante los mismos casos de conflicto moral. En su investigación, utilizó dilemas morales reales y no hipotéticos, como había hecho Kohlberg.

			La difusión de los resultados de la investigación de Gilligan sobre el desarrollo moral produjo como resultado una gran discusión entre dos modelos aparentemente contrapuestos: el modelo de la ética de la justicia y los derechos, más propia de los hombres, y el de la ética del cuidado y la responsabilidad, más cercana a las mujeres:

			La ética de la justicia que orienta el razonamiento moral masculino busca aplicar principios morales abstractos en el respeto a los derechos formales de los demás. Valora la imparcialidad, el mirar al otro como otro genérico, sin tener en cuenta los detalles de la situación o los involucrados, para no dejarse influir por la simpatía o el sentimiento. La adopción de este punto de vista imparcial hace suponer que todas las personas racionales coincidirán en la solución de un problema moral.

			Las mujeres, orientadas en cambio por una ética del cuidado, tienen juicios morales más contextuales e inmersos en los detalles de las situaciones y los involucrados, y tienen tendencia a adoptar el punto de vista del «otro concreto» —sus necesidades, más allá de sus derechos formales—. Sus juicios involucran los sentimientos y una concepción global y no solo normativa de la moral.20

			Así pues, el concepto central de la ética del cuidado es la responsabilidad y no los derechos. Según Gilligan, lejos de hacer juicios generales abstractos las mujeres actúan moralmente por la responsabilidad que genera la conciencia de formar parte de una red de relaciones de interdependencia, porque la esencia de su identidad, a diferencia de los hombres, es relacional. La ética del cuidado sostiene que lo importante en esa interdependencia mutua de relaciones es atender las necesidades de las personas, especialmente de las más vulnerables. Y en esa respuesta moral hay, por lo general, un peso importante de las emociones.

			Las ideas de la ética del cuidado desarrolladas por Gilligan, las cuales hacen hincapié en la responsabilidad, los sentimientos, la solidaridad, la particularidad-individualidad o la diferencia, fueron muy bien acogidas, y hasta cierto punto tergiversadas, por el feminismo. La ética feminista, que no equivale a la ética femenina, se desarrolla paralela a la ética del cuidado durante la década de 1970. Inicialmente, este enfoque feminista provocó un enfrentamiento irreconciliable entre el modelo de la ética de la justicia y el de la ética del cuidado:

			Si los hombres han estado durante siglos imponiendo su sistema de normas universales y de derechos basados en la igualdad, las mujeres, que ahora empiezan a hacer oír su voz, defenderán una aproximación alternativa basada en normas particulares, en donde no existe la igualdad sino la diferencia, donde no importa la imparcialidad sino la atención en la especificidad. A ello añaden, en muchos casos, que la diferente captación de la ética viene propiciada por el género, de modo que, a pesar de algunas excepciones de entendimiento, lo habitual es que estos dos modelos estén condenados a no entenderse. Por eso se configura la reivindicación feminista de introducción de «su» visión, en un mundo que ha estado dominado por varones. Se trata de sumar otra perspectiva que ha estado ausente en la construcción masculina de la sociedad.21 

			La visión contrapuesta entre los dos modelos, defendida sobre todo por la ética feminista, no refleja propiamente el posicionamiento feminista de Gilligan, porque ella en ningún momento afirma que los dos modelos sean incompatibles entre sí. Su propuesta de la ética del cuidado no pretende ser un sustitutivo de la ética de la justicia. A pesar de que el desarrollo moral sea diferente entre hombres y mujeres, ella opta por un modelo en el cual se articulan los aspectos de la justicia (derechos) con los del cuidado (responsabilidad). Gilligan no pretende una jerarquización de las dos perspectivas, sino más bien una integración, y así se defiende de las críticas que se han hecho a su propuesta: 

			Mis críticos identifican el cuidado con sentimientos, a los que oponen al pensamiento, e imaginan el cuidado como un valor pasivo o confinado a alguna esfera separada. Yo describo el cuidado y la justicia como dos perspectivas morales que organizan tanto el pensamiento como los sentimientos y empoderan al sujeto a tomar diferentes tipos de acciones tanto en la vida pública como privada.22

			Y, posteriormente, Gilligan anula de nuevo el enfrentamiento entre hombres y mujeres, pero matiza sobre la mayor inclinación de las mujeres al cuidado de los demás: 

			El cuidado y la asistencia no son asuntos de mujeres, son intereses humanos [...]. Es absurdo sostener que los hombres no se interesan en los demás y que las mujeres no tienen sentido de la justicia. [...] Sin embargo, las mujeres están mejor preparadas para resistirse a la separación entre la noción de sí mismas y la experiencia de las relaciones, y para integrar el sentimiento en el pensamiento.23
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